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IANUARIE

2 ianuarie
•  în „Literatorul” (nr. 1), printr-un montaj de „Colaje”, se dorește reglarea, 
peste decenii, a conturilor cu universitarul Paul Cornea. Mai întâi, este 
transcris cu litere îngroșate și încadrat în dublu chenar un fragment „Din O 
istorie a literaturii Române”, de Ion Rotaru, voi. IV, Editura Porto-Franco, 
Galați, 1997: „Ultimul curs pe care l-a ținut Călinescu la Universitate (readu
cerea lui «onorifică», după vreo 10 ani, la diligențele lui G. Ivașcu, este lipsită 
de orice relevanță, Călinescu îmbătrânit prematur, bolnav, nu mai era ce fusese 
în 1948) a avut loc în ziua de 31 ianuarie 1949, dar numai până la jumătate. 
După pauză (timp în care o delegație din partea U.T.C., în frunte cu un 
reprezentant al ei, Paul Cornea, i-a cerut cu vehemență să părăsească institu
ția). La orele 11 și ceva, ne-am trezit cu o ceată de profesori noi, necunoscuți, 
în frunte cu I. Vitner care, urcând la catedră și invitând pe cei care nu erau 
studenți cu acte în regulă să părăsească amfiteatrul Odobescu, a spus: «Din 
acest moment nu veți mai avea profesor pe d-l Călinescu ci pe subsemnatul și 
pe colaboratorii mei», pe care i-a și recomandat (Ov. S. Crohmălniceanu, Paul 
Comea, Silvian losifescu, Vera Călin, Savin Bratu, Mihai Boldon, Naftuli 
David, D. Nanu, Zoe Dumitrescu, Paul Georgescu, G. D. Nicolescu, Rica 
Bralower, Vicu Mândra, Viorica Huber și alți câțiva de care nu ne mai aducem 
aminte). Apoi, noul șef a anunțat solemn începerea cursului său intitulat Poetul 
muncitor D. Th. Neculuța”. □ De la umbra camuflajului nominal, „Diacul 
tomnatic și alumn” ia la țintă Cravata roșie de pionier a tovarășului Andrei 
Cornea, în calitate (mai ales) de fiul al tatălui său, Paul Cornea: „Domnul Paul 
Comea, profesor universitar prin efracție, ne dă lecții de bună cuviință tutulor, 
în loc de a-1 fi învățat pe fiul său Andrei, să-și radă barba, jegul de pe suflet și 
nămolul de pe inima aflată în altă parte a lumii, mai cu seamă între portocalii 
și mandarinii înzăpeziți recent, după o sută de ani de abstinență a viscolului. E 
lumea bogată în primăveri și în urdori. Vrem să-i atragem atenția domnului 
Paul Comea, fost prim-secretar al U.T.C., pe vremea când tovarășul Nicolae 
Ceaușescu bâjbâia și el la propagandă, că, la un moment dat, pe când Nicolae 
Ceaușescu urca și el cobora, i s-a propus, contra cost, să-și schimbe biblio
grafia. 1 s-a oferit tovarășului prim Paul Comea funcția de profesor universitar, 
ca să declare că n-a fost niciodată prim-secretar al U.T.C., ci numai adjunct, și 
că prim-secretar al UTC a fost, din cele mai vechi timpuri, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Tovarășul Paul Comea a acceptat, și, astfel, a devenit profesor
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universitar. îl întrebăm pe Paul Cornea: a fost vreodată prim-secretar al UTM, 
UTC, Tineretul Progresist și alte organizații, astăzi înfrânte și ordinare? îl 
întrebăm pe tovarășul Andrei Comea: știe cine a fost tatăl său, din cine s-a 
născut, sau poate are un tată din flori, urzici, păpădii și alte legume necomestibile 
de la revista 22? Tovarășe Andrei Cornea, pe vremea când erai pionier, scriitorul 
Ion Băiașu [s/c/], desemnat să relateze parada oamenilor muncii de la I Mai, 23 
August și 7 Noiembrie, băga pe manșetă, în derâdere, următorul text: «Trec 
pionierii, acești bătrâni ticăloși». Unde ți-e cravata roșie? Să nu ne faci surpriza să 
ne-o arăți! ”, □ Marin Sorescu -  Inedit: poezia Biografie, „din volumul postum 
Efectul de piramidă, în pregătire la Editura Creuzet”. □ Răzvan Voncu analizează 
la rubrica „O carte în dezbatere”: Adrian Marino, Cultură și politică. Pentru o 
nouă cultură română (Polirom, 1996). Articolul se intitulează Spiritul euro
pean în cultura română și prezintă următoarele idei conclusive: „Realitatea 
s-ar putea să-i dea mai multă dreptate lui Adrian Marino, pentru că obiectivele 
pe care le fixează el noii culturi române sunt de ordin practic și cât se poate de 
realiste. O mai bună circulație a culturii române, atât prin schimbarea, măcar 
parțială, a modelului și mentalității culturale, cât și prin mai eficienta folosire a 
canalelor este vitală în conjunctura viitoarei Europe unite. Militantismul lui 
Adrian Marino în favoarea unei asumări reale a conștiinței europene este, din 
acest motiv, unica atitudine acceptabilă. Cum spuneam și în cronica anterioară, 
dedicată Scrierilor din trecut ale profesorului Ovidiu Drimba, nu mai putem 
vegeta în provincialism, văitându-ne că Europa nu ne cunoaște. Sper, în 
consecință, ca, la doi ani de la apariție volumul Cultură și politică să continue 
a fi dezbătut, dacă se poate și în alte locuri decât la Serata muzicală a 
domnului losif Sava. Presa literară ar putea face mai mult pentru difuzarea 
ideilor lui Adrian Marino, elogiul neținând, în nicio împrejurare, loc de dezba
tere critică responsabilă și combativă. Catedrele universitare de specialitate, 
multele departamente și comisii de integrare europeană, chiar neculturalul 
Minister al Culturii, ar putea încerca să dea o formă instituțională și practică 
măcar unora din sugestiile eminentului critic și comparatist clujean. Invit la 
dialog pe toți cei interesați de această carte excepțională și de chestiunile 
integrării culturale europene, în general” .

5 ianuarie
•  Criticul Dan-Silviu Boerescu, titularul rubricii „Istoria unei priviri”, din 
ziarul „Curentul”, scrie în nr. 1, despre romanul lui Dan Stanca, Ultima 
biserică. Articolul poartă titlul Căderea din Istorie în Text. Prilejul scurtei 
prezentări a cărții este folosit și pentru a pune în temă cititorii, cu privire la 
performanțele autorului, realizate cu un an înainte: „Pentru Dan Stanca, anul 
1997 a fost unul de-a dreptul sadovenian prin anvergura sa editorială: patru 
volume publicate, eseului despre Vasile Lovinescu și culegerii de proză scurtă 
(inclusă în colecția «Biblioteca București») urmându-le apariția celor două
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romane de sertar, cu titluri simbolice pentru ceea ce s-ar putea numi mistica 
istorică a autorului. Apocalips amânat și, mai ales, Ultima biserică venind a 
întregi posibila trilogie începută cu doi ani în urmă cu Aripile Arhanghelului 
Mihail, sunt cărți în care, dincolo de conjunctura timpului istoric al primei 
redactări (deceniul de apus al comunismului românesc), reprezintă avertismen
te și premoniții ce nu și-au pierdut încă actualitatea”.

6 ianuarie
•  „Curentul” (nr. 2) semnalează, la pagina culturală, două importante apariții 
editoriale: Opera lui Păstorel, în volum („Editura Humanitas publică primul 
volum care adună între aceleași coperte epigramele și catrenele bahice scrise 
de Al. O Teodoreanu, zis Păstorel, dintr-o glumă a tatălui său, și publicate de 
el însuși sau rămase în manuscrise -  fie ele și petice de hârtie, carnețele de 
notițe, șervețele de masă, cutii de chibrituri, manșete de ziar, câteva fabule 
politice, parodii și versuri ludice. Intitulată Epigrame și alte rime vesele, 
lucrarea se bucură de o prefață aparținând lui Alexandru Paleologu și salută 
într-un fel cei 101 ani ce se împlinesc astăzi de la nașterea autorului.”) și 
Convorbirile lui N. Steinhardt în franceză  („In Franța, a fost lansată, recent, 
ediția în limba franceză a cărții Primejdia mărturisirii -  convorbiri ale lui 
Nicolae Steinhardt cu loan Pintea [...]. loan Pintea, scriitor și preot, a fost 
ucenicul lui Nicolae Steinhardt. Varianta în limba franceză a Primejdiei 
mărturisirii a fost realizată și publicată la Editura Centre National de Lettre 
din Paris, care a și lansat pe piața franceză acest volum. Ediția cuprinde 
convorbirile tânărului bistrițean loan Pintea cu părintele-filosof Nicolae 
Steinhardt în perioada 1984-1988 la Mănăstirea Rohia-Maramureș și un jurnal 
al lui loan Pintea”). Ambele texte sunt semnate cu inițialele G.M..

7 ianuarie
•  In „România liberă” (nr. 2364), la „Tableta de miercuri”, Alex. Ștefanescu 
reacționează imediat la pretenția lui Ion Iliescu, „liderul principalului partid de 
opoziție”, făcută publică în numărul anterior al aceluiași cotidian, de a „cere 
un «angajament scris» din partea MS Regele Mihai I [...] prin care acesta se 
obligă să renunțe la «orice pretenții» privind revenirea la monarhie, precum și 
la patrimoniul Casei Regale. [...] El a afirmat că, în cazul în care Regele Mihai 
nu se va angaja să renunțe la «pretențiile» sale, «se va impune», așa cum s-a 
procedat în Franța și Italia, introducerea unei interdicții de a locui în România 
pentru membrii familiei fostului suveran” (v. „România liberă”, din 6 ianuarie 
a.c.). In consecință acestui mod neinspirat de a pune problema, comentatorul 
se manifestă ofensiv, prin strategia întoarcerii situației, uzând argumentul 
celuilalt: „[...] Acest Ion Iliescu a fost decenii la rând, încă din timpul lui 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, un reprezentant marcant al criminalului regim 
comunist, care a distrus în mare măsură civilizația românească, înlocuind-o cu
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o caricatură de civilizație, de inspirație sovietică. în 1957, când marii noștri 
patrioți și apărători ai democrației se aflau în închisoare, el a fost nuimit în 
funcția de președinte al Uniunii Asociațiilor Studențești din România. în 1967 
a devenit prim-secretar al Uniunii Tineretului Comunist și ministru pentru pro
blemele tineretului -  mai exact, pentru îndoctrinarea tineretului. A mai lucrat, 
de asemenea, ca secretar al CC al PCR, cu probleme de propagandă și edu
cație, în 1971, ca secretar, cu propaganda, al Comitetului Județean Tiimiș al 
PCR, între 1974-1979. Până în 1984 a fost membru al CC al PCR. Toate aceste 
activități ale sale n-au reprezentat un simplu hobby. Ele au constituit o carieră 
politică și au fost răsplătite cu salarii mari. Cu alte cuvinte, Ion Iliescu a 
contribuit sistematic, oficial, la aducerea României într-o situație dezastruoasă. 
Așa stând lucrurile este necesar ca președintele României și primul m inistru 
să-i ceară lui Ion Iliescu o declarație scrisă, fermă și clară, în legătură cu 
intenția acestuia de-a nu se mai angaja niciodată, în nici un fel, în distrugerea 
civilizației românești. Atâta timp cât nu se va obține o asemenea declarație, 
vom sta mereu cu teama că va începe iar coșmarul comunismului”.

8 ianuarie
•  în „Curentul” (nr. 4), la rubrica „Istoria unei priviri”, Dan-Silviu Boterescu 
prezintă Jovialul conflict cu absurdul cotidian. Este vorba despre cartea 
Uscăloria de partid, proză „scurtissimă” de Radu Țuculescu, instigatoare a 
unui „râs, amintind de Harms”, apărută la Ed. Cogito din Oradea, în 1997. 
Despre profilul autorului, D.-S. Boerescu notează: „Cunoscut personaj 
mediatic clujean (radio, televiziune), fost violonist, uneori regizor de iteatru, 
Radu Țuculescu reprezintă cazul tipic al optzecistului marginal (depairte de 
nucleul lunedist sau desantist), care nu face din complexul provinciei o miarotă. 
Dimpotrivă, deloc resentimentar, el se dovedește -  în afara curentului -  extrem 
de productiv, acesta fiind al nouălea său volum de proză. Dinamica scirisului 
său este oarecum paradoxală și, în orice caz, contrară cursului eelei a 
congenerilor săi. Aceștia, majoritatea foști autori de proză scurtă, și-au îmcercat 
puterile, după 1989, aproape exclusiv în domeniul romanului, fiind urmați 
îndeaproape și de mai tinerii lor urmași nouăzeciști (care-au produs deja peste 
zece titluri notabile și anunță, pentru 1998, cel puțin încă pe aitâtea). 
Dimpotrivă, Radu Țuculescu, care reușise să publice în deceniul trecut trei 
romane, se reîntoarce acum la proza scurtă, chiar scurtissimă. El practică 
instantaneul sau schița «de moment», realizând epifania absurdului cottidian, 
înfruntat însă cu jovialitate”.
•  Săptămânalul „Tribuna” (nr. 1) propune un editorial pe tema: Complexul 
mioritic, scris de Dumitru Pop, în care sunt contrazise locurile comune ale 
unei forme de critică asupra specificului mentalității naționale: „Se invocă azi 
mult prea frecvent, în ocazii inadecvate și deopotrivă fals, așa-zisul «complex 
mioritic». Suntem anume îndemnați, de regulă, să renunțăm la spiritul celebrei
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noastre balade populare -  responsabil -  se zice -  în mare măsură de stagnarea 
actuală, de resemnarea și fatalismul care explică însăși inactivitatea și accep
tarea tuturor relelor care ne bântuie existența. Dincolo de impietatea ce se 
săvârșește față de «Miorița», faptul evidențiază neînțelegerea a însuși spiritului 
acesteia, a filozofiei și a mesajului ei real. Se perpetuează astfel și pe această 
cale o interpretare «duioasă», în care s-au complăcut câteva generații, interpre
tare extrasă dintr-o apreciere inexactă a atitudinii «ciobănelului» moldovean în 
fața morții. Iar atitudinea «fatalistă» a eroului mioritic a fost extinsă asupra 
poporului român în general, care ne apărea astfel indiferent, «resemnat» până 
și în fața morții, dacă nu chiar dornic să se scufunde în Nirvana. Nu voi face 
aici o analiză pe text a baladei, limitându-mă la câteva sublinieri necesare, 
făcute de altfel mereu, dar uitate aproape de fiecare dată. Voi reaminti mai 
întâi faptul că acțiunea ei nu este încheiată, neavând așadar un deznodământ. 
Eroul este imaginat manifestându-se într-o posibilă situație-limită, în care, 
atacat fiind de alți doi ciobani, mai puternici, ar ajunge în pragul morții. [...] 
într-un studiu consacrat Mioriței, acum 55 de ani, prof. D. Caracostea respin
gea ideea «fatalismului», toate dorințele puse în gura «ciobănelului» 
constituind nu semne ale nepăsării sau ale dorinței de retragere în neființă, ci, 
dimpotrivă; ele mărturisesc -  indirect, e adevărat -  dragostea de viață văzută 
prin prisma ocupației pastorale: turma de oi și câinii credincioși, stâna și 
obiectele muncii specifice, inclusiv fluierul prin care ciobanul dă glas vieții 
sale sufletești etc.”.

9 ianuarie
•  Constantin Coroiu anunță, la pagina „Week-end cultural”, din „Adevărul” 
(nr. 2370): Ștefan Augustin Doinaș -  laureat a l Prem iului național de poezie 
„M ihai Em inescu” („[...] momentul de vârf al suitei de manifestări prilejuite 
de sărbătorirea zilei de naștere a lui Mihai Eminescu, ce vor avea loc la 
Ipotești și Botoșani, îl va constitui, și anul acesta, decernarea Premiului națio
nal de poezie «Mihai Eminescu», în cadrul unei ceremonii ce se va desfășura 
în biserica Uspenia din Botoșani, unde a fost botezat creatorul Luceafărului și 
al Odei, în metru antic. Ca și la edițiile anterioare, au fost nominalizați cinci 
importanți poeți: Ștefan Augustin Doinaș, Mircea Ivănescu, Dan Laurențiu, 
Alexandru Lungu și Gabriela Melinescu. In urma dezbaterilor juriului național, 
prezidat de criticul Laurențiu Ulici, președintele Uniunii Scriitorilor din 
România, premiul, care este acordat de Primăria municipiului Botoșani, a 
revenit poetului-academician Ștefan Augustin Doinaș, personalitate de frunte a 
literaturii și culturii românești contemporane. Precedenții laureați ai Premiului 
național «Mihai Eminescu» sunt poeții: Mihai Ursachi, Gellu Naum, Petre 
Stoica, Cezar Baltag, Ileana Mălăncioiu, Ana Blandiana”). □ Un comunicat 
Rompres transmite știrea că scriitorul M ihai Ungheanu îi cere un drept la 
replică lui Stere Gulea, altfel va acționa Televiziunea în Justiție: „Intr-o

9
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



scrisoare adresată directorului general al TVR, Stere Gulea, fostul secretar de 
stat în Ministerul Culturii, Mihai Ungheanu, cere un drept la replică pentru 
«defăimarea produsă de rețeaua televiziunii naționale în cauza unor presupuse 
acțiuni de corupție». Mihai Ungheanu menționează în scrisoarea sa: «Nu am 
nicio legătură cu acțiunea în care emisiunea Jurnal i-a citat pe Răzvan 
Temeșan, Viorel Hrebenciuc și Nicolae Dan Fruntelată». Albumul despre 
România, editat «în condiții bănești neclare», nu a avut nimic în comun cu 
Ministerul Culturii. Mihai Ungheanu consideră că folosirea oricărei aluzii cu 
privire la persoana sa este calomnioasă, deoarece aduce daune morale. 
Conform dreptului la replică, Mihai Ungheanu cere spațiu de emisie, în caz 
contrar urmând a acționa injustiție Televiziunea Română”.
•  La pagina „Cultură” a „României libere” (nr. 2366), cu ocazia prezentării 
celor „două cărți noi de Cornel Regman” -  Reflexii și reflexe (Ed. Jurnalul lite
rar), respectiv Dinspre „Cercul literar” spre „Optzeciști” (Ed. Cartea Româ
nească), Dan Stanca realizează portretul unui Critic nealiniat, cu următoarele 
trăsături: „Critic literar nonconformist, nealiniat, ca să folosim un termen din 
alt domeniu, Cornel Regman se apropie de venerabila vârstă de 80 de ani, 
adăugând operei sale două cărți care-l definesc în cel mai exact mod. Comei 
Regman este un component al celebrului «Cerc literar de la Sibiu», alături de 
Șt. Aug. Doinaș, I. D. Sârbu, Ion Negoițescu, Radu Stanca, Ovidiu Cotruș, Eta 
Boeriu, Radu Enescu și alții. N-a fost niciodată în grațiile celor care dirijau 
viața literară de la noi, pentru că nu s-a spus clasamentelor stabilite de criticii 
«de direcție». A încercat, cu alte cuvinte, să dea singur o direcție, ceea ce e 
greu, ca să nu spunem imposibil, dar merită să încerci. A fost și mai este 
ironic, spiritual, îngropând glorii gata făcute cu grația pe care o dau numai 
spiritul și bogata informație aflată în spatele său”.

10 ianuarie
•  în „Adevărul” (nr. 2371), este publicată, fragmentar, „o recentă Scrisoare 
deschisă d-lui prof. univ. Mircea Zaciu”, în care „dl. Sorin Toma explică 
împrejurările politice ale redactării acestui regretabil articol [Poezia 
putrefacției și putrefacția poeziei] care, formal, a declanșat interzicerea operei 
și semnăturii lui Tudor Arghezi”. Varianta de discurs în apărare, pe care merge 
„fostul redactor-șef al oficiosului PCR, «Scânteia», între 1947-1962”, pleacă 
de la afirmația că articolul „regretabil” i-a fost „dat în sarcină”, că „S-a 
hotărât să se dea lui Arghezi o ripostă drastică...”: „[...] în volumul 101 
poeme, tipărit în 1947 la Editura de Stat, în această culegere, câteva poeme cu 
vădit caracter politic făceau aluzie la o târguială cu privire la înstrăinarea 
pământului țării. în unul dintre ele se folosea chiar termenul «liftă». După 
războiul pierdut de Antonescu alături de Hitler, Basarabia și Bucovina de Nord 
erau atunci privite ca nerecuperabile de partidul și conducerea de partid, și 
Gheorghiu-Dej personal făcuse mari eforturi în cadrul tratativelor de pace și în
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afara lor, pentru eliminarea oricăror sechele ale Diktatului de la Viena și pen
tru recunoașterea internațională a suveranității României asupra Transilvaniei 
în totalitatea ei. Meritele astfel câștigate erau considerate un important capital 
politic și orice încercare de a le minimaliza -  un atac politic de deosebită 
gravitate. Conducerea partidului a văzut în publicarea poemelor menționate o 
declarație de război împotriva sa. încercările de a evita un conflict deschis cu 
Tudor Arghezi au fost abandonate. Cartea a fost interzisă, tirajul a fost dat la 
topit. S-a hotărât să se dea lui Arghezi o ripostă drastică. [...] în cadrul acestei 
ofensive, în «Scânteia» au apărut două articole. Primul a fost acela al poetului 
Miron Radu Paraschivescu. Scris pe tonul dur al unui rechizitoriu, acest articol 
avea în centrul său profilul politic al lui Tudor Arghezi, criticând aspru 
pozițiile pe care acesta se situase în diverse conjuncturi politice. [...] Conside
rând acest articol numai în parte satisfăcător, conducerea partidului mi-a cerut 
să scriu un articol. [...] M-am întrebat, desigur, de ce am fost ales eu, care nu 
mă îndeletnicisem niciodată cu critica literară. (De scris, scriam frecvent, 
uneori semnând, alteori fără semnătură, până ce am fost confiscat ca «scriitor- 
fantomă» de articole și cuvîntări pentru diverși conducători ai partidului). 
Presupun că alegerea a căzut asupra mea tocmai pentru că eram un «outsider» 
(ceea ce exprima, poate, o anumită neîncredere în criticii recunoscuți ca atare 
și totodată convingerea că «nu există cetate pe care comunismul să nu o poată 
cuceri»). Presupun, de asemenea, că sarcina aceasta mi-a fost încredințată cu 
titlu de încercare. Din nefericire, experiența a fost considerată reușită. [...]” . 
□ Cu titlul Ei l-au cunoscut pe Tudor Vianu, cotidianul semnalează apariția 
antologiei Tudor Vianu în conștiința criticii, „alcătuită cu acribie” de „tinerii 
cercetători de la Institutul de Istorie și Teorie Literară «G. Călinescu» al 
Academiei, Emil Moangă și Daniel Cristea-Enache”, „apelând nu la texte 
«clasice», dar la unele mai puțin cunoscute, reproduse din ziare și reviste 
interbelice, altele apărute în publicații și volume după 1945” : „[...] Toate 
aceste texte aparțin unor autori din cele mai diverse generații și orientări, care, 
fără excepție, i-au cunoscut pe Tudor Vianu. Prefațată de acad. Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, antologia reunește texte de Ion Biberi, Camil Petrescu, 
G. Călinescu, Șerban Cioculescu, Eugen lonescu, Edgar Papu, Al. Dima, Dan 
Grigorescu, Walter Biemel, Geo Bogza, Lucian Raicu, Eugen Simion, Matei 
Călinescu, Nicolae Manolescu, Lucian Blaga, Mihail Ralea, M. Eliade, Anton 
Dumitriu, Ion lanoși, Mircea Martin, H. Zalis, George Gană ș.a.”.

13 ianuarie
•  Cotidianul „Curentul” (nr. 8) anunță pe prima pagină: Ștefan Augustin 
Doinaș, câștigătorul Premiului Național de Poezie pentru 1998 („Premiul 
Național de Poezie, în valoare de 15 milioane de lei, este cea mai înaltă 
distincție acordată pentru întreaga activitate, unui poet contemporan. în acest 
an, juriul, al cărui președinte este Laurențiu Ulici, l-a desemnat pe Ștefan
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Augustin Doinaș câștigătorul premiului, ceilalți nominalizați fiind Mircea 
Ivănescu, Gabriela Melinescu, Alexandru Lungu și Dan Laurențiu”).
•  în „România liberă” (nr. 2369), jurnalistul Lucian Leahu publică articolul de 
investigație și opinie Academia R om ână în fa ța  unui nou examen. Discutând 
pe larg, „reorganizarea” Academiei, după 1948 (O istorie -buciumată), autorul 
ajunge cu înregistrarea excluderilor politice, răsplătirii „colaboraționismului”, 
cazurilor de impostură, deposedărilor de terenuri și de patrimoniu, până la 
1989, când: „Academia era folosită de regimul comunist atât pentru a corupe o 
parte a intelectualilor de valoare ce rămăsese în afara închisorilor sau lagărelor 
comuniste, cât și pentru a răsplăti activiștii care, acoperiți de titluri și decorații, 
nu mai aveau altceva de primit decât titlul de «academician». [...] Tot Aca
demia a instaurat un adevărat mandarinat în domeniul cercetării; exploatând, în 
cea mai bună tradiție feudală, munca a numeroși specialiști de înaltă clasă, 
mulți retribuiți cu plată de «colaborator extern», nu puțini academicieni s-au 
«blindat» cu lucrări științifice, cu zeci de volume și sute de publicații. Astfel 
de practici au determinat, în bună măsură, încă înainte ca dictatura ceaușistă să 
se instaleze bine «în șa», exodul a numeroși oameni de știință sătui de 
«dijmuiala» șefilor academici. Au fost și momente de rezistență, ca acela al 
opoziției față de cererea conducerii de partid și de stat de a exclude din 
Academie pe unii membri (printre care Marius Nasta și Mihail Andricu) care 
criticau regimul. A mai fost scrisoarea adresată de Ilie Murgulescu conducerii 
«superioare» ceaușiste, scrisoarea de protest viguros împotriva tratamentului 
aplicat cercetării științifice și care a ajuns la cunoștința opiniei publice datorită 
«Europei libere». Ar fi multe de spus despre istoria tristă și agitată a 
Academiei în perioada comunistă, mai ales în timpul «epocii de aur» (de-ar fi 
doar «povestea» lichidării școlii române de matematică, școală de faimă 
mondială, și ar fi de ajuns)”. Situația postcomunistă a instituției este concentrată 
în formula: Acțiunea „3 R ”: refacere, reorganizare, recuperare, mai exact: 
„încă din primele zile ale puterii postdecembriste, un decret al Consiliului 
Frontului Salvării Naționale punea, în drepturile sale, Academia Română. Pe 
locul unui cadavru viu, cei câțiva supraviețuitori -  cu medie de vârstă de 70 de 
ani -  erau chemați să refacă, pe baza unui decret de o limpezime îndoielnică, o 
Academie pe care clanul de tristă memorie o lichidase, chiar dacă nu se sfia să se 
împodobească cu titlurile de membri ai ilustrei, dar și pătatei instituții. Acela 
care prezida «schimbarea la față» nu era altul decât Ștefan Milcu -  primul om de 
știință pe care Ceaușescu îl distinsese, în 1971, cu titlul de «erou al muncii 
socialiste» pentru meritele sale față de regim și care își păstrase o aură de 
«rezistent» doar pentru faptul că figurase printre cei implicați în afacerea 
transcendalismului. [...] Un astfel de sistem de «reorganizare» avea să atragă 
atenția unui cunoscut comentator al celebrului săptămânal științific britanic 
«Nature», care vorbea în 1994, de faptul că: «Academia și-a utilizat autonomia 
pentru a recrea o structură similară cu cea din 1989»”. în finalul articolului,
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esie conturat profilul general al celui care, la momentul 1998, ar merita să fie 
ales în funcția de președinte al Academiei Române: „Acum mandatul V. N. 
Constantinescu a ajuns la termen, iar Academia Română trebuie să își aleagă 
un nou președinte. Mai multe nume sunt în circulație; la ce spectacol vom 
assta acum, când se cere prezența în fruntea venerabilei instituții a unui om de 
prestanță și de real prestigiu internațional, capabil să gestioneze «afacerile» 
unui sistem instituțional în care se amestecă nou și vechi, într-un ansamblu în 
ca'e coerența lasă de dorit!!! Sperăm ca decizia «nemuritorilor» să fie con- 
ftrmă nu numai cu dezideratele prezentului, dar și cu necesitățile viitorului”.

14 ianuarie
•  în „Luceafărul” (nr. 1), deținătorul anonim al rubricii „averse” trimite o 
prmă rafală de admonestări publice, în direcția lui Adrian Păunescu: „Face el 
Bardul de la Bârca diligențele necesare (ca să nu folosim cuvintele ce amintesc 
de Ignat sau personaje în consonanță cu anumite mamifere grohăitoare), se 
ploconește sau se lamentează, bate insistent acolo unde zăvoarele sunt doar de 
firmă, intră inciubotat în încăperi proaspăt dichisite, e în stare de orice, numai 
să-și dea cu părerea, numai să-l revadă tot românul, fiindcă el crede că s-a 
născut să-i învețe pe alții cum să se orienteze, în ce direcție s-o ia, câte grame 
de artă să consume și cât de implicați trebuie să fie în politică. Dacă nu i-am 
cunoaște năravurile, fiindcă de strategii nu poate fi vorba la un înfigăreț înălțat 
otova, ca și dimensiunile sale corporale, un soi de parodie a naturii, am fi 
tentați să credem că supraponderalul oferă, generos, sfaturi, dictoane, pro
verbe, sentințe și celor nedreptățiți de soartă. Doar e creștinește să-ți ajuți 
aproapele mai ales la ananghie, să-i dai puțin din puținul tău. Dar cum e deja 
cunoscut ca un cal breaz, deși el a recunoscut în fața opiniei publice că se 
simte în postura altui patruped, noi nu mai putem fi păcăliți. Cel puțin prin 
anumite propensiuni ale sale! [...]”.

15 ianuarie
•  La pagina culturală a „Curentului” (nr. 10), Ofelia Creția „încredințează spre 
publicare [...] un text inedit, un pasaj din amplul volum Testamentul unui 
eminescolog, o exegeză cu totul specială ce adună în paginile ei bilanțul unui 
veac de editare eminesciană și experiența a două decenii de aplecare asupra 
manuscriselor lui Eminescu, tăinuite de Biblioteca Academiei Române a căror 
deslușire ne-a fost dată de reputatul eminescolog, în ediția națională a operei 
eminesciene”. Tema aleasă are un potențial incendiar: Cum îl sărbătorim pe 
Poet?, cărturarul Petru Creția exprimându-și neaderența organică la rutina și 
grotescul unor ceremonii forțate, cu stări de emotivitate fixe: „ ... de două ori 
pe an, la 15 ianuarie și la 15 iunie, toată suflarea culturală românească, cu mic 
cu mare, se simte pornită și totodată datoare să-l celebreze pe Eminescu. Se 
pun cu râvnă în mișcare toți zelatorii acestui cult, arhiereii, hierofanții și
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hierodulii de la toate nivelurile, academii, universități, biblioteci, muzee, 
ministere, fabrici și uzine, case de cultură, cămine culturale, societăți și uniuni 
de tot felul, puzderii de licee, ziare și reviste, radio, televiziune și câte vor mai 
fi dacă nu lipsește decât biserica și armata”. Spectacolului cultului institu- 
ționalizat, i se contrapune oferta studiului propriu-zis al operei „Poetului”: 
„Nimeni nu spune că Eminescu nu trebuie sărbătorit, fie și fără vreun soroc 
anume. Dar nu așa. Relația cu el nu se cade să se transforme în acte de cult, ci, 
cu deplină căldură, a inimi și răceală a intelectului, în acte de cunoaștere, de 
analiză atentă, de înaltă sinteză. Aceasta e adevărata sărbătoare. E drept că e 
greu. Eminescu nu trebuie sacralizat din afară, nici cu obstinația oarbă a unui 
instinct. El nu trebuie să devină o prezență mitică ori simbolică de invocat și 
de evocat la început de an și la început de vară. De acest foarte mare poet și de 
această foarte înaltă conștiință se cuvine să ne apropiem purificați de stătutul și 
de greșitul către care ne trag lenea intelectuală, prostul gust, complexele și 
fanatismul obtuz. Să le punem în loc truda unei mai bune cunoașteri, rigoarea 
demersului, exigențele gustului. Sunt atâtea de făcut în acest sens”.

16 ianuarie
•  „Dilema” (nr. 259) dezbate subiectul general: Străinii în România. La 
pagina „Situațiunea”, Mircea lorgulescu scrie articolul Dilem e la Dilema, cu 
ocazia evenimentului fericit (cinci ani de apariție a revistei), și a evenimentului 
de sentiment contrar (plecarea directorului, Andrei Pleșu, pentru a îndeplini 
funcția de Ministru de Externe): „E mult, e puțin? Este, oricum, un moment 
întrucâtva festiv, de aniversat: măcar din rațiuni calendaristice. Fără pompă, 
dar și fără timidități teatrale. Dar e mai mult și totodată mai puțin decât atât, 
întâmplarea face să fie o aniversare dilematică, parcă dinadins așa: devenit 
ministru de Externe, intrat în guvern, directorul «Dilemei», Andrei Pleșu, nu 
mai poate conduce revista. Sărbătoare sau parastas?! Fiindcă este greu, este 
imposibil de imaginat cum va fi «Dilema» fără Andrei Pleșu. Dar și Andrei 
Pleșu fără «Dilema». La desemnarea ca ministru, de altfel, i s-a și spus că 
trebuie să renunțe la «dileme», întrucât nu sunt «acceptate ca modalitate de 
guvernământ». Va fi fost, poate, un binevoitor spirit de glumă, ceva în genul 
unei amicale și vânjoase bătăi pe umăr, ori, cine știe?!, un avertisment, fratern 
și compasiv, așa cum sunt avertizați recruții de câte o deșcă melancolizată... 
[...] în definitiv, Andrei Pleșu propunea -  și asta a și făcut «Dilema» de cinci 
ani încoace, uneori mai bine, alteori mai puțin bine -  terapie a desprinderii de 
modelul și reflexele vechii lumi, model și reflexe constituite prin pierderea 
capacității de a «cântări liber oamenii și ideile»”.
•  în „Literatorul” (nr. 3-4), „Diacul tomnatic și alumn” se războiește, în două 
runde, înregistrate la rubrica de „Colaje”, mai întâi cu Alex. Ștefănescu, apoi 
cu Ștefan Agopian: „îi atragem atenția lui Alex Ștefănescu că « Literatorul » 
folosește limbajul critic în funcție de valoarea adversarului. Pentru oamenii de
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cultură și ținută morală, pentru scriitorii de real talent, găsim întotdeauna 
cuvântul potrivit, nu-i jignim, nici nu-i măgulim, căutăm să le spunem partea 
dură, uneori chiar colțuroasă, a adevărului. Pentru necuvântătoare, apelăm la 
bici și la nuia; pentru cei ce se vor portari, fie la Cotroceni, fie la un bloc 
oarecare, găsim, când nu vor să-și vadă de meseria lor onorabilă, dumicatul 
lepădat de câini la poala copacilor. După ce vorbă să scormonești frumosul 
grai românesc când un mitocan, compus dintr-un morman de mărunțișuri scrie 
știrb și irespirabil că distanța dintre PNȚCD și PD echivalează cu distanța 
dintre Maica Tereza și Cicciolina? în zanganaua cântecelor cazono-țigănești pe 
care le înalță sub fereastra Cotrocenilor, nelepădând de pe umeri măcar o 
secundă borangicul securistului, Alexică dă seamă că s-ar fi îmbolnăvit de 
gândacul sinuciderii. Ne-ar părea rău să moară nepomenit de noi, fiindcă de 
pierdut se pierde, neagra prostie resorbindu-1 clipă de clipă. Dacă vreun stârv 
poate să mai moară în genunchi în România (liberă), acesta se numește Alex 
Ștefanescu ” (Tămâie și...); „Un oarecare Agopian de la Academia Cațavencu 
ilustrează perfect zicerea lui Hdlderlin: „Visăm ca niște zei și gândim ca niște 
cerșetori”. El, chiar când semnează cu numele autentic, întinde mânuța chircită 
și nespălată la colț de stradă, darmite când se ascunde sub un pseudonim! El, 
care, umblă de la început cu picioarele în buzunar prin literatura română, se 
apucă să-l înjure pe Eugen Simion, pentru că, ajuns președinte al Academiei 
Române de nici două săptămâni, n-a dotat institutele de cercetare cu compu
tere de ultimă generație. Mănâncă borș de știr, întrucât e în afara problemei. 
Boala lui, de care va muri cu unghia-n gât ca pițigoiul, este că Eugen Simion 
n-a scris niciodată un rând (și nădăjduim că nici nu o va face) despre cărțile-i 
deprivate de orice urmă de talent. întoarce-te, băiete, la comerțul cu nuga, 
sugiuc, fistic, bigi-bigi, smirnă, floricele de porumb, așchii din corabia lui Noe 
oprită pe Ararat!” (... și nuga). □ Lui Marin Sorescu i se publică un „inedit” - 
Seceta, însoțit de nota: „Din La Lilieci (cartea a Vl-a, în curs de pregătire la 
Editura Creuzet)”. □ La rubrica „Lecturi critice”, Lucian Chișu analizează 
valoarea literară a confesiunilor din cartea Bagaje pentru paradis, de Valeriu 
Cristea: „Spre deosebire de majoritatea covârșitoare a memorialiștilor care 
scriu cu o relaxare nostalgică despre trecerea lor prin viață, Valeriu Cristea 
este, cu sine însuși, de o severitate pe care n-au putut s-o atingă nici cei mai 
înverșunați și, aș îndrăzni să spun, cei mai răutăcioși adversari. Luciditatea 
dusă până la nuditate, de extracție camilpetresciană, mistuie lăuntric gândurile 
autorului. Ceea ce nu înseamnă, totuși, că nostalgia paradisului pierdut, a 
trecerii ireversibile a timpului peste fapte și întâmplări, nu este prezentă într-un 
mod cu totul și cu totul particular. [...] Procedând din interiorul vieții și nu al 
magistraturii critice, Valeriu Cristea se dovedește un prozator de mare talent 
care deține toate secretele creației prozastice și, în plus, o tehnică a construcției 
inconfundabilă. Autorul substituie intuitivul reflexului spre a pune în valoare, 
prin subtile articulări, textul literar” (Viața ca un roman).
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17 ianuarie
•  Cotidianul „Adevărul” (nr. 2377) publică un interviu luat de Cornel Radu 
Constantinescu, actriței Marga Barbu, soția scriitorului Eugen Barbu. Titlul 
reține punctul de vedere: „Lui Eugen Barbu i se părea că Uniunea 
Scriitorilor era o uzină de produs mediocrități...”'. „[...] C. R. C.: După 
Revoluție, ultimii trei ani de viață ai lui Eugen Barbu au fost grei, dacă nu 
cumva folosesc un eufemism... M. B.: Domnule, imediat după, zic unii, 
Revoluție, Silviu Brucan obține desființarea revistei pe care o conducea 
Eugen. Nu peste mult timp, Mircea Dinescu și nu numai au cerut cu vehe
mență și au și obținut, uluitor de lesne, scoaterea lui din Uniunea Scriitorilor. 
Din ce să trăiască, deși nu acesta era lucrul cel mai grav. C. R. C.: Pe scurt, 
Eugen Barbu s-a născut scriitor, place, nu place unora, și a murit nescriitor... 
M. B.: Administrativ, ați rezumat exact situația. C. R. C.: I-a afectat sănătatea, 
starea de spirit? M. B.: Cu siguranță, mai ales că era un om obosit. Gândiți-vă 
că eu, în taină, am numărat numai în 1990 circa 130 de atacuri sălbatice, în 
presă și la televiziune. Le păstrez. [...] C. R. C.: Doamnă Marga Barbu, nici 
soțul dumneavostră nu a fost comod... M. B.: Așa e. Nu lovea dacă nu era 
atacat, dar dacă era, lovea de zece ori mai tare, ce-ați fi vrut? Să fi mângâiat? 
El credea că Uniunea trebuia să devină ceea ce fusese în perioada interbelică: o 
societate restrânsă de profesioniști, intrați în conștiința cititorilor. 1 se părea că 
în forma existentă era o uzină de produs mediocrități. Poate că se înșela, să mă 
ierte Dumnezeu. C. R. C.: Dar când lovea, lovea. Țin minte că după ’89 dorea 
să facă din barba domnului Andrei Pleșu hârtie igienică. Nu vi se pare prea 
mult? M. B.: Cred că da. Andrei Pleșu manifesta serioase resentimente față de 
Eugen Barbu pentru opiniile lui despre grupul de la Păltiniș și modul în care 
fusese tratat Noica de «discipoli». în 1990, pe când se ciocoise dl. Pleșu la 
Cultură, Eugen i-a solicitat aprobare pentru scoaterea unei publicații, ce i-a 
fost refuzată însă. N-a fost primit nici măcar în audiență. Atunci, Eugen s-a 
dezlănțuit. Sigur, n-a fost diplomat. Putea să fi găsit întrebuințarea aceea nu 
bărbii, ci fularului roșu, jignind estompat mai mult o instituție decât o persoană 
anume. Așa era Eugen: un excesiv. C. R. C.: Știa cine e Ceaușescu? M. B-: 
Firește că știa. Și învăța mereu. Este primit o dată de Ceaușescu, unde s-a dus 
împreună cu Adrian Păunescu, care, volubil, inteligent, l-a binedispus pe 
Marele Șef, îndulcind, credea el, întrucâtva resentimentele acestuia față de 
condeieri, considerați, nu știu de ce mai însetați decât minerii ori țapinarii. 
Eugen riscă în finalul discuției o glumă: «n-am putea da și țăranilor o litră de 
pământ?». Șeful s-a înnegurat brusc și a întrerupt discuția, întinzându-i «o 
mână caldă de cartof». Eugen mi-a spus acasă: «pe țărani îi urăște mai mult 
decât pe noi». C. R. C.: Știu că și-a depus carnete, decorații... M. B.: Da. Eu 
le-am depus. Cam o jumătate de geantă roșie de sport, cu care se mai ducea 
uneori la fotbal. Am depus legitimația de membru corespondent al Academiei, 
distincțiile literare și culturale la Uniunea Scriitorilor lui Traian lancu, lângă

16
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



care strălucea blând ca un diavol sătul, de amiază, Dan Deșliu. Eugen și-a 
depus singur carnetul de partid la CC. [...]”. □ Ultima pagină a ziarului 
inserează, printre știri, un comunicat Rompres: Eugen Simion -  președinte al 
Academiei Române („în Aula Academiei Române a avut loc vineri, 15 
ianuarie, Adunarea generală a membrilor Academiei Române. Lucrările au fost 
conduse de acad. Virgiliu Niculae Constantinescu, președintele Academiei 
Române. Acad. Eugen Simion, vicepreședintele Academiei Române, a făcut o 
scurtă prezentare a activității Prezidiului Academiei Române. Au avut loc 
discuții. Acad. Eugen Simion a fost ales prin vot secret în funcția de președinte 
al Academiei Române, pentru anii 1998-2002”).
•  Pe prima pagină a „României libere” (nr. 2373) este anunțat printr-un 
comunicat „Rompres”: Eugen Simion -  noul președinte ale Academiei, „ales 
prin vot secret [...] pentru anii 1998-2002”. □ La rubrica „Tableta de 
sâmbătă”, Ana Blandiana observă critic strategia de „manipulare a modelelor” 
(i. e. monopolizarea capitalului simbolic al personalităților culturii române, 
mai ales, cel deținut de Eminescu, în scopuri de ascensiune strict personală), 
utilizată în spațiul media de „unul dintre candidații” la funcția de președinte al 
Academiei Române: „în ziua premergătoare alegerilor prezidențiale pentru 
Academia Română, care s-a întâmplat să fie chiar ziua lui Eminescu, unul 
dintre candidați, apărut pe un post particular de televiziune, și-a permis să-l 
transforme pe marele poet în agent electoral, imaginându-și cum ar fi scris 
despre asta Eminescu, dacă ne-ar fi fost contemporan. Priveam ecranul și nu
mi venea să cred. Deși critic și istoric literar, academicianul părea să nu știe că 
Eminescu nu scrisese ca gazetar articole encomiastice, ci amare filipice și 
pamflete. După cum nu i se părea nimic nefiresc, în faptul că el era acade
mician, în timp ce Eminescu nu fusese. Oricum, incredibila situație imaginată 
de prezidențiabilul nostru aflat în campanie electorală era următoarea: Mihai 
Eminescu (poetul care nu fusese membru al Academiei Române, dar devenise 
instanță culturală supremă în afara acesteia) ar fi scris respectuos despre 
marele eveniment al scrutinului academic, în timp ce, lipsiți de respect, scrii
torii și ziariștii contemporani nu o fac. în felul acesta, de chiar ziua lui, 
Eminescu era schimonosit, folosit și întors împotriva adevăraților lui urmași. 
Nu este prima dată când scriu despre lipsa de apărare a umbrelor. Dar revoltei, 
amărăciunii și spaimei pe care le trezesc în mine macularea și manipularea 
modelelor li se adaugă azi o tristețe în plus. Ani de zile și decenii întregi, ziua 
lui Eminescu, cea mai curată zi a calendarului nostru, a fost un moment de 
exorcizare colectivă, pe care îl sărbătoream răscoliți de un unanim elan 
purificator, iar cultul eminescian, mereu în creștere, era dovada vibrantă și 
aproape incredibilă a supraviețuirii noastre. Gestul academicianului de 
tranziție dovedește că, azi, însuși etalonul de platină al spiritualității noastre 
poate fi reciclat, turnat din nou și transformat în instrument de parvenire. Ceea
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ce spune mult nu numai despre actuala definiție a Academiei Române, ci și 
despre propria noastră definiție” („Lustruindu-se pe e l”).

19 ianuarie
•  în „Curentul” (nr. 13) este anunțat că Eugen Simian a devenit noul 
președinte al Academiei Române. Din relatarea pe larg, se pot afla detaliile de 
presă ale momentului: „Academicianul Eugen Simion a fost ales în funcția de 
președinte al Academiei Române pe perioada 1998-2002 (pentru el votând 91 
de academicieni). Eugen Simion este primul președinte cu profil umanist al 
forului academic, după 1963, și al treilea președinte al Academiei Române, 
după 1989. [...] A publicat peste 3000 de studii, articole în reviste literare, 
cărți. [...] Eminentul profesor este numit membru al Asociației Internaționale a 
criticilor literari, vicepreședintele Comitetului Interguvemamental al Deceniului 
Cultural al Dezvoltării UNESCO, președintele Comitetului Național Român 
pentru Deceniul Cultural, membru al Academiei Europene cu sediul la Londra, 
membru al Academiei Române, vicepreședinte al Academiei începând cu 3 
februarie 1994. A înființat, împreună cu alți intelectuali, Grupul Interdisciplinar 
de reflecție, cu scopul de a propune modele pentru democrația românească și de 
a facilita integrarea structurii române în structuri europene. îi urăm noului 
președinte al Academiei multă sănătate și o activitate plină de succese”.

20 ianuarie
•  în „Academia Cațavencu” (nr. 3), la umbra semnăturii-calambur „Academia 
Braia”, Eugen Simion este admonestat pe motiv că „își proiectează trecutul 
cum vrea mușchii lui” : „Lingușoteca lui Eugen Simion, prieten apropiat al lui 
Ion Iliescu, pe care l-a ridicat în slavă (dacă vreți, slava nouă!), și-a mai schim
bat din conținut. Încet-încet, dar întorcând-o ca la Ploieștiul natal, el a căzut în 
admirația actualului ocupant al Cotroceniului. Ba, mai mult, rudele țărăniste 
sau cu simpatii de acest tip au început să i se miște în autobiografie, fapt care, 
nu-i așa, îl justifică drept Președinte al Academiei Române. Dacă e să o luăm 
pe după gard, dat fiind faptul că, în 1946, 70% dintre români au votat cu 
țărăniștii, toți ne tragem din țărăniști. Ca să nu mai vorbim că însuși Ceaușescu 
a fost împușcat pe nedrept, deoarece a avut, la Scornicești, vecini țărăniști!” 
(Eugen Simion își proiectează trecutul cum vrea mușchii lui).

21 ianuarie
•  La pagina întâi a „Curentului” (nr. 15), la rubrica „Semnal”, este anunțat că 
Editura Humanitas va lansa colecția „Procesul comunismului”. Comuni
catul Mediafax cuprinde următoarea știre: „Directorul Editurii Humanitas, 
Gabriel Liiceanu, a anunțat săptămâna trecută că își propune să lanseze în 
curând, sub sigla casei sale editoriale, o nouă colecție ce va fi intitulată 
«Procesul comunismului». Potrivit lui Gabriel Liiceanu, colecția va fi deschisă
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de o lucrare a Doinei Jela, dedicată personalității și modului în care soția lui 
Eugen Lovinescu și mama Monicăi Lovinescu a fost asasinată, în închisoare, 
în anii regimului comunist. O altă carte ce va fi inclusă în această colecție va fi 
reeditarea lucrării lui Stelian Tănase, Anatomia mistificării, dedicată 
procesului lotului Noica-Pillat. [...]”.
•  Comentând la „Cronica edițiilor”, din „Luceafărul” (nr. 2), recent apărutul 
volum I al Bibliografiei Caragiale, alcătuită de cercetători ai Institutului de 
Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu” (Mioara Apolzan, Marin Bucur, 
Georgeta Ene, Rodica Florea, Dorina Grăsoiu, Stancu llin, Dan C. Mihăilescu 
-  „toți autori cu experiență, cu cel puțin un volum de critică la activ”), istoricul 
literar Mircea Anghelescu, director în perioada 1990-1994, oferă un răspuns 
(„Ce aș vrea să subliniez este imensul beneficiu pe care îl aduc aceste instru
mente de lucru nu numai editării și studierii literaturii, ci și cunoașterii epocii 
în sine; și nevoia de a continua cu redactarea acestor bibliografii, pe autori sau 
pe probleme [...], sau a literaturii în general. Aici văd unul din rosturile 
principale ale unor asemenea institute și justificarea deplină a existenței lor.”), 
la preocupanta întrebare managerială: „Care poate fi rostul unor institute de 
cercetare în domeniul umanist, în noile condiții ale unei societăți concu- 
rențiale, bazate pe jocul pieții, adică al cererii și al ofertei?”, când se confruntă 
„două categorii de argumente [...]: apărătorii sistemului existent susțin că este 
nevoie de asemenea concentrări de profesioniști pentru lucrări de interes 
național, a căror anvergură depășește posibilitățile unui singur cercetător, iar 
contestatarii sistemului arată că aceste lucrări n-au fost încă făcute în atâția ani 
de când există institutele în sistemul Academiei, sau că cele existente sunt 
minate de mari imperfecțiuni, și că dacă este nevoie de astfel de lucrări, ele pot 
fi subvenționate pentru un grup ad-hoc, ales pe criterii valorice, nu admi
nistrative”. □ în episodul al 11-lea din suita Panoul ciuruit, se comentează din 
o ff  versatilitatea lui Adrian Păunescu: „Profitând de instalarea neocomuniștilor 
la putere, imediat după lovitura de palat din ’89, Adrian Păunescu s-a vârât 
prin șiretlicuri, specifice lui, în politică, a intrat chiar în Parlament, dar dându- 
și repede arama pe față, electoratul l-a sancționat în 1996, atât pe el cât și pe 
cei care, cică, i-ar fi reprezentat și l-au lăsat fără coledzi senatoriali. [...] 
Amnezia (voită?) e la el a doua natură. Chiar a uitat ce boacănă internaționale 
a făcut cizmarul ieșit la rampă în afara granițelor țării? Chiar nu a intuit ce 
interese suspecte servea? Se poate spune că bâlbâitul înainta în lume cu fruntea 
sus, pe când Emil Constantinescu și-a pus deja manșoane, asemenea handba- 
liștilor, pentru a nu-și vătăma genunchii? Iresponsabilitatea comentatorului 
politic, care se crede a fi Adrian Păunescu, nu-i pentru noi o surpriză, ci o altă 
fățărnicie (care rimează cu ticăloșie) despre care vom mai vorbi”.
•  „Tableta de miercuri” a lui Alex. Ștefănescu, din „România liberă” (nr. 
2376), este intitulată Tolomacea, Flaimucea și intelectualii distinși; articolul 
reprezintă o reacție la atacurile la persoană, care îl vizau direct, publicate de
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revista „Literatorul”, „înființată în 1991 pentru scriitorii și pretinșii scriitori 
care l-au susținut pe Ion Iliescu”: „Printre cei care le girează se numără și 
actualul președinte al Academiei Române, în calitatea lui de membru al 
comitetului director al publicației. Și mai scandalos este însă faptul că textele 
scabroase sunt tipărite pe banii Ministerului Culturii, deci PE BANII NOȘTRI, 
ai cetățenilor României. De aceea plătim noi impozit, pentru ca un grup de inși 
nerușinați să acopere pe cine vor ei cu cele mai murdare cuvinte! Și aceasta, 
într-o revistă «de literatură și artă»! Ministerul Culturii, chiar să vrea, n-ar 
putea să oprească finanțarea imundei publicații, întrucât deciziile în această 
privință sunt luate, «democratic», de o comisie formată din intelectuali distinși. 
Așa se spune că sunt, distinși”.
•  „Tribuna” (nr. 2-3) mizează, la pagina întâi, pe articolul Eugen lonescu sau 
sfidarea literaturii, de Gheorghe Glodeanu, o analiză a lui Nu, „volumul de 
debut al lui Eugen lonescu [...] semnificativ pentru întreaga creație a scriito
rului, deoarece impune un spirit al negației -  specific avangardei -  de care 
autorul nu se va mai dezice apoi niciodată”.

22 ianuarie
•  La rubrica „Semnal”, din „Adevărul” (nr. 2381), este prezentată, anonim, 
„lansarea unui număr special din «Revue roumaine», dedicat în întregime 
contribuției evreilor la cultura română modernă” (Evreii în cultura română). 
Evenimentul s-a desfășurat la Muzeul Literaturii Române, cu participarea 
ambasadorului Israelului. In descrierea pe larg, se arată că: „Antologia 
cuprinde texte alese din filologi, poeți, critici, prozatori evrei din România: 
Cilibi Moise, Hariton Tiktin, Moses Gaster, Lazăr Șăineanu, Tristan Tzara, H. 
Sanielevici, F. Brunea-Fox, Barbu Fundoianu, Alexandru Graur, Sașa Pană, 
Ilarie Voronca, Mihail Sebastian, Max Blecher, Alexandru Șafran, Henri 
Wald, lancu Fischer, precum și un Album cu reproduceri după Iscovescu, 
Rosenthal, Iser, Maxy, lancu, Sterian, Brauner ș. a. Chiar și la o sumară privi
re, se confirmă ușor constatarea lui G. Călinescu, potrivit căruia știința filolo
gică românească e un produs al evreilor, ca și prezența lor în artă ca promotori 
ai avangardei românești și universale. Volumul este prefațat de Henri Zalis și 
Răzvan Theodorescu, prezenți, alături de noul președinte al Academiei 
Române, la manifestarea de la Muzeul Literaturii. Elogiind această inițiativă a 
redacției «Revue roumaine» și arătând că «nu ne putem imagina literatura 
română fără numele și operele acestor mari evrei ai noștri», acad. Eugen 
Simion -  primul critic literar ales în fruntea înaltului for academic din întreaga 
sa istorie! -  a îndemnat asistența: «Rugați-vă ca și Academia Română să 
capete un buget mai bun». El a anunțat, totodată, încheierea lucrului la marele 
Dicționar al literaturii române (realizat de specialiști din toate institutele de 
profil ale Academiei), ce va apărea, în cinci volume, anul viitor. în Dicționar
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figurează toți autorii care au scris bine în limba română, fiind adunați laolaltă 
scriitorii români, indiferent de locul unde trăiesc” .

23 ianuarie
•  Ziarul „Curentul” (nr. 17) publică un interviu cu Eugen Simion, în calitate 
de președinte al Academiei Române, sub titlul declarației: „Aș vrea sâ se 
spună despre mine: Iată un om pentru care adevărul există!” (realizator: 
Magdalena Popa-Buluc). „M.P.-B.: - [ . . . ]  cum se împacă activitatea de creație 
cu cea administrativă? Cum le-ați împăcat de-a lungul activității dvs. în 
calitate de cadru universitar, scriitor și, acum, de președinte ales al Academiei? 
E.S.: -  Mai întâi că aceasta este prima funcție în viața mea. înainte de a fi vice
președinte al Academiei Române, în urmă cu patru ani de zile, eu n-am avut 
niciodată o altă funcție, ceea ce a fost bine. Am fost un fel de boier valah, în 
condiții în care boieria nu era recunoscută. Am fost profesor de literatură și, în 
același timp, am dorit toată viața mea să fiu critic literar. [...] M. P.-B.: -  V-ați 
propus să devină Academia un lider al culturii române? Mă refer la acest lucru, 
deoarece iată că unii scriitori de prestigiu, precum Nicolae Breban, Nicolae 
Manolescu, Ștefan Augustin Doinaș, Augustin Buzura, Fănuș Neagu, Geo 
Dumitrescu, au fost de curând primiți ca membri ai Academiei? E.S.: -  Ea este 
după părerea mea, dar încă o dată glasul ei nu se aude. Nicio manifestare pe 
care noi am pregătit-o și, slavă Domnului, că au fost destule, n-au fost 
mediatizate de către televiziune, principalul mijloc de informare. Sunt plăcut 
surprins că ziarul dumneavoastră acordă o pagină zilnică culturii de ținută și ar 
fi de dorit ca și alte ziare să facă același lucru. Am să vă dau câteva exemple: 
am pregătit Centenarul Blaga, Tristan Tzara, Tudor Vianu, manifestări uriașe, 
la care au venit personalități marcante din străinătate, precum Maurice 
Nadeau, care, la 86 de ani, este ultimul suprarealist, directorul revistei «La 
Quinzaine litteraire»... lucruri despre care nu prea s-a auzit. Noi vrem să 
jucăm acest rol de lider. Vă amintesc că primul președinte al Academiei 
Române a fost Ion Heliade Rădulescu. Rolul cel mai important pe care a vrut 
să-l aibă era acela de a fi un simbol al unității românești. Acest rol trebuie să 
continue. Vrem să facem un Tratat de istoria românilor în nouă volume. Am 
terminat în acest an Dicționarul general al literaturii române, în cinci volume 
masive, cu toți scriitorii din Basarabia, din Bucovina, din Israel, din diasporă, 
din Banatul sârbesc. Dar avem nevoie de sprijin financiar. Noi avem speranțe, 
iată au fost câțiva oameni care au răspuns la apelul nostru și ne-au sponsorizat 
Premiile Academiei. Există un centru de cercetare științifică al Academiei în 
care sunt oameni absolut remarcabili. Avem o statistică: 86 la sută dintre 
citările făcute în marile reviste din lume sunt cercetători științifici români. Știți 
că, în marile centre, un institut se judecă în funcție de câte ori a fost citat în 
reviste de specialitate. în același timp, vreau să vă spun că bugetul Academiei 
Române este inimaginabil de modest. Pentru toată cercetarea din România se
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dă din buget 0,4%, iar noi avem din acesta 8%. închipuiți-vă că tinerii cerce
tători, cu minți strălucite, sunt plătiți cu 300 de mii de lei pe lună, iar peste o 
jumătate de an, bineînțeles, aceștia vor pleca... [...] M.P.-B.: -  Ați lăsat în 
critică sau la catedra universitară elevi care să vă urmeze truda? Cu alte 
cuvinte, ați creat, după părerea dvs., o școală critică? E.S.: -  Iarăși da și nu. 
Aproape toți scriitorii înjur de 40 de ani au trecut pe sub ochii mei, le-am fost 
dascăl, unii mi-au rămas prieteni, alții mi-au devenit adversari; au trecut prin 
cercul de critică literară pe care l-am condus și, dacă ceva a rămas bun în ei de 
la mine, eu sunt mulțumit, indiferent de poziția lor actuală. Cred că în critica 
literară sunt oameni tineri care mă urmează. [...] M. P.-B.: -  Care este profe
siunea dvs. de credință? E. S.: -  Dumnezeu și colegii mei m-au împins spre 
această funcție care este o deosebită onoare, dar, în același timp, și o 
copleșitoare răspundere. Cum zicea Heliade Rădulescu: «literatura este politica 
noastră cea mai bună». Aș vrea să redau ceva din măreția, pe care această 
instituție a avut-o întotdeauna, încât să devină Academia tuturor românilor, un 
simbol al forței de creație, al originalității spiritului românesc”.
•  Tema numărului 260 din „Dilema” este Târgul de carte de la Leipzig. în 
Argument, responsabilul de număr, E[lena] Ș[tefoi], redă impactul emoțional 
produs de prezența României la acțiuni culturale internaționale: „Orice 
invitație la o manifestare culturală organizată peste hotare pune artiștii și 
instituțiile românești în stare de alertă. Fie că e vorba de festivaluri de film sau 
expoziții de artă contemporană, de recitaluri sau de lecturi, de târguri sau de 
concursuri între trupe de teatru, participarea devine din start o chestiune de 
orgoliu național și o sursă de neliniști organizatorice. Târgul de la Leipzig e 
deja un prilej tradițional de întâlnire pentru editori, librari, bibliotecari și 
prieteni ai cărții din toată lumea. Anul acesta, între 26 și 29 martie, România 
are șansa de a fi oaspete de onoare, aflându-se deci în centrul atenției, cu un 
spațiu expozițional privilegiat și cu un loc central în programul propriu-zis al 
manifestării. Suntem pregătiți pentru o asemenea probă, ne putem depăși 
complexele pentru a-i cuceri deopotrivă pe editorii occidentali și pe experții în 
marketing, pe gazetarii interesați de fenomenul estic în tranziție și publicul 
cititor pentru care cartea este în primul rând un obiect prezentabil? Cunoaștem 
regulile acestui joc la bursa informațiilor și a contractelor sau rămânem 
prizonierii propriului nostru trecut, supărați că lumea nu ne știe, nu ne înțelege, 
nu ne iubește? Ce-am învățat din experiența standurilor internaționale la care 
editurile noastre au fost prezente până acum? Cum ne putem impune valorile 
literare, ce așteaptă partea germană să oferim noi pe piața de carte? Cât și cum 
colaborează instituțiile bucureștene pentru ca un eveniment de importanța 
Târgului de la Leipzig să nu fie bifat ca un prilej pentru lamentări post festum 
și de scandal pe tema imaginii României?”. Participă cu articole: Gerhardt 
Csejka (eseist și traducător), Cum ne vindem cultura sau socoteala de acasă 
nu se potrivește cu cea din târg; Adina Kenereș (scriitoare), Trecute standuri
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naționale; Caius Dobrescu (scriitor), Instinct, rațiune, Târg de Carte. □ Inter
vievată de jurnalista Delia Verdeș, la întrebarea „Câte edituri vor participa?”, 
Maria Berza, răspunde, în calitate de „Secretar de Stat în Ministerul Culturii”: 
„S-au înscris, pe cont propriu, foarte multe. Noi am finanțat, deocamdată, 
proiecte venite de la aproximativ 20 de edituri. Mai există alte titluri potrivite 
pentru Leipzig, deja apărute și care vor fi selecționate. Să vă dau câteva 
exemple care reflectă dorința noastră de abordare interculturală: un volum de 
folclor săsesc, cărți ale editurii Kriterion, o carte despre colonizarea sașilor, 
antologii bilingve -  poeți germani din România, poeți maghiari, poezia 
minorităților din România -  istoria teatrului evreiesc din România, istoria 
teatrului maghiar din România, un album al arhitectului Leahu, Transilvania - 
orașe și monumente, cu acuarele splendide evocând așezări românești, 
germane, maghiare și locuirea împreună în aceste așezări. Vor fi, desigur, și 
cărți despre România, cum este o traducere în germană a cărții Scurtă istorie a 
României a lui Ion Bulei sau un album superb editat de Humanitas -  Arhitec
tura în lemn din Maramureș, ori Jurnalul lui Sebastian tradus în germană, o 
antologie lirică a scriitorilor din România, poezii populare românești, nuvele 
românești -  Baconsky, Mircea Eliade, Marin Preda, Vasile Voiculescu, anto
logia poeziei feminine din România, albumul Icoane pe sticlă din România, 
albumul Tudor Vianu, revista Urmuz”. □ La rubrica permanentă „Din viața 
unui extremist de centru...”, în articolul Naivitățile catastrofale, Radu Cosașu 
arată că Jurnalul lui Mihail Sebastian este, mai ales, Judecat politic”, 
deoarece publicul s-a deprins a gândi prea mult în termenii senzaționalului de 
la știri: „Cu mai multă sau mai puțină strălucire, inspirație, luciditate, bună și 
rea credință -  Jurnalul e manipulat «la zi», în lumina Actualităților și a telejur
nalelor de noapte (de mult acestea au cenzurat frumusețea nocturnă a unei 
idei), ceea ce, dacă nu-i scade din forță, îl sărăcește ca dramă a naivităților 
catastrofale”. Tabloidizarea constă în focalizarea insistentă pe subiecte 
precum: „demonizarea fără apel a lui Noica, Eliade, Cioran”, „angelizarea și 
victimizarea lui Sebastian (obscurizându-i-se, de pildă, un snobism păgubos)”, 
„sau invers: în culpabilizarea lui [a lui Sebastian; n.m. C.B.] («cum de a fost 
posibil să rămână prieten cu ăia? un laș, ca toți evreii!» -  zic chiar evrei din 
București și Paris) și în dezvinovățirea la fel de abruptă a lui Noica, Eliade, 
Cioran, vorbiți de rău de un ipocrit care a cedat și la prosovietism, văzând în 
ochii Armatei Roșii o «sălbăticie candidă»; s-au adus ca dovezi ale acestei 
fățărnicii dedicațiile tandre către Nina și Mircea Eliade, în timp ce în Jurnal 
scria că «totul ne desparte», ca și cum ar exista o incompatibilitate între 
exasperările unei prietenii”. Din punctul de vedere al lui Radu Cosașu, 
direcțiile serioase de lectură și interpretare încă lipsesc: „«jidanitatea» lui 
Sebastian, diagnosticul de pe ultima pagină («eu am rămas pentru ei un 
jidan...»), finalul deschis al dramei care-i va cuprinde și pe Nae și pe Belu și 
pe Pătrășcanu și pe Rege și pe rabin și pe patriarh, acea evreitate care
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înglobează tot ce-i aceea «străinul», fie el român, portorican, sârb sau 
palestian”; „incomprehensibilul, totdeauna antischematic -  adică ceea ce o 
facea pe Hannah Arendt să nu se despartă de Heidegger, și nu mai puțin pe 
Sebastian de Eliade, sau pe lonesco de «Mirciulică»”. □ In articolul Și în 
domeniul „exportului cultural” e loc de-o reformă, Ion Bogdan Lefter (critic 
literar) pune în balanță cele 2 (două) „Premise: ce se știe despre noi în lumea 
largă” (a se vedea, cu precădere, punctul 2: „[...] suntem o cultură mică, 
minoră, marginală; limba noastră maternă n-are circulație, producția noastră 
artistică n-a impus curente, mișcări, școli sau mari nume internaționale - 
excepțiile cunoscute, și ele individuale, au fost obținute după emigrarea celor 
în cauză; cultura profesionistă, instituționalizată nu are în spațiul românesc 
decât puțin peste un secol și jumătate etc. Insă și culturile mici își au valorile 
lor, uneori chiar marile lor valori. Abia după ce le vom înțelege statutul real le 
vom putea -  eventual -  promova «la export»”), cu „Decalogul: ce cultură 
română i-ar putea interesa pe străini”, al cărui prim punct afirmă: „Străinătatea 
nu e interesată de importul istoriei noastre culturale, al «tradiției» românești, al 
marilor «monumente» exaltate de naționalismele care fac la noi legea. Preferă 
prezentul, creativitatea vie, adică dialogul cultural cu parteneri compatibili. 
Dacă e să promovăm valori ale istoriei noastre artistice și intelectuale, trebuie 
alese momentele de radicalitate experimentală, care își prezervă mai bine 
potențialul de interes și fac -  în același timp -  demonstrația capacității noastre 
de a ne alinia la avangarda căutărilor creative. în rest, trebuie mizat pe lucruri 
recente”.

24 ianuarie
•  La rubrica „Accente”, din „Adevărul” (nr. 2383), în articolul „Filosemi- 
tism”, „prosemitism”, „antisemitism”, C. Stănescu reflectează pe marginea 
recentei lansări a „numărului special al «Revistei române» dedicat integral 
contribuției evreilor la cultura română”: „Act de cultură remarcabil, el se 
adaugă numeroaselor restituiri oferite de câțiva ani de editura Hasefer de sub 
direcția reputatului istoric literar Zigu Ornea”. Treptat, discuția alunecă înspre 
atitudinile sesizate de autorul articolului, în receptarea unui caz ideologic 
aparte, Jurnalul lui Mihail Sebastian: „[...] am constatat un fenomen de 
identificare excesivă. Numesc «identificare excesivă» declicul mental prin 
care anumiți intelectuali, de mare suprafață culturală, se recunosc cu fervoare 
participativă în destinul evreului universal, în numele unei «fraternități» 
îndoielnice și al unei improbabile (și incomparabile), experimentări a condiției 
istorice, culturale, mitologice și metafizice a «celuilalt». Ei ne lasă a înțelege 
că suprema dovadă a toleranței și bunei conviețuiri ar consta într-un fel de 
«evreizare» a românilor, de aceeași esență, dar cu mijloace diferite, ca și 
«românizarea» evreilor. Astfel de tentative suicidare ori simple gesturi de 
curtoazie mi se par, în ultimă instanță, de prost gust. Ca și în cazul bătrânilor
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sclifosiți care-i lingușesc pe tineri cu speranța ridicolă a propriei întineriri sau 
a rămânerii în memoria «celor ce vin», tot așa și cu «prosemitismul» unora sau 
«proromânismul» altora: atitudini scoase din «baletul mecanic» al falselor 
atașamente ori, cel mult, pur sentimentale. [...]”.
•  In „Orizont” (nr. 1), Simion Mioc își amintește de anii de studenție din 
perioada 1951-1955, de la Facultatea de Litere din București. Aceste „anam- 
neze universitare” restituie prezentului atmosfera infestată de confuzia 
valorilor, în care intelectuali precum Tudor Vianu, G. Călinescu, N. Cartojan 
au fost obligați să se cedeze spațiul de expresie profesională, în favoarea 
cadrelor cu suport ideologic marxist: „Mari profesori arestați, trimiși în 
pușcărie, alții, epurați, înlocuiți cu «elemente» de încredere, cu politruci 
culturali, ce și-au putut repede angaja complexele culturale, estetice și literare. 
La catedra lui N. Cartojan de literatură română veche a fost adus un Mitu 
Grosu, care își gângăvea cursul copiat, având pretenția că el a descoperit, în 
cercetările sale «aprofundate», încă o povestire, din O samă de cuvinte de Ion 
Neculce. Fostul stomatolog, Ion Vinter (Vitner), în urma suspendării din 
Universitate a lui G. Călinescu, îl comenta pe Mihai Eminescu, la nivelul lui 
Theodor Neculuță, comentând poezii ca Viața și împărat și proletar, fiind 
convins că poetul român l-a studiat pe Marx: într-un manuscris, Vitner a 
descoperit (și el!) o însemnare subliniată: Karl Marx, Das Kapital. în fine, 
rusofonul Mihail Novicov, care nu se putea debarasa de un accent străin, sub 
un păr rebel și o frunte deznădăjduit de îngustă, era un personaj comic: 
«profesorul» pronunța original nume de scriitori europeni; de-o pildă, pentru 
el, Cervantes era Cervantez. Noi, studenții, ne distram făcând liste cu 
asemenea «perle»”. Făcând notă discordantă față de semidocții avantajați 
politic, oferind atât cunoștințe, cât și un model de comportament profesoral, de 
nivel universitar, „Tudor Vianu a fost, pentru studenții acelor extrem de 
cumplite vremi, un mare model, printre profesorii rămași în diverse catedre 
prin cărțile publicate, prin cultura lui, prin prelegerile lui, prin deschiderea spre 
fundamentalele orizonturi spirituale. [...] Cu câtă pasiune bine controlată 
vorbea despre Goethe și Schiller, William Shakespeare și Lord Byron. 
Interiorizat, dar deschis și spre noi, Profesorul vorbea rar, timbrat, cu o voce 
baritonală numai a lui, cu pauze de gând, mai bine zis între gânduri, pentru 
aducerea de noi aluviuni de nuanțe întregitoare, pe care el le meditase în 
biblioteca sa și simțea imboldul dăruirii înspre noi, fiecăruia după înzestrarea 
sa. Totul se orânduia clar, fără ostentație de expresie și cuvinte, fluxul ideatic 
având un ecou prelungit în sală. Dacă se poate învăța ceva întru frumos și 
interpretare estetică, Tudor Vianu avea haruri native, dar și îndelung și 
benedictin cultivate. Se scuza la începuturi de prelegeri că pentru marii 
scriitori programa nu-i permite peripluri mai ample. Era un uriaș albatros cu 
aripi cenzurate de semidocția agresivă comunistă!” (Tudor Vianu -  legattouri, 
laitmotive).
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25 ianuarie
•  Istoricul Alexandru Zub consideră, în „Curentul” (nr. 18) că nu s-a produs 
încă, definitiv, Drenajul Academiei Române, „revitalizarea” instituției fiind 
„marcată din capul locului, de limitele proiectului politic pus la lucru de 
regimul iliescian. S-a dorit mai degrabă un drenaj â la longue în sânul 
Academiei decât o schimbare profundă care să-i redea vechiul ei prestigiu, nu 
numai ca instituție de consacrare a valorilor, dar și ca «institut național», în 
sens de for științific suprem, cum s-a definit încă la 1879”. Rezumând situația 
postdecembristă, Alexandru Zub constată: „Decretul-lege din 1990 a înlesnit 
unele reparații, pentru vii și pentru morți, nu însă și schimbarea profundă ce se 
aștepta. Principiul continuității a prevalat, ca și în alte sfere, în acord cu 
atitudinea adoptată de noul regim. A treia echipă de conducere, din care s-a 
ales deja căpetenia supremă, emană, după cât se pare, de la același principiu”.

26 ianuarie
•  în „Curentul” (nr. 19), la rubrica „Marginalii”, Daniel Cristea-Enache abor
dează subiectul „Trădării” intelectualilor, în contextul „încărcat, în ultima 
vreme, cu electricitatea polemicilor (împinse, multe, înspre domeniul 
pamfletului)”. Expunând franc perspectivele aflate în coliziune de opinie: „S-a 
vorbit -  și s-a scris -  despre «trădarea intelectualilor», despre o «prostituare» a 
acestora pe trotuarul politicii și o inadmisibilă «colaborare» cu un regim impus 
prin forța armelor și siluirea conștiințelor. Reacția adversă (conturată pe baza a 
două principii: al toleranței și al respectului pentru valori) a fost promptă, dar 
parcă mai puțin mediatizată. într-un fel, e și normal: «scandalul» a fost și va fi 
întotdeauna o rețetă a mijloacelor de informare [...]. Anormală mi se pare, în 
schimb, absența dialogului pe această temă: o discuție calmă, civilizată, cu 
toate argumentele pe masă, o discuție care, «ciocnind» cele două puncte de 
vedere, să furnizeze un plus de înțelegere și de adevăr.”, tânărul critic se 
întreabă dacă: „se poate ajunge, oare, la o fecundă sinteză a celor două puncte 
de vedere diametral opuse?”.

27 ianuarie
•  „Academia Cațavencu” (nr. 4), de această dată sub semnătura „Prince și 
cerșetător”, continuă tirul în direcția criticului literar Eugen Simion, numit 
„Luceafărul Criticii Ploieștene”, ales recent Președinte al Academiei Române: 
„Eugen nu-i Simion destul dacă nu-i și un pic fudul. După ce vârsta fragedă 
(sub 70 de primăveri) i-a permis să învingă cerbicia venerabililor colegi de 
Academie, care l-au ales președinte de-abia după câteva istovitoare tururi de 
scrutin, of, of, of, apoliticul intelectual se porni să dea în stânga și-n dreapta. 
Interviuri”. Mai precis, este incriminat conținutul laudativ al unei declarații 
(„Cred că nici Franța nu are atâtea Atlase lingvistice care arată unitatea limbii 
noastre...”), la apariția volumului „Crișana” (ultimul) al Atlasului lingvistic
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ronân: „Acum, e drept, s-ar putea ca trufașa Franță să nu fi publicat atâtea 
lucări capabile să ateste unitatea graiurilor românești. Da’ nici lingviștii 
francezi, iarăși e drept, nu mai lucrează cam de multișor cu mijloacele 
sărnanilor cercetători din România. Iar musiu Simion, dacă tot voia să se dea 
ma'e pe munca altora, ar fi putut să spună și că atlasele lingvistice publicate la 
noi în ultimii 30 și ceva de ani (nu în 50 și nici în ultimul an) sunt, din motive 
varii, oarecum cam incomplete. Spre a răspunde tuturor rigorilor, ca să le 
numim așa, academice, ei da, monumentalele opuri ar trebui toate republicate 
iarăși din nou. Numai că, pentru a fi republicate, ar trebui să fie și reactuali
zate, în urma unor cercetări pe teren. Or, de multă vreme, institutele specia
lizate ale Academiei nu mai pot să facă astfel de cercetări, din lipsă de fonduri. 
Din același motiv, pe tarlaua filologică a d-lui Simion există institute care nu- 
și pot permite nici măcar luxul de a salariza o dactilografa cu normă-ntreagă. 
Și :ot pe chestia asta, lingviștii români sunt obligați să lucreze tot ca în epoca 
eroică a lui Hasdeu sau a lui Pazvante Chiorul. în era computerelor din 
generația a paișpea, cercetătorii noștri trebuie să facă mult lucru manual. Iar 
noul președinte al Academiei nu pare deranjat de această realitate. De ce s-ar 
rușina?! în fond, și dumnealui, ditamai Eugen Simion, e obișnuit să lucreze 
mult cu mâna” (Eugen Simion -  între munca cu limba și lucrul cu mâna).
•  Cotidianul „România liberă” (nr. 2381) publică un interviu cu „dl. Eugen 
Uncaru, vicepreședintele Uniunii Scriitorilor din România”; realizator: Mihai 
Vicol. Materialul a apărut sub titlul: „Eminescu este mai actual decât suntem 
noi”. „M. V.: Cât de actual este Mihai Eminescu? E. U.: Din păcate, Mihai 
Eminescu este mai actual decât suntem noi, cu gândirea noastră de astăzi. Deci 
un om, pentru că el a fost un om, un om care, acum aproape un secol și jumă
tate de la nașterea sa, a văzut lucrurile mult mai limpede decât le vedem noi, 
contemporanii aceastor fapte. Dacă am avea răbdarea să citim cu atenție unele 
din articolele politice care se referă la realitatea economico-socială și politică 
de atunci și modul în care Eminescu a analizat-o și a dat soluții vom vedea că 
în primul rând realitatea aproape că se repetă și, în al doilea rând, că soluțiile 
dale de Eminescu sunt valabile, sunt aproape singurele soluții pe care le mai 
putem găsi. E trist că nu am reușit să depășim etapa de consumatori ai operei 
eminesciene și nu reușim să devenim continuatori în fapt ai gândirii 
eminesciene. [...] M. V.: Este Eminescu un poet naționalist? E. U.: în primul 
rârd, toată lumea recunoaște că este un poet național. Este un poet naționalist 
in sensul bun al cuvântului naționalist, pentru că există o confuzie destul de 
mare care se face atunci când se pronunță cuvântul naționalist. Unii înțeleg 
prin naționalist un element îndreptat împotriva altora. Eu consider că 
naționalismul este o acțiune în favoarea propriei națiuni, în nici un caz 
îndreptat împotriva altor națiuni. M. V.: Unii s-au grăbit să îl categorisească pe 
Eminescu legionar și antisemit, ce ne puteți spune despre acest fapt? E. U.: 
Vedeți că este exact fenomenul despre care vorbeam. Unii, aflați într-o situație
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de putere de o anumită natură, căutau să se legitimeze și atunci și-l apropiau, 
deci și-l luau în posesie pe Eminescu, să se justifice cu el. Dacă noi vom căuta 
cu lumânarea elemente antisemite, scoțând din contextul general al gândirii lui 
Eminescu problema evreiască și scoțând câteva adjective și uitând contextul și 
ideea generală, sigur îl putem declara antisemit, gândind la nivelul epidermei. 
De aceea cred că în cazul de față ar trebui să gândim la nivelul intelectului și 
nu la nivelul epidermei. în ceea ce privește antisemitismul lui Eminescu, eu 
cred că el a atras atenția asupra unui fenomen economic în măsura în care 
negustorii evrei erau agenți economici, deci agenții economici care efectuau o 
transformare dureroasă asupra societății românești; marea lor majoritate erau 
evrei și poetul s-a găsit într-o situație de adversitate față de evrei printr-o 
adversitate față de un fenomen economic și social. [...]”.

28 ianuarie
•  Numărul 3 al „Luceafărului” este prilejul unei reacții dure a redactorului-șef 
Marius Tupan, care de la rubrica „Acolade” țintește, mai ales, în direcția 
categoriei de protestatari „cu spatele asigurat” (politic), reprezentată de 
Disidenfu oficiali: „Vrem nu vrem să recunoaștem, există o dispută între 
generații, între grupuri literare și de interese, chiar între valori bine constituite, 
așa cum a fost dintotdeauna și nu, neapărat, în defavoarea literaturii. Dimpo
trivă. E bine să se știe că Sadoveanu n-a fost vreun sfanț, nici Călinescu vreun 
divin, iar cât despre Baranga (un fel de Procopius din Cezareea), Eugen Barbu 
și alți complici ai regimului (talentați, dar ușor de cumpărat), am putea scrie o 
adevărată istorie a rușinii naționale. Cei care s-au mânjit cu câte ceva sar 
repede în apărarea acelora și spun că, îndeosebi, după moarte, numai opera 
contează. Avem multe îndoieli în acest sens și chiar unele suspiciuni. Timpul a 
demonstrat (și nu și-a epuizat toate exemplele și argumentele) că ideologii 
regimului, de soiul lui Răutu sau Dumitru Popescu-Dumnezeu, știau cum să 
ațâțe creatorii între ei, pentru a-i putea supraveghea și condiționa mai ușor, 
cum să-i folosească întru preamărirea conducătorului iubit, dar și să-i 
stimuleze pe ceilalți, în ascuns -  deci, cu voie de la poliție! -  pentru a așteme 
pe hârtie, cică, o cronică negativă a vremurilor acelea. Se numeau, după cum 
avea să-mi șoptească un redactor de la o editură, chiar în momentul când mi se 
topea o carte, disidenți oficiali, bine remunerați, scoși la rampă când dictatorii 
voiau să demonstreze varietatea de stiluri și opinii, într-o Românie liberă, 
suverană, stăpână pe soarta sa (citat din memorie!). Vilele căpătate chiar în 
acea perioadă, plimbările prin străinătate, publicitatea prin postul de radio cel 
mai ascultat atunci, Europa liberă, erau semne singure că au spatele asigurat, 
că nu se aruncă în bazin fără să cunoască apa conținută în el. Dar, mai mult 
decât atunci, s-au trădat după lovitura de palat din decembrie ’89. Au fost 
nevoiți să se orienteze (fără cârtire) acolo unde li s-a cerut, să apere (și să 
cânte) pe aceia care le-au fost sfătuitori de taină și cupole de interes. Altfel
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spus, să-și urmeze călăuzele, căci, odată intrat într-o confrerie, n-ai cum să te 
mai salvezi. E trist, e jenant, să constați (și, prin natura profesiei tale, să atragi 
atenția) că în astfel de capcane au căzut creatori de marcă, prea avizi totuși de 
glorie, grăbiți să-și asigure eternitatea din timpul vieții. Din păcate, locul acela, 
pe care-l râvnește orice scriitor, tulbură multe minți, ucide ab initio luciditatea 
și-i aduce pe cei păcăliți într-o stare de disperare și regrete tardive. E în van 
orice zbatere, oricâte strategii ar mai cheltui și oricâte frății secrete ar mai 
face!”. □ Alexandru George îi aduce lămuriri lui Marin Mincu, pornind de la 
reacția temperamentală, avută de acesta în apărarea lui G. Călinescu (Pentru o 
judecată MAI dreaptă a lui G. Călinescu), apărută în nr. 44/ 1997 al revistei 
sus-menționate: „Toată seria mea de articole are un caracter memorialistic, 
așadar, și se referă nu la valoarea literară a operei, ci la aventurile omului în 
cadrul unei instituții privilegiate în comunism, pe care a condus-o în așa fel, 
încât de acolo nu a venit nici una din inițiativele generoase ce i se atribuie de 
interesați de tip Crohmălniceanu și de ignoranți de tip Raicu. încât toată tirada 
lui MM despre marile merite ale lui Călinescu nu are obiect; eu nu de asta m- 
am ocupat și când am vorbit de «o vestală întârziată pe altarul stins al unui 
templu lipsit de substanță» m-am referit la o biografa a acestuia și la institutul 
de la care și eu și întreaga literatură contemporană am așteptat altceva. Mitul 
unui Călinescu luptând acerb cu autoritățile comuniste pentru a impune 
adevăratele valori este un mit fabricat de interesați care falsifică realitatea 
tragică de atunci și atitudinea lamentabilă a unui mare spirit, ajuns să se 
prostitueze pentru niște onoruri și funcții efemere, de care nici nu știu cât a 
profitat chiar și el însuși, încasatorul banilor...” (Critică și avocatlâc). □ La 
pagina de „Proză”, este propusă povestirea O geană de lumină, a unui tânăr 
autor: Mircea Pricăjan.
•  „La o nouă lectură”, în versiunea lui Alex. Ștefanescu, intră, în „România 
literară” (nr. 3), prozatorul Mircea Horia Simionescu, despre activitatea strict 
profesională a căruia autorul articolului notează -  și îi informează totodată pe 
cei care îl cunosc mai degrabă în ipostaza de scriitor de mare rafinament, cu o 
viață izolată: „în 1948, Mircea Horia Simionescu devine student al Facultății 
de Filologie a Universității din București. După doi ani părăsește însă 
facultatea (pe care o va absolvi abia în 1964, cu lucrarea de diplomă Lirica lui 
G. Călinescu) și se angajează ca reporter la «Scânteia». Lunga perioadă (1950
1969) petrecută în redacția acestui ziar («organ central» al PMR și, din 1965, 
al PCR) prezintă pentru scriitor o pierdere de timp, prin practicarea unei vieți 
duble, și, totodată, un capitol de biografie care îl va face vulnerabil în fața 
adversarilor literari. Scrie puține reportaje propriu-zise și se manifestă, în 
treacăt, și în domeniul cronicii muzicale. în schimb, lucrează tenace, neștiut de 
nimeni (decât de vechii săi prieteni din Târgoviște) la o operă literară originală 
și multă vreme nepublicabilă, din cauza unei vizibile inaderențe la estetica 
oficială. Abia în 1968, în condițiile «dezghețului» ideologic care favorizează
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relansarea vieții literare, debutează ca scriitor (cu povestirea Cum l-am trădat 
pe Pascal, publicată în revista «Luceafărul»). în 1969, devine șeful de cabinet 
al lui Dumitru Popescu, numit de curând secretar cu propaganda al CC al PCR. 
Tot în 1969, în flagrantă contradicție cu noul său statut de funcționar al partidului 
comunist, publică primul volum Dicționar onomastic, dintr-o tetralogie de un 
nonconformism șocant, Ingeniosul bine temperat. în toamna lui 1971 primește 
funcția de director adjunct al direcției «Muzica» din cadrul Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste (atunci înființat), iar în ianuarie 1972 ocupă postul de 
director al Operei Române. în 1974 își prezintă demisia. După un an de 
tratamente în diverse spitale psihiatrice, se retrage definitiv din viața publică și se 
refugiază la Pietroșița (la 30 de kilometri de Târgoviște), unde descoperă plăcerea 
de a-și construi singur o casă, de a sădi pomi și de a scrie în liniște. în scurtă 
vreme începe să publice cărți într-un ritm mai alert și este recunoscut ca un 
scriitor important de către critică și public”. Textul, segmentat în subcapitolele 
„Domnul Literatură”, „Inventarierea fantezistă”, „O carte a cărților”, poartă 
mențiunea finală: „fragment din capitolul rezervat lui Mircea Horia Simionescu 
într-o viitoare Istorie a literaturii române contemporane” și avansează consi
derații și observații precum: „[...] una dintre cărțile lui Mircea Horia Simionescu 
(poate cea mai valoroasă din câte a publicat) poartă titlul Bibliografia generală și 
este, de fapt, inventarul unei biblioteci fictive. Și nu întâmplător, în aproape toate 
cărțile sale, scriitorul recurge la formule care justifică fragmentarismul, 
prezentându-și textul ca un dicționar, ca o colecție de citate, ca informații 
colportate, provenite din surse diferite, ca fișe de lectură etc.”; „[...] volumul 
[Paltonul de vară] poate fi citit și ca un fabulos almanah prin deschiderea lui la 
întâmplare, prin răsfoire, sau prin parcurgerea de mai multe ori a aceluiași pasaj. 
Scriitorul face ceea ce s-ar putea numi literatură pură, intraductibilă în alt limbaj 
artistic (după ce citim cartea, indiferent de modul cum o citim, nu o putem 
«povesti», ecraniza ș.a.m.d.). Incongruența textului este doar un truc literar, un 
mod metaforic de a reprezenta o existență. [...] Dacă ne-am afla și noi, cititorii, 
în situația de a putea lua, la plecarea pe lumea cealaltă, un bagaj, ne-am putea 
mulțumi cu un exemplar din Paltonul de vară. Nu pentru că în paginile lui ar fi 
cuprinsă o întreagă existență (sau în primul rând pentru aceasta), ci pentru că am 
lua astfel cu noi o întreagă literatură. Vameșii s-ar arăta indulgenți, crezând că 
trecem dincolo, modești, cu o singură carte. Dar în această singură carte se află 
toate formele literare posibile. în lungile și plictisitoarele zile senine petrecute pe 
plajele paradisiace, printre flori plăcut mirositoare și mei zburdalnici, sătui de 
mierea care ar fi eterna noastră hrană, ne-am putea adânci în lectura unicei cărți 
aduse de pe Pământ cu sentimentul că avem la dispoziție o bibliotecă”.

30 ianuarie
•  „Deschid azi o rubrică nouă în «Curentul»”, anunță criticul Eugen Simion, 
cooptat în echipa de colaboratori externi, din categoria premium, a ziarului,
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alături de Adrian Marino, Alexandru Cistelecan, Gheorghe Crăciun, H. R. 
Paiapievici, Răzvan Theodorescu, Ștefan Augustin Doinaș, Mihaela Miroiu, 
Paul Goma, Victor Neumann, Dan Ciachir, Emil Hurezeanu, Filip Florian, 
loan Buduca ș.cl.. „O mică rubrică pe care ar fi trebuit, poate, s-o intitulez Pe 
scurt pentru că voi scrie, aici, intr-adevăr pe scurt, după ce toată viața am scris, 
vorba știm noi cu i,pe lung... Asta vrea să spună că voi încerca să mă adaptez 
spiritului vremii. Nu voi mai scrie săptămânal o cronică literară de 8-10 pagini 
dactilografiate, ci o pagină-două, nu cu precădere despre literatură. Nu-i ușor 
pentru un om ca mine să facă această schimbare. Mă leg de lucruri și de 
oameni, schimb greu un loc, o casă, în fine, un mod de a fi și un stil de a scrie. 
Am început, iată, prin a scrie pe foi dictando (format caiet de școală) și de 
atunci -  și sunt aproape 40 de ani -  nu le-am părăsit niciodată. Nici vorbă să 
trec la mașina de scris sau, cum face azi toată lumea bună, la calculator. Abia 
am reușit să mă adaptez la condițiile pixului, după ce am scris o bucată de 
vreme cu peniță Klaps și, apoi, cu chiu cu vai am trecut la stiloul cu cerneală. 
[.. ] Va trebui, totuși, să schimb ceva în comportamentul și în obiceiurile mele 
scripturale. Să învăț, de pildă, să scriu repede și în puține rânduri într-o zi 
anumită a săptămânii, nu într-o publicație literară, ci într-un ziar de mare tiraj. 
Asta înseamnă alți cititori, alt limbaj, alte subiecte. Făcând de atâta amar de 
vreme critică literară, mi-am format un stil și m-am adresat unui anumit 
destinatar. Un destinatar căruia, în genere, îi cunoșteam gusturile și exigențele 
sau, cum se zice în estetica receptării, orizontul de așteptare. Azi mă adresez 
altui public, în alte vremuri, altor gusturi și unui orizont de așteptare total
mente nou... Sper să reușesc să câștig de partea mea acest cititor necunoscut. 
Nu voi părăsi cu totul temele literaturii, dar simt că trebuie să vorbesc altfel 
decât până acum despre ele. Nu voi face politică, cum n-am făcut nici până 
acum, dar nu voi putea evita, de bună seamă, subiectele socio-culturale care, se 
știe, sunt fatal politice. Va fi o rubrică liberă, deschisă, un fel de jurnal public 
sau Jurnal în public, ca să preiau formula bunului meu prieten Maurice 
Nadeau, directorul cunoscutei reviste pariziene «La Quinzaine litteraire»”. în 
cele din urmă, titlul rubricii va fi stabilit, printr-o parafrază la romanul lui 
Marin Preda: „Viața ca literatură”.
•  în „Dilema”, nr. 261 (dosar tematic: Fascism=Comunism?), teoreticianul 
Caius Dobrescu scrie pragmatic-disociativ despre Surse, specii și vârste ale 
extremismului românesc, în forma lor „actuală”, cea din „România ani- 
lor’90”. Acestea sunt, în opinia sa, delimitate astfel: „Avem, mai întâi, frustră
rile tuturor lucrătorilor din mașina de propagandă ceaușistă, rămași pentru un 
timp șomeri”; „O altă sursă a extremismului ține de descoperirea și «martiri
zarea» mișcărilor fasciste interbelice, în primul rând a Gărzii de Fier. Este 
vorba, pe de o parte, de militantismul supraviețuitorilor acestei mișcări, 
aureolați, unii dintre ei, și de curajul real demonstrat în anii’50, în lupta de 
rezistență anticomunistă. Pe de altă parte, avem de a face cu o elementară
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psihologie a lucrului interzis: datorită propagandei obsesive duse de partid, 
securitate, armată, împotriva legionarilor, aceștia au ajuns să fie percepuți de 
segmente ale unui tineret frustrat din aproape toate punctele de vedere, și 
înainte de și după 1989, drept unica alternativă serioasă la comunism. Rezul
tatul acestui arc între generații este literatura, de cele mai multe ori imundă și 
semidoctă, de reabilitare a Căpitanului și a bandelor sale de asasini care inundă 
tarabele”; „In sfârșit, nu trebuie neglijată, oricât de paradoxal ar suna, nici 
influența nefastă a ... Occidentului. Este o realitate că, pornită din anii’60, ca o 
formă de extremism pacifist, cultura rock dobândește, de-a lungul anilor’80 și 
’90, tot mai multe dintre elementele unei ideologii a rasismului și violenței. 
Fascizarea culturii rock și a unor alte segmente ale contraculturii «tradiționale» 
este un fenomen care ar merita o analiză aparte. Semnele sale sunt, deocam
dată, mai greu vizibile pentru cei ce nu au răbdare să caute, în stațiile de 
metrou sau prin lifturile hârbuite ale dărăpănatei noastre capitale, inscripțiile 
cu «moarte țiganilor»”. Pentru contextul democrației dorite de toți, însă 
neînțeleasă de mulți, de la sfârșitul anilor’90, concluzia la care ajunge analiza 
lui Caius Dobrescu se dovedește pe deplin justificată: „este inadmisibil că, deși 
Constituția din 1991 interzice partidele extremiste, nimeni nu a încercat până 
acum să definească din punct de vedere juridic conceptul”. □ Concluzia de 
lectură a lui Radu Cosașu, exprimată în articolul Exercițiu de „aniimemorie", 
de la rubrica sa permanentă, se concentrează în verdictul: „Memoriile lui Belu 
Zilber sunt o specie de antimemorii ale unui antifascist bucureștean care se 
zbate -  ca și România lui -  nu între zero și infinit, ci între Stalin și Caragiale, 
într-o experiență pe care antiintelectualismul visceral de tip PCR va continua 
s-o deteste”.
•  „Literatorul” (nr. 5-7) susține cauza redactorului-șef, Fănuș Neagu, în 
conflictul cu Ministerul Culturii, mai precis, cu deținătorul portofoliului (și al 
portofelului finanțărilor de la buget), actorul Ion Caramitru. □ în editorialul Al 
treilea început, F.N. oferă toate detaliile tehnice, politice și procedurale care 
au determinat intrarea în seria a treia, de la apariție: „«Literatorul», datorită 
unei hotărâri clefaite a ministrului Ion Caramitru, se vede nevoit să se 
reîmprospăteze cu blestemul celui de-al treilea început. Fondată de marele poet 
Alexandru Macedonski, care, ne vine să credem, a lăsat cu limbă de moarte ca 
publicația de el gândită să fie bulgărită de toți neghiobii, amenințată cu 
dispariția și apoi să iasă din bulboana Iordanului mai tânără, mai veselă și mai 
plină de gâlceavă. Readusă în viața publică, în septembrie 1991, de scriitorii 
Valeriu Cristea, Fănuș Neagu, Eugen Simion și Marin Sorescu (comitetul 
director), «Literatorul», în ciuda mijloacelor financiare mizerabile, și-a văzut 
de menirea ei, constând în slujirea limbii și literaturii române, nedenigrând 
niciodată pe cei care au slăvit-o cu devotament. Totodată, s-a vrut o punte de 
legătură cu toate culturile lumii. Dar, iată, într-o zi, Ion Caramitru și secre- 
tarul(a) de stat Maria Berza, aflați întâmplător în țară și mai ales ăn treabă, foc
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de indignare la lectura unor pamflete iscălite de Fănuș Neagu, toate îndreptate 
împotriva pretinsului înalt funcționar I.C., s-au învinețit amândoi de mânie, ca 
dalacul și au dispus inițierea unilaterală (ministerul nefiind singurul sponsor al 
revistei) a concursului pentru instalarea în scaunul de redactor-șef a unui aliat 
de-al lor. E dreptul lui I.C. + M.B. să organizeze, în pauza dintre două partide 
de șotron monarhist, câte năstrușnicii le trec prin scalpuri, inclusiv jocul de-a 
concursul. Straniu e faptul că M.C., de-a lungul a opt ani, a trimis cu bună 
știință în agonie toate publicațiile culturale -  luni de-a rândul revistele n-au 
putut să apară din cauza fondurilor prost administrate, ceea ce a dus la ruperea 
dialogului cu cititorii, la anularea abonamentelor etc. -  n-a plătit salarii cu 
lunile, iar colaborări cu anii, și dintr-o dată ministerul se erijează în stăpânul a 
tot și a toate, împarte mustrări, biciuiește și decapitează. Concursul din 12 
februarie, artificial declanșat, este dintele veninos pe care l.C. și M.B. încearcă 
să-l înfigă în coastele «Literatorului». Până la lămurirea situației în justiție, 
«Literatorul» își va vedea de ale sale, condus și realizat de aceeași echipă”. □ 
La pagina a doua, în perimetrul rubricii „Colaje”, este inserat un schimb de 
replici între universitarul Paul Cornea, care trimite redacției Câteva precizări, 
și anonimul „Diac tomnatic și alumn”, care ține să facă Precizări la precizări. 
Paul Cornea: „Domnule Redactor șef, vă rog ca, în cadrul dreptului la replică, 
să publicați în revista D-vs., textul anexat, care răspunde afirmațiilor 
calomnioase la adresa mea, publicate în «Literatorul», nr 1-2, din 2-16 ianuarie 
1998. Semnat: Paul CORNEA, București. 30.01.1998” -  „într-o notă insultă
toare, scrisă într-un limbaj suburban, în care se strecoară și o insinuare 
antisemită, apărută în numărul 1-2, 1998, al «Literatorului», anonimul ascuns 
sub poeticul pseudonim «Diac tomnatic și alumn» face despre intrarea mea în 
învățământul superior o serie de afirmații, nu numai mincinoase, ci și aberante 
în cel mai înalt grad. Spre a-i lămuri pe oamenii de bună credință, precizez 
următoarele: l.Am fost numit în învățământul superior printr-un Ordin al 
Ministerului învățământului (Monit. Oficial nr. 279, din 30.11.1948), același 
care-1 confirma pe G. Călinescu, în calitate de profesor, șef al Catedrei de 
Literatură română a Facultății de Filologie, și-i numea ca profesori pe I. Vitner 
și M. Dragomirescu, primul fiind și șef adjunct al Catedrei, iar în calitate de 
conferențiari și conferențiari suplinitori alte șase persoane, între care și 
subsemnatul. Am fost atestat pe postul de conferențiar în 1965, iar în 1981 am 
devenit profesor, prin concurs (după 33 ani așteptare!). Cu N. Ceaușescu n-am 
avut niciodată vreun contact personal. Alegația «Diaconului tomnatic», privind 
«schimbarea bibliografiei»(?) «contra cost» sfidează în așa măsură bunul simț 
și logica plauzibilului încât pare născocirea unei minți bolnave. 2. N-am fost 
niciodată prim-secretar al vreunei organizații de tineret (UTC, UTM, Tineretul 
Progresist etc.). în martie 1949, la așa zisul Congres de unificare a organiza
țiilor de tineret (constituite până atunci pe criterii profesionale: muncitori, 
studenți, elevi, țărani) am devenit unul dintre cei cinci secretari ai CC. ulterior
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șapte. Prim-secretar era Gh. Florescu, aflat în această funcție încă din 1947 și 
care avea să conducă în continuare UTM-ul până prin 1956-1957 (nu-mi mai 
amintesc exact data). Din decembrie 1952, am fost practic îndepărtat din 
conducere (fiindcă începusem să pun întrebări incomode), repartizându-mi-se 
sarcina de a mă ocupa de organizarea Festivalului Mondial al Tineretului de la 
București. în septembrie 1953 am fost transferat ca director general adjunct în 
Ministerul Culturii. De-atunci mi-am încetat definitiv activitatea politică. 3. Afir
mația lui I. Rotaru, dintr-o carte recentă, necunoscută mie, reprodusă cu com
plezență de «Literatorul», cum că, în ianuarie 1949, într-o «pauză» de o oră, aș fi 
condus un comando care i-ar fi cerut «cu vehemență» lui G Călinescu să 
«părăsească» facultatea, e o minciună sfruntată. Una din două: ori I. Rotaru 
colportează, fără un minim control, o calomnie, ori, la distanță de 50 de ani 
evenimentul relatat, are o memorie care-i joacă feste. N-am făcut ceea ce mi se 
impută și nici nu puteam face. Oricine mă cunoaște știe că am refuzat 
totdeauna brutalitatea și mitocănia. Pe marele critic l-am respectat ca pe unul 
dintre marile spirite creatoare ale poporului român, chiar atunci când mi s-a 
întâmplat și nu fiu de acord cu el. După ce a devenit director al Institutului de 
Istorie Literară, am continuat să-l frecventez. Spre finele anilor '50, m-a invitat 
să fac parte din Consiliul Institutului, ulterior m-a asociat echipei de conducere 
a voi. II al Tratatului de Istoria Literaturii Române, alături de Al. Dima și l.C. 
Chițimia. De pe patul de suferință de la Otopeni a intervenit în favoarea mea la 
ministrul Culturii pentru a-i solicita să mă elibereze din munca de admi
nistrație pe care o îndeplineam atunci (ceea ce a și avut efect). Călinescu era - 
se știe -  un om capricios. Dar își poate imagina cineva ca mi-ar fi solicitat 
colaborarea și m-ar fi tratat cu amenitatea cu care a făcut-o tot timpul dacă m- 
aș fi făcut vinovat de un act mișelesc împotriva sa? Cum îl vedeam pe marele 
critic reiese și din scrisorile adresate de mine profesorului în 1964, publicate 
de N. Mecu în G. Călinescu și contemporanii săi (Ed. Minerva, 1984), precum 
și din studiul închinat marelui critic, îndată după moartea sa, apărut în 
«Revista de Istorie Literară și Folclor», nr. 3-4, 1965”. „Diacul tomnatic și 
alumn”: „Preambul: Domnule Paul Cornea, ne miră insinuarea complet stupi
dă și uzată, prin care, mutând fondul discuției, ne bănuiți de puseuri antise
mite. Vă invităm, pentru că se vede clar că n-ați făcut-o, să răsfoiți colecția 
revistei noastre de la apariție și până azi, ca să constatați că am publicat 
întotdeauna scriitori români și străini (japonezi,chinezi, americani, arabi, evrei, 
atât din cei stabiliți în țara sfântă, precum și din întreaga lume) numai pe 
principiul valoric. Insinuarea calomnioasă nu vă face deloc cinste și se înscrie 
pe linia aberantă potrivit căreia atunci când critici un scriitor de origine 
evreiască, fie pentru lipsa lui de valoare pe plan artistic, fie pentru ținută 
morală etc., autorul respectiv te declară imediat antisemit. Procedeul acesta 
face școală de multă vreme și nu-i mai impresionează pe oamenii de bună 
credință. Răspunzându-vă dumneavoastră, răspundem implicit și susținătorilor
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dumneavoastră, în frunte cu Eugen Negriei, cel ce de prea multă vreme trage 
lumea-n piept, pe nările unei puști de vânătoare dăruite de Securitatea lui 
Ceaușescu, unde -  zic unii -  era încadrat. Vom face, dacă e nevoie, probă cu 
martori și cu friptură de porc trecut Dunărea din Bulgaria, pe plaiurile 
oltenești, unde a fost biruit de glonț. «Nu trageți, tovarăși, în semenii voștri», 
grohăia mascurul, darăși profesorul să-l asculte nu. Și e normal, coloneii n- 
ascultă de porcii de duzină. 1. Dincolo de declarațiile dumneavoastră din nota 
alăturată, ne vedem obligați să vă reîmprospătăm memoria. George Călinescu 
a fost transferat de la Iași în postul de profesor titular la catedra de istorie a 
literaturii române modeme de la Facultatea de litere și fîlosofie din București 
la 1 aprilie 1945 și deloc numit prin același ordin prin care a(i fost desemnat 
dumneavoastră direct conferențiar, deși mulți spun că încă mai erați student în 
anul 11 la secția de pedagogie și în nici un caz nu aveați doctoratul, pe care l-ați 
susținut, cu dispensă de la ministrul învățământului. De altfel, se practica în 
epocă să fii profesor universitar la București și cursant al unui liceu din lași 
(vezi M. Novicov) și e de-a dreptul uimitor că n-ați veștejit metoda cu cele
brele dumneavoastră întrebări incomode și corpolente (ultimul cuvânt se referă 
la magazinele speciale ale CC). Un alt ministru ce v-a ajutat, în fulminanta 
dumneavoastră carieră, numindu-vă conferențiar în 1948, a fost Vasilichi, care 
avea o clasă mai mult decât trenul și ne-a lăsat ca moștenire sintagma «pomana 
lui Vasilichi» din care mulți s-au înfruptat, dar numai câțiva s-au ales cu 
bomboane. Mai simțiți dulce în gură? Dar ați uitat un amănunt: prin același 
ordin al ministrului învățământului erau eliminați Al. Piru, Dinu Pillat, Ovidiu 
Papadima, Valeriu Ciobanu, Adrian Marino și Petrică Marin (asistenții prin 
concurs ai lui Călinescu -  toți cu doctorat), fiind înlocuiți cu Vicu Mândra, 
Paul Georgescu, Emil Boldan, Mitu Grosu și alții (câți din distinșii aceștia 
aveau doctoratul?). 2. Noi n-am afirmat că ați fost prim-sceretar al C.C. al 
U.T.C., am întrebat doar. Dumneavoastră ne informați că ați fost un simplu 
secretar al C.C. Ne întristează. Dar vă felicităm pentru că vi s-a repartizat 
sarcina de organizare a Festivalului Mondial al Tineretului de la București. La 
insinuarea dumneavoastră răspundem și noi cu o insinuare. F.M.T. ăla a fost 
organizat de Securitate. Scuzați, scuzați, scuzați! Și este adevărat, așa cum a 
scris presa în ultimii ani, că în timp ce Dv. erați secretar al CC al U.T.M., 
responsabil cu secția studenți. au fost arestați și băgați în pușcărie pentru mulți 
ani câteva mii de studenți? Și dacă tot ați amintit de întrebările incomode, ne 
spuneți și nouă când și cui le-ați adresat? întrucât doamna Ana Selejan, în 
cărțile sale despre trădarea intelectualilor, vă citează din belșug cu articole pe 
care nu înțelegem de ce nu le republicați, ca dezident, într-un tiraj de masă!? în 
ceea ce privește retragerea din activitatea politică, stă dreaptă mărturie întreaga 
producție cinematografică pe care ați cenzurat-o cu mânie proletară, de răsună 
valea de la Bumbești-Târgu-Jiu la Timișoara și Ungheni, până-n zilele noastre. 
3. Referitor la publicarea fragmentului incriminat din I. Rotam (O istorie a
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literatorii române, voi. 4), mărturisim că am fost complezenți. Paragraful era 
mai lung. Relațiile dumneavoastră cu G. Călinescu depășesc sfera noastră de 
interes. N-avem nici o îndoială că în unele împrejurări G. Călinescu s-a 
dovedit mărinimos cu dumneavoastră, întrucât și noi știm bine că era adesea 
un om capricios. Dar despre toate acestea, vă promitem si publicăm, daci este 
nevoie, în numerele viitoare ale revistei, mărturia uneia dintre victimele 
«desantului» din 1948, Al. Piru. Scos de la catedră, Al. Piru a fost timp de 
aproape un deceniu strungar, topograf și, mai ales, șomer. Alți asistenți ai lui 
G. Călinescu (Dinu Pillat. Adrian Marino, Ovidiu Papadima) au pățit-o și mai 
rău: au fost trimiși direct în pușcărie... ”. □ Sub titulatura „Marin Sorescu - 
Inedit”, apar versurile: Maratonist, Ticul vâslei, Paranteza, Ocupație, Bibliotecă, 
De ales, M-am simțit privit, Punctul, După un număr..., cu nota: „la 62 de ani 
de la naștere”, tot „din volumul postum, în pregătire la Editura Creuzet”. □ 
Paginile „Agora” agită spiritele pentru a combate „Un act de terorism 
intelectual”. Acestea se deschid cu un Protest, semnat de Comitetului Director 
și Redacția revistei „Literatorul”: „Comitetul Director al revistei «Luceafărul» 
descoperă cu uimire că publicația noastră se află în fruntea unei liste negre, 
compusă din cinci dintre cele 47 de reviste parțial subvenționate de Ministerul 
Culturii. Un anunț de mică publicitate ne informează că Ministerul Culturii 
scoate la concurs postul de redactor-șef al «Literatorului». Declarăm că noi, 
împreună cu actualul redactor-șef, scriitorul Fănuș Neagu, am inițiat și fondat 
revista. Nu vedem rostul amestecului domnului Ion Caramitru în treburile 
noastre. Considerăm acțiunea domniei sale un abuz în serviciu, un act de 
terorism intelectual și o reînviere mascată a cenzurii. [...] Având și noi în 
vedere faptul că dintre cei șapte sponsori, numai Ministerul Culturii își permite 
dictatorial organizarea unui concurs, Comitetul Director îl respinge, 
calificându-1 drept diversiune. Este limpede că ministrul culturii, domnul Ion 
Caramitru, vrea cu orice preț să-l înlăture de la conducerea revistei pe 
scriitorul Fănuș Neagu, membru corespondent al Academiei Române, pentru 
că, în repetate rânduri, i-a criticat, atât pe ministru, cât și pe adjuncții săi. 
Comitetul Director refuză să ia în considerare concursul anunțat de Ministerul 
Culturii și decide: Fănuș Neagu este redactor-șef al revistei «Literatorul» și i 
se interzice să se prezinte la acest concurs aberant. Ținând cont de gravitatea 
situației, ne vedem siliți să acționăm pe domnul Ion Caramitru în justiție”. în 
afara chenarul de protest, se aduc „mulțumiri tuturor publicațiilor aflate alături 
de noi în această bătălie în care am fost atrași în mod absurd: «Libertatea», 
«Jurnalul național», «Național», «Azi», «Cronica română», «Timpul», 
«Evenimentul zilei», «Republica», «România Mare», «Adevărul» etc. (cerem 
scuze publicațiilor care nu ne-au sosit încă la redacție). Mulțumim de 
asemenea Uniunii Autorilor și Realizatorilor de Film din România. Ne uimește 
faptul că s-a prezentat în concurs spectrul marelui Șerban Cioculescu, sprijinit 
de umbra lui Perpessicius. Evident, nu putea câștiga, a lăsat această onoare
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unui mort viu”. Extrase din materialele de susținere a lui Fănuș Neagu sunt 
montate într-un colaj de fotocopii. □ Scriitorul Daniel Bănulescu publică, pe 
spațiul a două pagini, un „fragment din Cei șapte regi ai orașului București”.

[IANUARIE]
•  în „Ateneu” (nr. I), redactorul-șef, Sergiu Adam, continuă suita de interviuri 
cu personalități (naționale, regionale) ale literaturii române. De această dată, 
cel supus grilei fixe de întrebări este titularul „Cronicii literare” a revistei 
băcăuane, Daniel Dimitriu. Interviul apare cu titlul descurajant, dar care, 
totuși, reflectă realitatea momentului, din domeniul literar: „Din păcate, 
scrisul e o meserie din care nu poți trăi”. Consemnăm câteva opinii ale prota
gonistului conversației jurnalistice: „ -  Care va fi statutul scriitorului în lumea 
românească de mâine? -  Statutul scriitorului e stabilit de cărțile pe care și le 
tipărește, nu e dictat din afară, cum suntem obișnuiți și credem, nu publicul 
cititor, nu autoritățile, mentalitățile socio-artistice, regimurile politice decid 
cine este și mai ales cine va fi un scriitor. La începutul secolului trecut, 
scriitorul era văzut ca un reformator necesar al culturii naționale, iar ceea ce au 
scris atunci Cârlova, Heliade Rădulescu, Bolintineanu, Alecsandri s-a racordat 
la această perspectivă. Statutul lor de reformatori s-a impus însă în primul rând 
prin ceea ce au făcut ei să vadă lumina tiparului. Dorința lui Bolintineanu de a 
adapta romanul sentimental la spațiul românesc nu l-a împiedicat să scrie 
balade, «basme», actul creator fiind cel deopotrivă stimulat de mediul cultural 
(care voia să asocieze tradiția autohtonă și modele literare noi) și de acel 
impuls care l-a făcut să transpună imagini de coșmar, nedictate de nimeni, în 
capodopera baladei fantastice românești. Am evocat această perioadă întrucât 
ea dovedește că tocmai în epocile agitate, de modificări spectaculoase, de 
tranziție, se produc, într-adevăr, reforme și mutații care, bineînțeles, modifică 
și relația scriitorului cu lumea din care face parte, dar statutul și-l impune 
singur, chiar și atunci când se fac presiuni asupra sa din afară, din partea 
autorităților (care decid prin pârghii economice producția de carte), din partea 
publicului (pasionat sau indiferent), din partea concurenței impusă de traduceri 
sau de o producție editorială autofinanțată, cum se întâmplă azi. Scriitorul 
trebuie să-și vadă de meseria lui, deschiderea spre public nu e un indiciu ferm 
a ceea ce sunt creația și, implicit, statutul său. [...] Pentru ca literatura română 
să fie mai bine cunoscută în lume nu trebuie numai s-o transportăm în afară 
(ceea ce e și costisitor), ci trebuie să stimulăm potențialii editori din afară prin 
atragerea lor în spațiul cultural românesc (studii, documentări, sărbători 
culturale), prezență care să permită accesul la limba română și, implicit, la 
literatură. Aceasta pentru că scriitorul nu are privilegiul pictorului care poate fi 
«citit» în acea limbă universală care e înțeleasă de contemplare. Să nu uităm că 
prozatori mai putem exporta, dar poeții traduși sunt niște falsuri. Nu poți 
convinge un cititor din Germania că Eminescu e un geniu dacă faci din opera
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sa o copie în limba lui Goethe. Desigur, această ispitire, această trezire a 
interesului pentru literatura română e nu demers dificil pentru că e foarte 
costisitor, dar e cel mai eficient. Majoritatea traducerilor de referință din 
Shakespeare nu au fost făcute de cei care au cerut viză de intrare în Imperiul 
britanic” ; „ -  Ce sfaturi îi dați uneori scriitorului care sunteți și cum reacționați 
când el nu vă ascultă? -  L-aș sfătui să ducă o viață normală, să facă din ea un 
ritual în care cazna și bucuria elaborării textului să se susțină. Din păcate, 
scrisul e o meserie din care acum nu poți trăi, motiv pentru care trebuie să 
muncești din greu și în afara camerei de lucru, ceea ce te obligă să faci din el o 
corvoadă. Când comentatorul literar care sunt nu mă ascultă, îl suspectez de 
oboseală, de neputință, de scepticism în ceea ce privește performanțele 
meseriei sale. □ La rubrica „Sport”, prozatorul Cristian Teodorescu scrie 
despre Fețele lui Lăcătuș. □ Pe ultima pagină a revistei, apar, în regim de 
„inedite”, însem nări zilnice, de G. T. Kirileanu „(1872-1960), mare cărturar, 
fost bibliotecar la Palatul Regal (1909-1930), secretar general al Fundației 
culturale «Regele Ferdinand I», lingvist, folclorist și cel mai mare editor 
științific al operei lui Creangă, cum bine îl aprecia Perpessicius” (cităm din 
prezentarea făcută autorului de Constantin Pangrati, cel care publică acest 
material). Fragmentele diaristice propuse au ca referință evenimente din lumea 
academică românească, din anul 1951: „9 ianuarie: Presa de partid are articole 
despre critică și autocritică. Se condamnă metodele de impunere, în loc de con
vingere; înfumurarea comuniștilor și spiritul de căpătuială, însă, formal. Criticile 
venite de jos sunt persecutate. Iată, primejdia autoliniștirii! în ceea ce privește 
munca de lămurire, la fel, minciună propagandistică. Mihail Sadoveanu la 
Bodeștii-Precistei a vorbit oamenilor despre importanța colectivizării agriculturii, 
cerându-le să intre în gospodăria colectivă. în același timp, Mitropolitul 
Moldovei, Sebastian Rusan a făcut politizare în Biserica Precista din Piatra- 
Neamț, arătându-le credincioșilor binefacerile regimului comunist, și citând 
cuvintele din Evanghelia a spus: «Cine nu muncește, nu are drept să 
mănânce»”; „14 septembrie: Scriu lui S. Mehedinți, exprimându-mi neliniștea 
în legătură cu amestecul Academiei de Științe a URSS în problemele lingvis
tice ale României. Comisari ruși peste tot. Floarea științei românești scoasă din 
Academia Română, din învățământul liceal, universitar. Mă vizitează Vasile 
Gheorghiu, membru de onoare al Academiei Române, scos pe nedrept, ca și 
mine, în iunie 1949, ca urmare a reorganizării Academiei. Fără pensie, trăiește 
în satul Cut, de lângă Piatra-Neamț, din mila enoriașilor”.
•  în revista „A Treia Europă” (nr. 2), Livius Ciocârlie ia în considerare 
teoretică, folosind cu justețe științifică „argumentul autorității, adică opiniile 
unor eseiști atenți la cele două momente, și nu propriile mele impresii”, 
posibila „analogie” Viena 1900-Europa 2000, ambele perioade reușind să 
extragă vlagă creativă dintr-o societate fundamental corodată: „Nu mă voi 
ocupa de epoca lui Mușii, Broch, Karl Kraus, Trakl, Schiele și a marilor
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arhitecți vienezi, ci numai de aceea a lui Hugo von Hofmannsthal, Arthur 
Schnitzler, Gustav Klimt și a arhitecturii Secession", pe când „negativitatea 
dusă până la negarea de sine, adică până la contradicție, nu-și pierde caracterul 
creator”. „Când un organism ajunge la o asemenea devitalizare, ce poate 
urma?”, invită la meditație L. Ciocârlie, din punctul căruia de vedere soluția 
„de întremare” se traduce prin procese „revigorante”, (auto)critice, descrise 
după cum urmează: „La Viena, a intervenit reacția aspră a modernității. 
Expresionismul, Mușii, Broch, KarI Kraus au pus un diagnostic sever lumii lor 
și au sfârșit prin a o reînsufleți, măcar sub aspect cultural. De asemenea, un 
Egon Schiele a reîncărcat cu dorință erotismul pe care-1 devitalizase Klimt. In 
Europa actuală, privirile critice nu lipsesc [...]. Criticii par să lovească în vată 
ori să biciuiască un cal epuizat. Ar fi nevoie de revigorarea organismului. De 
unde poate ea veni? Din perspectiva noastră, răsăriteană și central-europeană, 
un răspuns pare posibil de dat. Occidentul s-ar putea întrema dacă, în loc să 
interpună atâtea baraje, dintre care disprețul nu este cel mai puțin opac, între el 
și energiile noastre atâta vreme reprimate, ar lăsa ca acestea să vină, filtrate, 
către el. Nu îi este ușor s-o facă, pentru că ar fi multe tabuuri de înlăturat: 
pragmatic, teama de emigranții noștri și de sărăcia noastră; vital, neplăcerea de 
a da atenție unui trecut de suferință (cei care suferă sunt totdeauna plictisitori); 
spiritual, complexul de superioritate; moral, hotărârea de a nu-și recunoaște 
propriul trecut”. □ La setul de trei direcții de reflecție ale Anchetei („l.Ce 
credeți că aparține Europei Centrale în geografia culturală a României (ce 
opere, autori, teme, mentalități)? 2.încercați o autodefinire în acest sens. 3.V- 
ați simțit vreodată ne-european? Când?” ), răspund: Georg Aescht (scriitor), 
Sorin Alexandrescu (critic literar: l.„Nu știu dacă, automat, tot ce ține de 
provinciile noi, adică din afara Regatului, aparține Europei Centrale, și Regatul 
nu. De exemplu, Rebreanu aparține Europei Centrale? Nu știu. Dar Blaga 
aparține sigur. Vianu cred că aparține, Călinescu -  mai curând nu. Toți cei care 
au o cultură germană aparțin, fără îndoială, Europei Centrale. întrebarea este 
dacă Europa Centrală e o zona dominată de cultura germană sau nu. Sau de cea 
austriacă. Pentru că ar fi greșit să identificăm țările care au exercitat o anumită 
dominație politică în zona aceasta cu țările care au exercitat o dominație 
culturală. Una nu o presupune neapărat și pe cealaltă. 2. Eu am impresia că 
sunt legat de acest spirit. De la Vianu am învățat cercetarea concretă a textului 
pe idei, iar când am ajuns în Olanda am avut senzația că sunt pe partea 
cealaltă, adică pe marginea vestică a Europei Centrale, și am mers tot timpul 
pe această idee de rigoare, punctualitate, discuții la obiect, foarte pragmatic. 
Dacă dvs. considerați acestea ca fiind caracteristice Europei Centrale, atunci 
da, mă simt și eu central-european. Pe de altă parte, interesul meu față de 
filosofia franceză nu știu cum s-ar înscrie în asta. Deși Lyotard, Deleuze au 
fost inspirați de Nietzsche în mod esențial. 3. Nu, niciodată. M-am simțit 
invers. Când am ieșit în Africa, acolo m-am simțit străin, acolo m-am simțit
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european. E foarte greu să fac distincția, în ceea ce privește formația mea, între 
Europa Centrală și Europa în general. Pentru că mie, bucureștean fiind, această 
distincție nu mi-a fost dată de la început. Este o distincție pe care am învățat-o, 
dar nu face parte din formația mea.”), Mircea Anghelescu (critic literar: 
„1. Cred că România aparține Europei Centrale în primul rând printr-o tradiție 
culturală, care începe foarte de mult. în general se evocă contribuția Junimii și 
a marilor personalități care s-au format atunci, la jumătatea secolului al XIX- 
lea, la Viena și prin universitățile germane. De fapt, cred că tradiția este mai 
veche, că există încă din secolul al XVIII-lea. România aparține Europei 
Centrale în primul rând prin dorința de a exista în acest spațiu, într-o cooperare 
culturală specifică spațiului european. Timișoara este doar partea cea mai bună 
și mai reprezentativă a acestui stil de viață. 2. Aș aspira spre asta. Cred că 
presupune și o anumită deschidere spre o perspectivă, o considerare filosofică 
a lucrurilor, ceea ce nu știu dacă e cazul meu.”), Florin Bănescu (scriitor), 
Romulus Bucur (scriitor: „1. Ardealul. Nu în sensul că acesta ar fi (central-) 
european și restul țării nu, ori că acesta, prin multiculturalismul inerent unei 
compoziții naționale specifice, ar fi mai puțin românesc, ci pentru că e 
european într-un mod specific. Oricât ar fi fost de opresiv Imperiul, și a fost!, 
în partea bună a moștenirii sale putem contabiliza o cultură a dialogului, a 
toleranței, a conviețuirii, a permeabilității culturale, a mixajului de toate 
felurile. 2. Primul lucru -  în ceea ce mă privește -  e exact acest mixaj. Faptul 
că, în cea mai fragedă copilărie, eram bilingv. Că mi se părea cel mai normal 
lucru din lume să învăț o limbă străină, sau, măcar, să mă intereseze accesul la 
o cultură diferită de cea căreia îi aparțin. Că mă simt acasă în cultura română 
și, în același timp, încerc să mă identific, să «intru în pielea celuilalt», aparți
nător al altei culturi. Implică aceasta o problemă de identitate? Posibil, însă nu 
cumva dominanta identității, mele, e această deschidere, această disponibilitate 
înspre reducerea distanței dintre mine și celălalt? 3. Da, firește. Europa, pentru 
mine, e doar o parte a lumii. Există, de exemplu, China. Și în repetate rânduri 
mi-am dorit să fiu chinez. Mi-am dorit să fiu barbar central-asiatic etc. -  însă 
Europa e doar o etapă într-o sedimentare de straturi culturale: elenistic, roman, 
creștin, barbar, levantin și așa mai departe. De ce ne-am imagina că totul se 
oprește la noi? Exact această idee de continuă căutare mi se pare a fi esența 
europeismului -  a căuta și asimila extra-europeanul. Așa că, pentru a fi/ a 
rămâne european, din când în când trebuie să fii neeuropean.”), Ion Bulei 
(istoric), Augustin Buzura (scriitor: „1. Prin totul. Cel puțin 90% din România 
reală și 100% din România, care contează, aparțin Europei Centrale. Prin tip 
de civilizație, obiceiuri, aspirații, tot. Sigur, în ultima vreme revin acele 
maniere balcanice pe care le condamnăm, și care încep să se impună, dar cred 
că am fost și vom fi parte a Europei reale. Mă gândesc, de pildă, că cei care au 
creat România, și cei care au pus bazele culturii noastre, de la Eminescu, 
Maiorescu, Slavici, până la cel mai important om politic pe care l-a dat
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România -  mă refer la Inochenție Micu Klein - ,  au fost structuri, spirite euro
pene riguroase. 2. Nu știu. Literatura, în general, poate fi circumscrisă unui loc 
prin datele esențiale, dar prin spirit, prin deschidere este mai mult decât 
central-europeană. 3. Nu, eu nu m-am simțit niciodată ne-european. Nu poți 
scrie dacă nu te simți liber, dacă nu trăiești liber, dacă nu gândești liber și dacă 
nu ai rădăcini spirituale în ceea ce este mai bun.”), Ruxandra Cesereanu 
(scriitor: „1. Și 2. Tot ceea ce este multicultural și polimorf, tot ceea ce creează 
o hibridizare benefică în cultura română cred că ne poate face să intrăm în 
zona Europei Centrale. Aceasta nu înseamnă o pierdere a identității naționale, 
ci capacitatea «artistică» de adaptare, mobilitate spirituală, elasticitate structu
rală, în măsura în care aceste calități culturale există. Anamorfoza mi se pare 
fomiula culturală proprie spiritualității Europei Centrale și, personal, am 
tânjirea ca și cultura românească să fie cândva una anamorfotică. 3. Oricât aș 
vrea să nu politizez, mineriadele -  cu precădere cea din 13-15 iunie 1990 -  m
au făcut să mă simt ne-europeană. Cultural vorbind, balcanismul ridicat la rang 
de formulă absolută este cel care obstrucționează europenitatea noastră. Prin 
balcanismul nostru cultural, pe care, uneori, îl exaltăm, iar alteori, cel mai 
adesea, îl blamăm, pășim prin porțile larg deschise și aromate ale Orientului - 
ceea ce nu este un păcat -  și ne îndreptăm tot mai mult de ceea ce a fost odi
nioară Europa, bătrână, acum, obosită, fără rigoare de odihnă.”), Radu 
Ciobanu (scriitor), Jean Grosu (traducător), Ion lanoși (filosof), Victor 
Ivanovici (critic literar), Nicolae Manolescu (critic literar: „I. Este o compo
nentă care, neglijată multă vreme, ar merita să fie discutată. Eu cred, și am 
spus-o, că o cultură adevărată este o cultură plurală. Ar fi de mirare ca în 
cultura română să nu existe această componentă central-europeană, așa cum 
există nenumărate altele: există elemente de cultură răsăriteană care ne leagă 
de Ieremia Movilă, de Kiev și cultura slavă, altele care ne leagă, o dată cu 
literatura interbelică, de mediile evreiești internaționale, așa cum există o 
cultură germană la «Junimea» sau cultură franceză, între cele două războaie, 
într-o anumită parte a spectrului literar. 2. Chiar nu știu, excluzând poate un 
anume spirit de tolerare a tuturor idiomurilor și idiolectelor culturale, pe care 
cred că am pariat de la început. Dacă Europa Centrală era un creuzet în care își 
dădeau întâlnire cele mai diferite tendințe și se tolerau reciproc, și spiritul 
central-european este acesta, atunci mă recunosc în el. 3. Nu. Eu personal m- 
am simțit european totdeauna, chiar dacă în o bună parte din deceniile din 
comunism a fi european era riscant. îmi aduc aminte că prietenul meu Ivasiuc 
spunea: «Indiferent de articolul pe care-l scrii, în fiecare săptămână, pune 
numele Europa în el».”), Annemarie Podlipny-Hehn (istoric de artă), 
Gheorghe Schwartz (scriitor), Ondrej Stefanko (scriitor), Petre Stoica (scriitor: 
„1. Printr-o devenire în care există Maiorescu, Eminescu, Slavici, Blaga, 
intelectualitatea clujeană și timișăoreană și, de ce nu, ici-acolo, cea bucu- 
reșteană, Oskar Walter Cisek, A. M. Sperber, Alfred Kittner merită întreaga
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noastră iubire. 2. în primul rând, prin traduceri. 3. Din nefericire, mă simt de 
multe ori, dar nu ca scriitor. De pildă, când călătoresc de la Jimbolia la 
Timișoara, pe trenul care...”), Mihai Șora (filosof), Doina Uricariu (scriitor), 
Eugen Uricaru (scriitor), Richard Wagner (scriitor).
•  Redactorul-șef Dumitru Augustin Doman începe anul 1998 al revistei 
„Calende” cu întrebarea -  „temă de meditație” -  de primă pagină: Epuizarea 
culturii? („Recent, într-o revistă franceză, Soljenițân atrage atenția asupra 
crizei, declinului culturii mondiale, încheind cu o întrebare retorică: Ne aflăm, 
oare, într-un moment de epuizare a culturii? Cum se știe, forța morală, expe
riența de viață și experiența de scris fac din scriitorul rus una din persona
litățile cele mai marcante ale ultimei jumătăți de veac. Tocmai de aceea, 
semnalul de alarmă tras acum de el mi se pare îngrijorător. De unde ar pomi 
această criză? De la pragmatismul epocii? De la supertehnologizarea vieții 
cotidiene? De la o suprasaturație? De la tendința de a face industrie din 
literatură și cultură? E cunoscut că istoria milenară a culturii a cunoscut și 
perioade mai mari sau mai mici de căderi, de goluri mai mult sau mai puțin 
trecătoare. Să trăim noi acum, la sfârșit de mileniu, o astfel de perioadă? Sau 
să fie chiar un moment final, de epuizare? Cum nu e vorba de criza culturii 
argeșene sau muntene, cum nu are de-a face cu bugetul alocat culturii de 
guvernul Ciorbea, nu ne propunem să ajungem la vreo concluzie. Am preluat 
doar semnalul dat de Soljenițân, servindu-1/ servindu-mi-1 ca temă de 
meditație”). □ Vasile Baghiu face o excepție de la critica de poezie, pentru a 
comenta Jurnalul lui Paul Goma, în articolul /I spune adevărul până la capăt: 
„Paul Goma este un mare model al românilor, pe care însă scriitorii, în marea 
lor majoritate nu vor să-l recunoască. Elita intelectuală de la București, 
preocupată în ultimii ani să-și confecționeze grăbită o imagine de club al 
predicatorilor benevoli, prea dispusă să privească înspre propriul trecut aflat 
sub semnul culpabilității, se arată incomodată pur și simplu de faptul că un alt 
intelectual nu numai că o invită insistent să privească totuși înspre acel trecut, 
dar îi mai și oferă, prin propriul lui destin și prin cărțile pe care le-a scris, un 
exemplu de scriitor pentru care viața și opera sunt două entități inseparabile. 
Paul Goma demonstrează convingător că în vremuri în care libertățile sunt 
îngrădite noțiuni precum autonomia esteticului (în defavoarea biograficului), 
rezistența prin cultură, apolitismul și altele asemănătoare sunt tendențioase. El 
a spus întotdeauna adevărul până la capăt, ceea ce nu a convenit deloc, firește, 
nici autorităților comuniste ceaușiste (care au pus la cale și două atentate 
asupra lui), nici confraților, în special după 1989, tocmai din cauza felului 
tranșant în care aceștia, ajunși între timp lideri în administrația culturală și în 
politică, îndrăgostiți parcă de pozițiile în care i-a adus mișcare revoluționară 
din Decembrie, sunt judecați de acest autentic luptător anticomunist. [...] 
Oportunitatea apariției Jurnalului lui Paul Goma nu mai trebuie dovedită. Ea 
ține de imperativul timpului nostru: necesitatea rostirii adevărului până la
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capăt. Or, Paul Goma rostește adevărul până la capăt, așa cum a făcut 
întotdeauna”. □ Poetul loan Moldovan afirmă, într-un dialog cu loan F. Pop, 
că „Scrisul inventează o memorie”. O mostră de autoreflexivitate este dată 
prin răspunsul la întrebarea „de ce din atâtea forme de exprimare artistică ai 
ales tocmai poezia?” : „Eram student, mă aflam la Iași, prin 1975, cred, la 
colocviul național Eminescu. Grupul clujean de filologi -  și, cei mai mulți, 
echinoxiști -  era condus de regretata profesoară Ioana Em. Petrescu, idolul 
nostru, un spirit uluitor și o femeie -  ierte-mi-se sinceritatea -  de a cărei 
frumusețe fizică și metafizică ne îndrăgostiserăm, în secret, toți junii studioși 
ai filologiei clujene. într-una din după-amiezile acelui început de iunie cu 
dimineți de comunicări științifice pline de «Sturm und Drang» studențești s-a 
ținut și un cenaclu la care, deh, ca tânăr și promițător poet echinoxist am citit și 
eu niște texte. Protocolul permitea și întrebări adresate celor ce se produceau, 
cu emoții inerente, mai mult ori mai puțin ascunse. Una dintre întrebări, la care 
trebuia și eu să-mi dau răspunsul, era tocmai aceasta de acum. Și am răspuns, 
sincer și fără strategie, că eu, loan Moldovan, scriu poezie pentru că nu pot 
cânta. Și, îndată ce mi-a ieșit această pasăre -  sau ce animal o fi fost -  pe gură, 
m-am uitat la Doamna Ioana a noastră să văd în ce chip a recepționat vorbele 
mele. Avea un zâmbet, un surâs care mi s-a părut de o ironie condescendentă, 
un fel de amuzament de a tolera această naivitate. [...]”.□ în articolul „Când 
toată lumea cuvântează liber, există posibilitatea ca fiecare să vorbească 
singur”, Dumitru Ungureanu relatează (și relativizează prin descrierea 
contextului real de confruntare cu cenzura „din umbră”) „două experiențe 
proprii cu libertatea cuvântului”: „în ’90 scriam la un ziar. Am publicat un 
articol care numea câteva nereguli într-o instituție publică unde lucrau și niște 
rude ale mele. Ca și cum eu aș fi fost vinovat de neregulile lor, toate rudele s
au supărat pe mine și așa sunt și azi. în 1992, puțin înainte de alegerile 
generale, am scris un articol despre cazul Ion Cristoiu, un ziarist care intra în 
faza lui delirantă. Stabileam câteva asemănări între Cristoiu și Adrian 
Păunescu, cel din epoca lui de glorie, când schimba secretari de județ, detec
tam câteva anomalii care au devenit locuri comune de la începutul lui ’97. Am 
predat articolul la «Contrapunct». Hanibal Stănciulescu, pe mâna căruia 
încăpuse șefia revistei, mi-a spus textual: «Nu-1 publicăm, că nu e momentul 
acum să dăm în Cristoiu! Vin alegerile și trebuie să fie de partea noastră!» 
Care o fi fost «partea noastră», doar Hanibalul știe!”.
•  în „Convorbiri literare” (nr. I), editorialul Puțină mitologie al lui Cassian 
Maria Spiridon deconspiră ficțiunile factologice, alimentate de lipsa 
documentelor de identitate, omologate oficial, în cazul lui Mihai Eminescu: 
„[...] Nici noi, românii, nu suntem scutiți de legende și controverse privind 
data și locul nașterii Poetului Național. încă din timpul vieții, un conferențiar 
afirma, la Ateneu, pe 31 martie 1889, că Eminescu ar fi născut la Soleni, (?) 
sat moldav, în schimb, junimiștii știau din registrul societății, unde poetul își
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înscrisese datele, că e născut la Botoșani, pe 20 decembrie 1849. Dar nici chiar 
poetul nu era foarte sigur de aceste date primite de la părinți, dovadă o 
însemnare din manuscrisele rămase. Dacă la școala primară a fost înscris ca 
născut pe 6 decembrie 1850, la Botoșani, la gimnaziu apare pe 14 decembrie 
1849. Sora lui, Aglae, susținea, într-o scrisoare către Maiorescu, data înscrisă 
în registrul «Junimii», dar ca loc de naștere Ipotești. Fratele Matei, inițial, 
afirmă că s-ar fi născut la Dumbrăvești, în 8 noiembrie 1848, ca apoi să revină 
cu o altă variantă. El susține că într-o veche Psaltire a aflat scris, chiar de către 
bătrânul Gh. Eminovici, următorul text: «Astăzi, 20 decembrie, anul 1849, la 
patru ceasuri și cincisprezece minute evropenești, s-au născut fiul nostru 
Mihai». Din păcate nimeni, în afară de el, nu pare să mai fi avut acces la 
această fantomatică Psaltire. între toate aceste posibile variante, există 
registrul de nașteri și botezuri de la biserica Uspenia (Adormirea Maicii 
Domnului), din Botoșani, unde este trecut și Eminescu, ca născut în 15 ianua
rie 1859 și botezat pe 21 ianuarie, același an. Descoperirea acestui document, 
aproape imposibil de contestat, n-a împiedicat, pe cei interesați a susține, chiar 
și astăzi, cu documente uneori în marginea fanteziei, alte date și locuri de 
naștere ale poetului, între care 20 decembrie 1849 și Ipoteștii sunt preferate. 
Deși chestiunea a fost tranșată de Călinescu, cu autoritatea-i recunoscută, încă 
din 1932, când îi apare prima ediție din Viața lui Mihai Eminescu. □ Dintr-o 
Scrisoare de la Miron Radu Paraschivescu trimisă lui llie Constantin, se pare, 
în 1959, publicată de acesta din urmă la rubrica „De aproape și de departe”: 
„[...] Ivașcu e departe și de Bogza, și de Philippide, și de mine, se poartă 
frumos cu tine fiindcă el își culege și-și formează bruma de opinii după spusele 
acelui caraghios sublim de Gică Călinescu, care probabil că te-o fi vorbit de 
bine față de el. Asta e tot -  și de-aici și vine toată «consecvența». Cât despre 
micile tale amărăciuni literare cu «Viața R.», «Ciudeafarul» și «Gazeta 
Laterală», află și bagă-ți, te rog, bine în cap că niciun talent veritabil n-a fost 
recunoscut în țara românească atât timp cât a fost viu și fără avere sau 
«situație». Dacă tu iei în serios poezia pe care p scrii sau aceea pe care vrei s-o 
scrii, să te hotărăști în forul tău cel mai adînc să fii SINGUR în toată jungla 
literară. Dacă vei avea un singur debușeu tipografi, să fii mulțumit, dar cată să 
pui preț mai mult pe manuscrisele care știi că nu pot merge la tipar când ai 
scris. A propos de asta, ți-am citit câteva poezii recente prin «Contemporanul», 
fără să fi fost entuziast (cam multe adjective mi s-au părut în fiecare vers), am 
recunoscut un sunet de metal curat, cred însă că poți și mai mult decât atât. Iar 
trebuie să te dăscălesc: nu te zori cu publicatul Sper că nu te-ai luat de poezie 
ca să faci «carieră» cu ea. Dacă visezi la asta, atunci dă-ți drumul în toată 
deșănțarea, ca Beniuc, Banușca și toate nulitățile pe care mi le înșirași în 
scrisoare! S-ar putea să ai iluzia unei glorii, și -  la urma urmelor -  un poet 
ratat nu-i altceva decât unul care-și întoarce puterea de iluzionare asupra lui 
însuși în loc să reflecte mărit, ca un ochean, ce-i în preajma lui. Eu, unul, nu
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le-aș condamna pentru un asemenea drum, cu condiția -  bineînțeles -  să-ți 
păstrezi luciditatea și să știi că ai intrat într-o horă tristă”. □ La pagina „Eseu”, 
la rubrica „Polemos”, Gheorghe Grigurcu insistă asupra necesității continuării 
„revizuirilor”, intrând în dialog, pentru a-și construi apărarea, cu „Interim”, din 
„Adevărul literar și artistic”, și cu N. Manolescu (a se vedea editorialul Critica 
revizuirii, din „România literară”, nr. 49): „Discuția, din nou întețită, pe tema 
revizuirilor nu e decât un fenomen firesc. Ea corespunde, așa cum am mai 
afirmat în repetate rânduri, atât unei necesități generale a vieții literare, al cărei 
sistem analize și judecăți «năpârlește» periodic, în virtutea unui imbold 
similibiologic, cât și unei necesități particulare, de confruntare cu lunga 
perioadă totalitară. Avem a face astfel cu o potențare specifică acestui moment 
a cerinței în cauză. Nu putem privi nici înapoi, nici înainte fără o limpezire a 
conștiinței noastre actuale, eliberate de servituțile ideologice și de spectrul 
cenzurii. Cei care nu se supun acestui imperativ se marginalizează automat. Ies 
din cursa (cursul) dezbaterilor vii, plantându-se la marginea drumului pe care 
ea se desfășoară, aidoma unor competitori cu vehiculele avariate. Există mai 
multe forme de nerecunoaștere a revizuirilor, în sensul consacrat, lovinescian, 
al conceptului. Cele mai frecvente nu sunt constituite de respingerea fățișă a 
acestora (ar fi un act de sfidare, implicând o anume temeritate), ci de o aso
ciere între ipocrita lor recunoaștere în principiu și nesocotirea lor de facto. 
Nesocotirea în praxisul critic, împinsă până la blocarea oricărei puneri în 
chestiune a autorilor tabuizați, a tablei de valori compuse în perioada puterii 
lui Ceaușescu. E și aceasta o formă de oportunism. în pofida notei sale acide, 
nu considerăm nepotrivită comparația între o asemenea fațadă potemkinistă a 
revizuirilor (prezentă, în chip frapant, sub pana lui Eugen Simion) și preve
derile legislației comuniste, inclusiv de ordin constituțional, care erau departe 
de a fi aplicate. Mentalitatea totalitară își prelungește astfel existența subte
rană, modelând în continuare forme fără fond. [...] Ne izbim de felurile precon
cepții. Nu vom insista acum asupra celei mai însemnate și mai mediatizate dintre 
ele, care e acuzația de «profanare», «distrugere», «demolare» a valorilor ori a 
piramidei constituite din ierarhizarea acestora, la un moment dat devenite 
fetișuri. Intervine aici reacția oarecum previzibilă a inerției, cu a sa teamă de 
interese relativ ușor de stabilit. Vom menționa, în schimb, un fapt de care am 
luat cunoștință mai recent: pretenția uniformității revizuirilor. Ca și cum cu 
toții ar trebui să le concepem în același fel, ca și cum s-ar cuveni doar a 
schimba o uniformă cu alta. Calapodul alinierii e transparent și acolo unde te 
aștepți mai puțin. Se uită, helas, un fapt esențial: reprezentând o manifestare a 
pluralismului, revizuirile nu pot fi decât ele însele... plurale. Situați cu 
probitate pe teritoriul lor, n-ar trebui a ne irita de variațiile inevitabile ce apar 
de la un autor la altul. Contrar unei aparențe speculate tendențios, revizuirile 
respiră un climat de toleranță, înscriindu-se într-un orizont deschis. [...] 
Revenind la ideea pluralității revizuirilor, care nu pot fi decât diverse într-un
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climat democratic, să subliniem ca un corolar al prezentelor însemnări, un 
principiu «tehnic» al lor. Și anume necesitatea unei discuții cursive, 
«nonstop», a cărei fluență să nu fie întreruptă de tacticile autorității, relațiilor 
personale etc. Adică de vreo manifestare a arbitrariului. Revizuirea alcătuiește 
prin definiție un proces deschis, antidogmatic, alimentat de o energie proprie, 
iar orice obstrucționare a sa din afară, orice limitare artificială reprezintă un 
atentat la libertatea de conștiință. Dorim a ne exprima opiniile referitoare la 
orice subiect care ne solicită intelectualmente, cu bună credință și într-un 
limbaj decent, ceea ce ne obligă moralmente a urmări orice alte opinii ce 
respectă condițiile unui dialog civilizat. Chiar dacă suntem contraziși, nu le-am 
putea împiedica libera exprimare și difuzare. E la mijloc un fair play, în lipsa 
căruia nu putem, de fapt, comunica în plan spiritual. Dar în măsura în care 
acceptăm a audia orice punct de vedere, orice argument, orice pledoarie, dorim 
a beneficia de dreptul de a da, la rândul nostru, orice replică, de-a înfățișă toate 
contraargumentele pe care le socotim de cuviință. O polemică trebuie să 
înceteze doar «de la sine», prin epuizarea «naturală» a combustibilului rațio
nal, afectiv, temperamental, stilistic care o pune în funcțiune. Dacă se produce 
o ingerință, o limitare tendențioasă a utilizării unor asemenea resurse, dezba
terea nu-și mai ajunge ținta, sufocându-se. Sufletul revizuirilor îl reprezintă 
libertatea. Dacă aceasta e încălcată, intrăm în cercul vicios al intoleranței, pe 
care îl va sfărâma, mai devreme sau mai târziu, o revizuire desfășurată în 
condiții firești” (Revizuirile: un orizont deschis).
•  La rubrica intitulată „Culisele poeziei”, din „Cronica” (nr. 1), Vasile Baghiu 
încearcă să fixeze, cu alonjă metafizică și pe ton pesimist, sensul superfi
cialității poeziei optzeciste: „Oamenii preferă totuși să trăiască numai în clipa 
în care trăiesc și de aceea ironia este ridicată la rang de metodă universală, 
superficialitatea ei îngăduind o privire rapidă asupra lucrurilor, o privire 
aruncată în viteza vieții. Succesul poeziei optzeciste are la bază tocmai această 
continuă fugă de adâncimi, această continuă fugă de poezie în fond, pe care se 
presupune că o reclamă post-modemitatea. Eu cred că e fundamental falsă 
nevoia omului zilelor noastre de a rămâne la ceea ce titlul unui interesant 
roman (apărut la noi după 1989) numește «coaja lucrurilor». Obstinația cu care 
se caută răspunsuri la întrebări grave o atestă. Firește că după vreo 
cincisprezece ani de proletcultism și de aiți cincisprezece ani de confortabil 
lirism blagian revitalizat dintre război și anii optzeci, noutatea textualismului, 
în sens istoric, a putut să pară și o valoare în sens estetic. Supralicitând tehnica 
ironiei, ca o reacție naturală totuși față de cenzura ceaușistă, optzeciștii au 
alunecat în registrul minor fără ca măcar să aibă timp să înțeleagă ce li se 
întâmplă. Cei foarte puțini care au reușit să se sustragă acestei căderi înțele- 
seseră de fapt că tehnica ironiei trebuie «umanizată», «compensată» de un 
fond de suferință care în niciun fel nu poate fi constituit numai din «inventa
rierea» derizoriului cotidian. Acest derizoriu cotidian, pentru a deveni poezie

46
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



majoră, ar mai fi trebuit transfigurat. Criticii care vor reciti astăzi cărțile de 
poezie ale anilor optzeci vor avea surprize reale și poate chiar decepții. Foarte 
justă în epocă, tema Monicăi Lovinescu, potrivit căreia era inoportună 
ati:udinea accentuat critică față de o operă minoră estetic, dar plină de curaj 
din punct de vedere politic, nu mai are astăzi acoperire. Spun acestea deoarece 
arr observat că intenția generală a revizuirilor vizează numai primele trei 
decenii de comunism, ceea ce, în afară de faptul că devine psihanalizabil (nu e 
plăcută postura de a-i critica pe tineri), este nedrept. Nu, a trăi clipa nu este 
condamnabil, dar nu se poate ajunge prea departe astfel. Mulți poeți de astăzi, 
cei mai mulți aparținând generației din care și eu fac parte, aceea a anilor 
opizeci și nouăzeci, practică în poezia lor un fel de exhibiționism ce include 
sexualitatea și violența, convinși că scot în felul aceste literatura noastră din 
inerție. De fapt, ei nu fac altceva decât să se con-for-me-ze timpului, al nostru. 
Or, lumea timpului nostru își trăiește clipa, adică citește (dacă citește) numai 
ceea ce îi menține abulia. O literatură care întreține spiritul timpului, care nu se 
opune curentului general, care oferă exact ceea ce își dorește (sexualitate și 
violență) seamănă prea mult cu modelele trecătoare pentru a nu o privi cu o 
ușoară neîncredere” {A trăi clipa).
•  In nr. 1 al „Cuvântului”, Al. Cistelecan recenzează primul loc în Topul lunar 
de poezie: Daniel Bănulescu, Balada lui Daniel Bănulescu. La antipodul 
opiniei lui Mircea Martin, pentru care avem a face cu „un poet de explozie, nu 
de concepție”, Al. Cistelecan consideră că autorul „e [...] un poet de construc
ție. cu un concept, așadar, de nu ostentativ, măcar infuz și orientativ și cu o 
viziune ce e atât expresia unei unități organice, cât și a unei sistematici. 
Premeditația e, la el, în acord cu debordanța, chiar dacă între ele pare a exista 
mai degrabă un raport de succesiune decât de simultaneitate”. Atrage atenția, 
la nivel de articol, comparația între formula poetică a lui D. Bănulescu și cea 
profesată de M. Cărtărescu: „Dincolo de efortul de abreviere, de contragere în 
fulminanțe a freaticii imaginative (eliminând principiul de lăfaială al aglome
rării), Daniel Bănulescu se desparte de metafora fericită a lui Cărtărescu prin 
prerogativa dramatică a poemului. Dacă la Cărtărescu, într-o poetică fatal 
euforică, temele morții nu rezistau ispitei de a se mirifica prin nonșalanță 
asociativă și imagistică, la Daniel Bănulescu chiar dacă sunt susținute de un 
(cam același) refulat (parțial) instinct la mirajului, ele își păstrează principiul 
angoasant, unind vivacitatea și familiaritatea cu unda frisonului” (Biografia ca 
baladă). □ La rubrica „Arhivă”, Radu G. Țeposu reia un interviu pe care, îm
preună cu loan T. Morar, i l-a luat, în 1990, lui Eugen lonescu. Materialul 
documentar a fost publicat inițial în revista „Amfiteatru”, nr. 7-8/ 1990, istoria 
și importanța obținerii lui fiind menționate în nota introductivă a lui Radu G. 
Țeposu: „în vara anului 1990, aflându-mă la Paris cu poetul loan Morar, am avut 
bucuria de a-1 vizita pe Eugene lonesco în apartamentul său din Boulevard de 
Montpamasse. Nu eram singurii și nici cei dintâi. Prin amabilitatea doamnei
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Marie-France lonesco, fiica marelui dramaturg, am avut atunci imensul 
privilegiu de a purta un dialog cu autorul Rinocerilor-, pe care l-am publicat în 
nr. 7-8 al revistei «Amfiteatru» din același an. A fost primul interviu apărut cu 
Eugene lonesco, apărut în România după ce scriitorul a părăsit țara. Nu are 
rost să glosez aici despre valoarea de document a acestui dialog. însă 
vremurile, în vara anului 1990, nu erau deloc prielnice pentru astfel de bijuterii 
literare. Cititorii au trecut prea repede peste paginile revistei, aproape 
ignorându-le. Acum, la aproape opt ani de la acea întâlnire teribilă, am hotărât 
să republicăm interviul în paginile de față ale revistei «Cuvântul». Nu doar în 
semn de omagiu față de acest poet al absurdului -  cum l-a numit ziarul italian 
«La Repubblica», la moartea sa, în 1994 - , ci și pentru a reaminti cititorilor 
imensele resurse morale ale scriitorului, afirmate răspicat până în clipa 
sfârșitului. Dacă ținem, cu tot dinadinsul, să așezăm la baza gestului nostru 
gazetăresc și un pretext aniversar, să nu uităm că anul acesta se împlinesc 70 
de ani de la debutul, ca poet, al lui Eugene lonesco în «Bilete de papagal». Și 
tot anul acesta se încheie o jumătate de veac de când scriitorul s-a dus la Paris 
pentru a-și pregăti doctoratul cu o teză despre Tema păcatului și tema morții în 
poezia franceză de după Baudelaire, teză rămasă neterminată din pricini doar 
de autor știute. în fine, în urmă cu 45 de ani, a avut loc prima reprezentație cu 
piesă de Eugene lonesco la «Theâtre de la Huchette». Acolo, în Cartierul latin 
din Paris, pe o străduță împovărată de ani, unde se încrucișează aromele 
exotice ale prăvăliilor, într-o sală al cărei interior aduce mai degrabă a cramă, 
se joacă neîntrerupt, zi de zi, din 1957, două din piesele lui lonesco: 
Cântăreața cheală și Lecția. De ani de zile, în Cartierul latin lumea învață 
franțuzește fără profesor” . întrebat cum își imaginează paradisul, Eugene 
lonesco declară „în orice caz, este ceva absolut contrar a ceea ce se întâmplă în 
România acum.”, plusând confesiv „Am fost foarte mișcat de tot ce s-a 
întâmplat în țară, nu numai acum, dar și înainte, de mult de tot, când am 
părăsit-o și când România nu prea mi-era dragă. [...] Prea multe brutalități, 
legionarismul, Garda de fier... Eu am plecat din cauza Gărzii de fler și eram 
cu totul zăpăcit, nu știam dacă am dreptate sau nu, dacă înverșunarea mea e 
justificată. Mă tot întrebam cum se poate ca un singur om să aibă dreptate 
împotriva tuturor și-am scris o nuvelă care se numește Rinocerii în care chiar 
despre asta era vorba. Am venit în Franța și aici am găsit un grup care m-a 
primit și m-a îmbrățișat, fiindcă gândea ca mine, adică eu gândeam ca ei, însă 
pe urmă au venit și necazurile și-am văzut că francezii sunt niște stângiști. Ani 
de zile francezii au fost troțkiști, maoiști, comunizanți. Am scris ani de zile 
contra lor, contra îngustimii lor și-am simțit că România îmi redevine dragă. 
Acum pot să vă spun că sunt din nou român, că mă simt din nou român” .
•  într-o analiză aplicată romanului Bunavestire, de Nicolae Breban, inclusă în 
sumarul revistei „Discobolul” (nr. 1), Gheorghe Perian amintește circumstan
țele ideologice nefavorabile de la momentul propunerii spre publicare a cărții:
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„Romanul Bunavestire (1977) al lui Nicolae Breban a fost scris între 1972
1974, dar n-a putut fi publicat timp de trei ani din cauza cenzurii care a 
formulat peste două mii de observații pe marginea manuscrisului. Atât editura 
Cartea Românească (unde era director Marin Preda), cât și editura Eminescu 
(unde era director Valeriu Râpeanu) au refuzat să-l tipărească. Chemat în fața 
unui înalt funcționar al partidului comunist, autorul amenință cu emigrarea, 
izbutind astfel să obțină publicarea cărții farp nicio modificare din partea 
cenzurii. Singura concesie pe care a consimțit s-o facă este postfața ce 
însoțește prima ediție, postfață la care va renunța când va tipări ediția a doua în 
1994. La scurt timp după ce a apărut (la editura Junimea din Iași), romanul a 
fost atacat, la o plenară a partidului comunist, de către scriitorul Titus Popovici 
și, indirect, de către secretarul general de atunci, Nicolae Ceaușescu [...]”. □ 
La secțiunea „Teme la alegere”, scriitorul Gheorghe Crăciun publică articolul 
Contradicția lui Maiakovski, o incursiune în dimensiunea teoretică a operei 
unui poet care a mizat pe „trăsătura esențială” a „conflictului dintre reflexi
vitatea discursului și tranzitivitatea mesajului” : „[...] pentru o lume nouă el 
vrea cuvinte noi. Eroarea lui e aceea de a postula o posibilă coincidență între 
sensibilitatea sa de excepție și sensibilitatea exterioară a omului comun. 
Insolitarea limbajului prin recurs la procedeele poeziei reflexive (hiperbolă, 
metaforă, paronomază etc.) și socializarea mesajului sunt imposibile în cadrul 
aceluiași discurs, pentru că aceste două dimensiuni se dovedesc aproape 
imposibil de conciliat. Maiakovski nu este un poet tranzitiv, însă poezia sa 
reprezintă una dintre cele mai dramatice aspirații ale poeziei spre o 
tranzitivitate absolută ce nu poate fi atinsă decât prin sacrificarea literarului ca 
atare”. □ La rubrica „Homo viator”, prozatorul Radu Țuculescu este prezent cu 
pagini dintr-un Jurnal helvetic.
•  Numărul 1 al revistei „Euphorion” are tema Naționalismul. Contribuie cu 
argumente pro și contra: Ștefan Borbely, Naționalismul de catifea; Dan 
Stanca, Rouă și sânge; Gabriel Stănescu, Naționalismul creator („fragment 
din Eseu despre ființa românească, în pregătire la Editura Criterion 
Publishing”); Alexandru Niculescu, Național(itate) și naționalism; Liviu loan 
Stoiciu, „Naționalismul” limbii române; Gheorghe Grigurcu, Fantoma 
sângeroasă a naționalismului; Iustin Panța, Naționalism/emoționism; Daniel 
Vighi, Intre militantism și naționalism: berăria; Lucian Vasiliu, Est modus 
in rebus. Sunt de reținut, mai ales, mărturiile lui Christian W. Schenk, aducând 
în prim-plan experiențele personale, de etnic german, în România național- 
comunistă, consemnate în articolul Caricaturi neterminate. Naționalism, 
Națiune și Naționalitate: „în România anilor 1976 întreaga țară -  evident, 
reprezentanții ei politici -  este cuprinsă de o avalanșă naționalist temperată 
prin stabilirea unor legături cu țări asemănătoare: China, Iugoslavia sau 
Albania, pe de o parte spre a stabiliza poziția României față de URSS, pe de 
alta spre a retușa problemele latente ale minorităților față de America și
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Germania. Dar România este doar un singur exemplu din atâtea altele, naționa
lismul pornind, cum am spus, de la organele de conducere însă fără priză la 
populația ale cărei fundamente istorice au fost anti-naționaliste. România a fost 
întotdeauna o țară cu minorități și confruntată în permanență cu alte culturi și 
mentalități unde, din punctul de vedere al națiunii nu s-a pus niciodată pro
blema naționalismului. [...] Fiecare minoritate, în țara mea, își avea cultura cu 
reprezentanții ei, mass-media, școli și multe alte facilități. Din acest punct de 
vedere nu pot vorbi decât despre mine, fiindcă alții în situația mea nu am 
cunoscut și nici până astăzi nu am auzit de vreunul. începând cu anii’60 m-am 
interesat în egală măsură de cele trei culturi în care am crescut și m-am 
dezvoltat: germana, maghiara și româna. Primele experiențe negative, ca 
minoritar -  cu toate că am urmat școlile în limba română -  le-am făcut, copil și 
mai târziu adolescent, ca poet și traducător, în timpul frecventării cenaclului 
«Astra» unde, prin intermediul unor oameni minunați, am avut ocazia de a 
cunoaște o serie de personalități literare ca: Eugen Jebeleanu sau Marin Preda. 
Mai târziu, la București, s-au adăugat alte personalități cu care, o parte dintre 
ei, am închegat prietenii durabile: Nichita Stănescu, Dan Tărchilă, Emil Mânu, 
Marin Sorescu, Gheorghe Bulgăre, am avut ocazia să-i cunosc pe Tudor 
Arghezi, Maria Banuș, Victor Tulbure, Dan Deșliu, Victor Eftimiu și mulți, 
mulți alții. I-am enumerat pe aceștia spre a sublinia handicapul meu ca mino
ritar care încearcă să treacă granițele naționalității sale, dar și handicapul 
prietenilor români necunoscând naționalismul în forma ei radicală decât din 
istoria altor țări. Astfel între anii 1966 și 1969 am tradus cele mai reprezen
tative balade germane, adunate sub titlul Cele mai frumoase balade germane. 
Manuscrisele au ajuns, prin intermediu unui prieten devotat la Cartea 
Românească în mâinile lui Marin Preda, care le-a caracterizat ca «cele mai 
frumoase traduceri din baladele germane pe care le-am citit. Trebuie să le 
publicăm neapărat, dar... sub un nume românesc»! Acest «dar» m-a petrecut 
ani de zile. Nu am fost de acord, așa încât unele din ele au apărut sporadic prin 
revistele timpului sub diferite pseudonime inventate de nu știu cine. Adânc 
mâhnit am distrus cea mai mare parte din cele peste 120 de balade. în 1969 
cum întâmplarea a avut, am debutat în «Astra» cu poeme originale, dar spre 
marea mea surprindere cu inițiale din care lipsea literar W, componentă 
indisolubilă a numelui meu. Nu mai târziu am dat examen de admitere la secția 
de filologie, limba română, din București, examen pe care l-am luat cu nota 10, 
pentru ca doar cu două săptămâni mai târziu să mi se spună că sunt atâția 
români care nu au șansele mele de a urma filologia germană, iar eu le iau 
numai locul. Ar fi în interesul meu să dau la germană și după ce-am «zburat» 
din București... n-am mai dat nimic. Cu toate că manuscrisele se adunau, 
confrații îmi făceau «recenzii interne», nu am apucat în aceea perioadă să 
public în română sub numele meu german. Mulți au intervenit la redacții și 
editori, Nichita, Tărchilă, Tulbure, dar toți au primit același răspuns: Trebuie
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să-și schimbe numele! Singurii care au avut curajul să mă publice sub numele 
meu au fost M. N. Rusu și Dan Tărchilă în «Almanahul Coresi 1986», motiv 
pentru care au avut de întâmpinat mari greutăți cu «Județeană»; de atunci până 
în ’89 niente". □ Mircea Ivănescu, în colaborare cu Alexandru George, resti
tuie versiunea definitivă a piesei Artistul și Moartea, scrisă de fratele celui 
dintâi, Emil Ivănescu, „între 25 decembrie 1942 și 5 ianuarie 1943”, consi
derând că versiunea din 1947, publicată în „colecția Sisiph-Agora de Ion 
Caraion și Virgil Ierunca”, „reprezintă o versiune amputată” („Originalul s-a 
pierdut. Există încă două copii dactilografiate dintre care pe una s-au făcut o 
serie de însemnări de două persoane necunoscute ” -  una, identificată de 
Alexandru George, în persoana lui Alexandru Vona-Albert Samuel).
•  Revista „Paradigma” (nr. I) publică un Dosar M arin Sorescu. în editorial, 
Marin Mincu vorbește, mai întâi, despre „cel mai important scriitor din epoca 
postbelică”, a cărui „importanță de apariție în literatura română poate fi 
măsurată mai ales prin eficiența literară”. Și nu doar atât, Marin Sorescu este 
și „cel mai universal scriitor român postbelic (cu excepția lui Eugen lonescu, 
care e tot muntean!) întrucât și-a aflat metoda artistică prin care să poată 
comunica un demers propriu, identificabil oricând prin mărci specifice -  id est 
sorescianismul -  indiferent că textele produse aparțin poeziei, prozei, teatrului, 
eseului, traducerilor, picturii etc.” . în concluzie, „dacă trebuie să dau o 
judecată de valoare mai amplă”, spune Mincu, „mă simt obligat să recunosc că 
Marin Sorescu este scriitorul cel mai specific prin substanță și stil (și de aceea, 
cel mai european!) pe care l-a dat literatura română postbelică” (Marin 
Sorescu). □ Dosarul, ilustrat cu desene inedite de Marin Sorescu, mai 
cuprinde: un grupaj de Inedite (Maratonist, Scribul I, Biografie, De ce mă afiu 
aici?), un grupaj Marin Sorescu în italiană, în traducerea lui M arco Cugno 
(La strada, Atavismo, Menu, Museo del villaggio, Atlantide), aplicații critice 
de George Popescu, Marin Sorescu. D e la mythos la logos, Marin Mincu, 
Autenticitatea discursului oral, Octavian Soviany, La lilieci -  între refe
rențial și poetic, Monica Spiridon, M arin Sorescu și rănile perene ale poeziei, 
Ștefania Mincu, Marin Sorescu și dezamorsarea poeziei de efectul ei sau 
„Singur printre p o e ți”, Emilia Parpală, Sonetele lui M arin Sorescu, Adrian 
Mateescu, Stilul colocvial în „La lilieci”, Mircea Țuglea, lonescu, Cioran, 
Sorescu, Sorina Sorescu, Habeat corpus, Carmen Pascu, M ărci stilistice 
pentru „suciții” din universul „liliecilor”. Virginia Sorescu semnează pentru 
M arin Sorescu -  Nota bibliografică. □ La rubrica „Debut”, dintre participanții 
la „Cenaclul de marți”, Marin Mincu îl selectează pe Mugur Grosu, cu versuri 
din ciclul Psih. Zgomotul cărnii, care beneficiază de următoarea introducere 
critică: „un nou insurgent, de coloratură neoexpresionistă [...]. Ceea ce mi se 
pare cu totul remarcabil la tânărul plastician (Mugur Grosu face parte din 
breasla pictorilor din Constanța!) este tocmai amplitudinea eului poetic 
dictatorial care ia în posesie cadrul extern/ intern, nesinchisindu-se aproape
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deloc de retoricile ce-1 preced. Violența și virulența acestei posesii lingvistice a 
realului, ce nu lasă nicio pată din peisaj neacoperită de discursul aluvionar, 
constituie chiar nota personală, noutatea probării poetice a lui Mugur Grosu. 
Deocamdată, agresivitatea și frustețea limbajului său au o turnură de 
surprinzătoare prospețime expresivă ce-i conferă originalitate și forță. Rămâne 
de văzut dacă această erupție de vitalitate nu se va epuiza prea repede”.
•  Tema generală a numărului 1(5), din revista „Paralela 45”, este Sighișoara 
și poezia. Editorialul redacției consemnează evenimentele -  variate în expresie 
-  din cadrul unui festival („veritabil pol al culturii românești alternative și al 
experimentului literar”), care avusese ediții și în anii comunismului, reușind să 
contribuie la manifestarea în plan public a poeților optzeciști: „S-a vorbit, nu o 
dată în contradictoriu, despre noile orientări ale poeziei noastre spre o lirică 
religioasă și mistică, spre temele până de curând interzise ale sexului și 
erotismului, despre despărțirea de metafizică și nevoia unei noi ontologii, s-au 
căutat explicații pentru ofensiva în poezie a violențelor de limbaj și frivolitatea 
suspendării în actul poetic a oricărei intimități biografice. Nu s-a putut, totuși, 
stabili dacă poezia ultimilor ani a reușit sau nu să impună noi modele poetice 
de profunzime și s-a așteptat pentru eventualele clarificări cea de-a doua zi, 
care a adus în prim-plan o temă mult mai dificilă, întrucât e mult mai teoretică 
și de o dezarmantă complexitate. De această dată, discuțiile -  moderate de un 
bun cunoscător al lui Roland Barthes și Derrida, neobositul Dan Lotoțchi -  au 
pornit de la două texte-pretext prezentate de Gheorghe Iova și Gheorghe 
Crăciun, privind relația dintre corp și limbaj, gândire și alfabet, individua
litatea senzorială și realitate. înscrierea combatanților în spațiul desemnat de 
temă -  Arhisemnul logocentric -  a fost una personală și marcată de destule 
precauții relativizatoare, câtă vreme arhisemnul a fost, rând pe rând, identificat 
cu scrierea, corpul, poezia, conștientul și subconștientul, alfabetul sau omul în 
totalitatea lui. Intervenții de un deosebit interes și de o mare consistență -  mai 
ales în ce privește relația dintre ființa individuală și limbaj în modernism și 
postmodernism -  au avut de data aceasta Ștefania Plopeanu, Ion Bogdan 
Lefter, Călin Vlasie și Simona Popescu. Nu s-a plllllî trece, ca întotdeauna, în 
aceste discuții, peste mai vechea dilemă genera(ia '60 versus generația '80. 
Unul dintre animatorii dezbaterilor din ziua precedentă, criticul și poetul Marin 
Mincu, a preferat de această dată să rămână într-o expectativă visătoare, deși 
participativă. Cert este că temutul universitar constănțean s-a simțit bine 
printre poeții optzeciști și nouăzeciști pe care i-a textualizat cu atâta convin
gere în cărțile sale de critică”. □ Articolul Rememher (despre începuturile 
Festivalului de poezie de la Sighișoara), de Ion Neagoș, restituie atmosfera 
poeziei alternative, undercover, a ultimelor două decenii de comunism: „Poate 
că firele, îndepărtate și invizibile, ale Festivalului de poezie de la Sighișoara 
pornesc dintr-o odăiță a Clujului anilor ’60, în care poetul Mihai Pintea, pe 
atunci șeful serviciului transporturi la o întreprindere prezida întâlnirile unor
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studenți, colegi de-ai nepotului său, astăzi distinși scriitori și universitari 
clujeni. Mai târziu, Marius losif și Andrei Zanca au fost redactori ai revistei 
«Echinox», noi, ceilalți devenind echinoxiști apres la lettre, după vorba cuiva. 
Fiindcă însuși cenaclul nostru s-a ivit sub această stea norocoasă, fiind asistat 
la naștere de Marcel Runcanu, sighișorean prin adopțiune, împreună cu Ion 
Maxim Danciu și Eugen Uricaru. în 23 mai 1976, Mihai Pintea organizează, 
cu sprijinul Uniunii Scriitorilor, o șezătoare literară la Sighișoara, la care parti
cipă colegi de-ai săi de generație. în ’79 și ’80, descinderile «Echinoxului» 
devin adevărate «primăveri de poezie», pentru ca în 1981, o întâlnire pe teren 
neutru a cenaclului clujean cu «Cenaclul de luni» din București, sugerată, 
probabil, de Mihai Pintea și impulsionată de Andrei Zanca, să ia amploarea 
unui festival de poezie, onorat de prezența scriitorilor George Almosnino, Dan 
Culcer, Nora luga, Florin Mugur, Ion Pop, Alexandru Paleologu, Ion Vartic. 
Sâmbătă, 11 aprilie, grupul Ars amatoria, care cu un an înainte venise cu piesa 
12 scaune de llf și Petrov, prezintă Englezește fără profesor, de Eugen 
lonescu, în regia domnului Ion Vartic. Duminică dimineața, în foaierul sălii 
«Mihai Eminescu», are loc recitalul de poezie și proză. Pagina culturală a 
ziarului «Steaua roșie» din Târgu Mureș e singura care consemnează această 
«manifestare complexă», notând, spre liniștea guvernanților, că discuțiile 
finale au relevat «diversitatea stilistică, bogăția și actualitatea tematicii abor
date, limpezimea și valoarea textelor citite» și că s-a exprimat dorința perma
nentizării «întâlnirii de la Sighișoara ca festival de poezie tânără»”. □ La 
rubrica „Foaia de observație”, în articolul Centrul și Provincia, Gheorghe 
Crăciun consideră că „în România de astăzi, descentralizarea e, înainte de 
toate, o problemă de mentalitate”. Pe de altă parte, tot în opinia teoreticianului 
brașovean, „centralismul e o formă de manifestare a mentalității totalitare”. în 
egală măsură criticabilă este ambiția din vremea comunismului de a unifor
miza (ori de a prezenta într-un mod uniformizator) diversitatea pe multe 
paliere (emic, religios, cultural etc.) a poporului român. în așteptarea configu
rării în timp a unui orizont de înțelegere mai democratic și mai tolerant pentru 
conceptul-slogan de „națiune”, Gheorghe Crăciun propune intensificarea 
participării la nivelul „societății civile”: „Singura noastră șansă rămâne în 
continuare societatea civilă, așa fragilă și confuză cum e ea. E nevoie să călă
torim mai mult, să avem mai mult curaj în afirmarea propriilor noastre opinii 
(și asta nu doar la colț de stradă), să gândim mai mult cu propriul nostru cap, 
să ne construim un orizont de viață aflat dincolo de pădurea sticlelor de bere 
din bodegile patriei și să nu ne mai holbăm siderați la tele-novelele sud- 
americane, când viața ne arată că avem și noi propriile noastre tele-novele cu 
mult mai interesante. Și poate e în primul rând nevoie să nu mai așteptăm 
disperați ziua salariului, când cineva care are grijă de noi (un tătuc arhetipal?) 
ne dă atât cât să nu murim de frig și foame. Din păcate, locuitorul comun al 
României de azi a rămas tot la vechiul principiu al libertății ca necesitate
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fiziologică înțeleasă. Situația e îngrijorătoare. Abulia și dezorientarea generală 
sunt evidente. Viitorul social și economic al Românie rămâne incert. Și câte 
altele. De descentralizare ne arde nouă? Mai e mult până departe -  vorba lui 
Creangă”. □ Grupajul „Noua paradigmă” reține eseuri teoretice: Dan Lotoțchi, 
Sfârtecarea trupului sfârtecarea textului. Traiect semiologic; Liviu loan 
Stoiciu, Apocalipsa textului; Gheorghe Iova, Poezia -  a cunoaște cu tine; 
Gheorghe Crăciun, Fragmente corpalfabetice; Gabriel Petric, Stilistica 
tăcerii. □ Rubrica „Poesis” reunește versuri de: Marian Boboc (negrul 
ciorapilor). Andrei Bodiu (Extratereștrii din vârful dealului, Devoratorul și 
Fumâtorul, Duminica, la ora două, întoarcerea acasă, O ilustrată din 
Abidjan), Ruxandra Cesereanu (împăratul în camera lui de război), Dumitru 
Crudu (Acum ochii ei, Text rămas în sală după recitalul de vineri dimineața, 
Un șoarece te va întâmpina într-o zi), Eugen Filip, Petru llieșu (Recurs la 
tăcere), Gheorghe Iova, Nora luga (gheata galbenă din casa verde, femeia și 
detectivul [poem în proză), Petru Maier (Seara pe deal 302), Marin Mincu (O 
stare permanentă -  dedicată „Lui Lucian Blaga”, Probă dacă s-ar ara parisul, 
Probă fără cuvinte, Probă de probă), Gheorghe Mocuța (gândul curat al 
dimineții, pulsar, cocon), Alexandru Mușina (Mia cara blonda), Florin Oancea 
(O sută de zile de iarnă, într-o cameră uriașă [poem în proză]). □ La rubrica 
„Discuții publice”, Ion Bogdan Lefter explică (nu doar logistic) de ce festi
valul Sighișoara 1997 a fost o ediție mai „specială”: „Pentru că odată cu 
ediția 1997 Festivalul de poezie de la Sighișoara a început să se remodeleze. 
Ceea ce s-a întâmplat de astă-dată și sper să continue cât mai energic s-ar 
putea numi instituționalizare internă. Mica tradiție a anilor’80, glorioasă și 
prețioasă, trebuie păstrată și mereu marcată, însă -  în rest -  Festivalul trebuie 
să se înnoiască, să se adapteze la alte vremuri, la o piață culturală nouă, la 
ritmurile accelerate ale acestui final de deceniu/ secol/ mileniu. Trebuie să 
devină mai dinamic, mai atrăgător. Să ne facem să ne dorim să fim acolo an de 
an, să ne «oblige» să venim, să ni se înfățișeze ca un lucru nu doar plăcut, ci și 
important, ca un loc de întâlnire unde se discută serios, unde se distilează 
gânduri și se trag concluzii care contează cu adevărat, care înseamnă ceva 
pentru viața noastră literară și intelectuală. Și unde se lansează idei și teorii 
care vor lăsa urme în viitor. Chiar așa! O parte din proiectul pe care l-am 
schițat nu s-a putut face în 1997, însă ce a rămas ne-a dat tuturor sentimentul 
că un «suflu» nou se-nfiripă, că se mișcă ceva. N-am reușit -  ce-i drept -  să 
punem la cale «conferința inaugurală». Nici recitalul de poezie nu a ieșit atât 
de compact, de coerent cum l-am vrut. Totuși, a avut pentru prima dată un 
generic: Vers, poem, text, partitură. Cam aproximativ, încât a permis prestații 
foarte diverse, într-un cadru larg, dar unul trasat ca atare. La edițiile viitoare, 
tematizări mai energice pot transforma șirul lecturilor într-un continuum; apoi - 
de ce nu? -  în cărți, într-o serie de culegeri anuale. Nici «sesiunea de comuni
cări» pe care am gândit-o și pentru care ar fi trebuit pregătite câteva propuneri
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convergente n-a mers după plan. S-a încins -  în schimb -  o discuție pasionantă 
(a durat chiar trei ceasuri, dacă nu chiar patru!), axată până la urmă pe ideea 
posibilității/ imposibilității unei «poezii religioase» la noi astăzi. Dacă ar fi 
înregistrat-o cineva, s-ar fi putut selecta de-o apariție editorială deloc de serie: 
adică de-a dreptul provocatoare! Secțiunile acestea de dezbateri teoretice vor 
furniza din 1998 încolo -  sper din toată inima -  volume-reper pentru dezba
terile literare românești și -  de ce nu? -  regionale, europene, internaționale” . □ 
La grupajul „Modele poetice actuale”, participă: Corin Braga, vorbind despre 
Resurgența religiosului, Ruxandra Cesereanu, susținând Virilizarea poeziei 
fem inine, Marius losif, care, în articolul cu titlul Dincolo de cuvinte, semna
lează fenomenul de actualitate acută, al „literaturii în curs de deliteraturizare, 
într-o lume ce devine tot mai mult un cyber-space”. □ Rubrica „Interviu” este 
ilustrată cu două materiale din sfera acestei specii jurnalistice: primul („Trăim 
într-o nouă lum e literară și culturală”), cu Ion Bogdan Lefter, a fost „realizat 
de Rheea Cristina și difuzat de TV Sigma București, august 1995, versiune 
revizuită pentru tipar”; cel de-al doilea („Eu nu scriu poezie după precepte, 
form ule și viziuni prestabilite”) îl are ca protagonist pe Liviu loan Stoiciu și 
este propus de Dumitru Crudu. □ în discuția cu I. B. Lefter, tema principală se 
referă la alternativa de grup (ASPRO) la structura oficială a Uniunii Scriito
rilor: „I. B. L. -  Mica istorie a Asociației noastre nu se leagă în mod direct de 
istoria mult mai îndelungată a Uniunii Scriitorilor. ASPRO s-a înființat în vara 
lui 1994, la capătul unei perioade de gestație de câțiva ani. A fost inițiativa 
unui grup de colegi de-ai mei (printre care, la început, nu m-am aflat și eu), 
animați în primul rând de către extraordinarul prozator care este Mircea 
Nedelciu. Dacă tot i-am rostit numele, profit de ocazie pentru a mai anunța 
încă o dată ceea ce anunțăm în ziare, sistematic, în ultima vreme, și anume că 
Mircea Nedelciu, unul dintre marii prozatori români ai momentului, se află 
într-un tratament extrem de complicat și de sofisticat în Franța și e urgentă 
nevoie de susținere financiară pentru salvarea vieții lui. R.C. -  Mircea 
Nedelciu a fost, deci, inițiatorul proiectului ASPRO? I.B.L. -  Da, el i-a pus în 
mișcare pe ceilalți. Și pe mine, între alții. Ne întâlneam, de fapt, în spațiul unei 
idei comune, al unui sentiment din ce în ce mai apăsător pe care-l trăiam cu 
toții. Nu mai puteam sta cu brațele încrucișate, trebuia să facem ceva. 
Entuziasmul lui Mircea Nedelciu a cuprins încet-încet un cerc destul de larg de 
scriitori, mai ales tineri (sau încă tineri!). Ideea noastră pornea de la evidența 
că trăim într-o lume literară și culturală, într-o societate deja radical transfor
mată față de ce era ea în 1989. Știu că mulți nu sunt de acord că așa este, mulți 
sunt dezamăgiți de ceea ce s-a întâmplat în acești ani în care lucrurile s-au 
schimbat mai puțin decât am visat, ceea ce ne face uneori să spunem, deza
măgiți, că nu s-a schimbat nimic. R.C. -  A fost necesară schimbarea și în lumea 
literară? I.B.L. -  Evident. Așa cum s-a schimbat întreaga noastră viață, de la 
detaliile cotidiene până la structurile politice și sociale mari («macrostructuri»,
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cum li se spune astăzi), s-a schimbat foarte mult și viața noastră literară: a 
scriitorilor, a cărților. Aceasta din urmă, viața cărților, a avut în ultimii ani o 
dinamică excepțională. [...] R.C. -  Din două mii de edituri, câte credeți că vor 
mai rămâne? 10, 20? I.B.L. -  Probabil că mai multe, dar cele care vor avea 
mare putere financiară vor fi puține, cam de ordinul ăsta de mărime, cu 
siguranță. Intr-o lume literară și culturală nouă, impresia noastră a fost aceea 
că mulți scriitori bâjbâie: nu-și găsesc locul, nu știu să reacționeze la stimulii 
pieței, nu știu cum să-și promoveze imaginea (cum iarăși se spune astăzi). Pe 
de altă parte, trebuia, trebuie făcut ceva pentru ca elanurile pozitive, ideile 
bune, mentalitățile novatoare să se poată exprima, să se «vadă» mai bine. 
Pentru că există și printre profesioniștii scrisului, ca în întreaga societate româ
nească, oameni cu o gândire deschisă și oameni cu o gândire veche, «tineri» și 
«bătrâni» în sens figurat, tipologic: unii privesc înainte și se simt bine în lumea 
nouă, alții privesc înapoi și regretă privilegiile de care s-au bucurat în anii 
comunismului. Pe de altă parte, judecând într-un plan mai general, dintr-o 
perspectivă sociologică mai generală, e limpede că ceea ce lipsește societății 
românești de azi, la toate nivelurile, inclusiv la cel literar și cultural, este un 
sistem instituțional complex și diversificat. Din acest punct de vedere, 
societățile democratice se caracterizează tocmai printr-o abundență de instituții 
de tot felul și de toate calibrele, angrenate pe principiul roților dințate în rețele 
extrem de sofisticate, care le permit să se stimuleze și în același timp să se 
supravegheze reciproc”. □ Interviul cu Liviu loan Stoiciu cuprinde mărturisiri 
asupra stării de spirit a poetului care își asumă revoluția personală continuă: 
„Eu sunt într-o criză interioară extrem de accentuată de când am conștientizat 
că scrisul, creația, îmi poate salva sufletul, «amânându-mi sinuciderea». 
Normal că, sufletește, am constatat că nu mă pot vindeca de tot (mă vindec 
doar parțial și pe o perioadă scurtă) de nu știu ce rău existențial nici prin scris 
«profesionist» și prin cărți publicate, cum m-am tot iluzionat -  vezi cărțile 
mele de versuri, publicate de la 30 de ani (șapte de număr, dar în sertar mai am 
încă pe atâtea). E și o criză a rațiunii la mijloc și a «umanismului» care e în 
pericol să-și piardă obiectivitatea (și care a ajuns să creadă în moartea lui 
Dumnezeu). E și o criză generată de civilizație în România, civilizație reacțio
nară. «Eliberarea», «ieșirea din criză» produsă de o carte publicată nu durează 
mult, așa se explică la mine nevoia definitivării în manuscris și a publicării 
unei noi cărți. Dacă n-aș fi fost în continuă criză existențială, ar fi trebuit să mă 
opresc după publicarea primei cărți. Dar nu. Fiecare carte e expresia «lichidării 
aparente a unei crize, criză a unei sensibilități», fiecare carte îmi epuizează 
câte un domeniu al crizei realităților mele interioare. Crize și realități inte
rioare vicioase deja, care au tendința să se instituționalizeze, să se birocra
tizeze, să se clasicizeze. Eu, în permanentă criză, mă lupt cu propriile inerții 
ale reflexului de conservare, care pot să nască monștri, sufletul meu vrea totul, 
pe când trupul nu mai vrea nimic; sufletul mă trage în sus, trupul (creierul și
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inima) mă trage în jos. Raiul și iadul sunt în mine în plin război, cu tot sunt un 
câmp de luptă din care ies înfrânt, epuizat, stors, «băgat la mijloc». Scriind, 
caut un sens la toate câte mi se întâmplă... în privința cititorului avizat al 
scrisului meu? Eu știu? Numai pe cititorul meu avizat, influențat în rău, nu 1- 
am avut până acum pe conștiință. Criza mea existențială, odată transfigurată 
prin scris, ar trebui să nu aibă cum să fie un pericol pentru cititor... din contră, 
ea ar trebui să-i fie lui un îndemn la reflecție, în complementaritate. La 
asimilare firească și la reciprocitate spirituală. E adevărat, însă, că nerealizarea 
artistică a «actului creator» ar putea fi un pericol, un semnal de alarmă de rău 
augur pentru cititor, care ar putea fi chiar o victimă a exhibării crizelor mele 
prin scris...”. La întrebarea lui Dumitru Crudu: „Ce părere aveți despre critica 
de poezie de azi, de la revistele literare?”, Liviu loan Stoiciu răspunde la 
modul nihilist și fără vreo intenție de a-și relativiza decepțiile: „Din păcate, nu 
mai aștept nimic deosebit de la această critică de-a dreptul gălăgioasă până la 
Revoluție. Mi-am tot expus punctul de vedere în această privință. Vremea 
criticii serioase de poezie, a criticii autoritare (care impunea poeți) a trecut, din 
păcate. Criticul adevărat nu mai simte nevoia să scrie despre poezie, deși o 
citește. Nu mai există o strategie critică a valorii în evaluarea producției 
editoriale. Acum se bate apa în piuă, critica de poezie care se mai încumetă să 
scrie promovează evaziunea, coteria literară, «spiritul de gașcă». Deși fiecare 
revistă are «cronică literară» (și recenzii, eseuri, articole de întâmpinare), nu 
mai poți să reții nimic din ce se scrie critic, deoarece totul a devenit previzibil, 
opțiunile pentru un autor sunt subiective, amicale. S-a banalizat însăși funcțio
narea instituției critice, oricine poate să-și creeze propria formă de receptare, 
să capete autorizație. Cărțile de valoare rareori sunt semnalate, doar un premiu 
literar le mai scoate în evidență, dacă sunt norocoase. Mai mult, a crescut 
confuzia morală, «economia de piață» a inventat și «cartea eveniment», 
publicitară, pe care o scriu doar vedetele contemporane -  deși conținutul 
acestor cărți eveniment este modest, mediocru în cel mai bun caz. Critica de 
poezie, încăpută pe mâna băgătorilor de seamă, necredibilă azi, a devenit și ea 
un produs de consum oarecare, conjunctura!, cu analize de suprafață, nu de 
adâncime. Puținii critici autentici de poezie rămași pe baricade vor renunța și 
ei încet-încet să vorbească în pustiu și se vor reprofila. Poetul își va duce 
crucea singur pe mai departe, doar spiritul lui autocritic și credința în propria-i 
stea vor conta la masa de scris. Altfel, atâta vreme cât va exista poezie, va 
exista și «ochi critic» supraveghetor, nicio grijă, chiar dacă «instituția critică» 
își va restrânge activitatea scrisă dintr-un motiv sau altul”. Provocat să expri
mă un punct de vedere personal asupra tinerilor poeți, LIS declară optimist: 
„Cred că veți fi mai buni decât mine, în orice caz -  mă refer la poeții tineri 
singuratici, profunzi, «existențialiști» (cum ești tu), nu la poeții tineri care 
merg în turmă, «formaliștii», cu texte experimentale de suprafață. Cred că 
sensibilitatea tinerilor poeți este mult mai alienată de acumularea de istorie a
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poeziei și că e atinsă de aripa Apocalipsei, că ea va impune noi dogme estetice 
pentru recunoașterea valorii poeziei, în general, noi gusturi de receptare. Sper 
ca decomplexarea livrescă și lipsa de scrupule a postmodernismului să aducă 
un surplus de spontaneitate (dar nu și de gratuitate) și de naturalețe în poezia 
«tinerilor», în pofida neputinței actuale de a comunica prin poezie cu «lumea 
de dincolo». Tineri care să nu se sperie de «strigătul de reîntoarcere» a adevă
rului în textul scris, care va veni...” . Cât privește morfologia criticului de 
poezie „autentic”, acesta „e născut, nu făcut, are «organ» pentru poezie sau nu 
are”, este de părere Stoiciu. „La criticul de poezie luciditatea face ravagii. 
Dacă un critic a scris și poezie, asta îi va putea mări sau micșora sensibilitatea 
de receptare, în bine sau în rău, subconștientul lui creator (limitat pe o formulă 
ce-i este doar lui proprie) îi poate juca și lui feste, îi poate fi resentimentar. 
Criticul care a scris și poezie (scris și publicat, ratat sau nu ca poet, ca valoare 
reflexivă) e cu siguranță un stilist «care știe ce vorbește... din interior», 
riguros, cuceritor, e un profesionist desăvârșit -  doar că adeseori e gelos pe 
poetul despre care scrie...”. □ La rubrica „Proză scurtă”, Simona Popescu pu
blică sub titlul Monstrator/ monstrifer, „fragmente din volumul Exuvii, 1997”. 
□ în secțiunea „Cărți esențiale”, sunt amintite Antologiile generației '80. 
Piesele de colecție au următoarea distribuție: Mircea Cărtărescu, Traian T. 
Coșovei, Florin laru, Ion Stratan, Aer cu diamante (cu o prefață de Nicolae 
Manolescu, Editura Litera, 1982); Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, Ion Bogdan 
Lefter, Mariana Marin, Alexandru Mușina, Cinci (cu o prefață de Nicolae 
Manolescu, Editura Litera, 1983); Vânt potrivit până la tare, zece tineri poeți 
germani din România; o antologie de Peter Motzan (în românește de loan 
Mușlea; cuvânt înainte de Mircea lorgulescu, Editura Kriterion, 1983); Desant 
'83. Antologie de proză scurtă scrisă de autori tineri (prefață de Ov. S. 
Crohmălniceanu, Editura Cartea Românească, 1983); Antologia poeziei 
generației '80 (de Alexandru Mușina, Editura Vlasie, 1993); Competiția 
continuă. Generația '80 în texte teoretice, o antologie de Gheorghe Crăciun, 
Editura Vlasie, 1994. □ La rubrica „Semnal”, sunt prezentate Cărțile și autorii 
anului 1998. Poezie: 1. Romulus Bucur. CânteceKep 2. loan Barassovia, 
Intrarea în aer, 3. Caius Dobrescu, Deadevă; 4. Gheorghe Iova, Călare pe 
mușcătură; 5. Claudiu Mitan, Știința și bucuria secretă; 6. Aurel Pantea, 
Poeme; 7. Simona Popescu, Noapte și zi. Proză: 1. Gheorghe Iova, De câți 
oameni e nevoie pentru sfârșitul lumii; 2. Viorel Marineasa, O cedare în anii 
'20; 3. Adrian Oțoiu, Chei fierbinți pentru ferestre moi. Eseu/ Critică literară: 1. 
Gheorghe Crăciun, In căutarea referinței; 2. Carmen Mușat, Ficțiuni teoretice; 
3. Simona Popescu, Volubilis; 4. Monica Spiridon, Ion Bogdan Lefter, Gheorghe 
Crăciun, Experimentul literar românesc postbelic; 5. Traian Ștef, Ridicolul; 6. 
Daniel Vighi, Tentația Orientului (studii de imagologie).
•  Revista „Ramuri” (nr. 1) face publice Premiile Naționale ale Editurii 
„Scrisul românesc” pe anul 1997. Pe lista laureaților figurează: „Ana
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Blandiana -  prezență distinsă și fragedă a poeziei, «nod cosmic» al Alianței 
Civice românești; Banca Națională a României -  pentru că a promis să devină 
marele Mecena al culturii române și în speranța că leul va deveni ceea ce a fost 
pe vremea când Banca Națională a României construia Accademia di Romania, 
gândită de Vasile Pârvan și Nicolae lorga; Bianca Brad -  care a convertit fru
mosul în ființă, aproape ca Toma d’Aquino; Nicolae Breban -  un Don Juan al 
prozei europene din România, proză imaginată pe naveta București-Paris și 
re:ur; Ion Caramitru -  marele Actor care recită ca Hamlet din poeziile lui 
Eminescu; Mircea Dinescu -  Poetul care prețuiește cât două Academii; Ștefan 
Aug. Doinaș -  un Prinț al poeziei; Editura Cartea Românească -  pentru a nu se 
uita că scrisul este înaintea cărții și ca un salut la renaștere; Editura POLIROM - 
o editură ca-n basme, într-un an s-a făcut mare; Editura Univers, redactor-șef 
Denisa Comănescu -  pentru cel mai bun redactor-șef de editură, și poetei; loan 
Groșan -  cel mai bun editorialist al anului, spaima constituției prozei în 
numele generației 01352; Dan Laurențiu -  poetul a cărui viață e un adevărat 
jurnal metafizic și al cărui jurnal metafizic e o adevărată viață; Nicolae 
Manolescu -  criticul care ne reamintește că Maiorescu poate fi mereu contem
poranul nostru; Andrei Marga -  pentru că a știut să fie Rectorul unei univer
sități românești din Cluj și pentru că este un adevărat profesor european; 
Adrian Marino -  cel mai mare erudit de azi; Irina Mavrodin -  profesoarei, 
eseistei, poetei rafinate, traducătoarei, prezenței divine; Petru Moraru -  pentru 
că a știut să ridice matematica la rang de artă; Marin Moraru -  actorul despre 
care nu trebuie să spui decât că este Marin Moraru; Romul Munteanu - 
Profesorul, unul dintre marii editori români, alături de Rosetti; Eugen Negriei 
-  an Poetician cu pecete adevărată; Octavian Paler -  un Don Quijote care știe 
perfect românește; Andrei Pleșu -  un filosof dilematic, un spirit artist născut 
iar nu făcut, un Robinson al eticii; Gheorghe Popescu -  Baciul european al fot
balului românesc; [...] Radio Europa Liberă -  Domnului Mircea lorgulescu - 
pentru că ne-a demonstrat că și Caragiale este esențial pentru tot ce a gândit în 
Europa Liberă; Revista Cuvântul -  o revistă pe care ar fi citit-o și Nae lonescu; 
[...] Ion D. Sârbu (Premiu post mortem) -  maratonist al suferinței, un euro
pean adevărat al romanului; Eugen Șerbănescu -  romancierul și jurnalistul, cel 
care deopotrivă creează și poartă cu har cuvântul; Mihai Șora -  Marele filosof 
și Mai Știutor, bătrânul cel mai tânăr al cetății; Laurențiu Ulici -  autorul celei 
mai generoase antologii a poeziei românești; Varujan Vosganian -  pentru 
cartezianismul său și pentru farmecul Statuii Comandorului; Daniela Zeca -  de 
la Televiziunea Română -  pentru profesionalismul emisiunilor sale culturale”. 
□ La rubrica „Subiecte”, în articolul Cine a fost colaboraționist?, Gabriel 
Dimisianu critică etica abuzivă, venind în apărarea imaginii postume a lui 
Tudor Vianu, recent acuzat de „colaboraționism notoriu” cu regimul politic 
instaurat după 1947 (motivul incriminării; „deținător de funcții și demnități”): 
„Dacă el a fost un «complice» alții ce au fost?”, se întreabă Dimisianu,
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semnalând mai departe declanșarea unui mecanism justițiar periculos: „Sunt 
incriminați, stigmatizați, acuzați de mari vinovății morale intelectualii, 
cărturarii, scriitorii care au făcut concesii mai mici sau mai mari regimului 
trecut, uneori sub teroare nemijlocită, alteori pentru a face, totuși, un cât de 
mic bine țării, în timp ce cu adevărat marii vinovați, cei care au făcut numai 
rău, adică factorii importanți de decizie politică, membrii organelor de 
represiune și chiar foștii torționari, la propriu, nu dau socoteală nimănui pentru 
nimic. Nimeni nu-i tulbură, îmbătrânesc liniștiți și în opulență, în casele lor 
confortabile pe care le-au furat de la alții și pe care acum le consideră ale lor 
nu numai de fapt, dar și de drept. «Revizuirile», fie și numai morale, pe aceștia 
nu-i vizează, ci numai pe scriitorii care le-au fost nu o dată victime”. □ Din 
„Biografia ideii de literatură”, Adrian Marino publică secțiunea: Definiția 
literaturii. □ La rubrica „Scrisori de peste drum”, Gheorghe Grigurcu își 
„îngăduie să revină asupra chestiunii revizuirilor”, în articolul Revizuirile în 
actualitate și „într-un climat în care ea nu e încă înțeleasă cum s-ar cuveni, în 
care mai plutește pâcla unor confuzii, uneori sub condeie dintre cele mai 
stimabile”. Noile precizări aduse de Grigurcu sunt următoarele: „Nu credem că 
e posibilă distincția între o revizuire pur și simplu etică și una pur și simplu 
estetică, întrucât judecata se aplică pe materia unui compromis indisociabil. A 
încerca să-l disociezi înseamnă a încerca, măcar parțial, să-l scuzi. Să-i ții 
partea, cu consecințele de rigoare.”; „E necesar apoi să subliniem caracterul 
plural al revizuirilor. Nu trebuie să ne imaginăm revizuirile drept o univocitate 
opusă altei univocități. Reprezentând o reacție la o poziție anchilozată, 
osificată, de nu de-a dreptul dogmatică, ele ilustrează tocmai polivalența solu
țiilor spiritului spontan, diversitatea de opinii ce compun paleta unei menta
lități democratice. Spargere a unui monopol, înlăturare a unor fetișuri, revi
zuirile nu pot fi concepute decât ca produs al unui efort colectiv.”; „Revizuirile 
presupun așadar condiția unei discuții libere. Tocmai în aceasta constă 
deosebirea esențială dintre concepția autoritaristă și dogmatică, ce încearcă a 
impune un monopol, pe de-o parte, iar pe de alta cea liberală, pluralistă.”; 
„Revizuirile alcătuiesc o formă inalienabilă a mobilității, deci a vieții unei 
literaturi”. □ La pagina „Cărți în curs de apariție”, Octavian Paler propune 
fragmentul Măștile lui Don Juan. □ Comentând cartea lui D.-S. Boerescu, O 
slăbiciune pentru pisici (Ed. Maxim, București, 1997), loan Lascu lansează 
interogația, deocamdată, de ordin personal, „dacă ficțiunea critică este una 
dintre metodele oportune ale revigorării”, „un jubilant exercițiu de inviorare și 
de adecvare critică” : „Una peste alta, asumându-și riscul confuziilor ce pot 
decurge din asemenea interpretări, D.-S. Boerescu aplică cu frenezie, ba chiar 
cu un soi de cruzime ludică acompaniată de un cinism declarat față de 
«ortodocși» și filistini, metoda ficțiunii critice. El se dedulcește în primul rând 
cu cărțile de poezie ale unor optzeciști și nouăzeciști: Cristian Popescu, loan 
Es. Pop, Radu Sergiu Ruba, Lucian Vasilescu, Emilian Galaicu-Păun (un
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basarabean «reformat»!), Andrei Bodiu, Florin laru, Ion Mureșan, George 
Vulturescu, Marian Drâghici, Saviana Stănescu, Alina Durbacă, chiar Sabin 
Gherman și Generația ’90 -  aripa tânără (Sorin Gherguț, Mihai Ignat, Cezar- 
Paul Bădescu, Svetlana Cârstean, Răzvan Rădulescu, T.O. Bobe). Deși 
considerat de ultimii «cel mai bătrân critic al nouăzeciștilor», D.-S. Boerescu 
scrie cu vervă despre cărțile acestora și a altora Iară a ține seama de argu
mentul exterior al vârstei, printre ei și optzeciști consacrați al căror «purtător 
de coroană» este socotit Cristian Popescu” (Ficțiunea critică). □ Apreciind că 
„într-o conferință ținută la Washington, Andrei Codrescu mărturisea că ori de 
câte ori simte nevoia să-și clarifice și să-și sfințească adâncimile spiritului, îi 
recitește pe Eminescu, Blaga, Arghezi”, dar sesizând un deficit în receptare, la 
nivelul țării de origine („opera [...] este familiară publicului american și lumii 
intelectuale de peste ocean și prea puțin la noi”), Florea Firan consideră 
tranșant: „întoarcerea lui Andrei Codrescu este o sărbătoare și a culturii 
române care își recuperează astfel marile valori risipite” (întoarcerea lui 
Andrei Codrescu).
•  La pagina „Eveniment”, din „Sfera Politicii” (nr. 56), sunt anunțate Premiile 
revistei pe 1997: opera omnia: Adrian Marino; pentru lucrare originală -  Sorin 
Antohi, Exercițiul distanței. Discursuri, societăți, metode (București: Nemira, 
1997); pentru traducere: Adriana Babeți și Cornel Ungureanu, coordonatorii 
volumului Europa Centrală. Nevroze, dileme, utopii (Iași: Polirom, 1997). 
„Joi, 18 decembrie 1997, a avut loc, la sala de festivități a Uniunii Scriitorilor 
din București, festivitatea de aniversare a cinci ani de la apariția primului 
număr al revistei «Sfera Politicii». Cu această ocazie au fost decernate, pentru 
prima dată, premiile (care vor fi anuale) ale revistei «Sfera Politicii». în fața 
unei numeroase asistențe -  compusă din oameni de cultură, politicieni, oameni 
de afaceri, ziariști, studenți la științe politice și alte facultăți etc. -  Stelian 
Tănase și Dan Pavel, cei doi fondatori ai revistei, au făcut scurte prezentări. 
Stelian Tănase, editorul revistei «Sfera Politicii», a ținut să sublinieze care au 
fost prioritățile editoriale strategice ale revistei în acești ani, extrem de 
provocatori pentru political Science, ani în care a avut loc prima alternanță la 
putere din istoria României, hotărâtă prin votul democratic. Revista a reușit să 
treacă de greutățile unui început într-o țară lipsită de o tradiție continuă și 
liberă a dezvoltării științei politice, când extrem de puțini îndrăzneau să se 
aventureze pe un teritoriu absolut inedit. Dan Pavel, redactorul-șef adjunct al 
revistei «Sfera Politicii», a amintit faptul că revista a apărut cu sprijinul unor 
political scientists din Statele Unite ale Americii și din Europa, în primul rând 
Ghiță lonescu și Vladimir Tismăneanu, apoi Gail Kligman, Ken Jowitt, Daniel 
Chirot, G. M. Tamas. [...] în continuarea festivității, Stelian Tănase a comuni
cat deciziile la care a ajuns juriul (compus din Vladimir Tismăneanu -  preșe
dintele juriului; Călin Anastasiu, Dan Oprescu, Dan Pavel, Stelian Tănase) în 
ceea ce privește acordarea premiilor revistei «Sfera Politicii». El a subliniat
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faptul că anul acesta premiile acordate au avut ceva în comun: ideea de Europa 
și opțiunea culturală și politică fermă a elitelor noastre intelectuale pentru acest 
spațiu. După acordarea premiilor și prezentarea premianților (Alexandru 
Paleologu a vorbit despre Sorin Antohi, Dan Oprescu despre Sorin Antohi, iar 
Călin Anastasiu despre antologia alcătuită de Adriana Babeți și Cornel 
Ungureanu), au fost invitați să ia cuvântul cei premiați. A fost un adevărat 
recital intelectual, susținut de către Adrian Marino și Sorin Antohi. După 
terminarea festivității a avut loc un cocktail care s-a prelungit câteva ore”.
•  Articolul de fond al numărului 1 al revistei „Steaua” este scris de istoricul 
literar Florin Mihăilescu, pe tema Nevoii de revizuire. Pornind de la identifi
carea a „două atitudini foarte diferite, dacă nu chiar opuse”, care „s-au conturat 
după 1989 în raport cu literatura celor 45 de ani de regim comunist” („Există 
astfel opinia că, întrucât critica și-a făcut datoria, ierarhia de valori deja 
stabilită e corectă, în timp ce, dimpotrivă, o altă opinie susține că reexaminarea 
acesteia se impune în chip cu totul evident.”), autorul se oprește, într-un comen
tariu extins, amănunțit și aprofundat, asupra cărții unui „eseist paradoxal”, 
Alexandru George: întâlniri (Ed. Cartea Românească, 1997) -  „[...] una dintre 
calitățile critice eminente ale lui Alexandru George, legată de luciditatea lui 
caracteristică, este discernământul, respingerea confuziei de planuri și criterii de 
apreciere. Ascendentul unei opera de creație nu presupune din păcate și 
ascendența morală a autorului ei”. Aderând la „ideea de necesitate a revizuirii”, 
Florin Mihăilescu găsește util să îl citeze pe Alexandru George, într-o formă 
conclusivă pentru articolul său: „«1. Revizuirea trebuie să cuprindă absolut toți 
scriitorii cu un minim de cotă stabilită; 2. Operația trebuie efectuată de urgență, 
chiar și cu riscul de a greși; 3. Revizuirea e în drept să o facă oricine, dar e mai 
de așteptat să vină din partea tinerilor, la aceștia fiind obligatorie și ca o formă 
de a se defini cu adevărat, adică prin recunoașterea trecutului, prin aderență și 
respingere” (p. 334)». Ceea ce ar mai trebui adăugat, chiar și cu riscul 
tautologiei (deși poată că nu pentru oricine!) este că de asemenea revizuiri 
depinde viitorul însuși al creativității noastre într-o autentică democrație. Pe 
care, nu-i așa?, dorim s-o construim cu toții. □ Intervievat de Mircea Marian, 
scriitorul Petru Dumitriu declară: „Mi s-a retras cetățenia română -  și retrasă 
a rămas!”. Din seria întrebărilor și răspunsurilor, ies în evidență, prin 
teribilism și informație, următoarele strategii de jucător „la cacealma”: „ -  M. 
M.: Cândva ați mizat pe comunism? De ce? -  P. D.: N-am mizat, m-am supus, 
scrâșnind din dinți. Altfel aș fi crăpat de foame. Nu sunt gras, cântăresc 90 de 
kilograme. Cântăream 70. N-am mizat, m-am supus. M-am vândut și m-am 
smuls, blestemată să le fie amintirea, în vecii vecilor amin. -  M. M.: Ați 
pierdut destul de repede partida cu comunismul. Apoi, plecând din țară, ați 
încercat jocul cu capitalismul, cu lumea liberă. Ați câștigat această nouă 
partidă? -  P. D.: Am câștigat partida cu comunismul: i-am dat un picior în cur. 
Partida cu capitalismul nu mă interesează. Capitalismul e scârbos, dar e cel

62
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



mai bun sistem economic de pe fața pământului. Halal planet! Partida mea e cu 
literatura și nu e încă încheiată. [...] -  M. M.: V-ați considerat victimă a unui 
regim pe care până atunci l-ați omagiat? -  P. D.: «M-am considerat»? N-am 
fost? Există îndoială? L-am omagiat -  da, mi-era foame și am mâncat căcat, 
căcatul roșu. [ . . . ] -  M. M.: Dacă ați fi fost român, l-ați fi votat în 1996 pe Ion 
Iliescu? Vă pun această întrebare pentru că vizita Dumneavoastră din toamna 
trecută ca și primirea oficială a părut multora un soi de campanie electoral. Și 
lumea v-a condamnat. -  P. D.: Voiam să vin în primăvară. La 8 martie am avut 
primul simptom, ușor, de paralizie pe partea stângă a corpului, provenind 
dintr-o «moarte» a câtorva cellule din creierul mic. Călătoria a fost amânată. Și 
Românașii noștri m-au condamnat să vin în septembrie. Mă vedeau la 
București, la radio sau TV -  nici prin gând nu le-a trecut să-mi ceară o convor
bire cu politicienii sau militanții din opoziție. De ce? Trebuia să-i caut eu, să 
mă gudur. Până în clipa asta, de ziua mea, 29 iunie 1997, Sf. Petru și Pavel, 
aștept un semn de bunăvoință, de amabilitate, de înțelepciune, de interes 
pentru literature română, pentru singurul supraviețuitor al generației de proza
tori Eugen Barbu, Marin Preda, Petru Dumitriu”. □ La „Cronica literară”, Doru 
Pop comentează antologia de articole din presă a lui Gheorghe Crăciun, Cu 
garda deschisă (Ed. Institutul European, 1997): „(...) este un volum pierdut 
printre elemente nesemnificative, despre actul literar după schimbările sociale 
post-decembriste. Relația scriitorului cu puterea, scrisul ca garanție a realului 
prin autenticitate, scriitura rămasă la granița pluralității și a exemplarității 
textuale, captivitatea literatului în universul scriiturii sunt tot atâtea teme 
fundamentale ale dezbaterilor de idei contemporane. Cu toate acestea excursul 
lui Gheorghe Crăciun rămâne ambivalent și, din păcate, lipsit de concretizări. 
Urmărind un filon generos cum este cel al relațiilor dintre generații, relații 
descrise la limita dintre etic și estetic ori comentând ideea de direcție în literatura 
autohtonă criticul nu își alege armele, nu mai poartă grija instrumentului de 
lucru. Combinând simultan opțiunea pentru istoria literară și pentru critica 
literară, pentru eseu și pentru teoria literaturii autoisuerul se îndepărtează de 
chiar rațiunea actului său analitic. Nefiind nici critic, nici istoric, nici eseist 
literar el își dezvoltă, intr-adevar, o nouă identitate, însă această identitate este 
dobândită în defavoarea textului, a demersului critic. întrebarea se pune în cele 
din urmă dacă actul critic poate să fie un sport intelectual, un mijloc de 
divertisment (în sensul de distragere a atenției!) sau trebuie să păstreze 
coerența de factură formală și în interiorul acesteia, după ce stăpânește deplin 
instrumentele aflate la îndemână, să își depășească determinările și să producă 
sensuri și instituții inovatoare. Cu garda prea deschisă e bine să te prezinți în 
arenă atunci când faci doar o demonstrație pe ring, fără scop competițional. Iar 
pentru acest gen de activitate presa literară e suficientă și oferă prilejuri. 
Astfel, amfiteatrul editorial nu suportă întotdeauna jongleriile, fie ele cât de 
spectaculoase” (Sport intelectual sau literatură). □ Horea Poenar prezintă, la
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secțiunea „Cărți”, volumul de versuri al lui Ștefan Baștovoi, Cartea războiului, 
Ed. Marineasa, Timișoara, 1997: „Știri foarte bune continuă să sosească din 
Basarabia, așa cum mărturisește și volumul de față al lui Ștefan Baștovoi. 
Capacitatea unor scriitori din acest spațiu spiritual (...) de a depăși nivelul de 
secol XIX al unei linii poetice de tip Vieru este uimitoare. E mai mult decât o 
tendință (benefică și aceasta pana la un punct) de a prelua, de a se sincroniza 
cu forme și poetici moderne: o dovedesc și versurile din acest volum, o 
asumare profundă, creativă și personală. Majoritatea acestor poeți scriu cu 
succes o literatură a diferenței, izbutind flecare să-si sublinieze originalitatea 
pe un fond comun. (...) Văzut ca întreg, volumul își află coerența și dincolo de 
prezența unei voci în fundal. O conștiință poetică accentuată și o viziune a 
construcției dau unitate poeziei autorului. Și calitate”.
•  Pe prima pagină a revistei „Tomis” sunt prezentate, într-un articol al redac
ției (semnat „T.”), lucrările manifestării culturale anuale Colocvii tomitane, 
ediția a IlI-a, care a avut loc în luna decembrie, organizată „sub egida Revistei 
«Tomis», a Filialei «Dobrogea» a Uniunii Scriitorilor și a Consiliului 
Municipal” : „[...] Programul primei zile s-a desfășurat la «Muzeul de Artă», 
unde, în așteptarea dezbaterilor colocviale, participanții au putut afla despre 
ultimele apariții editoriale din spațiul dobrogean, prin standurile realizate de edi
turile Ex Ponto, Metafora, Muntenia, Europolis și de către librăriile constănțene, 
standuri aflate alături de expoziția cărților propuse pentru premiere de critici, 
edituri și foruri culturale din țară. A urmat simpozionul, tema acestuia fiind 
Romanul românesc -  dimensiuni contemporane. Au vorbir, cu probitate 
profesională, prozatorul Constantin Novac (redactor-șef al revistei «Tomis»), 
criticul Gabriel Rusu, poetul și prozatorul Nicolae Motoc (redactor-șef adjunct 
la revista «Tomis»), Viorel Ștefanescu (redactor-șef al Editurii Alma, Galați), 
prof. univ. dr. Puiu Enache (Universitatea «Ovidius»), Gabriela Inea (redactor 
la revista «Tomis») și poetul Arthur Porumboiu, iar prozatorul Ovidiu 
Dunăreanu (redactor la revista «Tomis») a comentat ultimul eveniment edito
rial, dicționarul scriitorilor dobrogeni, membri ai Uniunii Scriitorilor, intitulat 
Scriitori de la Tomis, lucrare îngrijită de vorbitor și editată de Revista 
«Tomis». Concluziile dezbaterilor asupra dimensiunilor romanului românesc 
și în general asupra prozei românești postdecembriste au tins spre afirmarea 
faptului că după 1989 proza «se scrie altfel», e mai «învolburată» în ce 
privește «amestecul planurilor narative și esențelor literare», cu tendința 
scriitorilor tineri spre folosirea «limbajului hard», dar s-a apreciat și faptul că 
proza românească nu a depășit încă starea de criză, spre deosebire de poezie și 
critică literară. [...]”. □ La pagina a patra a revistei, apar consemnate câteva 
opinii formulate în dezbaterea Romanul -  dimensiuni contemporane. □ Puiu 
Enache: „Găsesc interesantă întrebarea: se mai poate scrie, sau ce fel de roman 
se mai poate scrie după 1990? [...] Este cazul să spunem că astăzi romanul își 
refuză o încorsetare într-o anumită etichetă. El nu mai este pur și simplu social,
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pur și simplu cotidian, nu mai este pur și simplu psihologic, ci, aceasta este 
realitatea, putem vedea că ultimele producții apărute în plan național, vorbesc 
de scriitorii de la București, în frunte cu Breban, cu Horasangian, dar și de 
scriitorii din zona noastră sunt ale unor scriitori care și-au înnoit arsenalul 
artistic. Mă aflu sub impresia puternică a romanului Dignidad al domnului 
Nicolae Motoc și constat ceea ce spuneam înainte, această învolburare, acest 
amestec de planuri și esențe din care se formează romanul, căci nu vorbesc 
numai de scriitură, de calitatea ei calofilă sau de limbaj. Este greu astăzi să faci 
etichetări simpliste asupra unui roman, cum este cel pomenit, Dignidad, al lui 
Nicolae Motoc, sau, ca să se înțeleagă bine valorizarea pe care am dat-o în 
lectură aparițiilor din ultimii ani, să mă refer la romanul Matei și Eva al lui 
Florin Șlapac și la cel abia apărut al lui Dan Perșa, Vestitorul. Vreau să spun că 
romanul de după decembrie 1989 își mărturisește libera dezvoltare neîncor
setat de precepte care au intrat în manualele de teorie literară, încât chestiunea 
care se pune este nu aceea a vandabilității cărții, ci aceea a receptării de către 
cititor a noului moment pe care romanul românesc în traversează. Este un gen 
care astăzi te obligă să recitești, să revii asupra lecturii, ca să poți descifra 
înțelesurile, sensurile. Și este firesc. [...]” („învolburare, com plexitate”). □ 
Viorel Ștefanescu: „Lucrez din 1990 în domeniul editorial, inițial la Porto- 
Franco, iar după aceea, din 1992, la Editura Alfa. Dincolo de problema 
surselor de finanțare a literaturii române valoroase, se pune problema valorii 
propriu-zise a romanului de după 1990. Mă voi referi la generația mai tânără, 
«nouăzecistă», la promovarea unora dintre membrii ei având și eu o contri
buție. Provocarea ține la aceștia de natura stilistică a textului și am în vedere 
aici limbajul scriitorilor, faptul că timp de aproape 45-50 de ani, din literatura 
noastră a lipsit în materie de limbaj erotic, de pildă, sau în materie de limbaj 
argotic, partea hard. La noi nu s-a ajuns la un roman de tipul Călătorie la 
capătul nopții al lui Celine, sau, în proza noastră, de pildă, nu se conversează 
ca în filmele americane, direct. întotdeauna o înjurătură e cu puncte-puncte, în 
cel mai fericit caz. O schimbare petrecută după 1990 este aceea a înnoirii 
limbajului în roman. Cu ce fel de cărți m-am confruntat ca editor? Una din 
categorii e cea pe care am enunțat-o și dau ca exemplu un autor din Găești, 
Dumitru Ungureanu. Am încercat să-1 promovez la două edituri la care lucrez 
și nu am reușit și el și-a găsit deschidere în altă parte, la Timișoara în acest 
caz. El avea un limbaj hard, tare, dur, în legătură cu argotismele și limbajul 
erotic. Deci din punctul de vedere al promovării unei noi literaturi, eu nu mă 
pot «lăuda» decât cu o serie de eșecuri, de autori pe care am căutat să-i public 
pentru editurile la care lucrez și nu am reușit. Alți prozatori: Silviu Lupașcu, 
care între timp a debutat la Iași, la «Institutul European», Daniela Vlasie, 
prozatoare, care a găsit mai multă înțelegere tot la o editură timișoreană și 
probabil cel mai de seamă dintre ei, Petre Barbu, care între timp, cu o drama
tizare după romanul său Dumnezeu binecuvântează America, a luat un premiu
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al Ministerului Culturii. La nivelul mentalității șefilor de edituri nu știm exact 
ce se întâmplă, de nu reușesc să fie prompți în legătură cu această mișcare 
nouă în literele contemporane în ceea ce privește proza, dar mai ales romanul. 
[...]” (Limbajul scriitorilor). □ Gabriela Inea: „[. . .] Romanul contemporan se 
poate defini în primul rând prin eclectism, printr-o anume «camavalizare 
stilistică», cum a numit Bakhtin melanjul de stiluri și registre. Scriitorii par să 
preia ce li se potrivește mai bine din literatura care s-a făcut de-a lungul 
veacului, încercând, totuși, firește, impunerea unui limbaj propriu, aflat cumva 
în răspăr cu cel al antecesorilor. Prețul originalității este, nu de puține ori, 
excesiv. Ușoara deconcertare inițială, apărută ca urmare a căderii cenzurii, a 
fost curând înlocuită de euforia apelului sârguincios la toate straturile limbii 
române, atât de greu încercate de tiparele sever selective ale cenzorilor 
comuniști. Trezit brusc în fața unui orizont atât de permisiv, a posibilității de a 
scrie orice, fără a mai face apel la complicatele paradigme care îl puneau la 
treabă, nu glumă, pentru a ajunge să comunice cititorului, pe căi întortocheate, 
ceea ce își propunea, romancierului român i-a trebuit o perioadă de grație, 
pentru a învăța să inventeze lumea cu alte mijloace decât cele folosite până 
atunci. Am avut de-a face cu un interval de tranziție către ficțiune, câțiva ani în 
care a apărut, aproape în exclusivitate, doar literatură concentraționară, jurnale 
de rezistență și romane autobiografice, fenomen absolut firesc după jumătate 
de veac de dictatură. Pe ici, pe colo, însă, mai vechii sau mai noii romancieri 
(și se pare că am avut de-a face cu un val de debuturi remarcabile) au continuat 
să fantazeze, să imagineze alternative ale lumii reale, menținându-se în 
limitele celor două coordonate majore ale scriiturii: cea «artistică» de tip 
elaborat, și proza austeră, denudată de orice artificii livrești. [...] S-a impus la 
un moment dat senzația că proza cu personaje și lumi plăsmuite ar fi ușor 
decadentă, că energiile novatoare s-au cam epuizat și că e foarte greu să fii 
original, acum, la sfârșit de mileniu, când s-a exploatat din plin cam tot ce se 
putea în materie de curente, tendințe sau maniere; dar poate că tocmai această 
desprindere de tradiție (fără a pune nimic în loc, cel puțin la nivel 
programatic), precum și atomizarea tipurilor de roman sunt caracteristici de 
bază ale prozei contemporane. [...]” („Nerv și concizie”). □ La pagina a 
cincea, sunt inserate o serie de răspunsuri la ancheta Revistele culturale, între 
vis și realitate. Dan-Silviu Boerescu prezintă inițiativa „Art-Panorama”, „o 
revistă făcută «la intimidare»”: „[...] are 64 de pagini format tabloid, în care 
intră aproximativ 450 de pagini de manuscris, din care, spre deosebire de 
majoritatea celorlalte publicații literare, optzeci la sută constituie text literar și 
abia restul comentarii (mai mult recenzii de 30-40 de rânduri, mai puțin -  fără 
a le exclude -  cronici ample, «cearșafurii»), exegeze etc. Este o revistă care 
pune accent pe literatura vie, reprezintă o bursă de manuscrise implicită, vrea 
să dea seamă de panorama literelor de azi. Practic, rezultă o antologie volu
minoasă și -  sper -  semnificativă a literaturii din luna respectivă. Cred că e
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vizibilă cu ochiul liber tendința de a scoate în față pe clasicii de mâine, uneori 
chiar de poimâine, pe cei care convențional sunt numiți «nouăzeciști». Există o 
serie de, să zicem, 10-15 nume care se vor regăsi în aproape fiecare număr de 
revistă. Este, dacă vreți, harta viitoare a monumentelor literare autohtone. 
Oricum, nu practic exclusivismul de generație. Dimpotrivă, în paginile «Art- 
Panoramei» se regăsesc și nu puțini monștri sacri de ieri și de azi (pot exempli
fica: Alexandru George, Nora luga, Andrei Pleșu). «Veleitarismul... național» 
este o temă asupra căreia revărs destule proiectile, cel «local» neavând de a 
face cu ambițiile publicației pe care o fac. Asta nu înseamnă că am un complex 
de superioritate în fața «provinciei». De altfel, cred că există «provinciali» destui 
și pe la București... Titulatura mea este «director», adică redactor-șef plus 
manager, plus machetator, redactor de pagini, corector etc. «Art-Panorama» 
este, totuși, un proiect de autor, o ieșire din sistem prin obstinația nelalocul ei de 
a face totul singur, evident cât timp mă vor ține puterile. [...] Formula actuală e 
perfectibilă și se va adapta din mers exigențelor literaturii «vii» de care 
aminteam. Vreau să pot tipări zece numere anual (excepție făcând lunile ianua
rie și august), eventual să dublez în anumite contexte (târguri de carte, numărul 
de vacanță din iulie), numărul de pagini. Ca orientare generală, voi menține 
politica literaturii tinere, încercând, din mers, racolarea de noi autori. De 
aceea, atenție la rubrica «Dicționarul Debutanților»”. Alte descrieri ale activi
tății revistelor literare, înființate după decembrie 1989, vin din partea lui 
Traian Olteanu („Revista V”, Focșani) și a lui Gheorghe Izbășescu („Zbură
torul”. Onești). □ Prozatorul Dan Perșa publică „fragmentul de roman” 
Cronică naivă.
•  în nr. 3 din suplimentul „Vineri”, tabletă editorială a lui Liviu Papadima, De 
voie, de voioșie, pornește de la ideea: „Greu e, Doamne, să fii voios!”, cu 
observația pe fond teoretic: „mai puțin atinsă de gravitate decât celelalte zone 
tabu, cultura se sustrage îndărătnic voioșiei -  vreau să spun, ceremonialul 
culturii, pentru că altminteri s-au văzut destui creatori voioși, de la Rabelais la 
Dan Perjovschi” . La nivel individual, totuși, există motive de „voioșie”, 
detaliate de L. Papadima astfel: „Pentru că, dincolo de binecuvântarea neli
niștitoare a culturii, îmi place prietenia ei. Pentru că mă bucur să mi se pară că 
o carte, un film, un spectacol a fost scrisă, a fost filmat sau jucat parcă anume 
pentru mine. Pentru că, tânjind, n-am cu cine să mă bat și de ce. Pot să spun 
«nu» fără dinții strânși și «da» fără să umflu pieptul. Pot să cred că adevărul 
meu e unul între altele fără să sufăr. între atâția judecători încruntați bătând 
verdictul cu muchia vorbei mai e loc pentru un dram de voioșie”. □ Dosarul 
numărului, coordonat de Liviu Papadima, pleacă de la constatarea paseistă: 
„Nici nostalgia nu mai e cea de odinioară...”, configurată printr-o serie de 
nedumeriri: „Cine mai poate tânji după un trecut de mizerie și umilință? Unde 
mai găsești adăpost într-un prezent care îți fuge de sub picioare? Nostalgia a 
devenit suspectă. Trădează o biografie dubioasă sau o minte obtuză. Profesarea
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ei seamănă a delict social. Trebuie să fim atenți, precauți. [...] Suntem împo
vărați de răspunderea unui trecut față de care se cade să fim mai lucizi decât 
când l-am trăit și care tinde astfel să devină un bun al tuturor, translucid și 
aseptic. Pentru omul de cultură, pentru creator, coabitarea cu trecutul devine 
încă mai confuză și mai tensionată. El a trăit vremuri în care Cultura -  cu 
majusculă -  era deopotrivă înjosită și idolatrizată. Azi nu mai e nici una, nici 
alta. Creatorul a năzuit să scape de cenzură și a pierdut, odată cu ea, aura 
eroului. Credincioșii cultului Culturii s-au împuținat, s-au împrăștiat, mai rău 
încă, s-au schimbat: în loc să asculte cuvântul revelat, vor acum să fie 
ascultați. Nostalgia gloriei apuse pe de o parte, cea a unei autorități care să 
pună ordine într-o cultură ieșită din țâțâni pe de cealaltă, intră în cele mai 
nebănuite subterane ale gândirii”. Contribuțiile la temă sunt scrise de: Cristian 
Preda (Refuzul prezentului), Simona Popescu (Copii, bătrâni, poeți), Livius 
Ciocârlie (Aproximări), Costache Olăreanu (Ce bine era pe vremea 
tovarășului Stalin!). □ De la pagina „Subglie”, reține atenția articolul- 
manifest&proces-verbal intitulat Lifting, având subtitlul (din peripețiile unor 
studenți la Litere): „Sala 315. Ora 16:45. Materialul era musai să fie gata până 
vineri. Provocați de înalte personalități ale mass-media românești, ne pome
nirăm că trebuie să ne zzp-uim ideile în trei pagini dactilo. Dar fatalitate... 
minuta încheiată luni fu pierdută. Fără să disperăm am luat-o de la capăt, 
metodic. TEMA: Portret de grup în griuri colorate. MATERIAL DIDAC
TIC: Reportofonul lui Tudor; o casetă BASF. OBIECTIVE OPERA
ȚIONALE: Soluționarea definitivă a problemei identității naționale în general 
și a grupului nostru in particular; Promovarea unei noi direcții în cultura 
română: Elaborarea manifestului unei noi generații creatoare; Impunerea unei 
noi episteme; Efectuarea unei operații estetice pe chipul îmbătrânit al literaturii 
române; Restructurarea din temelii a învățământului românesc prin exilarea 
Ciobănașului, Mioriței, Meșterului Manole și a altor eroi naționali de veșnică 
pomenire; Ctitorirea unei rețele de catedrale întru mântuirea neamului; 
Montarea pe zidul Facultății de Litere din Universitatea București a unei plă
cuțe care să marcheze în toate limbile naționalităților conlocuitoare existența 
în această instituție a revistei Litere Nouă; Inițierea programului DECENEU în 
scopul publicării unui dicționar româno-dac și daco-român; Schimbarea 
neaoșei mentalități universitare din Literele bucureștene ancorate în sinergia 
Canonului; Ridicarea nivelului social, moral și spiritual al studențimii literiste 
prin dotarea cu scaune, mese, panouri de afișaj, corpuri de iluminat, corpuri de 
clădiri, secretare amabile, spirit critic, doxă ș.a.m.d.; Constituirea unui grup de 
presiune cu misiunea imposibilă de a submina de jos în sus intelighenția 
universitară, cartierul general fiind stabilit în barul de la subsolul facultății; 
Aducerea la putere a unui nou curent în literatura română și universală - 
Letrenovismul -  care să pună în atenția opiniei publice de la noi și de aiurea 
marile întrebări ale umanității, problemele globale ale creativității, dileme,
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recepții, emisiuni TV, lansări, cenacluri, cafenele și mai ales chefuri (întrucât 
la un asemenea chiolhan avurăm cu toții viziunea literaturii Viitorului...); 
Considerăm de la sine înțeles ca în urma eforturilor noastre să fim răsplătiți 
prin: a) editarea periodică de monografii, albume omagiale, postere, insigne și 
tricouri cu numele și chipul letrenoviștilor; b) organizarea la Palatul Copiilor a 
unei stagiuni de montaje literar-muzical-coregrafîce pe muzica și textele 
letrenoviste; c) canonizarea reprezentanților acestei mișcări culturale prin 
introducerea lor în programele școlare la disciplinele: limba și literatura 
română, istorie, filozofie, informatică și peteape; d) mitizarea în regim de 
urgență a grupului; e) asigurarea pensiilor de urmași. EVALUAREA RE
ZULTATELOR: După cum era de așteptat, dezbaterile furtunoase care ne-au 
însoțit în permanență formularea obiectivelor mai sus pomenite au condus, în 
mod inevitabil, către ideea publicării (sub pseudonim feminin) a unui roman 
de larg consum, scris în comun de ambițioșii letrenoviști. Mai greu a fost când 
a trebuit să alegem pseudonimul și să decidem în ce colecție vom publica 
romanul (aici opțiunile au oscilat între „EI și Ea”, „Odi et Amo”, „Pasiune 
roșie”). Dar am trecut cu bine și peste asta. în final, sarcinile au fost repartizate 
după cum urmează: responsabil cu respectarea rețetei -  Paul CERNAT; 
responsabil cu climax-urile -  Bogdan CIUBUC; responsabil cu încurcarea/ 
descurcarea intrigii -  Mihai GRECEA; responsabil cu erotismul -  Marius 
IANUȘ; responsabilă cu inventarea subiectului -  Maria IONIȚĂ; responsabil cu 
timpul povestirii -  Cristian MUNTEANU; responsabilă cu problemele, crizele și 
neliniștile personajelor -  Ana-Maria SANDU; responsabilă cu realizarea 
finalului -  Cecilia ȘTEFĂNESCU; responsabilă cu realizarea pasajelor des
criptive -  Ioana VLAȘIN; responsabil cu dialogurile -  Tudor VLĂDESCU”. 
□ La zodia Berbec, din HoroScopul critic, Ioana Pârvulescu asortează cartea de 
poeme Ana are mere, de Florin Dumitrescu, textierul formației punk, 
„Sarmalele reci” : „După zodia sarmalelor calde pe care tocmai ați traversat-o 
de dragul tradiției, intrați, de dragul inovației, în zodia sarmalelor reci, prin 
cartea de debut a poetului Florin Dumitrescu, textierul sarmalagiilor. Cartea 
(Asociația Scriitorilor din București/ Cartea Românească, 1997) se cheamă 
Ana are mere, ceea ce trebuie frazat cam așa: sol, sol, sol, mi, si bemol. Vi se 
va părea că răsfoiți un album de pictură naivă, dar ați fi naivi să vă luați după 
aparențe. Spre lămurire, să ne jucăm, de pildă, cu Cercul'. «Că-i deopotrivă 
semnul lui/ zero curat și-al Totului; un brâu strivit de pântece,/ un bici încins 
să spintece... îi mână-n miez înțepătura:/buricul? ochiul? sexul? gura?» ”.

[IANUAR1E-FEBRUARIE]
• Conform afirmațiilor lui George Vulturescu, „director și realizator” al 
revistei „Poesis”, consemnate în nr. 1-2 al publicației sătmărene, anul 1997 a 
fost Un an al poeților. Printre „realizările valoroase” sunt citate: „Colecția 
<<Poeții orașului București», de la Ed. Cartea Românească (dintre semnături: C.
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Abăluță, Nora luga, lolanda Malamen, Rodica Draghincescu, Vasile Petre 
Fati, loan Flora, Daniel Bănulescu, Bogdan Ghiu, Augustin loan); Creșterea 
prestigiului editurilor care publică poezie: Vitruviu, Libra, Eminescu, 
Albatros, Fundația Culturală Română, Vinea (București), Helicon, Marineasa, 
Hestia (Timișoara), Cogito (Oradea), Timpul (Iași), Clusium (Cluj); Colecția 
«La steaua. Poeți optzeciști» a Editurii Axa din Botoșani (cu volumele 
poeților: Florin laru, Liviu loan Stoiciu, Bogdan Ghiu, T.T. Coșovei, Ion 
Stratan, Adrian Alui Gheorghe, Cassian Maria Spiridon, Nicolae Sava, Gellu 
Dorian, Daniel Pișcu); Antologiile: O Mie și Una de Poezii Românești, Ed. Du 
Style, antologie și prefață de L. Ulici; Momentul Oniric -  D. Țepeneag, L. 
Dimov, antologie de Corin Braga; Vânătoarea de vise, Cartea Festivalului 
Internațional de Poezie, Oradea, ediția I. Poeții au «acoperit» și alte secțiuni 
literare cu aporturi prestigioase: traduceri, proză, critică; Au reapărut două 
reviste literare conduse de... poeți... «Discobolul» (red. șef Aurel Pantea, 
Alba lulia); «Interval» (red. șef Andrei Bodiu, Brașov); Au revenit cu cărți în 
acest an poeți plecați în diaspora: Andrei Codrescu, Miron Kiropol, Nicholas 
Catanoy, Al. Lungu, Ilie Constantin, Florentin Palaghia, Christian W. Schenk, 
George Astaloș, Nicu Caranica; Anul 1997 este anul în care s-a detașat un 
posibil lider al noii generații de după 1989: Cristian Bădiliță, poet, eseist, 
excelent traducător. [...] Exemplificările pot părea subiective pentru o revistă 
de poezie, dar ele sunt deja fapte: anul 1997 a fost un an al poeților”. □ La 
rubrica „Plasa de fluturi”, poetul și comentatorul de poezie Vasile Baghiu 
subliniază riscurile supralicitărilor, în cazul formulelor de creație: „[...] am 
încercat să arăt în câteva rânduri cum ironia și parodia, supralicitate și utilizate 
ca scopuri în sine, în special de către optzeciștii Cenaclului de Luni și moște
nite prin filiera autoironiei de către nouăzeciști, coboară poezia în registru 
minor. Am scris de asemenea destul de convingător sper, că o pleiadă întreagă 
de poeți din provincie, în afară de Aurel Dumitrașcu, Liviu loan Stoiciu, 
Nichita Danilov și alții, adăugând patetismului antiliric din poezia anilor 
șaptezeci o infuzie doar aparent înviorătoare de epic, au continuat să se lamen
teze neproductiv în legătură cu viața și moartea, devenite sub pana lor simple 
concepte, crezând în mod eronat că patetismul singur, fără rafinamentul 
expresiei, ar putea avea un efect necondiționat. [...] Pentru mine este limpede 
însă că patetismul neînsoțit de inteligență este la fel de rău în poezie ca ironia 
lipsită de sentimentul morții. Sunt cele două extreme ale poeziei ultimilor 
douăzeci de ani, extreme printre care puțini reușesc să mențină echilibrul nece
sar pentru a ajunge la autenticitate. Citiți poezia lui Nicolae Coande pentru a 
vedea cum prin sarcasmul alimentat continuu de exasperare se poate ieși din 
interiorul comicului sau al interesantului, în care se intră prin ironie, în care se 
găsesc astăzi mulți dintre congenerii mei, cu excepția poate a unor autori 
precum Daniel Bănulescu, Iustin Panța, Constantin Acosmei, loan Es. Pop, 
Cristian Popescu. Citiți de asemenea singurele texte publicate de un poet de 30
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de ani, Radu Buruciuc, o descoperire a profesorului Manolescu [...], pentru a 
înțelege că banalitatea sentimentelor se poate transforma în poezie numai dacă 
este topită într-o atitudine lirică lipsită de ostentație”. □ La pagina „Cronica 
literară”, Ștefan Borbely dă romanului Maratonul învinșilor, de Gabriel Chifu, 
verdictul: „artificialitate exasperantă”, arătând în faza de finalizare că „defec
tul lui Gabriel Chifu este acela de a fi dorit să scrie un roman corect, algebric, 
convenționalizat, despre o perioadă ale cărei distrofii nu pot fi turnate în 
tiparuri stereotipe. De a se fi vroit un cartezian al erorii. Maratonul învinșilor e 
-  o spun cu regret -  un eșec artistic, semn că romanul perioadei pe care o 
denunță se lasă încă așteptat. Poate, generația noastră nici nu va reuși să-l 
scrie...” (Un cartezian al ororii). □ Poeta Rodica Draghincescu recenzează 
cartea lui Bogdan Ghiu, Arta consumului, în termenii explicării, nu ai interpre
tării, pe un suport de text cu dificultate teoretică ridicată: „Doi-trei critici 
literari s-au speriat de incomodanta perspectivă teoretică a stilului ghiu. 
Aceiași doi-trei critici literari nu au înțeles rolul tehnicii psihanalitice (vezi 
preanaliza asociațiilor libere/ dependente, al atenției flotante etc.), nici cel al 
metodei cathartice, de curățire a răului. Umoral?! Prin incizii interpretative 
(inconștientul lui Mbbius, ca revers al discursului). RECTE: Bogdan Ghiu 
scrie -  mai ales! -  pentru sine. 90%. 10% pentru celălalt Bogdan Ghiu. Cine îl 
citește (cinecititorul) îl citește și el pentru sine. De aici, percepția greoaie, 
excitația nepriceperii, tulburarea priceperii...” (Corporalizarea libertății). □ 
Poeme de Paul Celan (1920-1970) sunt „prezentate și transcrise în 1b. română 
de Christian W. Schenk”. Antologia este introdusă printr-o suită de paradoxuri 
existențiale: „Ce destin! Născut în Cernăuți, crescut în bogăția miturilor Est- 
Europene, inspirat de claritatea poveștilor casidice, contactat de imperiul 
flerului literar bucureștean, urmărit de călăii fasciști, exilat la Paris, scriind la 
început în două limbi, iar mai târziu numai în germană, în limba țării a cărei 
barbarie n-a putut-o ierta până la moarte și în care țară nu a fost decât de trei 
ori, căsătorit cu fiica unui colaborator fascist, traducător în limbile Est- 
Europene, evreu de origine, poet german de fibră pură”. Este amintit și un 
detaliu cu privire la caracterul oamenilor deosebiți: Celan care „alături de 
Rilke, a schimbat întregul concept al creației” nu avea orgolii auctoriale: „nu a 
vrut să publice decât o singură carte cu titlul Poeme, cu o copertă albă și fără 
numele autorului care, după părerea lui, nu are nicio importanță fiindcă un 
nume rămâne doar un nume. Poemele contează”.

FEBRUARIE

1 februarie
•  Cu nr. 24, criticul Eugen Simion începe colaborarea la ziarul „Curentul”, 
devenind titularul rubricii „Viața ca literatură”, „o mică rubrică pe care ar fi 
trebuit, poate, s-o intitulez Pe scurt pentru că voi scrie, aici, într-adevăr pe
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scurt, după ce toată viața am scris, vorba lui I. L. Caragiale, pe lung..." (In 
deschidere...).

3 februarie
•  în „Academia Cațavencu” (nr. 5), la rubrica „Show biz da’ culți”, două note 
semnate „Cronicăcat de familie” îi iau, la rând, în colimator pe Sorin Toma, 
fost ziarist la „Scânteia”, unde, în 1948, contestase ideologic valoarea poeziei 
lui Tudor Arghezi, și pe scriitorul Petru Dumitriu: „□ A reapărut printre noi, 
tocmai din Israel [...] fantoma unui personaj de neuitat: Sorin Toma. Pentru 
cei care nu știu cine a fost Sorin Toma, le spunem noi: evreu român 
kominternist, Sorin Toma s-a întors în țară cu trupele sovietice și, la fel ca 
Valter Roman și Ana Pauker, a pus umărul la ocuparea de către sovietici a 
României. Ajuns repede redactor-șef al ziarului «Scânteia» și membru CC, 
tovarășul în cauză l-a împins pe tatăl său (poetul A. Toma) în Academie și în 
fruntea editurii ESPLA. Apoi, fără să aibă vreo calificare (și-a luat licența în 
limba și literatura franceză la 57 de ani), a scris la ordinul partidului «studiul» 
Poezia putrefacției sau putrefacția poeziei (apărut în «Scânteia» în anul 1948 
și, ulterior, sub formă de broșură), «studiu» prin care poetul Tudor Arghezi a 
căpătat statutul de «dușman al poporului» și a devenit, practic, muritor de 
foame. Astăzi, pe Sorin Toma îl încearcă regretul pentru porcăria făcută 
demult, dar o explică prin faptul că mulți militanți comuniști trecuseră printr-o 
lume «apocaliptică, aceea a închisorilor, lagărelor de concentrare și exter
minare...». Este adevărat, chiar dacă nu e cazul exact al lui Sorin Toma. 
Numai că, dacă ai trecut printr-o lume apocaliptică sau printr-un lagăr de 
exterminare, nimeni nu te obligă să construiești și tu un lagăr și o lume apo
caliptică pentru un alt popor! Din păcate, acești Sorini Toma aruncă o lumină 
falsă asupra conaționalilor lor, oameni care n-au nicio vină că pe lumea asta au 
existat fascismul și comunismul. □ Și fiindcă tot veni vorba de personaje 
odioase, ne-am reamintit de prozatorul Petru Dumitriu. Trebuie să recu
noaștem că persoana în cauză ne devenise oarecum simpatică după ce 
declarase într-un interviu că «a mâncat munți de căcat sub comuniști» și că 
opera îi cam pute. Numai că, vorba ceea, cine-a pus o dată botu’ la căcat, îl 
mai pune. Petru Dumitriu a mâncat din nou substanța maro înainte de alegerile 
din ’96 pentru a-1 susține pe Iliescu. Gurile rele afirmă că nu pe gratis, ci 
pentru câteva sute de mii de franci. Dac-o fi adevărat, ne întrebăm de unde au 
fost dați banii pentru scatofagul de 74 de ani?” (Amnezia putrefacției sau 
putrefacția amneziei).
•  în „Adevărul literar și artistic” (nr. 403), sunt publicate fragmente, Clownul 
trist și Nuanțe la un portret (a se vedea și în numărul din 10 februarie al 
revistei), din cartea-eseu, scrisă de Michael Finkenthal și William Kluback, 
The Clown in the Agora. Conversations aboul Eugene lonesco, în curs de 
apariție la Ed. Peter Lang (New York). „Traducerea și prezentarea” aparțin
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Roxanei Sorescu, istoric literar care consideră în preambul: „Este o carte la fel 
de incitantă și la fel de personală ca și lucrarea închinată de acest filosof 
american și de acest fizician-filosof israelian, care sunt Bill Kluback și 
Michael Finkenthal, lui Emil Cioran. Poate chiar mai neconformistă decât 
aceea, pentru că autorii încearcă de această dată un portret interior al lui 
Eugene lonesco, referindu-se cât mai puțin posibil (și numai pentru a crea 
fundalul necesar și pentru a avea un termen de comparație) la dramaturgia, 
prea cunoscută, după gustul lor, celui considerat de o lume întreagă printre 
fondatorii teatrului absurdului. lonesco -  personajul neliniștit, cu propensiuni 
tragice, cel din nesfârșitele confesiuni apărute sunt formă de jurnale, interviuri, 
proza ficțională sau critică, cel care a ratat experiența religioasă -  acesta îi 
atrage cu mai mult pe interpreții operei, care (poate și pe urmele lui Susan 
Sontag, care socotea că lonesco nu a scris decât o singură piesă demnă de 
atenție -  Jacques sau Supunerea) nu acordă ciclului Berenger, de exemplu, 
nici pe departe importanța pe care i-o conferă critica românească”. Dintre 
numeroasele interogații, exprimate pe parcursul incursiunii eseistice, de 
Michael Finkenthal se rețin: „A fost tânărul lonescu un clown?”; „Este 
clownul (sau marioneta) un cinic?”; „A fost oare, de fapt, mai mult filosof 
decât dramaturg, a fost lonesco un filosof mascat?”; „Sunt absurdul și 
nefericirea frați siamezi”; „[...] ce a determinat atitudinea politică, filosofică 
sau morală a lui lonesco”; „Când a descoperit lonescu că mama lui era evreică 
și nu franțuzoaică?”; „Cât de francez a fost francezul lonesco?” etc.

4 februarie
•  „România liberă” (nr. 2388) propune o „convorbire cu scriitorul Bujor 
Medelcovici”, purtată de Călin Stănculescu. Pe parcursul acesteia, este făcut 
public motivul pentru care Bujor Nedelcovici a intrat în conflict, la începutul 
anilor ’80, cu autoritățile comuniste, din postura de scenarist de film: „Red.: 
Stimate Bujor Nedelcovici, ați fost unul dintre cei mai dur reprimați scenariști 
din cinematografia noastră. Filmul Faleze de nisip, semnat de Dan Pița după 
secenariul dumneavoastră, a fost retras din exploatarea cinematografică după 
numai trei zile de proiecție. Ce s-a întâmplat? Era prima experiență cinema
tografică? B. N.: Faleze de nisip poate fi considera primul meu film ca 
scenarist. Am mai scris un scenariu pentru filmul întâlnirea, dar a fost atât de 
modificat, încât nu l-am recunoscut și nu pot să mi-l asum (regia a aparținut lui 
S. Nicolaescu). Faleze de nisip a fost imediat interzis după realizarea sa. în 
1981, la Conferința de la Mangalia, N. Ceaușescu s-a referit atât la mine, cât și 
la regizor (fără să ne numească) reproșându-ne că nu cunoaștem tineretul și 
falsificăm realitățile românești, adăugând «eu am cunoscut mii de tineri, dar 
niciunul nu seamănă cu cel prezentat». Filmul a fost trimis la Arhivă și a 
reprezentat un adevărat noroc că nu s-a pierdut. După aproape un deceniu de 
recluziune, el a fost prezentat pe ecrane. Apoi am lucrat cu regretatul Mircea
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Veroiu propunându-i scenariul pentru Somnul insulei, adaptarea romanului Al 
doilea mesager. Faleze de nisip avea drept pretext o parabolă, iar al doilea film 
este o utopie negativă, un coșmar cu multe tangențe la realitățile dintr-un 
univers concentraționar, valabil și pentru alte țări care au trăit experiența 
totalitaristă, fie că este vorba de America de Sud, de Cuba sau de Coreea de 
Nord. [...]” („Timpul nu vindecă suferințele; ele trebuie asumate rațional și 
m oral”). □ •  în articolul Anul Monica Lovinescu, de la rubrica „Tableta de 
miercuri”, Alex. Ștefanescu face o propunere de sărbătorire, „pentru 
UNESCO, pentru Ministerul Culturii sau pentru Muzeul Literaturii Române”: 
„[...] La 23 noiembrie 1998, neobosita și invincibila adversară a comu
nismului va împlini 75 de ani (în cazul ei ar fi de prost-gust să-i trecem sub 
tăcere -  cu o falsă curtoazie -  vârsta). Monica Lovinescu este una dintre cele 
mai curajoase și inteligente femei pe care le-a dat România. A trăit o tragedie: 
în timp ce se afla în Franța, comuniștii i-au ucis mama, într-o închisoare din 
România. în plus, ea însăși s-a simțit mereu amenințată (în 1977 a fost, de 
altfel, bătută sălbatic, în fața locuinței ei din Paris, de un terorist trimis de 
Securitate, din inițiativa lui Nicolae Ceaușescu). Și, totuși, niciodată n-a dat 
înapoi. Vocea ei a continuat să răsune, gravă și justițiară, la postul de radio 
«Europa Liberă», ascultat noaptea, pe ascuns, de toți românii dornici să afle 
adevărul despre propria lor viață. Multe sunt de admirat la Monica Lovinescu: 
cultura și bunul-gust, însușiri prin ele însele anticomuniste, devotamentul față 
de literatura română, cu nimic mai prejos decât cel al ilustrului său tată, Eugen 
Lovinescu, luciditatea și spiritul critic, căldura sufletească dovedită în susți
nerea celor persecutați. în ceea ce mă privește, admir la Monica Lovinescu, 
mai mult decât orice altceva, ÎNCREDEREA cu care a perseverat în acțiunea 
de resuscitare a conștiinței de sine a poporului român, chiar și atunci când totul 
părea pierdut. Ea poate fi considerată unul dintre salvatorii care au făcut cu 
tenacitate respirație artificială unui înecat, deși dispăruse orice indiciu că 
trupul inert va mai reveni vreodată la viață. Curioșii adunați în jur priveau cu 
scepticism insistența fără sens a salvatorilor și mulți dintre ei, edificați, 
părăseau locul. Și totuși, în cele din urmă, înecatul a deschis ochii. Speranța 
absurdă a unui om ca Monica Lovinescu s-a dovedit a fi mai înțeleaptă decât 
realismul numeroșilor privitori”.
•  în „România literară” (nr. 4), la rubrica „La o nouă lectură”, Alex. Ștefănescu 
revine, de această dată în registrul criticii, nu în cel al jurnalisticii, la subiectul 
personalității incomode a Monicăi Lovinescu: „[...] a fost, decenii la rând, prin 
intervențiile sale la postul «Europa Liberă», un fel de curte supremă de justiție 
a literaturii române. Ori de câte ori cauza literaturii părea pierdută în România, 
avocații ei autohtoni nemaireușind să se facă auziți, mai exista o speranță: 
verdictul pe care îl va da Monica Lovinescu la faimoasa ei emisiune «Actuali
tatea culturală românească». [...] Ne putem face o imagine despre primejdia pe 
care o reprezenta Monica Lovinescu pentru propaganda comunistă, trecând în
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revistă forțele mobilizate în vederea combaterii influenței. Exista, așadar, pe de 
o parte, o femeie care locuia la mii de kilometri depărtare de România și care 
din când în când vorbea la un post de radio, destul de greu de prins de români, 
din cauza calității proaste a aparatelor de recepție. Iar pe de altă parte, existau 
puternice stații de bruiaj, securiști, reviste murdare (ca «Săptămâna» lui Eugen 
Barbu/ Corneliu Vădim Tudor sau «Luceafărul» lui Nicolae Dan Fruntelată/ 
Mihai Ungheanu), autori cu vocație de mercenari. Acest uriaș arsenal era 
folosit cu un fel de disperare împotriva doamnei invizibile de la Paris (Securi
tatea organizând chiar la un moment dat și o expediție de pedepsire fizică a ei). 
Și totuși vocea care spunea adevărul despre soarta literaturii române continua 
să se facă auzită. Pentru cei cu o mauvaise conscience, atotpenetranta voce 
justițiară era un coșmar. Conform unui binecunoscut mecanism ideologic, frica 
mărea până la proporții halucinante statura insistenței adversare. Un document 
psihologic în acest sens îl constituie paginile scrise despre Monica Lovinescu 
de Valeriu Cristea după 1989, când Valeriu Cristea și-a divulgat afinități multă 
vreme nebănuite, susținându-1 sumbru și agresiv pe Ion Iliescu. în divesre 
articole publicate în «Adevărul» și «Literatorul», exegetul lui Dostoievski 
recunoaște implicit, prin natura adjectivelor folosite, cât de mult l-a 
înspăimântat de-a lungul timpului «vocea cavernoasă, apocaliptică a doamnei 
Monica Lovinescu». Din punctul lui de vedere, colaboratoarea postului de 
radio «Europa Liberă» a fost și a rămas «o Ana Pauker a anticomunismului 
românesc», «echivalentul faimosului cabinei doi», adică al Elenei Ceaușescu. 
Aprecierile de acest gen culminează cu o caracterizare fantasmagorică a 
situației: «D-na Monica Lovinescu și d-1 Virgil Ierunca nu ne citeau de fapt: ne 
cenzurau și ei, din cealaltă parte însă, ca să zic așa. Ne aflam între două 
poliții»”. Autorul articolului notează că, după opinia sa, „Monica Lovinescu nu 
confundă niciodată valoarea literară cu atitudinea politică”, adăugând: „aceasta 
nu înseamnă că refuză să ia la discuție atitudinea politică”. Acest angajament 
este combătut „din perspectiva puritanismului ideologic (ipocrit, ca orice 
puritanism) practicat de Eugen Simion”: „[...] un critic literar trebuie să fugă 
ca dracu’ de tămâie de orice problemă ideologică. Această concepție (puerilă, 
dacă n-ar fi simulată și interesată) nu poate decât să ne amuze, facându-ne să 
ne gândim la o persoană care, vrând să nu fure, și-ar duce mâinile la ochi ori 
de câte ori ar vedea portofele, ceasuri sau bijuterii. Adevăratul om cinstit se 
uită fără reținere la asemenea obiecte, le și ia în palmă ca să le studieze, dacă 
este cazul, fără ca să-i treacă măcar prin minte eventualitatea însușirii lor 
frauduloase”. în subcapitolul final, „Dramatizarea ideilor”, Alex. Ștefanescu 
discută raportarea la prezent și trimiterea la posibila valorizare în viitor a 
manifestărilor radiofonice ale Monicăi Lovinescu, aparținând totuși unui 
context pe cale să devină din ce în ce mai mult doar o pagină de istorie: „Fără 
îndoială că valoarea comentariilor Monicăi Lovinescu a avut parte și de o 
augmentare artificială, datorită rarității «produsului» în momentul istoric
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respectiv și dificultății de a-1 obține. S-a întâmplat cu aceste comentarii ceea ce 
s-a întâmplat cu alcoolul în Statele Unite în timpul prohibiției sau cu benzina, 
în fosta Iugoslavie, în perioada embargoului. Recitind însă, azi, în absența unui 
context care să le favorizeze, transcrierile de pe banda magnetică ale eroicilor 
intervenții de altădată de la «Europa Liberă», constatăm că ele pierd foarte 
puțin. Sunt aproape la fel de captivante ca pe vremea când le ascultam închiși 
în casă, pe întuneric. Au o asemenea fervoare intelectuală și dovedesc atât de 
multă inventivitate stilistică, încât continuă să cucerească. Ceea ce le salvează 
este, bineînțeles, talentul literar. Capabilă să dezvolte fraze arborescente și să 
găsească jocuri de cuvinte semnificative, să recurgă la imagini greu de uitat și 
să evidențieze, cu un umor negru, absurditatea unor situații, Monica Lovinescu 
se aventurează în exprimarea unor idei foarte greu de exprimat. Paginile ei 
eseistice sunt torențiale și polifonice, elanul intelectual asociindu-se cu sarcas
mul cel mai caustic. Puțini scriitori reușesc, prin talentul lor, să acopere un atât 
de întins registru al afectivității, de la entuziasm (eruptiv și solemn, ca acordurile 
din beethoveniană Odă a bucuriei) și până la dispreț (necruțător, amintind 
diatribele din «scrisorile» eminesciene) [...]” (Monica Lovinescu). □ La aniver
sarea „Geo Bogza -  90”, Paul Cernat participă cu studiul Poezia avangar
distului.

5 februarie
•  Pe prima pagină a „Contemporanului -  ideea europeană” (nr. 6), sunt 
publicate „fragmente de roman”, avându-l autor pe Dumitru Țepeneag. Textele 
figurează cu titlul general Pont des Arts.

6 februarie
•  Cotidianul „România liberă” (nr. 2390) publică în serial, pe patru numere, 
Stenogram ele de la mănăstire, documente descoperite „în firidele unei 
mănăstiri din Moldova”, cuprinzând înregistrarea scriptică „a trei ședințe de 
guvern (sub genericul «Biroul Păcii»), din 6, 13 și 20 martie 1943, prezidate 
de profesorul Mihai Antonescu (vicepreședintele Consiliului de Miniști și 
ministrul de Externe). încă de pe atunci, Mihai Antonescu se gândea la 
«organizarea păcii», apelând la mari personalități ale vieții științifice și 
culturale. De aceea, la ședința din 6 martie au participat intelectuali de frunte 
ai țării care urmau să elaboreze lucrările de sinteză și materialele documentare 
necesare Conferinței de Pace: prof. I. Simionescu (președintele Academiei), 
prof. Gh. Gh. Mironescu, prof. Gh. Brătianu, prof. Dimitrie Guști, prof. C. C. 
Giurescu, prof. I. Lupaș, prof. V. Papacostea, prof. Horia Hulubei (rectorul 
Universității București), prof. Eftimie Antonescu (rectorul Academiei de înalte 
Studii Comerciale și Industriale din București), prof. Silviu Dragomir, prof. 
Grigore Antipa și avocatul Radu Budișteanu”. Prezentarea redacțională se 
încheie cu îndemnul de a urmări cu atenție aceste „documente inedite, de

76
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



excepțională importanță, privind contribuția acestor mari intelectuali români la 
declanșarea procesului de scoatere a României din război și dreptul țării de 
revenire la granițele din 1940”.

8 februarie
•  De la rubrica „Marginalii”, din „Curentul” (nr. 30), Daniel Cristea-Enache 
dă răspunsul la întrebarea: „Cum putem «judeca» o mare personalitate, astfel 
încât, urmărind adevărul istoric, să nu-1 știrbim pe cel axiologic?”. Acesta este: 
„în primul rând, stabilind, ca premisă, distincția netă a celor două planuri. Nu 
putem să punem semnul egalității între biografia unui scriitor și opera lui”. în 
privința „revizuirilor”, tânărul critic adoptă poziția celor care susțin că: „în nici 
un caz, n-ar trebui să se erijeze în procurori inflexibili aceia care au avut, la 
rândul lor, «derapaje» de conștiință -  mai mari sau mai mici -  pe care preferă 
însă a le trece sub tăcere. Și nici tinerii (cum sunt și eu), care nu au trăit acele 
vremuri sinistre, de teroare instituționalizată. Dacă ar fi avut ghinionul să fie 
tineri atunci, cum ar fi procedat?”. Mergând la cazul „colaboraționiștilor”, 
Daniel Cristea-Enache observă lipsa de imparțialitate a verdictelor etice: „în 
timp ce marii vinovați de stalinizarea culturii române nu sunt aproape deloc 
«deranjați» [...], marile noastre valori, care au fost obligate la anumite con
cesii, înregistrează un neverosimil «box office» al acuzelor. Pe când un Mihai 
Novicov nu e atins nici măcar cu o floare, despre Tudor Vianu -  o uriașă 
valoare intelectuală și morală -  se pronunță la televiziune, la ore de maximă 
audiență, propoziții înmărmuritoare. Ce demon ne împinge, oare, la 
«demolarea» marilor noastre valori? Cum poate supraviețui o cultură, când 
noi, periodic, aproape ciclic, operăm excluderi și «revizuiri» pe considerente 
extra-estetice și infra-ideologice?” („ Trendul” unei personalități).

10 februarie
•  în „România liberă” (nr. 2393), spațiul editorial alocat „Tabletei de marți” 
este acoperit de scrisoarea deschisă a lui Gheorghe Grigurcu, adresată 
ministrului de Justiție în exercițiu, cu privire la situația dosarului constituit pe 
numele oponentului față de regimul comunist, devenit, în 1985, și victima 
acestuia, inginerul-scriitor Gheorghe Ursu: „Stimate domnule ministru al 
Justiției, îmi iau îngăduința a vă mărturisi că, în calitatea mea de modest cetă
țean, am încredere în justiție, dar nu o încredere oarbă. Cred că, aidoma 
oricărei rânduieli făurite de om, justiția se cade a se măguli cu gândul că, 
nefiind perfectă, e perfectibilă. Astfel ar trebui interpretat faptul că multe 
spirite superioare, din diverse locuri și timpuri, n-au ezitat a-și exprima 
dezamăgirea, nu o dată în tonalități sarcastice, față de ceea ce s-ar fi cuvenit a 
fi «adevărul în acțiune», după spusa lui Joubert, dar ceea ce e, în realitate, 
după cum observa Goethe, doar «un cuvânt de care nu trebuie să ne lăsăm 
amăgiți», căci «intră în felurile raporturi și poate fi explicat în felurite
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maniere». Nu am informațiile necesare, nici competențe de a mă pronunța 
asupra felului în care e împărțită dreptatea în România acestui atât de încordat 
sfârșit de mileniu. Cu toate că, volens-nolens, ne ajung la urechi refrenele 
nedreptății, asemenea șlagărelor la modă. Aflând, bunăoară, că patronul celei 
mai mari escrocherii de pe acest binecuvântat pământ carpato-dunărean, l-am 
numit pe loan Stoica, ca și alți faimoși autori de fărădelegi oneroase sunt liberi 
precum norii și cocorii, mi se pare că ascult o romanță în cheie burlescă. Mă 
bântuie o parodie a emoției justițiare, insinuate printr-o melodie a universalei 
armonii, în caricatură... Nu mă pot însă abține de a reveni asupra unui subiect 
îndeosebi apropiat conștiinței și inimii mele de scriitor, și anume asupra 
cazului Gheorghe Ursu. Dacă orice crimă e abominabilă, sper să fiți de acord 
că există crime reprezentative, emblematice, apte a pecetlui o epocă și a 
compromite definitiv o mentalitate. O atare crimă care indică, asemenea unui 
deget pururi acuzator, caracterul criminal al regimului comunist o reprezintă 
neîndoios asasinarea, pusă la cale de organele securității, a strălucitului om de 
litere și de caracter care a fost Gheorghe Ursu. Nu doar pentru că a fost vărsat 
un sânge intelectual, indelebil, după cum a afirmat un celebru poet, ci și pentru 
că ea releva persistența unui sistem represiv, incorigibil până-n ultimii ani, în 
pofida pretențiilor sale de «deschidere», de «umanizare». Relevă, de aseme
nea, pericolul spectrului comunist, gata a reveni între noi, năprasnic și însetat 
de sânge ca la început Am impresia a nu greși prea mult socotind că actuala 
legislație a țării, ca și vrednicia slujitorilor săi vor fi apreciate, la un moment 
dat, inclusiv în funcție de finalizarea cazului Gheorghe Ursu, deja atât de 
dureros prin distorsionare și temporizare. V-aș fi îndatorat, cu certitudine 
alături de marea majoritate a confraților mei, dacă ați binevoi a ne înfățișa sta
diul actual al procesului în chestiune, perspectivele acestuia și, pe cât posibil, 
reacția dumneavoastră personală. Oare a fost un mare naiv Camus apreciind că 
justiția e «în același timp o idee și o căldură sufletească»?” (Stimate domnule 
ministru al Justiției).
•  Revista „22” (nr. 6) publică, sub titlul Jurnal infidel, „opiniile” scriitorului 
Bujor Nedelcovici despre „colaboraționismul” cu puterea comunistă, al 
intelectualului emblematic Tudor Vianu. Considerentele acuzatoare au baza de 
plecare într-o „seară omagială: Tudor Vianu sau idealul clasic al omului", 
organizată ia Centrul Cultural Român de la Paris: „Conferențiari: Laurențiu 
Ulici, președintele Uniunii Scriitorilor, Mircea Martin, profesor și director al 
Editurii Univers, Henri Zalis, critic, istoric literar (aurorul volumului: Tudor 
Vianu), și Gabriel Dimisianu, critic și director adjunct al revistei «România 
literară». Lume multă, discuții, revederi... Un grup: Alex. Șincu, Damian 
Necula, Dan Culcer, Edgar Reichmann... Trec peste episodul «înjurătură» pe 
care mi-a adresat-o unul dintre asistenți. începe reuniunea. Prezintă Horia 
Bădescu, directorul Centrului Cultural, apoi Laurențiu Ulici. Primul vorbește 
G. Dimisianu. Se declară în dezacord cu un critic literar din țară care l-a acuzat
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pe Tudor Vianu de colaboraționism cu puterea instalată după 23 august 1944. 
G. Dimisianu încearcă să-l «plaseze în epocă», îi face un scurt elogiu și se 
întreabă «ce s-ar fi întâmplat dacă mai multe generații de studenți nu l-ar fi 
avut pe Tudor Vianu ca profesor de estetică»? Henri Zalis vorbește despre 
importanța centenarului Tudor Vianu, activitatea lui politică dinainte de război 
(relațiile cu Goga și Ion Petrovici), rolul jucat ca profesor și director al Biblio
tecii, dar nu amintește nimic despre perioada de după 1944. Mircea Martin îl 
prezintă ca profesor de estetică, istoric literar, filozof și o citează (printre alte 
personalități ale epocii) pe Hortensia Papadat-Bengescu. Iau cuvântul. Sunt de 
acord cu opinia lui G. Dimisianu de a-l «plasa în epocă» și de a nu-1 judeca 
conform criteriilor noastre de acum, dar epoca de atunci a fost extrem de 
severă și nemiloasă. începând cu Sainte-Beuve, opera este legată de viața 
autorului și nimeni nu mai poate face distincția dintre estetic și etic. în acea 
perioadă, Ion Petrovici a fost arestat și condamnat, la fel Vasile Voiculescu, 
Hortensia Papadat-Bengescu a trăit ultimii ani în mizerie, iar Mircea 
Vulcănescu a murit în închisoare. Părerea mea este că Tudor Vianu a fost un 
«complice pozitiv» cu puterea din acea perioadă. [...] Apoi au luat cuvântul cei 
din sală. Comorovschi a vorbit despre «vocea lui Vianu când își ținea cursurile 
de profesor». Ioana Andreescu a evocat «șansa pe care au avut-o studenții care 
veneau din cele mai îndepărtate colțuri ale țării și care aflau -  de la cursurile 
lui Vianu -  despre Homer și Shakespeare», iar Sanda Stolojan și-a amintit 
despre «tristețea pe care o avea Vianu când a venit, în 1960, la Paris pentru a 
ține o conferință». în încheiere, Mircea Martin și-a exprimat dezacordul cu 
părerea mea, «sarcina de a judeca pe Tudor Vianu revenind generației 
viitoare». Reuniunea a luat sfârșit: discuții animate, convorbiri întrerupte... 
Simt în jurul meu un dezacord general: Henri Zalis, Alexandru Șincu, iar Paul 
Dumitriu îmi aruncă peste umăr: «A! Dumneata te ocupi cu dosarele 
Securității!»”. Reacțiile lui Bujor Nedelcovici, vizavi de „cazul Vianu” și de 
situația stânjenitoare creată, fac obiectul câtorva „remarci” : „toți au fost stu
denții lui Tudor Vianu, buni discipoli și poate aici se ascunde imposibilitatea 
de a avea o privire detașată. [...] Dar analiza critică? Analiză imparțială, după 
aproape 40 de ani de la terminarea facultății? De ce ne aflăm mereu între 
înjurătura trivială (așa cum mi s-a întâmplat la începutul reuniunii) și elogiul 
hagiografic? Dacă îndrznești să critici o personalitate, căreia îi recunoști toate 
meritele, se consideră o blasfemie! După 1945, între intelectualii români s-a 
produs o «linie de demarcație». De o parte: I. C. Parhon, Mihail Sadoveanu, 
Traian Săvulescu și, mai târziu, Arghezi, Călinescu, Ralea, Camil Petrescu, 
Petru Dumitriu, Z. Stancu, T. Popovici etc. Era perioada oportunismului expli
cabil, dar nejustificat. De cealaltă parte a frontierei, se află M. Vulcănescu, 
V. Voiculescu, L. Blaga, H. Papadat-Bengescu, Vladimir Streinu, N. Crainic, 
C. Noica și alții... Care a fost poziția lui Tudor Vianu? Cu ce s-ar fi diminuat 
personalitatea esteticianului Tudor Vianu dacă s-ar fi spus că în acea perioadă,
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pentru a fi academician, director și profesor, trebuia să faci un «un târg cu 
Diavolul», sâ-i «dai Cezarului ce i se cuvenea» (fără să-i dai nimic lui 
Dumnezeu) și să accepți toate favorurile și privilegiile ce îi reveneau? De ce 
nu s-a remarcat că în 1960, când Vianu era invitat la Paris, în România înce
puse, din anul 1959, «al doilea val masiv de arestări», consecință a revoluției 
din Ungaria din 1956? Deci, unii la Paris... alții la Jilava!”; „Ar putea cineva 
să-l apere pe Tudor Vianu spunând că nu știa ce se petrecea în jurul lui, chiar 
dacă locuia într-o vilă la șosea? Argumentul nu rezistă deoarece, în acea 
perioadă, fiecare familie avea pe cineva arestat sau condamnat. Cred că se 
poate afirma că... Tudor Vianu a fost un martor pasiv la tot ce se petrecea 
atunci în România și, deci, are o responsabilitate morală. A nu sări în ajutor și 
a ucide -  uneori -  este același lucru”; „în Franța apar zilnic cărți despre 
«regimul de la Vichy», s-a publicat Cartea neagră a comunismului (85 de 
milioane de victime), procesul Papon durează de câteva săptămâni, în Africa 
de Sud s-a format «Comisia pentru adevăr și conciliere» în care sunt invitați 
călăii și victimele din timpul regimului de apartheid («Cei care își uită trecutul 
riscă să-l repete» -  Arhiepiscopul Desmond Tutu), Tribunalul Permanent 
Internațional de la Haga îi judecă pe criminalii din Bosnia și Rwanda... De ce 
intelectualii români sunt de părere că trebuie să lăsăm generației viitoare... 
căutarea adevărului, a dreptății și a «egalei și justei înțelegeri»? De ce 
România este printre ultimele țări din Est care încă nu au votat legea prin care 
se acordă accesul la dosarele Securității?” .

11 februarie
•  „Adevărul” (nr. 2398) anunță că ASPRO și-a ales noul consiliu de 
conducere: „Vineri, 7 februarie, a avut loc, la Brașov, Adunarea Generală 
anuală a Asociației Scriitorilor Profesioniști din România -  ASPRO. Conform 
statutului ASPRO, în cadrul Adunării Generale au avut loc și noi alegeri. Ca 
președinte al asociației a fost reales Ion Bogdan Lefter, ceilalți membri ai 
noului Consiliu al ASPRO fiind Andrei Bodiu, Magda Cârneci, Caius 
Dobrescu, Gheorghe Izbășescu, Viorel Marineasa, Dragoș Olariu, Alexandru 
Pintescu, Traian Ștef, Ion Vădan și Călin Vlasie. O premieră este alegerea în 
Consiliul ASPRO a unui preot: poetul Dragoș Olariu. Au fost -  de asemenea - 
primiți în ASPRO următorii autori: Marius Th. Barna, Iulian Ciocan, I. Maxim 
Danciu, Ruxandra Ivăncescu, Dan Perșa și Mihai Vaculovschi. De menționat 
că Marius Th. Barna, prozator, este și un cunoscut regizor de film al tinerei 
generații, iar primirea criticului Iulian Ciocan și a poetului Mihai Vaculovschi 
ridică la cinci numărul tinerilor scriitori basarabeni înscriși în ASPRO”.

12 februarie
•  în „Contemporanul -  ideea europeană” (nr. 7), teoreticianul literar Gheorghe 
Crăciun scrie despre Tranzitiv și intranzitiv în limbajul poetic.
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14 februarie
•  C. Stănescu atrage atenția, în „Adevărul” (nr. 2401), asupra „unui strălucit 
eseu din revista «Interval» de Ia Brașov”, scris de „dl. Sorin Matei, sociolog și 
filozof al culturii”, „«strămutat» în California, la Los Angeles”. Obiectul de 
studiu îl reprezintă „caracteristicile grupurilor intelectuale din România în 
comparație cu cele americane”, iar autorul eseului demonstrează că „structura 
și modul de funcționare ale acestor grupuri sunt radical diferite” : „Ipoteza 
centrală a eseului este că grupurile de prestigiu din câmpul cultural românesc 
sunt grupuri închise și monopoliste, acționând conform modelului sociologic al 
grupurilor aristocratice medievale, ordinelor călugărești și societăților 
secrete de tip francmasonic. Astfel de formațiuni sociale apar în societă(i 
închise, dominate de puternice și imuabile ierarhii sociale, unde ideea de 
ordine naturală creează o mentalitate de subordonare și de merit acordat, nu 
câștigat în câmp deschis, pe o piață liberă de schimb și care are în vedere un 
consumator bine conturat [...]. Noul primit, botezat în grupul de prestigiu, 
capătă dreptul la un anumit talent. Talentul, însă, nu poate fi cultivat, ci doar 
descoperit și investit cu prestigiul grupului sau ordinului cvasicălugăresc. 
Descoperirea este recunoaștere, nu autodescoperire: «Ca și carisma, talentul 
trebuie împărtășit, pentru a fi recunoscut. De aici puterea grupului de a oferi 
identitate». Toate aceste propoziții generale sunt verificate și probate de 
«cazul» H.-.R. Patapievici, al cărui jurnal, scrie autorul, «mi se pare o 
minunată mărturie, care documentează modul în care cei cu aspirații 
intelectuale superioare sunt aleși și apoi consacrați de un grup de prestigiu. 
Patapievici este un fizician de calitate necunoscută și un autor de eseuri 
filozofice și sociale de calitate medie sau chiar mediocră, descoperit de unul 
dintre cele mai puternice grupuri de prestigiu românești, condus de Gabriel 
Liiceanu și Andrei Pleșu, doi filozofi ai culturii care și-au descoperit talentul 
de organizatori culturali după 1989». Probabil că autorul eseului este nedrept 
cu eroul demonstrației, subapreciindu-i talentul, însă scenariul său inspiră 
credibilitate și dă sentimentul adevărului. «Confirmarea finală a predestinării 
lui Patapievici -  scrie el - , primirea carismei și admiterea într-un grup de 
prestigiu va loc mai târziu»: «Maturizarea ca geniu are loc după adoptarea sa 
de către școala Noica-Liiceanu-Pleșu». Acest grup, și nu jocul liber al pieței de 
valori culturale, îl consacră drept «profet cultural». Autorul socotește că 
promovarea în acest chip a «noului Pico della Mirandola românesc», făcută 
«în urma unui necruțător Blitzkrieg publicistic» al media de sub influența 
grupului, reprezintă un fenomen foarte îngrijorător: «pentru că ne arată cum 
evoluții care ar permite României să-și schimbe structura socială a grupurilor 
intelectuale sunt captate și utilizate pentru menținerea structurilor în funcțiu
ne». Acest fenomen de confiscare prin subordonare s-ar datora faptului că 
«sectorul economiei românești care negociază valori culturale (edituri, librării, 
ziare, reviste) este el însuși departe de idealul unei economii de piață». Contrar
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sistemului democratic, unde piața, cu legea cererii și a ofertei, se luptă cu 
dictatura grupurilor de prestigiu, îmblânzind-o, în România, acestea din urmă 
«au aservit» piața. Aceasta în detrimentul consumatorului, cel care, până la 
urmă, «scoate banul din buzunar pentru a cumpăra producțiile culturale ale 
noilor descoperiți». La rândul lor, aservirea pieței și controlul pe care 
grupurile de prestigiu îl dețin (încă) în lumea culturală din România «se 
bazează pe parazitarea statului, pe controlul înverșunat, de tip monopolist, al 
variatelor resurse materiale și intelectuale, puse la dispoziție de bugetul 
acestuia sau de instituții culturale, filantropice, internaționale». Așadar, nu 
talentul, indiscutabil în cazul amintit mai înainte, ci natura monopolistă a 
grupurilor care «consacră» într-un chip cvasireligios este pusă în discuție. 
Monopolizarea ideilor, controlul fizic al cunoștințelor și manipularea surselor 
de informare în avantaj personal sau pentru distrugerea unor inamici intelec
tuali au funcționat și înainte de ’89: exemplul deja «clasic» este al cuplului de 
istorici Ardeleanu -  Mușat. Ceea ce este neliniștitor constă în faptul că, 
dispărut după 1989 ca monopol politic, economic și intelectual, Juncțiunile lui 
inhibante, restrictive și intolerante au fost preluate de noile (sau vechile!) 
grupuri de prestigiu care consacră dictatorial sau resping totalitar. în 
consecință, o nouă formă de înregimentare obedientă stă în calea celor ce vin 
sau, în cazul recalcitranților, are loc blocarea, pe termen indefinit, împingerea 
noilor veniți spre un statut de outsideri sau chiar de excluși. [...]” (Dictatura 
grupurilor de prestigiu).

17 februarie
•  „Academia Cațavencu” (nr. 7), la rubrica „Show biz da’ culți”, pe semnătura 
„Fănuschwitz Neagu” vine în apărarea universitarului Paul Comea, recent pus 
sub acuzația de „colaboraționism” cu regimul bolșevic. în revista „Literatorul” 
(nr. 1-2/ 1998): „ □ Revista «Literatorul», nr. 1-2 a.c., își încheie seria neagră 
cu un violent atac antisemit împotriva profesorului Paul Comea. Atac girat de 
«Comitetul director» al revistei compus din: Eugen Simion, prof. univ., 
președintele Academiei Române, președintele UNESCO al «Comitetului 
Român pentru Deceniul Mondial al Dezvoltării Culturale» (sic!); Dan 
Grigorescu, prof. univ. acad.; Dumitru Micu, prof. univ. și Fănuș Neagu, 
numai acad., că cu Universitatea n-a prea avut-o. Primii trei sunt colegi cu 
profesorul Paul Comea. Evident, nu așteptăm nicio reacție din partea unor 
oameni care, în timp ce propovăduiesc «toleranța», murdăresc tot ce ating. 
Așteptăm însă punct de vedere al acad. N. Cajal, șeful «Comunității evreiești 
din România». □ O voce din interiorul redacției ne-a șoptit la ureche că autorul 
articolului din «Literatorul» este «acad.» Fănuș Neagu. Ceea ce ni se pare 
plauzibil, fiindcă numai un neisprăvit intelectual putea să scrie că dl. Paul 
Comea a ajuns «profesor prin efracție». Prin efracție a ajuns Fănuș Neagu 
academician. □ Cel care a agitat lumea universitară în legătură cu articolul
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împotriva dlui Paul Cornea este profesorul Nicolae Manolescu. Numai că, 
atunci când s-a pus problema publicării, în «România Literară», a unui protest 
semnat de cadre didactice ale Facultății de Litere, în apărarea colegului Paul 
Cornea, dl. Manolescu a dispărut ca măgarul în ceață” (Antisemitul a strigat).
•  în „România liberă” (nr. 2399), Gheorghe Grigurcu trasează liniile Unui 
portret al culturnicului, rol social a cărui valoare din trecut s-a convertit 
destul de ușor la coordonatele prezentului, sub forma unei mentalități refrac
tare la orice reinterpretare a locurilor comune: „Culturnicul e unul din acele 
soiuri rele, care, potrivit zicalei, nu pier. Inflorescent în provincia joasă, el 
poate fi reperat și în centrele culturale, inclusiv în capitală. Produs al dragostei 
dintre propagandă și nomenclatură, părinții săi naturali, culturnicul a moștenit 
trăsăturile amândurora. Propaganda l-a făcut mincinos, vid intelectualmente, 
biet trepăduș al circumstanțelor, iar nomenclatura i-a insuflat ambiția, ifosele, 
dorința de-a parazita pe o situație administrativ-pecuniară depășind media. 
Absolvent al Academiei Ștefan Gheorghiu ori măcar al unor cursuri de 
profundă școlire de partid, individul a păstrat un vag aer de «luminător», de 
«îndrumător» care catadicsește a descinde în bezna și-n ignoranța noastră, cu 
origini, desigur, în insuficiența «nivelului politic». E un intrigant tară pereche. 
E un cameleon nedepășit, lăsându-și cu mult în urmă prototipul zoologic. 
«Face totul», conform îndemnului memorabil, spre a rămâne la suprafață. A 
fost un as al omagiilor, cu o duioasă preferință pentru adularea Elenei, un 
campion al Cântării României, un virtuoz al tuturor inepțiilor, în proză sau în 
stih, din gazetele locale sau centrale. După 1989, a trecut subit la poezia 
«metafizică» ori chiar religioasă. Din vechiul repertoriu a păstrat doar temele 
patriotarde, indignându-se împotriva criticii autentice, pe care o acuză de 
«demolare» a valorilor naționale, și blamându-i pe autorii importanți din exil, 
de pe urma cărora, oricum, nu poate trage foloase. întrucât genialii cârmaci se 
aflau, totuși, prea departe, s-a străduit a intra pe sub pielea unor scriitori 
oficializați, de mare suprafață (gen Păunescu, D. R. Popescu, Marin Sorescu 
etc), devenind un valet admirativ, gata a executa, în preajma lor, treburile cele 
mai inavuabile. De prisos a mai insista pe serviciile similare, prestate în 
folosul demnitarilor de partid și de stat, ce-l recompensau cu un dispreț 
benevolent. După atât de jenanta cădere a protectorilor săi încercați, nu șovăie 
a-și înălța privirea încrezătoare spre noile partide, spre bărbații de viitor ai noii 
clase politice, care, poate că și ei... Puritatea sa e regenerată aidoma unui 
himen reconstituit. Statistic, culturnicul ocupă azi majoritatea funcțiilor 
culturale în județe și nu numai acolo”.
•  La „Revista presei străine”, cu titlul introductiv Fascism și Comunism, „22” 
își asumă prin Gabriela Adameșteanu, redactor-șef, și Rodica Palade, redactor- 
șef adjunct, publicarea în traducere a articolului-raport Nou acces revizionist în 
România, de Radu loanid, „istoric la Muzeul Memorial al Holocaustului din 
Washington”, și Alexandra Laignel-Lavastine, „cercetătoare la Laboratorul de
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Analize a Sistemelor Politice din Paris”: „Considerăm că articolul Nou acces 
revizionist în România, semnat de Radu loanid și Alexandra Laignel-Lavastine 
și apărut în «Le Monde» din 28 ianuarie 1998, este necesar să fie cunoscut și 
de publicul românesc”, argumentează jurnalistele. „11 reproducem în această 
pagină, dorind, totodată, să ne manifestăm rezerva față de unele afirmații 
conținute și să corectăm unele inexactități. Acest lucru ni se pare cu atât mai 
important, cu cât și în România, ca și în atâtea alte țări, «Le Monde» este una 
dintre cele mai cunoscute publicații, iar imaginea pe care o transmite are un 
impact serios asupra mediilor politice și de informare. De la început trebuie 
spun că nu ni se pare îndreptățită punerea sub semnul întrebării, așa cum fac 
autorii articolului, a dorinței societății românești de azi de a-și ocupa locul 
cuvenit în Europa, din cauza unei inițiative a procurorului general. Nu poți 
incrimina o țară întreagă și pe președintele ei, (ignorând separarea puterilor în 
stat), pentru un demers la procurorului care a înaintat recurs în anulare pentru 
sentințe date în 1949 în cazul a opt foști demnitari ai guvernului Antonescu. 
Foarte nedreaptă ni se pare opinia autorilor despre Memorialul de la Sighet. 
Cum se știe, prin eforturile Academiei Civice, una dintre cele mai sinistre 
închisori staliniste, în care a fost exterminată elita politică românească (inclu
siv luliu Maniu, Gheorghe Brătianu ș. a.) s-a transformat în muzeu, urmând ca, 
în viitor, aici să funcționeze și un Centru Internațional de cercetare a 
totalitarismului. A vedea în această inițiativă «un exemplu edificator» privind 
«o reabilitare mai mult sau mai puțin explicită a regimului fascist» ține nu doar 
de o lipsă de informare, ci chiar de o rea-credință. A socoti că o metaforă ca 
«Holocaustul roșu», desemnând crimele comuniste, ar înlesni «echivocuri și 
ocultări» sugerează interzicerea comparației între cele două flageluri ale 
secolului. [...] Articolul respectiv mai conține o inexactitate: întâlnirea de la 
Muzeul Țăranului Român nu a fost consacrată lui Corneliu Zelea Codreanu, ci 
partizanilor care au luptat în munți împotriva comunismului, în deceniul cinci. 
Faptul că printre cei care au luat cuvântul la acea întîlnire au fost și legionari 
nu înseamnă că manifestarea a fost confiscată în folosul omagierii Gărzii de 
Fier. Este adevărat că în România factorii responsabili (guverne, istorici, mass- 
media etc.) nu au făcut suficient pentru recunoașterea și răscumpărarea 
crimelor făcute contra evreilor, între 1940-1944, ca și a antisemitismului în 
perioada interbelică. Autorii articolului au dreptate când spun că România, ca 
și celelalte țări foste comuniste, «trebuie să gestioneze dubla moștenire a 
fascismului și a comunismului». Dar gestionarea acestei duble moșteniri 
trebuie să fie făcută corect, cu acuratețe și obiectivitate”. Articolul citat din 
„Le Monde” cuprinde nedumeriri, paradoxuri și afirmații precum: „Este oare 
posibil, așa cum o face România, ca, pe de o parte, să revendice insistent intra
rea în Europa, și pe de altă parte, să dezvinovățească un guvern responsabil, 
între 1940-1944, de exterminarea a cel puțin 250.000 de evrei români și 
ucrainieni? La sfârșitul anului 1997, în ajunul summit-ului de la Luxemburg pe

84
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



tema lărgirii UE spre Est, procurorul general al Republicii România nu a găsit 
nimic mai urgent de făcut decât să ceară Curții Supreme reabilitarea postumă a 
opt foști miniștri ai mareșalului Antonescu, toți judecați și condamnați după 
război pentru «alianță cu nazismul». Dar de ce, în fond, ar fi existat jenă în 
această privință, de vreme ce, la Paris, nimeni nu pare să se neliniștească peste 
măsură de această afacere? Să fi uitat Franța ca, de această dată, să-și joace 
rolul de «soră mai mare a României» în Vest -  după un poncif care, în schimb, 
ni se servește la fiecare mare mesă francofonă?”; „[...] documentele disponi
bile azi atestă că aceste foarte distinse personaje au jucat toate un rol în elabo
rarea legislației antisemite, în punerea în practică a persecuțiilor (exproprieri, 
numerus nullus, excluderea din funcții publice, muncă forțată etc.), dar și în 
deportarea evreilor români în lagărele din Transnistria, teritoriu ucrainean, 
aflat atunci sub administrație românească (nu germană)”; „[...] acest nou acces 
revizionist vine în continuarea unui cult foarte consensual închinat mareșalului 
Antonescu după 1989. Nu se mai pun la socoteală, în România, operele 
hagiografice consacrate dictatorului, nici statuile ridicate pentru gloria sa, nici 
străzile rebotezate cu numele lui. Ca să nu mai vorbim despre momentul de 
reculegere păstrat de parlamentul țării în 1991 în memoria mareșalului, de 
toate tendințele politice deopotrivă. Suntem, așadar, departe de a afirma că 
mitul Antonescu -  «mare patriot» și «erou al războiului sfanț contra bolșe
vismului» -  ar fi doar apanajul formațiunilor ultranaționaliste” ș. cl.

18 februarie
•  Cadre didactice de la Universitatea din București, Facultatea de Litere 
(Mircea Anghelescu, Mircea Cărtărescu, Maria Cvasnîi Cătănescu, Romanița 
Constantinescu, Andreea Deciu, Claudia Ene, Oana Fotache, George Gană, 
Emil lonescu, Ion Bogdan Lefter, Mihaela Mancaș, Ion Manolescu, Mihai 
Marta, Mircea Martin, Laura Mesina, Gabriel Mihăilescu, Cristian Moroianu, 
Eugen Negriei, Liviu Papadima, Ioana Pârvulescu, Simona Popescu, Nicolae 
Rață, Liliana Ruxăndoiu, Monica Spiridon, Ion Vasile Șerban, Andra 
Șerbănescu, Cezar Tabarcea, Antoaneta Tănăsescu, Alexandru Tudorică, 
Mircea Vasilescu, Ovidiu Verdeș, Mihai Zamfir), semnează un Protest, 
publicat în „România liberă” (nr. 2400), arătându-și „indignarea față de 
afirmațiile calomnioase la adresa colegului nostru prof. dr. Paul Comea, 
formulate într-o notă din 1-2/ 1998 a revistei «Literatorul» (redactor-șef: Fănuș 
Neagu, comitet director: Dan Grigorescu, Dumitru Micu, Fănuș Neagu, Eugen 
Simion)”: „Intr-un context antisemit și la adăpostul anonimatului, nota 
respectivă îl numește pe Paul Comea «profesor universitar prin efracție» și îl 
acuză că și-ar fi dobândit titlurile științifice prin tranzacții cu Nicolae 
Ceaușescu. După cum este bine știut, profesorul Paul Comea -  fost decan al 
facultății noastre și fost ministru adjunct al Educației după 1989 -  este un 
eminent specialist în istoria literaturii, teoria literaturii și literatură comparată,
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autor de lucrări fundamentale publicate în țară și peste hotare, cercetător recu
noscut de comunitatea științifică internațională și onorat cu funcții de condu
cere în organismele acesteia -  membru al Biroului Executiv, apoi vicepre
ședinte al Asociației Internaționale de Literatură Comparată (AILC), actual
mente președinte al Comitetului de Experți al AILC -  creator de școală în 
cercetarea literară românească. Considerăm inadmisibil un asemenea act de 
iresponsabilitate a presei, întrucât el contribuie la deteriorarea climatului 
intelectual și la agravarea confuziei valorilor în societatea românească 
actuală”.

19 februarie
•  „Contemporanul -  ideea europeană” (nr. 8) publică un substanțial interviu 
cu profesorul și teoreticianul literar Mircea Martin, directorul Editurii Univers. 
Dialogul este purtat cu Rhea Cristina, iar titlul îndeamnă „Să nu rămânem 
înăuntrul aceleiași categorii”. Firul conductor al sistemului de întrebări și 
răspunsuri se înfășoară în jurul polilor conceptuali modern/vs/postmodern. In 
opinia lui Mircea Martin, care se poziționează declarativ în direcția opusă lui 
Matei Călinescu, prezentată în cartea Cinci fețe ale modernității, termenul 
postmodernism trebuie să justifice „o realitate”: „Eu cred că trebuie să credem 
în realitatea literar-artistică a termenului despre care vorbim, pentru că altfel ar 
însemna să fim doar inițiatorii sau jucătorii unui simplu joc, înseamnă că 
oricând am putea să denumim altfel aceleași texte sau să le subordonăm unei 
alte paradigme și asta din simplă plictiseală, să zicem, doar ca să le schimbăm 
numele, să nu rămânem prea mult înăuntrul acelorași categorii și acelorași 
termeni. Postmodernismul este, așa cum îi arată și numele, ceva ce apare după 
modernism, deci după ce modernismul și-a făcut cursa lui, a ajuns la o anumită 
epuizare. îmi iau precauția și spun o anumită epuizare, pentru că eu cred că e 
posibil un modernism și după postmodernism, deci după ce au apărut opere 
postmoderne, e posibil, nu este interzis să apară în continuare opere moderne, 
sau moderniste, mai exact, ca să nu facem confuzia cu modemul; tot așa cum, 
după afirmarea spectaculoasă a modernismului prin poezia modernă, fiindcă 
poezia și artele poetice modeme au impus, de fapt, modernismul, au continuat 
să apară opere însuflețite de un sentiment romantic. în cultura română lucrurile 
sunt mult mai puțin precizate decât în alte părți, deși cred că există o literatură 
inspirată de simptomele postmodemității și de literatura de acest tip care se 
face de mult în Occident și mai ales în Statele Unite, discuția ca atare nu este 
foarte bine -  cred eu -  precizată. A existat o încercare inițială prin anii ’80, au 
existat apoi comentarii de texte care au contribuit fiecare în felul lor la 
configurarea unei terminologii, dar o dezbatere propriu-zisă despre șansele 
postmodemismului în cultura română, despre felul în care ceea ce se scrie 
astăzi în România poate sau nu poate fi așezat sub semnul modernismului nu a 
avut loc”. Un pasaj demn de interes este cel în care teoreticianul prezintă, în
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proprie configurație, profilurile creatoare comparative ale generațiilor ’60 și 
’80: „Sigur că fiecare generație are măsura ei și fiecare persoană are propria 
măsură pentru a judeca aceste lucruri. Generația ’60 din care fac parte și, deci, 
îmi permit să vorbesc despre ea din această perspectivă care este și personală, 
a avut parte de o tinerețe, mai exact de o adolescență care s-a petrecut într-o 
dictatură mult mai intransigentă și mult mai dură decât a fost dictatura lui 
Ceaușescu, în care a existat realmente o teroare ideologică, în care nu pentru 
sugestii și aluzii dintr-o carte, ci pentru sugestii și aluzii dintr-o discuție privată 
puteai fi închis, puteai chiar dispărea din orizontul cotidian. Și atunci, după 
această perioadă, a venit deschiderea (relativă), care nu a început odată cu 
Ceaușescu, a început mai devreme, în anii’62, ’63, ’64, deschiderea de care 
Ceaușescu a profitat și pe care el însuși a mai continuat-o o vreme: aceasta a 
fost faza favorabilă, să zicem, pentru dezvoltarea generației și nu numai a 
generației, ci a culturii române; au fost ani în care au putut să reintre în 
circuitul public o seamă de scriitori importanți, unii dintre ei petrecându-și anii 
de până atunci în închisoare, au fost anii când s-a restabilit contactul cu tradiția 
majoră a culturii române. In anii ’70, odată cu răsucirea psihică, mentală și 
politică a lui Ceaușescu spre modelul chinez, a urmat un alt tip de presiune 
exercitată asupra literaturii, asupra scriitorilor, în sensul unei revoluții 
culturale, mă rog, care nu s-a realizat, de fapt, pe care Ceaușescu și acoliții lui 
nu au reușit s-o îndeplinească decât prin mijloace economice, adică reducând 
numărul de apariții cu fiecare an, punând condiții tot mai drastice pentru 
critică, pentru orice lucrare care avea un aspect deosebit, reducând debuturile 
la maximum, condiționându-le și așa mai departe. Aceștia au fost ani în care a 
început afirmarea, biologic vorbind, dar și literar, a generației’80, aceștia au 
fost anii’80. Ei au început sub proaste auspicii să se afirme în literatură, dar, în 
același timp, trebuie spus -  ca o condiție, totuși, favorizantă -  că au beneficiat 
de o formație relativ normală, cât de normală poate fi o formație intelectuală 
sub dictatură, totuși comparativ cu formația noastră, care a fost lacunară în 
chip programatic, noi nu am învățat în liceu de Blaga, nici de Arghezi, 
Eminescu era el însuși foarte cenzurat, toate aceste aberații au dispărut însă în 
timp și optzeciștii s-au putut apropia în chip normal de literatură. Debutul lor a 
fost însă îngreunat, împiedicat, de regim”. Este de remarcat și că Mircea 
Martin nu crede „că putem vorbi de o generație’90, pentru că ar însemna că la 
noi s-ar succeda generațiile din 10 în 10 ani. E cam mult”. Insă, pe latura 
pozitivă a discuției, „poate că ar mai bine să folosim termenul de promoție, 
pentru că este mai puțin pretențios și cred că există o promoție ’90 deja și că ea 
se va afirma și va căpăta tot mai multă consistență și conștiință de sine”.

20 februarie
•  în „Dilema” (nr. 264; tema generală: Plăcerea. Epicureism, hedonism, 
plezirism), Mircea lorgulescu pronunță un punct de vedere personal asupra
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„observației lui Belu Zilber” („«socialismul» românesc nu putea fi decât un 
hibrid între Stalin și Caragiale”), contestată recent de „doi domni foarte serioși, 
ambii literați, ambii intelectuali”, Dan Petrescu și Octavian Paler. „Eu, unul, 
nu cred în adevărul formulei lui Belu Zilber. Dar cred că mai degrabă decât de 
post-Caragiale este vorba de post-Stalin... Mai exact de reziduurile stalinismu- 
lui, bine încrustate, bine adaptate, bine (vorba vine!) prelungite”, spune 
lorgulescu. □ Florin Țurcanu (asistent la Facultatea de Științe Politice și 
Administrative, București) critică Legionarism ul de diversiune, constând în 
manipularea documentaristică, demonstrată frenetic pe parcursul unor „casete 
video pe care este înregistrat un ciclu de filme documentare produs de Vertical 
Film S.A. și intitulat Dictaturile României". „Realizat de domnul Dan 
Mateescu”, detaliază Țurcanu, „el poartă girul intelectual al domnului loan 
Scurtu, profesor de istorie contemporană la Facultatea de Istorie a Universității 
din București. Domnul loan Scurtu, care la data realizării filmului era și 
director al Arhivelor Statului, figurează, în generic, drept consultant științific. 
Acest film, care abordează o temă delicată, ar fi trebuit să fie unul de 
vulgarizare istorică. Istoricul de profesie care dă girul său unui astfel de film 
trebuie să manifeste anumite exigențe și precauții specifice care angajează 
spiritul său critic și responsabilitatea față de public. Din păcate, comentariul, 
combinat cu imaginile pe fondul unei ilustrații muzicale atent studiate, dă 
filmului un evident caracter prolegionar. Ai uneori impresia că abundența de 
cântece legionare este menită să sugereze ceea ce comentariul se abține să 
spună pentru a nu deveni întru totul o apologie fățișă. Acest lucru pune sub 
semnul întrebării, în primul rând, rolul pe care și l-a asumat dl. Scurtu. 
Principalul reproș care poate fi adresat comentariului acestui film vizează 
tocmai lipsa de spirit critic în folosirea și în interpretarea documentelor. Ni se 
oferă, de asemenea, mai multe informații inexacte, care nu ar fi trebuit să 
scape atenției consultantului științific, iar în unele cazuri, asistăm chiar la 
falsificarea relației dintre imagine și comentariu” . □ La pagina cu tema „La zi 
în cultură”, este publicat Protestul, din 16. 02. 1998, al colegilor de la Faculta
tea de Litere a Universității din București, față de nota „calomnioasă”, apărută 
în „Literatorul”, nr. 1-2/ 1998, cu țintă directă la prof. dr. Paul Comea.
•  în editorialul din „România liberă” (nr. 2402). Octavian Paler se reîntoarce 
tematic la formula enunțată de memorialistul Belu Silber: „la noi, comunismul 
a fost o combinație aparte, de Stalin și Caragiale”. Articolul Iarăși, despre 
Caragiale și noi contrazice asocierea în cauză, considerând-o „de două ori 
falsă și, în plus, nedreaptă”: „[...] Falsă, o dată, deoarece Caragiale nu poate fi 
redus la comic. în râsul lui Caragiale există o gravitate adâncă pe care numai 
graba de a ne amuza superficial n-o percepe. Apoi, nu e tot Caragiale autorul 
Năpastei? în fine, atât de comic a fost stalinismul la noi? Ce va fi fost comic, 
oare, în asasinarea, fizică și morală, a elitei intelectuale? Ce a fost comic în 
răstignirea satelor românești, în iadul pușcăriilor politice, în lupta de clasă, în
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ura de clasă? Ce a fost comic în teroare, în frica mutilantă cu care am trăit? Ce 
a fost comic în lașitatea copiilor care și-au renegat ori și-au denunțat părinții, 
în lichidarea chiaburilor, în nenumărate destine strivite sau pervertite? Hotărât 
lucru, stalinismul n-a avut nimic amuzant, nu și-a făcut victimele să zâm
bească. Stalinismul a fost și la noi, ca pretutindeni unde a fost exportat cu 
tancurile, feroce, criminal, odios. Și nu e cazul, cred, să ne expropriem singuri 
de adevărul că am trecut printr-o tragedie istorică. N-am avut de-a face cu 
Pristanda, numărând steagurile, ci cu o poliție politică în bilanțul căreia sunt 
multe crime și vieți distruse. Măcar atât să ne rămână din acest coșmar, dreptul 
de a le spune copiilor noștri că nici la noi comunismul n-a avut haz. A fost 
partea noastră de tragedie din tragedia care a acoperit ca o umbră sinistră toată 
Europa de Est, după război. [...]”.

21 februarie
•  La pagina întâi a „Literatorului” (nr. 8-28) este publicată poezia lui Ștefan 
Augustin Doinaș, Rana. □ în editorialul semnat de Nicolae Cristache, 
Provocarea stângii intelectuale, este anunțată „deschiderea unei dezbateri 
naționale”, având ca bază setul de întrebări: „dacă național-socialismul german 
a aparținut extremei drepte, național-comunismul român ce culoare poartă? 
Stânga intelectuală română se revendică de la ce curente, cine îi sunt înain
tașii? Poate identifica stânga intelectuală română un corespondent al său în 
istoria lumii? Care-i hotarul despărțitor între autoimpunerea convingerilor și 
apartenența prin vocație la ideile stângii?”. „Greu se poate imagina un haos 
mai tragicomic decât acela instaurat în partea numită arbitrar «stânga intelec
tualității române». Ca într-un cufăr în care gospodarul a aruncat de-a valma tot 
ce i-a permis starea de refugiu, zac laolaltă, în conserve și mortificare, genii și 
trepăduși de tot felul, nomenclaturiști și umili slujbași ai fostei nomenclaturi, 
secături și onești, național-comuniști și batjocoriții acestora, cei cu har și cei 
antihar, eternii profitori și eternii învinși”.o Tot pe prima pagină este inserat 
Protestul Redacției: „Comisia Națională pentru Cultură Scrisă a repartizat 
«Literatorului», de la bugetul de stat, suma de o sută douăzeci milioane lei, în 
sprijinul editării revistei pe acest an. Tuturor celorlalte publicații aflate în 
situația noastră li s-a deschis finanțarea pe loc. «Literatorului» nu, fiindcă 
ministrul Ion Caramitru și adjuncta sa Maria Berza, săvârșind din nou un abuz 
grosolan au decis să ne dea banii (care nu de la ei vin) doar după 30 octombrie 
a.c., când se va da pronunțarea definitivă în procesul intentat de redactorul 
nostru șef (și câștigat în toate fazele de până acum) Ministrului Culturii. 
Atragem atenția domnului prim-ministru Radu Vasile că domnia sa este 
chemat prin lege și obligat prin jurământ să înlăture pe toți tiranii in spe care 
calcă în picioare, zi de zi, democrația. în cazul că nu va găsi timp s-o facă ne 
vom adresa Comisiei Internaționale pentru Apărarea Drepturilor Omului”. □ 
Criticul Eugen Simion, la rubrica sa permanentă „Fragmente critice”, face
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anunțul: „Renunț, cel puțin pentru o vreme, la «Cronica literară». Aș 
abandona-o cu plăcere de tot, dar Fănuș Neagu, după ce s-a războit cu toată 
lumea, vrea să scoată din nou «Literatorul». N-are bani, dar el crede că va face 
rost, se va descurca. Vechea, eterna noastră reverie! Să dea Dumnezeu să 
reușească, deși, deși... ”. Textul care pune capăt rubricii, nu însă și prezenței în 
Comitetul director al revistei, alături de Dan Grigorescu și Fănuș Neagu, se 
intitulează Apocalipsa Occidentului în viziunea lui Cioran, fiind o „reluare”, 
cea a „unor însemnări mai vechi despre discursul privat al moralistului Cioran 
stimulat de Caietele sale publicate recent de Gallimard. Ele acoperă perioada 
1957-1972 și, în stilul cunoscut, dezvoltă ceea ce cunoaștem deja din cărțile lui 
Cioran și anume, o strălucitoare mitologie negativă”. □ Lucian Chișu, în 
Poezia criticilor, analizează profilul unui scriitor avansat într-o aventură a 
limbajului, Bogdan Ghiu, care diseminează teoria poststructuralistă în tiparul 
formei poetice: „Printre felurite modalități de a crea versuri, aceea a criticilor 
ocupă un loc distinct. Cred că acest tip de lirism e consecința unei vibrații 
aparte, declanșată indirect de «aura» lecturii și jocul asociațiilor în care se lasă 
antrenată gândirea ori meditația asupra ideilor culturale. Poezia criticilor pare a 
se defini printr-o impresionabilitate inerentă, fiind rezultatul suplimentar al 
«tehnologiilor» de funcționare a intelectului. [...] Aproape toți criticii s-au 
ilustrat și ca poeți, lirica lor exprimând un mod de exaltare a științei pe care o 
profesează. Ea nu are mister, ci bucuria unei certitudini. Uneori se apoteozează 
ca urmare a concentrării cerute de efortul care o presupune. Nu are «stare 
poetică», având, în schimb, domeniu. Nu e neapărat livrescă, însă e obligatoriu 
cerebrală. Bogdan Ghiu se înscrie perfect în datele acestei modulări poetice. 
Cel puțin volumul Arhipelogos conține atâtea evidențe, încât înlătur de la bun 
început ipoteza că versurile de aici sunt postmodemiste, în sensul în care se 
înțelege prin postmodernism «câte ceva din toate». Nu le consider nici un 
experiment textualist (acesta fiind apanajul prozei) și le înscriu -  omagiind 
neobosita-i activitate de eseist, cronicar, critic, traducător, om de presă și 
televiziune, membru în jurii, comisii și altele: eiusdem farinae -  în rândul 
sintagmei înainte menționate. Bogdan Ghiu produce în Arhipelogos o formă 
controlată de extaz în fața «măreției» gândirii în sine, a conceptului intrinsec 
de limbaj, a stării de admirație intelectuală pe care logosul și ideile culturale, 
devoalându-se, le produc”. □ Poetul Paul Vinicius publică fragmente din seria 
de poeme cu „Fratele sardele”, fiind prezentat publicului de Traian T. 
Coșovei: „în poezia română contemporană, poetul Paul Vinicius se dovedește 
un spirit sclipitor aidoma unui far. Pentru că poetul este un reper, al unei 
sensibilități motivate de acuitatea existențială a actului creator. Asumându-și 
școala de gândire poetică a lui Virgil Mazilescu, poetul acesta de un non- 
conformism ireparabil, irepetabil, reușește prin cartea sa îndelung amânată să 
se desprindă de maestrul său. Am încredințarea că ieșirea la rampă a lui Paul 
Vinicius va schimba «plăcile tectonice» ale unei noi sensibilități și impune un
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alt fel de a gândi poeticul. «Nu cu pocnet, ci ca un scâncet», cum spunea T.S. 
Eliot, ci cu un acut simț al dramaticului tradus în cuvinte. Cu Paul Vinicius o 
nouă sensibilitate, un alt gen de discurs se individualizează! Traian T. Coșovei, 
iulie 1998”. □ Prozatorul Fănuș Neagu, publică în patru pagini de revistă 
Marea doamnă Dracula, „fragment din romanul cu același titlu”. □ Editoarea 
Doina Mezdrea restituie fragmente din Jurnalele lui Vasile Băncilă. Carnețele 
cu dinamită (1954-1960), cu precizarea „din «Manuscriptum», 3-4/ 1998 (în 
curs de apariție)”: „1 mai 1957 -  Beniuc a dus o mare luptă p[entru] a «reabi
lita» pe Goga. La Comitetul cultural s-au opus evrei ca Leonte Răutu. Atunci 
chestia a f[o]s[t] trimeasă la Academie. Acolo s-au opus meteci ca 1. Iordan. 
Doar Arghezi a vorbit în favoarea lui Goga (Arghezi a spus că talentul și 
morala s[unt] două lucruri diferite...) Și Goga a câștigat. Urmează ca acum să 
fie reconsiderat și publicat. ”; lorgu Iordan, „bulgar fără religie!”; „Camil a 
f[o]s[t] omorât de 3 cauze: 1) nevasta (care-i spunea «Nenorocitule, nu știi ce 
ai!»); 2) regimul comunist care-i cerea m[ai] mult decât putea da conștiința lui; 
3) faptul că a trebuit să scrie piesa Caragiale, când el nu-1 putea suferi pe 
Caragiale (e scrisă încă din 1951, dar i s-a dat mereu înapoi, f[iin]d[că] nu era 
pe placul partidului)”; „Presa comunistă s-a grăbit să-i declare... comuniști pe 
Camil și pe Bacovia după ce au murit (au falsificat poezia lui Bacovia: «Mi- 
am realizat toate profețiile politice/ Sunt fericit»; la Bacovia nu era cuvântul 
«politice»), l-au băgat unele ziare în paranteză, iar altele, ca «Contemporanul», 
au renunțat și la... paranteză. Chiar comunicatul Uniunii scriitorilor și al 
Ministerului învățământului face falsul de m[ai] sus”.
•  Urmărind scandalul dintre Ministerul Culturii și revista „Literatorul”, 
jurnalistul Vasile Vetișanu transmite pentru numărul 2403 al „României 
libere” că situația litigioasă a ajuns la cunoștința Parlamentului: „Intr-un mod 
surprinzător, domnul deputat PDSR Pâslaru a intervenit în Parlament, susți
nând, nici mai mult, nici mai puțin, decât că scoaterea la concurs a postului de 
conducere a revistei «Literatorul» nu are niciun temei, fiind o sfidare la adresa 
scriitorului Fănuș Neagu. Cum s-ar spune, mai pe românește, acesta din urmă, 
fiind un mare scriitor român (ceea ce nimeni nu contestă), nu poate fi supus 
legii, valabilă, prin Constituție, pentru toți cei ce aparțin acestei țări. O aseme
nea optică, de esență ceaușistă, amintește de «sinistra», devenită academiciană 
Iară să susțină un discurs de recepție de intrare în Academia Română deoarece 
era considerată «savant de renume mondial». în secolul trecut, după venirea lui 
Mihai Eminescu de la Viena, Titu Maiorescu i-a propus un concurs pentru o 
catedră, la Iași, deși era marele Eminescu, fără să se considere că lezează 
personalitatea acestuia. E cu atât mai curios că cei care elaborează legile de la 
tribuna Parlamentului cer să se renunțe la aplicarea lor, uitând că «nimeni nu este 
mai presus de lege». Cu atât mai de neînțeles ne apare încercarea de a-l încadra 
pe omul de cultură Gheorghe Grigurcu alături de un Alexandru Toma ș. a., știut 
fiind că cel dintâi a fost un contestatar sub regimul comunist, uitându-se și aici
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de apologeții și hăulitorii din cenacluri care elogiau acest regim și o fac și 
astăzi” („Literatorul” a ajuns în Parlament). □ Cotidianul inserează și 
informația nesemnată că volumul Psalmi al Magdei Cârneci, „una dintre vocile 
distincte ale generației ’80 de scriitori români”, a apărut în traducere franceză 
(Psaumes), la Marsilia, la Editions Autres Temps: „Poeta este prezentată de 
Jacques Lovitchi astfel: «Femeie și româncă, de două ori captivă deci, Magda 
Cârneci se eliberează prin poem -  forța inspirației sale transcende reali
tatea...». Autoarea este comparată cu figuri mitologice: «Circe, Medeea sau 
Fata Morgana, trasformând perpetuu lumea prin simpla putere a cuvântului». 
Volumul are 88 de pagini și costă 80 de franci” (Magda Cârneci în limba 
franceză).

24 februarie
•  Rezistența la procesul recalibrărilor, la schimbările de canon, în funcție de 
noul context istoric și ideologic postcomunist, este abordată cu insistență de 
Gheorghe Grigurcu, în „Tableta de marți”, din „România liberă” (nr. 2405): 
„Totul se schimbă-n lumea aceasta și nu e nevoie nici de o filosofic a istoriei, 
nici de o teorie estetică pentru a ne da seama de un asemenea fapt dezarmant 
de simplu. Uneori transformarea e mai accelerată, ajungând până la peisajul 
convulsionat ori exploziv al înnoirii, alte dați e încetinită, dând iluzia unei 
imobilități de lac în care se oglindește azurul celest. Una din ciudățeniile 
comunismului constă în flagranta contradicție dintre doctrina dinamică, anga
jând la tot pasul concepte precum dialectică, mers înainte, progres, și realitatea 
statică a dogmei răsfrânte în conservatorismul de suflete rumegătoare, ce nu 
vor a fi deranjate, ale beneficiarilor sistemului. Dialectica nu era decât o 
simplă firmă pentru uzul naivilor. în spatele ei, se întindea un tărâm încremenit 
în ierarhii și convenții, în tabieturi și ceremonii, rapid reconstituit din pulberea 
nu doar a lumii burgheze, ci și a celei feudale. Scriitorii oficializați au înțeles a 
participa și ei la festinul funerar (se înhuma ideea de mișcare!), dar nu în 
numele unui celebru vers baudelaireian, ci în numele lui Marx. Odată consti- 
tuiți într-un corp de «elită», e drept, foarte eterogen, căci intrau în componența 
sa atât autori de valoare dispuși la prestații oportuniste, cât și diverși mediocri 
ambițioși, care au plusat adularea și intriga, n-au mai dat înapoi nici după 
1989. Au rămas pe pozițiile aducătoare de multiplu profit, chiar dacă acestea 
se întemeiau pe fraude și pe excluderi arbitrare, pe manipulări și pe trucaje 
ideologice, lată de ce acești domni resping revizuirile! lată de ce fac un tapaj 
patriotard, învinuindu-i pe criticii de bună credință că ar fi «profanatori», 
«negativiști», «demolatori» ai valorilor neamului, de care, în fond, prea puțin 
se sinchisesc Se simt deranjați doar în combinațiile lor academic-ministerial- 
politice, în aranjamentele lor de carieră, ce riscă a fi date în vileag de lumina 
spiritului critic neîngrădit în mod artificial. Neposedând argumente, devin, în 
compensație, agresivi. Când n-au încotro, atacă, asemenea unor briganzi, la
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drumul mare al presei, sărind la beregata indezirabililor cu șișul insultei și cu 
boxul calomniei, setoși de sânge intelectual, ațâțați de revărsarea lui. Nu doar 
Academia e uitată în astfel de momente, ci și elementara civilizație. Aidoma 
unor primitivi, își dau jos, la prima ocazie, veșmintele evropenești și fac un 
salt degajat în preistorie, din cavernele căreia ne trimit expresive mesaje de 
bâtă și ghioagă... apolitice” (Revizuirile).
•  Ion Vianu, fiul profesorului Tudor Vianu, arată în articolul Un jdanovist la 
Paris?, din revista „22” (nr. 8), ce „e grav în rândurile domnului Nedelcovici”; 
trimiterea se face la articolul acuzator la adresa lui Tudor Vianu, recent 
publicat de Bujor Nedelcovici în „22” (nr. 6): „El vrea să tragă o «linie de 
demarcație» între intelectualii români din epoca comunistă. Tentativa îmi 
aduce aminte de jdanovistul Kemenov, autorul unei cărți foarte propagate la 
începutul anilor cincizeci: Caracteristicile a două culturi, cultura burgheză și 
cea proletară. Să candideze foiletonistul nostru la onoarea de-a reactualiza 
această teorie, întorcând-o pe dos, ca pe o mănușă? Nu sunt deloc sigur că 
Nichifor Crainic, deși a suferit ce a suferit, era o figură mai onorabilă decât 
Camil Petrescu. [...] Tragedia pe care, în grade diferite am trăit-o ne obligă să 
judecăm trecutul. Dar elaborarea memoriei este un lucru dificil care nu ne 
scutește de nuanțe. Nu oricine este abilitat să discearnă între oportunism și 
sfâșierea conștiinței, între libera alegere și aspra necesitate, între vocația 
martiriului, sublimă între toate sentimentele, și solidul simț al datoriei. E 
necesar să știi despre ce vorbești, dar asta încă nu ajunge. Mai trebuie inimă, 
imaginație...”.

25 februarie
•  în „Adevărul” (nr. 2410), jurnalista Diana Popescu semnalează „evenimen
tul editorial” de rezonanță, pe o piață literară unde primatul îl au traducerile 
din literatura străină, D ebutanți la Univers: „Joi, la ora 12.30, în Sala 
Oglinzilor de la Uniunea Scriitorilor, Editura Univers lansează colecția «Prima 
Verba» (debut în poezie, roman și eseu). Cu această ocazie vor fi prezentate 
volumele Pentru ca în viața aceasta, de George Arun, Alexandru, de Ion 
Manolescu, și Ultima modernitate, de Caius Dobrescu. Prezintă: prof. dr. 
Mircea Martin -  directorul Editurii Univers, Alexandru Paleologu, Laurențiu 
Ulici, Mircea Cărtărescu, loan Buduca. Vor fi anunțați și câștigătorii ediției 
’97 ai concursului de debut al Editurii Univers”. într-o „declarație” de presă, 
Mircea Martin oferă o serie de informații despre această inițiativă: „Noi am 
lansat acest concurs de debut, am anunțat atunci primii câștigători, pe care îi 
publicăm astăzi. Aceștia sunt: George Arun -  debut în poezie, Ion Manolescu - 
debut în proză și Caius Dobrescu -  debut în eseu. Ultimii doi au mai debutat, 
este adevărat, dar în alte genuri decât se consacră acum. Cu ocazia lansării 
volumelor lor vom anunța și câștigătorii ediției 1997, fiind deja al doilea an al 
concursului”; „Evident, nu avem nici un fel de miză financiară, comercială,
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dar trebuie să arătăm că ne implicăm în devenirea literaturii române. Vom 
publica și opere ale autorilor consacrați, pentru un eventual debușeu pe piața 
internațională”. La întrebarea dacă „avem literatură contemporană de calitate”, 
teoreticianul literar își exprimă opinia: „[...] cu greu s-ar putea răspunde 
negativ, nu doar din motive convenționale și de politețe, ci pentru că scriitorii 
români creează. Nu văd de ce literatura de acum ar avea o calitate mai slabă 
decât cea de dinainte de ’89, deși ultimii ani au fost realmente turmentați de 
politică. Scriitorii români produc opere remarcabile, care vor rămâne în timp”.

26 februarie
•  în „Adevărul” (nr. 2411), V. Fotache transmite decizia Curții de Apel: 
Redactorul-șef al revistei „Literatorul”, Gheorghe Grigurcu -  suspendat 
(„Criticul Gheorghe Grigurcu a fost suspendat din funcția de redactor-șef al 
revistei «Literatorul» prin decizia de ieri a Curții de Apel București. în Camera 
de Consiliu a Secției de Contencios Administrativ, judecătorii au hotărât să 
admită acțiunea scriitorului Fănuș Neagu. Fost redactor-șef al revistei în cauză, 
Fănuș Neagu a fost schimbat din funcție prin Ordinul Ministrului Culturii, Ion 
Caramitru. Considerând înlocuirea lui din funcție, abuzivă, Fănuș Neagu a 
atacat în instanță Ordinul Ministrului Culturii, cerând anularea lui. Admițând 
contestația în anulare, instanța a suspendat executarea ordinului ministerial 
până la soluționarea cauzei”).

27 februarie
•  Dosarul tematic al „Dilemei”, intens discutatul nr. 265, poartă titlul 
Eminescu, este ilustrat pe coperta întâi cu imaginea bancnotei în circulație de 
o mie de lei vechi, pe care se află stilizat chipul poetului, și se dorește a fi o 
mostră de gândire lipsită de clișee, o reacție în regim de libertate față de 
kitsch-ul pe baza căruia se pune în funcțiune mecanismul de confiscare a 
autenticității biografice și creative, odată cu dezvoltarea laturii mitice a 
receptării. în „Argumentul” suitei de opinii, semnat de C.P.-B. (Cezar Paul- 
Bădescu), se fac următoarele mărturisiri: „Când, în timpul liceului, m-am dus 
pentru prima dată acasă la o profesoară de română (care intenționa să mă 
mediteze, «în vederea» facultății), doamna mi-a spus, în cadrul intim al 
sufrageriei, taina întregii literaturi, așa cum meșterul îi împărtășește ucenicului 
preferat secretele meseriei. «Să ții minte asta cât vei trăi -  mi-a zis ea pe un ton 
confesiv -, Eminescu e deasupra tuturor, e indiscutabil și absolut; apoi vin, la 
egalitate pe primul loc, alfa și cei trei mari beta». (Cum eu m-am arătat 
nelămurit, ea mi-a explicat pe dată termenii ecuației -  «adică Arghezi, Blaga, 
Barbu și Bacovia»). Faptul că Eminescu era indiscutabil și trona, ca o 
divinitate, deasupra tuturor clasificărilor nu m-a impresionat deloc -  singurul 
lucru cu care m-a dat gata a fost formularea de după, pe care mă gândeam să o 
reproduc și la examen, dacă aș fi avut ocazia. Din fericire, n-am facut-o și,
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între timp, nici Eminescu nu mi se mai părea indiscutabil (există, desigur, o 
relație de interdependență între cele două părți ale prețioasei formulări). Poezia 
lui Eminescu nu mă încânta, de fapt ea nici nu exista pentru mine, decât cel 
mult ca obligativitate școlară -  era, deci, lipsită de substanță. La rândul lui, 
poetul însuși era ceva inert și ridicol, ca o statuie de metal goală pe dinăuntru 
și cu dăngăt spart. De când a devenit discutabil și, mai ales acum, când -  iată - 
realizez un număr la «Dilema» despre el, Eminescu a căpătat, pentru mine, din 
ce în ce mai multă viață. Dintr-o abstracțiune a devenit un om, așa cum ar fi 
trebuit să rămână tot timpul. Un om care, până la urmă, nu are nicio vină că a 
fost anexat de extremismele și ideologiile de tot felul sau că a devenit, fără să 
aibă nici un profit din aceasta, obiectul unui monstruos cult al personalității. 
Ce a mai rămas din Eminescu astăzi, după ce a fost mortificat și folosit în 
interesul tuturor, după ce -  fapt emblematic, deși uzual peste tot în lume -  s-a 
transformat într-o bancnotă, devenind astfel marfa? «Nu se mai poate scrie 
nimic nou despre Eminescu. Și discursul adulator și cel demitizant au fost 
rostite deja» -  îmi spunea un distins colaborator, când i-a propus tema de față. 
Apoi mi-a oferit un articol uluitor, deși construit numai din lucruri «deja 
rostite». Veți observa, de altfel, în numărul de față, că apropierile firești față de 
Mihai Eminescu, cu toate că nu sunt neapărat niște gesturi inedite, au un 
sănătos aer de prospețime” . □ Răspund invitației de a participa la realizarea 
„Dosarului” : Nicolae Manolescu, critic și istoric literar -  „Eminescu, astăzi? E 
o întrebare! Actualitatea ori contemporaneitatea unui poet [...] se pot măsura, 
dacă nu dorim să plutim în vag, folosindu-ne de câțiva «parametri» aproape 
obiectivi. Cel dintâi ar fi chiar întrebarea dacă se citește cu adevărat. Un 
răspuns categoric e greu de dat. în ce mă privește, cred, mai degrabă, că nu. 
[...] Poetul e îngropat sub respectul datorat poetului na[ional. Nefericită 
formulă! N-am băgat de seamă ca germanii să-l considere pe Goethe un poet 
național. Nici englezii, pe Byron. în parte, formula, creată înainte de comu
nism, dar uzată în comunism, e răspunzătoare de dezinteresul politicos pe care-1 
arătăm astăzi lui Eminescu. Școala îl deservește pe autorul Luceafărului, 
tratându-l festiv și somptuos, în afara unei percepții naturale, amestecând 
operele lui valoroase cu acelea neterminate, în ciornă, pregătitoare, cel mult. 
[...] Pe de altă parte (al doilea «parametru»), ca să se citească, Eminescu ar 
trebui recitit. Nu e nici un paradox: ar fi nevoie de o relectură critică atentă în 
stare să creeze un nou interes pentru o operă gândită și scrisă în secolul trecut. 
[...] Al treilea parametru este cel mai obiectiv din toate: edițiile Eminescu. 
Avem ediția academică la care au lucrat câteva generații, pe urmele lui 
Perpessicius. Intruvabilă practic. Cu ocazia aniversărilor, în loc să reedităm, în 
loc să venim cu ediții tot mai moderne și mai bune, pierdem vremea cu evocări 
pioase și nesubstanțiale. [...] în fond, problema actualității lui Eminescu mi se 
pare compromisă moral de faptul că noi am crezut că-1 putem considera mereu 
la fel, ca și cum anii n-au trecut, nici peste el, nici peste noi, mai exact, de
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faptul că nu ne-am despărțit niciodată de el. Aici e falsul: despărțirea de 
Eminescu era obligatorie pentru a avea speranța să facem din el contemporanul 
nostru. Dar cine a îndrăznit să propună acest gest? Toți naționaliștii l-ar fi pus 
la zid pe lipsitul de respect. Asumându-mi acest risc, afirm răspicat: trebuie să 
avem, mai întâi, curajul de a ne despărți de Eminescu, dacă dorim să-l regăsim, 
să-1 apropiem, să-l facem contemporan” (E o întrebare!). □ Ion Bogdan 
Lefter, critic literar: „Nu unei «revizuiri» estetice trebuie să-i fie supus «poetul 
național», căci nimeni nu-i pune în dubiu excelența, genialitatea, rolul major în 
istoria literaturii autohtone. O reformulare a sensurilor acțiunii sale culturale ar 
trebui să se producă în celălalt plan, al mentalităților, acolo unde Eminescu e 
învestit cu valori simbolice decisive pentru receptarea lui generală -  în ultimă 
instanță, și pentru cea estetică” („Poetul național” între comunism și 
democrație). □ Răzvan Rădulescu, scriitor: „în cazul cu totul special al lui 
Mihai Eminescu, ceea ce surprinde este mediocritatea elogiilor, mai mult decât 
amploarea națională pe care acestea au căpătat-o cu scurgerea secolului. [...] 
Trebuie să recunosc foarte sincer, fără ocolișuri care să îndulcească situația: nu 
sunt un fan al poeziei lui Mihai Eminescu. Poate că sună inadecvat sau 
neserios. Să încerc s-o spun altfel, atrăgând asupra mea mânia generală: poezia 
lui Mihai Eminescu mă lasă rece. Mai rece decât poezia predecesorilor săi 
înșirați în Epigonii. Nu cred că Eminescu este poetul nostru național și uni
versal. în legătură cu acest ultim aspect, mă îndoiesc de universalitatea oricărui 
poet, atâta timp cât universalitatea este o chestiune de traducere și circulație. 
Traduceți poeziile lui Eminescu în engleză, italiană sau franceză, și dați-le spre 
citire unor nativi ai acestor limbi. Foarte frumoase poezii, vor spune ei. Ne-ați 
dat să citim poeziile unui romantic târziu, un poet talentat din secolul trecut. 
Cam discursiv și cam plicticos. Astea cu natura sunt mai drăguțe, dar n-au 
amploarea poemelor despre natură ale lui Lamartine sau Hugo. Asta cu 
împăratul și proletarul este de-a dreptul pompoasă. în rest să juri că e un poet 
romantic de-al nostru. E român?. Și proza lui Mihai Eminescu mă lasă rece. 
Este sub nivelul minimei lizibilități, cel puțin astăzi, și nu are nici pe departe 
savoarea textului lui Filimon sau al lui Kogâlniceanu. [...] Nu am nicio 
afinitate cu poezia lui Mihai Eminescu. îi pot recunoaște meritul de a fi fost 
mai mult decât un onorabil poet de secol XIX, născut în mod nenorocos într-o 
perioadă când limba română literară nu se așezase, silit să-și irosească talentul 
și energia în găsirea unei limbi rebele și, din punctul de vedere al artei scrisu
lui, cam primitive. îi pot recunoaște talentul de a imagina mari construcții 
mentale, în care epicul și liricul se adună laolaltă, și nu pot decât să deplâng 
secolul în care a trăit și normele lui poetice tranșante, pe al căror altar metric 
poetul a sacrificat întregul. De aceea părțile epice ale poemelor lui arată la fel 
de sec ca o carte de telefon versificată, iar cele lirice sunt de tot sentimentale și 
potrivite pentru a fi cântate ca romanțe, ceea ce s-a și întâmplat cu ele” 
(Eminescu văzut de departe). □ Șerban Foarță, scriitor: „[...] consider că o
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etichetă precum «poetul național», ce pare a se fi lipit de el «ca marca de 
scrisoare», o una care nu-i priește, fiindu-le mai adecvată poeților tribal- 
rapsodici: aezi, barzi, skalzi ș. cl. Fu Eminescu un aed?! El este omul vremii 
sale, își are saeculum-u\ propriu, -  pe care-1 reprezintă bine în, baremi, unele 
privințe, fiind un exponent de marcă al «dreptei revoluționare», iar nu un 
simplu paseist, un retrograd, o tombateră. [...] «Poetul național», în rest, e o 
sintagmă ce lipsește în literaturologia diverselor națiuni moderne. Este Victor 
Hugo, în Franța, mai național decât Verlaine, poet excentric și «maudit»? La 
fel de naționali sunt ambii, -  dovadă că «Ies sanglots longs» ale acestuia din 
urmă vor fi ajuns parola însăși a debarcării în Normandia! Ceea ce nu 
înseamnă, însă, că spectrul, sau (mono)mania, «poetului național» (unic) nu 
bântuie și prin Paris... Astfel, acum vreo trei decenii, Pierre Gamarra putea 
emite această perlă, în «Europe»: «Je sais bien que la popularite d ’Apollinaire 
n’est pas chez nous comparable â celle de Roustaveli en Georgie». Faptul că 
bravul camarad făcea inepta comparație în capitala unei Gruzii sovietic 
ospitaliere, n-o face mai puțin ineptă, -  un cvasilegendar rapsod, un «homerid» 
ca Rustaveli, ținând de altă paradigmă, de alt canon psihomental decât 
Guillaume Apollinaire, poet modern (și modernist). Schimbând ce trebuie 
schimbat, se cade, cred, să nu-i mai cerem lui Eminescu performanța de-a fi un 
soi de Rustaveli (poet, acesta, național) - ,  nerămânându-ne, altminteri, decât să 
vulpescianizăm: «Când mă gândesc la grâu -  spun eminescu/ Știu aer să 
rostesc -  scriu eminescu,/ Mi-e dor de cântec -  sună eminescu»” {Eminescu 
rustavelizat). □ Mircea Cărtărescu, scriitor: „în copilărie era «mic și îndesat», 
foarte negricios, ca toți frații săi. La Cernăuți avea o frică patologică de stafii. 
Adolescent, «era un tânăr sănătos ca piatra», care la scaldă «punea în mirare pe 
toți cu manevrele ce făcea înnot». La maturitate devenise un bărbat mai 
degrabă scund (1,64-1,65), cu «musculatură herculitană» și deosebit de păros: 
«Era foarte păros Mihai, pe pulpele și cele de jos și cele de sus, credeai că-i 
omul lui Darwin»... Avea platfus la ambele picioare. în timpul episodului 
ardelean «avea aparența unui mic vagabund» (Grigore Dragoș). N. Densusianu 
se sperie de el: «O spun, nu în dezonorarea acestui om, ci în adevăratul înțeles 
al cuvântului, curgeau zdrențele de pe el». Era pe atunci «un tânăr cu fața 
negricioasă, cu ochii mari deschiși, cu un zâmbet pe buze». După zece ani, 
Mite Kremnitz îl privește cu detașare: «Mai mult scund decât înalt, mai mult 
voinic decât zvelt, cu un cap ceva cam prea mare pentru statura lui, cu înfă
țișarea prea matură pentru cei 26 de ani ai săi, prea cărnos la față, nebărbierit, 
cu dinții mari galbeni, murdar pe haine și îmbrăcat fără nicio îngrijire». Primul 
dejun luat împreună o șochează: «la masă, mâncă cu zgomot, râse cu gura 
plină, un râs care îmi suna brutal... Un om cu totul lipsit de maniere». Râsul 
său, de altfel, era proverbial printre amici: «râdea mult, cu lacrimi și zgomotos, 
îi era deci greu să asiste la comedii, căci râsetele îi erau deseori oarecum 
scandaloase». Mite revine de mai multe ori la un amănunt: «O mână mică de
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copil, binevoitoare, neîngrijită, poate nespălată». Abuza de excitante: cafea și 
tutun. Până în 1883 nu a băut exagerat. Viața îi era complet dezordonată [...]. 
Avea voce de tenor și îi plăcea să fredoneze. La «Junimea» el citea cu voce 
tare poeziile tuturor, căci avea glasul «simpatic, sonor și cadențat». Când 
recita, «el ridica totdeauna ochii cu duioșie spre podele». Folosea numeroase 
cuvinte germane și pronunțat germanizat unele neologisme: senzibilizare, 
conzervativ etc. înjura într-un singur fel: «Tu-i neamul nevoii!». Nu arăta în 
niciun fel a poet. Toți cei care-1 cunoșteau din scris sunt dezamăgiți când îl 
întâlnesc: «în general Eminescu era tăcut, gânditor... Figura lui cea plină și 
dulce de mocan respira blândețea... Nimic nu te putea face să ghicești în el pe 
marele poet». «Eram atât de decepționată -  scrie și Mite Kremnitz - ,  încât mă 
durea deosebirea dintre adevăratul Eminescu și cel care trăise în închipuirea 
mea... unde-i poezia?». Russu-Șirianu îl întâlnește în 1882. Și-1 imaginase ca 
pe un «Făt-Frumos din basme». Cunoaște în schimb «un bărbat cu înfățișare 
neobișnuită, cu privirea ostenită, tristă și dreaptă, pâlpâind sub pleoape grele, 
vădit preatimpuriu îmbătrânit, cu umerii triști, puțin adus de spate, cu gura 
amară, stufită de o mustață neîngrijită, cu chipul palid brăzdat și barbă uitată». 
Veronicăi îi spune Nicuța, iar ea, lui -  Titi. Colegii îi ziceau Emin sau 
Eminache. Aproape cert, nu a contractat sifilis niciodată (singura sursă, necre- 
ditabilă, este sora lui, Harieta). Boala sa mintală nu a fost paralizia generală 
progresivă, pentru care a fost tratat eronat cu mercur, ci psihoza manic- 
depresivă ereditară, așa cum i s-a pus, de fapt, primul diagnostic, la prima sa 
internare. întreaga viață a fost un cicloid, pendulând între extreme [...] Prima 
criză este maniacală și durează trei luni. Următoarele vor fi predominant 
depresive. în ultimii ani ai vieții destructurarea morală e totală, iar corpul se 
distruge cu desăvârșire. Poetul e altul, de nerecunoscut. [...] închis în repetate 
rânduri, forțat, pentru tulburarea liniștii publice, manifestă în cele din urmă 
gatism și tendințe elastice. După un șir de sincope, inima îi cedează. Autopsia 
revelează un adevărat «om al durerii»: «Inima în stare de ipertrofie pasivă cu 
degenerescentă grăsoasă a țesutului muscular... degenerescenta grăsoasă s-a 
găsit în același stadiu și la țesuturile ficatului, care, bineînțeles, era puțin 
ipertrofiate. Splina în stare ipertrofică și degenerațiune». Alcoolismul și 
supradozele de mercur au fost cauzele principale. Creierul, în greutate de 1490 
g., avea aderențe meningeale și encefalită difuză. Emisfera stângă era mai 
dezvoltată decât cea dreaptă. Lobii frontali erau hipertrofiați. Uitat la soare, pe 
fereastră, creierul s-a alterat și «a trebuit să fie aruncat în lada cu rămășițe, 
frunze și ingrediente...»” (Fapte). □ T.O. Bobe, scriitor: „întotdeauna când mă 
gândesc la Eminescu îmi vine în minte statuia din fața Ateneului, expresia 
celui mai trist caraghioslîc și a divorțului tragi-comic de spiritul critic în 
favoarea amantlîncului cu găunoșenia emfatică și cu ohtatul «poeticesc». Mă 
întreb cum să nu râzi în fața unui Eminescu nud și cum să nu-ți închipui 
instantaneu figurile altor scriitor în aceeași ipostază. Gândiți-vă la Maiorescu
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având un ștergar în jurul șoldurilor, la Caragiale camuflându-și Doamne iartă- 
imă cu pălăria, la Hortensia Papadat-Bengescu în costum de baie, la Sadoveanu 
cu șuncile revărsate peste șnurul boxerilor, închipuiți-vă cum i-ar sta lui 
Dosoftei cu daltoizii dezgoliți, cât de stingher și vinovat s-ar simți sistemul 
osos expus de Bacovia și cu ce morgă ar ține Vianu Estetica pe pubis. Și totuși 
în fața Ateneului nimeni nu hohotește ținându-se de foaie. Un Eminescu 
dezbrăcat nu stârnește râsul pentru că în imaginarul cultural românesc el a fost 
de mult asimilat cu lisus. Profet neînțeles în timpul vieții, sărac, pribeag, 
batjocorit în suferință chiar înaintea morții -  iată doar câteva dintre trăsăturile 
pe care le schițează o religie a eminescianismuiui sfertodoct, inspirată de 
echivalența: românul e născut poet = românul e născut creștin. Ergo, cel mai 
mare poet român musai să fie un Hristos, un întemeietor de religie care să stea 
în istoria literaturii române ca un fermoar, împărțind-o și, în același timp, 
sudându-i acesteia cele două părți echivalente cu Vechiul Testament și Noul 
Testament. Astăzi, Eminescu a încetat să mai fie perceput ca un scriitor (de va 
fi fost vreodată, căci începuturile «sanctificării» sale se pierd în negura 
vremilor) și a devenit profetul mântuitor a cărui apariție a fost anunțată de 
Alecsandri, un loan Botezătorul sui generis care l-a recunoscut în fața 
junimiștilor pe adevăratul Mesia. în această ordine de idei, Titu Maiorescu e 
un fel de Petru care a pus temelia unei biserici a cărei cupolă avea s-o 
desăvârșească G. Călinescu, adevărat Pavel convertit la iubirea nebună față de 
bădița Mihai. Veronica Micle, dintr-o duduie adulterină, disponibilă și cu 
fumuri literare, devine o Mărie Magdalenă, iar Macedonski, deși nu a făcut 
parte dintre ucenici, este distribuit în rolul de Iudă. Nu e de mirare că în 
această legendă nu își au locul nici Perpessicius, nici Petru Creția. Rectitudinea 
spiritului critic, neînsoțită de teatralitatea gesturilor liturgice, este exilată într-o 
periferie a speciozității prăfoase, incapabilă de inspirația luminată. Poezia este 
un «ce» mistic, profanat de scrutarea lucidă, însă consolidat de contraforturile 
parafrazelor găunoase și ale romanțelor cântate de Revelion înaintea Periniței. 
Rostul literaturii române de dinainte de Eminescu, așa puțină cum a fost, pare 
acela de a pregăti venirea «poetului nepereche», iar a celei de după el de a 
aștepta la nesfârșit ivirea «altui crin de tăria parfumurilor sale». Acest proiect 
religios însoțește ca un blestem cea mai răspândită percepție a poeziei lui 
Eminescu și este întreținută adesea de intelectuali cu pretenții, astfel încât nu e 
de mirare că mai acum câțiva ani TVR transmitea întruna șlagărul soților 
Teodorovici, în prezent decedați ca urmare a unui totuși regretabil accident 
rutier, șlagăr al cărui refren lălăia: «De-om avea ori nu dreptate,/ Eminescu să 
ne judece». Răstignit, în proiecție, pe simbolul culturii române -  Ateneul - , 
Eminescu îndură pacient despuierea sa de croiala nemțească a poeziei și 
înfașarea într-un prea sumar prosop encomiastic pe sub care se nutresc cu sârg 
bigoții literaturii” (Poezie, haine grele). □ Cristian Preda, asistent la FSPA, 
Universitatea București: „1. Dacă un intelectual francez ar afirma azi că există
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un «om deplin al culturii franceze», el s-ar descalifica, indiferent dacă obiectul 
demonstrației sale ar fi Descartes, Balzac sau Rimbaud. în schimb, un 
intelectual român se discreditează dacă nu subscrie ideii că există un «om 
deplin al culturii române», pe numele său, Mihai Eminescu. De ce stau 
lucrurile așa? Răspunsul este simplu: cultura română contemporană e una a 
admirației, a elogiului și a apologiei, în vreme ce cultura franceză (ca și 
celelalte mari culturi) preferă critica, răsturnarea valorilor, contestarea. Aceste 
note ilustrează, desigur, un stil, sau, mai exact, stilul predominant. Departe de 
a epuiza conținutul culturilor, ele exprimă totuși forma mentală sau dispoziția 
spirituală tipică într-un caz și în celălalt. Cu alte cuvinte, deși cultura română 
cunoaște polemica, esența ei actuală este idolatrizarea, sanctificarea fondato
rului; dimpotrivă, marile culturi sunt cele în care administrarea clasicizării este 
urmarea unei radicale puneri sub semnul întrebării. Făcând o regulă din 
intangibilitatea autorilor care o ilustrează, prima specie de cultură e lipsită de 
viață, ea seamănă cu un depozit de muzeu sau cu un cimitir al pasiunilor 
stinse; cealaltă specie, în care totul e analizat rațional, în care nimic nu scapă 
contestării, e o cultură vie, una care poate fi comparată cu un dialog nesfârșit, 
în care imaginația debordează orice limită. De fapt, o cultură devine cu adevă
rat mare atunci când realizează că apologia e efemeră, că ea se pierde în mod 
inevitabil. Cuvintele nu trebuie să ne înșele: există, într-adevăr, un soi de 
apologie consistentă. E vorba de apologia platonică. Dar aceasta a rămas o 
referință a culturii occidentale nu datorită admirației lui Platon pentru Socrate, 
ci datorită criticilor aduse Cetății democratice, cea care l-a condamnat 
finalmente pe filosof la moarte. Atâta vreme cât Eminescu va fi obiect de cult, 
sensibilitatea culturală românească va fi una provincială, plictisitoare și 
vetustă. Eminescologii o vor muzeifica, iar școlarii o vor silabisi. 2. Dacă un 
politician francez ar mărturisi că-și datorează cultura politică lecturilor din 
Descartes, Balzac sau Rimbaud, declarația sa ar fi privită ca un afront adus 
cetățeanului. Atunci când câțiva politicieni români și-au mărturisit sursele 
intelectuale, menționându-i pe Eminescu, Caragiale și Coșbuc, cetățeanul nu s
a simțit insultat. El ar fi avut toate motivele să se simtă jignit, afrontul e real în 
măsura în care niciunul din cei menționați mai sus nu e, la drept vorbind, un 
autor politic. Acest fapt este adeseori trecut cu vederea. E adevărat, în același 
timp, că istoria gândirii românești e extrem de săracă (ceea ce nu se întâmplă 
în cazul francez). Cultura politică nu se poate însă forma în lipsa unor idei tari, 
a unor idei politice pure. Interesul lui Caragiale sau al lui Eminescu pentru 
politică [...] nu poate fi echivalat cu o reflecție politică. De altfel, incoerența 
raționamentului unui Eminescu a făcut posibilă recuperarea sa atât de către 
socialiști, cât și de către naționaliști. (Lăsăm de o parte aici revendicările 
complet inconsistente, cele care fac din Eminescu un spirit actual: e suficient 
să citești paginile dedicate de el evreilor pentru a realiza distanța enormă care 
îl separă de lumea noastră). De fapt, toate aceste chestiuni ar putea fi tranșate
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în mod elegant, dacă asemenea recuperări/ revendicări ar ține seama de un 
element, la urma urmei, banal. în fond, epoca în care Eminescu comentează 
politica românească e aproximativ epoca lui Tocqueville (a posterității sale 
imediate) și a lui John Stuart Mill. Comparați scrierile acestor autori cu ceea ce 
rezultă din publicistica lui Eminescu: cu greu veți putea descoperi ceva care să le 
fie comun. De ce, totuși, asistăm la asemenea accidente, care nu reprezintă decât 
o curată pierdere de timp? Un posibil răspuns ar fi următorul: lenea de a gândi, 
ignoranța sunt mărcile culturii politice, la noi. în acest context, Eminescu e un 
personaj manipulat. Din nefericire, influența sa a fost mare, în măsura în care 
pamfletul eminescian a devenit gen al literaturii politice. Conservarea acestui gen 
e sinonimă cu transformarea superficialității agresive într-un fel de canon al 
receptării politicului. Eminescu trebuie contestat și demitizat, dar nu pentru 
rudimentele sale de gândire politică. Din acest punct de vedere, el e realmente 
nul. Nu ai obiect” (Cultură și cultură politică: două observații); Pavel Gheo 
Radu, „fiindcă așa se obișnuiește: scriitor, critic, eseist, profesor, redactor...” 
(Eminescu suntem noi). □ La acestea se adaugă articolul de istorie literară al 
lui Z. Ornea, Poetul național („Fără îndoială că Eminescu este cel mai mare 
poet al românilor, deși, prin anii optzeci, prof. Liviu Rusu mă îndemna - 
probabil nu numai pe mine -  să pornim o acțiune concertată pentru a-l instala, 
pe acest soclu, pe Lucian Blaga. N-am fost de acord -  și i-am spus-o -  fie și 
pentru faptul că, deși admirator al liricii blagiene, socoteam și socot că poetul 
cel mai important al românilor din acest veac este Tudor Arghezi. Dar, cu 
siguranță, deasupra tuturor stă lirica eminesciană. Sigur, se pot evidenția 
deosebiri, de valoare, între lirica de dragoste, filosofică sau retorică din 
Scrisori sau Doină. Dar e incontestabil faptul că nostalgia sufletului românesc 
se regăsește exprimată probabil cel mai bine în acestă lirică a lui Eminescu. De 
aici încep exagerațiile. La moartea lui Eminescu, care a emoționat mult, 
emoția începuse, de fapt, în 1883, o dată cu declașarea teribilei boli și a tot 
crescut până în iunie 1889, un gazetar obscur al timpului, învăpăiat, a lansat, 
într-un articol omagial, sintagma «poetul național». Formula a prins extraor
dinar, devenind un clișeu greu de înfrânt. De aici până la idolatrie zgomotoasă 
nu e decât un pas. A fost făcut. Și s-a răsfrânt, cu timpul, asupra întregului 
scris eminescian, deificându-1. Până la începutul veacului, aproape că nu se 
discuta despre gazetăria poetului, volumașul lui Grigore Păucescu, conținând 
articole ale lui Eminescu din «Timpul», apărut în anii nouăzeci, netrezind 
niciun ecou. De abia în 1905, ediția lui Ion Scurtu, apărută într-o atmosferă 
dominată de naționalismul ideologiei sămănătoriste, a atras atența asupra 
acestei secțiuni a scrisului eminescian, fiind folosită, ca un legat prețios, în luptele 
politico-ideologice ale acelui început de veac. Nouă ani mai târziu, în 1914, 
xenofobul A. C. Cuza publică o ediție numită Opere complete -  nu era! -, 
conținând și o parte din publicistică, pe care o utilizează, pătimaș, în luptele 
sale politice. [...] Toate curentele noastre de idei romantic-agrariene -
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sămănătorismul, gândirismul, naeionescianismul, legionarismul - ,  care au 
condamnat procesul ivirii României moderne, de la 1848 încoace, socotind că 
ea trebuia să rămână ca în vechime, autohtonistă și tradiționalistă, s-au folosit, 
cum spuneam, de gazetăria lui Eminescu ca de un stindard de mare preț. 
Aceste adevăruri trebuie spuse cu limpezime. Cei care văd în astfel de 
aprecieri o efectivă blasfemie, îmbrățișând laudativ tot legatul eminescian, sunt 
în mare eroare. In general, idolatria eminescianismului, transformată în mit 
intangibil, e o efectivă nenorocire. Pentru că anularea spiritului critic în spațiul 
unei opere duce, treptat, la mortificarea ei. Ne-am obișnuit, încă de pe vremea 
ceaușismului, să se întrețină, în jurul operei lui Eminescu, un fel de parastas 
inconitent, menit să-l sanctifice. Basarabenii au venit, și ei, din alte rațiuni, cu 
contribuția lor idolatră, făcând rău. Un vers dintr-o poezie -  mi se pare 
datorată dlui Grigore Vieru, pusă pe muzică, povățuiește: «să ne judece 
domnul Eminescu». Iar în anii optzeci, Constantin Noica a formulat definiția 
aberantă despre Eminescu: «omul deplin al culturii românești», contribuind 
enorm la sanctificarea primejdioasă a operei eminesciene în toate ale ei 
alcătuiri. Orice examen critic, fără de care o operă -  repet -  se mortifică, e 
interzis cu strășnicie de acești zelatori în extază totală. A încerca să departajezi 
între segmente ale liricii eminesciene, relevând, de pildă, caracterul mai 
coborât al poeziei retorice, inclusiv Doina, totuși o poezie modestă, e 
considerat efectiv un sacrilegiu. Ce să mai spun de relevarea fondului 
retrograd al gazetăriei sale, efectiv infirmat de istorie? în general, se vorbește 
de Eminescu în termeni absoluți, considerat o culme în toate disciplinele 
umanioarelor. Poetul e declarat sociolog, economist, pedagog, filosof, jurist, 
antropolog și, chiar, anticipator al teoriei relativității einsteiniene. Nu e, vorba 
lui Noica, poetul «omul deplin al culturii românești»? Protocroniștii, din 
deceniul trecut, au bătut multă monedă în jurul acestor prejudecăți, prezentate, 
polemic, drept adevăruri sanctificate. Dreptate a avut, aici, Călinescu, care, 
încă în 1934-1936 -  Opera lui Eminescu, răspunzând acestor enormități, 
atunci încă în fașă, preciza că singurul adevăr e că tânărul Eminescu a trăit 
într-o mare curiozitate intelectuală, citind, cu creionul în mână, de toate, 
făcându-și însemnări, traducând și formulând uneori judecăți. Restul e idolatria 
unor zelatori, care se tot regenerează. Tot Călinescu, referindu-se la preocu
pările poetului pentru fizică -  a tradus și un fel de manual al lui Fick, 
considerat, în anii optzeci o scriere originală: «bizarerii de diletant». Aceasta 
nu știrbește geniul poetului, care trebuie prețuit, în spirit critic, cum se cuvine. 
A fost Eminescu, după aprecierea obscurului gazetar de la 1889, «poetul 
național»? Mai întâi ar trebui, cred, clarificat sensul acestui termen nu numai 
la noi, dar și la alte popoare. Admit alte popoare ca având un poet național? Și 
dacă s-ar admite această categorisire, este necesar, cred, să ne întrebăm cum de 
ceilalți «poeți naționali» ai altor popoare au fost, toți, antemergători, 
revoluționari și progresiști -  Victor Hugo, Byron sau Shelley, Goethe sau
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Schiller, Dante, Pușkin sau Lermontov, Mickiewicz, Petofi etc. -  iar 
Eminescu, totuși, un paseist conservator. Nu spune asta multe despre psihea 
României profunde?”), și un interviu luat de Tita Chiper lui Alexandru 
Paleologu, consemnat cu titlul Imaginile succesive: „T. C.: Intr-o viață de 
cititor nu încape doar un singur Eminescu; opera unui mare poet presupune o 
descoperire continuă. în ce vă privește, stimate domnule Paleologu, câte ima
gini ale lui Eminescu ați putea număra? Al. P.: Prima imagine ținea de ceea ce 
află oricine despre Eminescu -  mare poet, mare gazetar; știam ce se spunea 
despre el și acceptam. Dar la un moment dat, în adolescență, am fost impre
sionat să găsesc printre cărțile mamei mele ediția princeps a poeziilor 
eminesciene, scoasă de Maiorescu, pe ale cărei file albe ea transcrisese 
poeziile ce-i plăcuseră mai mult, cele mai sentimentale, din câte-mi aduc 
aminte. M-a mirat că mama fusese atât de «amprentată» de Eminescu la 
vremea aceea, în tinerețea ei, înainte de primul război mondial; de altfel, 
aveam să descopăr că ea știa bine, pe dinafară, doi poeți: Shakespeare și 
Eminescu. Pe Eminescu «al ei», cel transcris pe ediția Maiorescu, l-am plasat 
pe o zodie ceva mai ingenuă, foarte emoționantă, foarte sentimentală -  ce nu 
se desparte, nu se deosebește cine știe ce de Heine, de Lenau, de Musset -  și 
care, în mod obișnuit, plăcea unei tinere fete de bună condiție. Abia după ce i- 
am citit pe Baudelaire și pe Nietzsche -  autorii mei formativi în adolescență - 
și după ce m-am obișnuit cu o serie de poeți francezi, nemți, englezi, la români 
încă nu umblam, decât la Arghezi și la Al. Philippide, cel vechi, din Aur Sterp, 
deci abia atunci, mulțumită lui Baudelaire, Verlaine și Mallarme, am avut 
materialul aperceptiv să mă entuziasmez de Eminescu. [...] T. C.: Care dintre 
clișeele despre Eminescu vi se pare cel mai nedrept? Al. P.: A, din păcate, nu-i 
vorba numai de unul... Până să fac din Eminescu un poet al meu, pe care să-l 
citesc și să-l recitesc cu plăcere personală, un clișeu căruia mă împotriveam cel 
mai tare era acela al poetului «cu un veșnic zâmbet amar în colțul gurii», omul 
neînțeles, sardonic, adeptul filosofici lui Schopenhauer pe care o citea cu 
predilecție în odăi invadate de păianjeni ș.a.m.d. Imaginea, mult răspândită și 
până azi, pe care au acreditat-o și Cezar Petrescu în trilogia pe care a 
consacrat-o poetului, dar și Lovinescu, în Mile, imaginea omului în mizerie, a 
gazetarului exploatat de clasa boierească, persoană aflată în situație umilitoare, 
ține de-o recuzită facilă. Să nu uităm că la douăzeci și ceva de ani Eminescu 
devenise, în realitate, șeful unui ziar important, «Timpul», poate cel mai 
important în epocă, pe care el îl facea în mare măsură. Directorul gazetei, 
Mihai Paleologu, bunicul meu, era un fel de «politruc» al Nababului în 
redacție, antijunimist convins, pe deasupra, dar asta nu însemna că-l privea pe 
poet ca pe un subaltern bun de umilit. Am moștenit din depozit familial, 
neatestat documentar, dar din sursă demnă de încredere, fiindcă se baza pe 
aminitirile bunicului meu, povestite tatei, imaginea unui Eminescu om de 
lume, bine dispus, fermecător. Bunicul meu, care era mai mare numai cu doi

103
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



ani decât Eminescu, îl invita adesea la niște «soarele» intime, în casa noastră 
veche din strada Paleologu, într-un spațiu superb, potrivit petrecerilor, unde 
invitații veneau obligatoriu în frac și în rochie de seară, unde se dansa, se făcea 
conversație, iar poetul nu se deosebea nu nimic de ceilalți, purta cu eleganță 
hainele de gală, era un bun valsator, făcea curte cucoanelor, știa să participe la 
o discuție amuzantă, mondenă și frivolă ș.a.m.d. Ar fi să perpetuăm o repre
zentare falsă, închipuindu-ni-1 pe Eminescu totdeauna mizer și la limita 
subzistenței. Era dezordonat -  mulți sunt! -  dar nicidecum boem: ăsta e un 
calificativ bun pentru Artur Enășescu sau Stan Palanca, boemi în adevăratul 
sens. Nu-i un secret că atunci când era îndrăgostit făcea cheltuieli nebunești: 
câteodată cumpăra, de pildă, pentru dna Cleopatra Poenaru-Lecca toate 
violetele de Parma care se găseau într-o zi în florăriile din întregul București - 
și i le trimitea acasă cu birja. Fiind mereu îndrăgostit, era mereu cheltuitor și 
rămânea, bineînțeles, fără bani, dar când era cazul se supunea perfect regulilor 
etichetei: dacă era invitat la masă în case mari, la Maiorescu, de pildă, mergea 
în ținută adecvată, când se ducea la Parlament lua redingota, nu era Parla
mentul de astăzi unde ziariștii apar neglijenți, obraznici, ignari etc. T. C.: 
Imaginea mizeră a mai pălit, totuși... Al. P.: Dar lăsând locul altora, nu mai 
puțin reductive. Punctul monumental al acestei forme idolatre și restrictive și 
lipsite de orice fel de situare a poeziei sale în contextul ei uman, firesc și 
funcțional, l-am descoperit mai de mult, pe vremea lui Ceaușescu, în articolul 
unui tânăr critic indignat care spunea: nu vă atingeți de Eminescu, dacă nu 
vreți să ne pierdem identitatea națională. Opera lui este garanția noastră 
identitară. E adevărat -  este. Dar o astfel de judecată presupune o deplasare de 
accent: nu pentru acest motiv a scris Eminescu, nu acest scop l-a avut el în 
vedere cu deosebire. Nu se cade să-i fixăm noi, acum, «sarcini», îndatoriri, 
năzuințe. Cu vreo câțiva ani, la o biserică din cartierul meu, preotul propunea 
să-l facem pe Eminescu sfânt român. De unde și până unde? De ce să-l 
canonizăm sau să-l canonim? La Eminescu, ortodoxia poate să fie un element 
care a intrat în sensibilitatea lui, ca a oricărui român -  dar a-1 face un credin
cios fervent ar fi un abuz, să nu uităm că îl interesau și religiile Orientului 
îndepărtat -  studiile lui Max Miiller despre cultura indiană erau atunci la modă 
-  așa că nu poate fi anexat «ortodoxismului», cum încearcă unii, nicidecum 
cantonat pe o poziție improprie lui. T. C.: Dacă am privi lucrurile astfel, n-ar 
însemna că încercăm să impunem de fapt imaginea noastră în ființa lui 
Eminescu, mai curând decât imaginile sale adevărate în conștiința noastră? Al. 
P.: Mă tem că da. Spre exemplu, naționalismul agresiv, xenofobia fudulă se 
referă mereu la Doină, privind-o ca pe o culme a liricii eminesciene, și o 
expresie exemplară de patriotism. în contextul operei sale, Doina e departe de 
a fi o poezie de primă mână, revelează o stare de năduf, de dilatare pamfletară; 
a face din ea literă de lege e o nedreptate flagrantă, tocmai fiindcă, pe de altă 
parte, Eminescu este lăudat pentru universalitatea sa de interes, de informație

104
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



și de gândire, acestea reale și de netăgăduit. Cum să fii xenofob când ești 
bucșit de cultură nemțească și în bună măsură de cultură iudaică, și, fiind 
sensibil într-un asemenea grad la mișcările spiritului și la valori de mare 
diversitate? T. C.: E o părere care intră des în contradicție cu «omul deplin» 
ades invocat. Al. P.: Foarte des invocat, dar și greșit invocat. Eminescu era, 
fără îndoială, un om foarte cultivat. Dar nicio cultură, a niciunui om, nu este 
un bloc desăvârșit, fără falii mari, lacune enorme. Eminescu știa multe, nu știa 
totul: a ne raporta la el ca la un precursor al științei contemporane, a-1 
considera avizat în fizica nucleară, în subtilități de economie politică, în 
existențialism, structuralism, astronomie, marxism etc. înseamnă a-1 îneca într- 
un mâl de admirație sufocantă și stupidă, totdeauna stricătoare. S-a încercat a 
se face din Eminescu și un ideolog și un fel de patron ideologic, în principal al 
«naționalismului», pornind de la unele lucruri care se găsesc în poezii sau în 
alte texte, în special în articole, foarte dilatate, duse la hiperbolă din rațiuni 
politice sau polemice [...]”.

28 februarie
•  Constatând revoltat că la numai „un an și ceva”, Marin Sorescu a trecut în 
uitare („cu o singură excepție”), C. Stănescu îl omagiază la rubrica „Accente”, 
din „Adevărul” (nr. 2413), și, mai ales, îi valorizează contribuția unui „specific 
țărănesc”, local, de o autenticitate pe care spiritele extrem-europenizante o 
consideră un reziduu conservator, un impediment al integrării naționale în 
contextul formelor de civilizație, manifestate de lumea occidentală: „Cu 
discreția rezervată numai cauzelor nobile, instituțiile de profil -  reviste, uniuni, 
teatre, muzee etc. -  au trecut sub tăcere pioasă ziua de naștere a lui Marin 
Sorescu, de moartea căruia ne desparte abia un an și ceva. Cu o excepție, nici 
colegii, nici prietenii și nici rivalii «întru» literatură ai lui Marin Sorescu nu s
au întrecut pe sine ca să ni-l amintească într-o zi care, ne dăm seama din ce în 
ce mai rar, este una dintre cele mai faste și mai importante din calendarul 
literaturii române: pe 19 februarie ar fi împlinit 62 de ani autorul uneia din 
marile opere universale cu un pronunțat specific românesc. Apăs dinadins pe 
acest aparent paradox -  al unei opere universale cu profund caracter național - 
într-o vreme când în capul multora prinde aripi iluzia că ne putem strecura pe 
furiș în Europa și chiar mai departe ocolind poarta națională. Căci numai 
orbeții evocați într-un splendid poem din La lilieci, cei ce n-au soiul de ochi 
pentru a vedea roata de foc  ce se rostogolește cu vuiet și trece nevăzută pe 
lângă ei, lăsându-i intacți în prostia, insensibilitatea și orbirea lor -  numai 
aceștia pot să dea la o parte «poarta națională» ca să intre mai iute, fără buletin 
de identitate, în Europa, în lume și în alte felurite structuri. în realitate, spune 
Marin Sorescu pe dedesubt, ca și alt genial oltean de-al său, Tudor Arghezi, în 
lume nu putem intra decât cu poarta în spinare și cu rădăcinile sub tălpi: 
europeni de nicăieri nu există, ca inexistenta girafa în ochii țăranului din
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anecdota lui Marin Preda. însă pentru asta e nevoie să fii (ăran. De aceea, a 
doua notă distinctivă a operei lui Marin Sorescu asupra căreia vreau să apăs 
dinadins, într-un chip tezist, stricând cheful europenilor de nicăieri, este 
țărănia ei. Asistăm în discursul literar și politico-ideologic din ultimii ani la 
cel mai vehement atac care a avut loc vreodată împotriva componentei țără
nești a neamului românesc. E o vehemență neîntrecută nici măcar de nimici
toarele contestări din vremea sămănătorismului interbelic, făcute în numele 
modernismului și modernizării de sorginte exclusiv citadină și occidentală. 
Epoca noastră va rămâne probabil în istoria ideilor și ca una în care violența 
antițărănismului atinge intensități rasiale. Considerate demisii de la inteligență 
și simptome de cecitate spirituală, mari elogii aduse țăranului român de cei mai 
importanți scriitori ai acestui secol au fost ridiculizate, contestate și detestate 
cu vehemența doctrinară cu care Sorin Toma combătea în vremuri dogmatice 
«putrefacția poeziei» lui Tudor Arghezi, alt mare lăudător al țăranului român. 
Turmă fără grai, țărănimii istorice i se contestă orice însușire eminentă și orice 
rol major în istoria modernă a României. Ea este percepută și descrisă de mulți 
comentatori ca o mare pacoste căzută pe capul bietului popor român, tot așa 
cum religia ortodoxă e văzută de aceștia ca unul din principalele obstacole în 
calea civilizării și europenizării noastre. Ca și în cazul antisemitismului fără 
evrei, avem azi în România un antițărănism fără țărani. în acest context vine 
Marin Sorescu și desfășoară în fața ochilor noștri o pânză vastă pe care 
pictează, cu tehnica iconarilor pe sticlă, o lume ce parcă nu se mai termină, o 
umanitate nesfârșită: lumea inepuizabilă, ca un sac fără fund, a țăranilor din 
Bulzeștii Doljului, o așezare unde el strânge de-a valma viii cu morții și-i pune 
să vorbească așa cum vorbesc și morții din Cimitirul Bunavestire, amestecă 
trecutul în prezent, mitul cu umbra lui, anecdota demitizantă, toate acestea 
rânduite în straturi din ce în ce mai adânci, până ce poetul și poemul său dau 
de miezul lumii, care, stupoare!, tot țărănesc se vădește; Dumnezeu însuși e un 
țăran care plânge. Dincolo de valoarea ei artistică pe care o las pe mâna 
esteților, această întreprindere «țărănească» la care a muncit Marin Sorescu, 
tot pe brânci ca și înaintașul său ilustru, are semnificația unei restaurații și 
efectul unei reabilitări. împreună cu alți câțiva poeți de «calibru greu», ca Ion 
Gheorghe sau loan Alexandru, el face să învie în mit o lume pe care două 
forme de totalitarism, una trecută, alta prezentă, o vor moartă definitiv: 
«contestatarii» lui Marin Sorescu, devenit azi o «placă memorială Marin 
Sorescu» din str. Grigore Alexandrescu nr., au «atacat» poetul vrând să 
omoare lumea pe care el o înviase simțind că rădăcinile ei nu s-au uscat. în 
imaginația detractorilor lumea țărănească și rădăcinile ei palpitânde în poezia 
lui Marin Sorescu și a celorlalți constituie un «zid chinezesc» și o «poartă 
închisă». Să demolăm «zidul» și să dărâmăm «poarta»: dezrădăcinarea e în 
ochii unora soluția sau pașaportul pentru eternitate. Asta ni se pare ținta 
contestărilor, iar riscul asumat de a îmbrăca haina ministeriabilului n-a făcut
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decât să ușureze sarcina demolatorilor, care și-au văzut astfel lărgit câmpul de 
atac sub pretext politic: ministrului i se puteau ataca vehement erorile, 
imiginare, dar și reale, pe când eroarea poetului cufundat până Ia gât în 
«țărănia» elogiată va fi fost mai greu de combătut și la lumina zilei. Cea de a 
doua pistă a «bombardierelor» de atac contra lui Marin Sorescu e asfaltată cu 
«fiustrații» grele și nevindecabile. Marin Sorescu e unul dintre numeroșii 
scriitori a căror operă infirmă fără speranță aberanta teză a deșertului cultural 
românesc din întunecatul cv al totalitarismului comunist: la lumina realizării 
lor, noaptea siberiană se împrăștie, iar frustrările și neîmplinirile se văd dez
golite... Revenind din când în când cu Marin Sorescu La lilieci, în Bulzeștii 
Doljului, regăsim «vertebra de pământ» a unui neam «pădureț», păstrată în 
scrierile lui ca într-un muzeu național al poeziei românești”. în post scriptum 
se amintește totuși de o inițiativă mai substanțială de „evocare”, organizată 
recent pe linie de partid, cu participarea unor scriitori, critici literari, aca
demicieni, actori ș. cl.: „Aș fi rămas în șirul ingraților «pioși» care l-au uitat 
prea repede pe poet, dacă n-ar fi fost invitația Partidului Democrației Sociale 
din România -  București de a participa la o Evocare Marin Sorescu, prima 
dintr-un șir menit să cultive și să apere valorile românești. L-au evocat pe 
Marin Sorescu domnii Ion Iliescu, vechi prieten al scriitorilor, într-o alocu
țiune nostalgică și vibrantă, Adrian Păunescu -  într-un discurs electrizant, 
Valeriu Cristea, într-un cuvânt concentrat, de o surdă vehemență implozivă, 
Răzvan Theodorescu, într-o solemnă eleganță și afectuoasă cărturărie, doamna 
Ileana Berlogea, într-o veritabilă și foarte însuflețită prelegere. Au recitat și 
cântat, emoționanți până la lacrimi, Tudor Gheorghe, Virgil Ogășanu și Lucia 
Mureșan. Felicitări”. □ Printr-un comunicat Mediafax, se transmite declarația 
lui Fănuș Neagu, demisionar din Consiliul de Conducere al Uniunii Scriito
rilor; motivul precizat este: „nu mai pot avea relații de bunăziua cu dl. preșe
dinte Laurențiu Ulici” (a se vedea cererea scriitorului publicată alăturat, pe 
pagina de gazetă, în formă olografa). Textul comunicatului aduce lămuriri 
suplimentare, legate de conflict: „Fănuș Neagu a declarat pentru Mediafax că 
gestul său constituie o replică la «ofensa» pe care Laurențiu Ulici i-a adus-o 
atunci când a decis să fie președintele comisiei de examinare a candidaților 
pentru postul de redactor-șef al săptămânalului «Literatorul», funcție pe care 
acesta a deținut-o până la mijlocul acestei luni. în aceste condiții, Fănuș Neagu 
spune că prezența sa «în actualul Consiliu nu mai e oportună» și intenționează 
să părăsească definitiv Uniunea Scriitorilor. La rândul său, președintele USR, 
Laurențiu Ulici, a declarat agenției Mediafax că nu înțelege supărarea lui 
Fănuș Neagu. Referindu-se la prezența sa în fruntea comisiei de examinare a 
celor care optaseră pentru conducerea revistei «Literatorul», Ulici a precizat că 
înțelege să respecte actuala legislație și spune că, dacă Fănuș Neagu s-ar fi 
prezentat, la rându-i la concurs, «ar fi câștigat cu singuranță». Laurențiu Ulici 
a adăugat că, așa cum îl cunoaște pe Fănuș Neagu, «imprevizibil», crede că
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«va reveni asupra deciziei sale de demisie». Fănuș Neagu, fost redactor-șef al 
revistei «Literatorul», a refuzat în urmă cu două săptămâni să se prezinte la 
concursul în urma căruia a fost desemnat succesorul său. Prin ordin al 
ministrului Culturii, Fănuș Neagu este, începând de luni, publicist-comentator 
în colectivul de redacție al săptămânalului amintit” (Cu Marin Sorescu, La 
lilieci).
•  In săptămânalul „Lumea Liberă românească” -  New York, (nr. 491), Gabriel 
Pleșea atenționează asupra încercării de manipulare a imaginii publice 
(fenomenul falșilor disidenți, clamat și de Paul Goma), în cazul unor persoane 
de prim plan din viața literară, manevră efectuată prin intermediul Cărții Albe 
a Securității: „[...] In accepțiunea occidentală, un asemenea document, White 
Paper, este un raport oficial, emis de guvern ori de o agenție a acestuia, a cărui 
autoritate și intenții sunt mai presus de orice dubiu ori suspiciune în ceea ce 
privește faptele prezentate. Insă prin selecționarea documentelor și prin 
eliminarea pasajelor compromițătoare pentru cei «aleși» spre a fi «albiți», în 
așa fel încât aceștia să apară (azi, după 1989) drept contestatari, protestatari, 
victime chiar, Cartea Albă a Securității apare ca o nerușinată mistificare a 
adevăratei stări din lumea scriitorilor în timpul dictaturii. Prin însăși admiterea 
faptului că s-au «omis» unele aspecte cu caracter «intim», suntem invitați Ia 
citirea printre rânduri, așa cum citeam articolele din «presa centrală» pe timpul 
dictaturii proletariatului. Tot prin prescurtarea conținutului, celor trecuți prin 
curățătoria SRl-ului li se atrage atenția că e posibil ca oricând să «mai urmeze» 
câte ceva, niște detalii care să întregească, la negativ fără îndoială, imaginea 
mult prea cosmetizată din această ediție a Cărții Albe. [...] Dar cel mai 
spectaculos destin în această carte îl are Alex. Ștefanescu, care, înainte de 
decembrie 1989, era redactor-șef adjunct la «România Liberă» și conducător al 
revistei «Magazin» (publicație subordonată «României Libere»), Dintr-un 
«necunoscut» al organelor de Securitate, acesta se remarcă brusc într-o notă 
informativă a Securității din 31 ianuarie 1988 (cu un an înainte de eveni
mentele din decembrie 1989) ca unul dintre susținătorii poziției exprimate de 
Adrian Păunescu în articolul său Taxa de timbru, publicat în numărul din 15 
ianuarie 1988 al revistei literare «Contemporanul». în articol, Adrian Păunescu 
dădea «o ripostă fermă» tuturor acelora care «au ponegrit valorile scrisului 
românesc», recte «celor de teapa lui Virgil Ierunca și Monica Lovinescu». în 
afară de Alex. Ștefanescu, printre cei care au apreciat «materialul» lui Adrian 
Păunescu s-au aflat «tovarășii Manea Mănescu, Ion Ursu și Nicolae Croitoru, 
care au transmis felicitări autorului». în noiembrie 1989, doar cu o lună înainte 
de «evenimente», așa cum ne dezvăluie Doc. 501, «Alex. Ștefanescu, redactor- 
șef adjunct la ziarul România Liberă și conducător al revistei Magazin, în 
cadrul unor discuții purtate recent cu unele din legăturile sale, a formulat 
aprecieri denigratoare, cu caracter ostil la adresa conducerii superioare de 
partid și de stat, în general, cu privire la sistemul social-politic din R.S.
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România». Să citești și să nu crezi! Nu-i de mirare că, după trecerea prin 
curățătoria lui Mihai Pelin & Virgil Măgureanu, Alex. Ștefanescu se bucură de 
încrederea deplină a lui Nicolae Manolescu, fiind redactor șef (plin) la revista 
acestuia, «România Literară», dar și, în ultima vreme, de cea a lui Petre Mihai 
Băcanu, care i-a pus la dispoziție tableta de miercuri de pe prima pagină a 
«României Libere». Să nu știe aceștia cine este, de fapt, cel care în tabletele de 
miercuri își dezvăluie adevăratele chemări: să fie portar la Cotroceni, turnător 
conștiincios al celora care pun bețe în roate guvernului, cel care nu mai suportă 
să fie bătut pe umăr de foștii săi colegi, fiindcă el, între timp, a mai crescut și, 
deci, trebuie să i se arate respect (toate acestea sunt unele din subiectele, 
infantile, pe care le înșiră miercuri după miercuri într-un cotidian de altfel 
respectabil)? S-ar putea să nu știe. Ceea ce ar fi (de fapt este) regretabil, dacă 
nu chiar periculos. Mirela Roznoveanu, în excelentul ei articol Securitatea și 
posteritatea, apărut în «Lumea Liberă Românească», numărul 490 din 21 
februarie 1998, se întreabă Ia rândul ei: «Să nu fi știut Securitatea că Alex. 
Ștefanescu, redactor-șef adjunct la România Liberă, era omul de casă al Măriei 
Costache, prietena Elenei Ceaușescu, și intim al lui Gheorghe Sprințăroiu, 
șeful Secției de presă a C.C. ?». Se poate afirma că și Securitatea și Nicolae 
Manolescu și P.M. Băcanu au știut și știu cine este acest cameleon critic. 
Adevărul este că încă mai e nevoie de mistificare, de minciună, de Cărți Albe 
ale Securității, pentru a-i absolvi, pe cei care s-au complăcut în pseudo- 
dizidența din timpul dictaturii, de judecata celor care și-au pus speranțe în ei. 
De judecata celor care au fost, și sunt, îmbrobodiți cu «istorii literare și 
artistice» despre bârfele și șușanelele de la restaurantul Casei Scriitorilor și de 
la diferitele redacții, despre remarci «necorespunzătoare» făcute în stare de 
ebrietate sau sobrietate, despre scrisori către și întâlniri la conducerea 
superioară, despre călătorii în străinătate și alte asemenea «picanterii». Celor 
cărora li se spune că în România nu a fost nevoie de samizdat și că nu este nici 
o nenorocire dacă la noi nu a apărut un Havel sau un Walesa. Tot Mirela 
Roznoveanu, în articolul amintit, atrage atenția că «dacă în peisajul românesc 
nu va apare nici un Neculce sau Miron Costin, atunci, în 20 -  30 de ani, când 
martorii de azi vor dispare biologic, singura mărturie sistematică despre trecut 
va fi aceea a Securității». Fiind cu totul de acord cu ceea ce ne atenționează 
Mirela Roznoveanu, aș vrea să subliniez că acest cronicar există și că el și-a 
scris și publicat cronica. Numele lui este Paul Goma și Jurnalul său este 
înscrisul care va rămâne ca o mărturie a adevăratei stări de fapte în lumea 
scriitorimii române în ultimele decenii. Pusă în față cu acest Jurnal, Cartea 
Albă a Securității își pierde mult din albeață”.
•  Ana Blandiana pledează în cadrul rubricii „Tableta de sâmbătă”, pe care o 
deține în „România liberă” (a se vedea nr. 2409), pentru reconsiderarea cât mai 
rapidă, în societate, a importanței valorilor morale și a spiritului civic, 
denaturate în anii comunismului: „O criză morală este întotdeauna declanșată

109
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



de exasperarea în fața neputinței de a mai defini valorile. Ea a crescut în 
societatea românească treptat, pe măsură ce contraselecția funcționa exclusiv. 
Dar, atâta timp cât rigorile dictaturii au fost inflexibile, contraselecția nu facea 
decât să schimbe în mod constant semnul dinaintea valorilor, încât toată lumea 
știa că albul e negru și negrul e alb, că da este nu și nu este da, că tot ceea ce 
se spune cu voce tare este inversul a ceea ce se gândește. Simplitatea 
maniheistă a terorii facea lucrurile ușor de înțeles, deci suportabile. Abia din 
momentul în care în minciună au început să fie amestecate picături de adevăr, 
abia din momentul în care în securitate au început să fie angajați cei.mai buni 
absolvenți ai universităților, abia din momentul în care în negru au început să 
fie amestecate picături de alb, iar victimele au început să coopereze cu propriii 
lor călăi, linia dintre bine și rău, dintre valoare și nonvaloare nu a mai putut fi 
trasată, iar criza morală a devenit chiar combustibilul cu care funcționa 
locomotiva monstruoasă a istoriei. Libertatea care n-a reușit să schimbe 
aproape nimic, dar a reușit să acutizeze totul, a conferit acestei profunde și 
tragice crize nuanțele isterice ale exasperării. Mizeria materială și murdăria 
fizică creează fundalul necesar acestei exasperări, iar corupția și indiferen
tismul sunt cele două reacții, respingător combinate, la ea. Teoretic, soluția 
acestei crize, care pare insolubilă, e ușor de formulat: este necesară o redefi- 
nire a valorilor morale, într-o lume care -  material, social și politic -  se redefi- 
nește ea însăși. Această redefinire nu presupune însă o nouă și originală 
invenție, ci doar o reînvățare a alfabetului moralei creștine, democrației și 
civismului, cele trei generatoare de speranță în care spiritul uman a fost în 
stare să-și sintetizeze concluziile unei nesfârșit de dureroase istorii. Practic, 
însă, după cincizeci de ani în care iubirea aproapelui a fost înlocuită cu ura de 
clasă, democrația cu centralismul și civismul cu supunerea înspăimântată, 
simplitatea soluției teoretice apare aproape ironică. Cu atât mai mult cu cât 
noi, românii, va trebui să ne desfacem nu numai din legăturile de fier ale 
totalitarismului, ci și din cele, de cârpe murdare, ale bășcăliei balcanice și ale 
șmecheriei miticiste. Numai de noi depinde ca această realfabetizare spirituală 
să dureze decenii sau numai ani. Important este să înceapă chiar acum” 
(Realfabetizarea morală).

[FEBRUARIE]
•  La „Cronica literară”, din „Ateneu” (nr. 2), Daniel Dimitriu descrie, în 
articolul Mistică, ritual, rostire -  pornind de la cartea Poezii (Vitruviu, 1997), 
antologie de autor -  universul creației Ilenei Mălăncioiu: „Am insistat asupra 
acestei «literaturi de piață» care schimonosește chipul creației literare, și 
pentru a evidenția importanța pe care o are apariția unei antologii de autor la 
«Vitruviu», aceea a Ilenei Mălăncioiu, poetă pe care am văzut-o încă de la 
apariția primelor sale cărți o personalitate artistică viguroasă, inconfundabilă, 
care, să nu uităm, face parte din elita ce s-a afirmat în anii ’60: Nichita
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Stănescu, Sorescu, loan Alexandru, Gabriela Melinescu, Constanța Buzea, 
Ana Blandiana, Adrian Păunescu, Leonid Dimov, Mircea Ivănescu. E riscant 
să facem un top al componenților acestei echipe care a readus lirica 
românească pe un traseu firesc (bineînțeles, după ce fusese blocat de epoca 
proletcultistă), totuși îndrăznesc să spun că Ileana Mălăncioiu e un model liric 
a ceea ce am mai numit [...] neotradiționalismul poetic postbelic, încadrare în 
care autoarea Păsării tăiate îi are alături pe Nicolae Labiș, Ion Gheorghe, 
Marin Sorescu (din La Lilieci), Petre Got, Gheorghe Pituț, loanid Romanescu 
și alții, poeți care readuc în prim-plan universul rural, a cărui imagine nu se 
confundă însă cu decorul patriarhal, ci cu un spațiu care a păstrat nealterate 
valori spirituale. Obiceiuri, ritualuri nu sunt ilustrări etnografice, amintirile din 
vârsta copilăriei nu sunt evocări nostalgice. Spațiul satului e un templu în care 
poeta Ileana Mălăncioiu regăsește un univers mistic, un tărâm in care omul 
simte că aparține pământului și e copleșit de lumina cerului, spațiu în care 
viața se apropie grăbită de moarte și își imaginează înălțarea la cer”.
•  în „Caietele de la Durău” (nr. 5), Cassian Maria Spiridon pune problema 
„gloriilor literare efemere”, referindu-se la scriitori foarte tineri pe care s-a 
mizat cu prisosință la debut, dar care au căzut, treptat, în anonimat. Un 
contraexemplu este Mihai Eminescu, a cărui trecere de la adolescența 
debutului la maturitatea creațiilor s-a înscris pe o traiectorie evolutivă: „Mult 
timp m-a urmărit o uimire, care nici azi nu m-a părăsit cu totul. Cum e cu 
putință anonimizarea unui autor intrat în lumea literelor cu tot tam-tamul și 
sprijinul logistic necesar pentru afirmarea marilor sale talente? Autori care la 
20 de ani sunt considerați, în urma unei prime cărți, a cîtorva grupaje de 
versuri prin cele reviste, un geniu sau măcar un geniu -  un exemplu este Dan 
Verona, considerat la prima carte, cel puțin așa afirma Al. Paleologu, un 
Holderlin, cum mai în zilele noastre, H. R. Patapievici este considerat, numai 
spun de cine, un Kierkegaard balcanic. Un Vasile Poenaru, ca vîrstă din 
generația optzeciștilor, la 16 sau 17 ani a publicat o carte (să nu uităm cît de 
greu se publica un volum pe atunci) și, privit de critică ca o mare speranță, 
copleșit de glorie, într-un interval temporal relativ scurt, dispare, practic, din 
republica literară; deși a supraviețuit cu bine perioadei când era pus alături, să 
zicem, de Labiș. El poate fi întâlnit și astăzi în carne și oase, sănătos și prosper 
și cât se poate de anonim. Chiar Dumitru M. Ion, atât de în față prin anii ’70, 
publicat și în colecția Hyperion; de la Cartea Românească, astăzi abia de mai 
auzi de el și nu din alt motiv cât pentru diverse traduceri din spațiul fost 
iugoslav -  mai exact Macedonia, traduceri realizate împreună cu Carolina 
llica, altă glorie a anilor ’70. Unde sunt toți acești autori? Autori în care s-a 
investit atâta. Speranțe, pe atunci, veritabile, cocoțați foarte sus, pe creasta 
valului, nu atât de ei cât de condeie autorizate, se vede că n-au reușit să le 
onoreze. Și totuși, nu cei care i-au susținut sunt vinovați, dreptul lor de a greși 
este imprescriptibil. Ei, plini de glorie, autori luați în seamă, publicați,
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ascultați, unde sunt acum? Situația lor coincide cu butada lui Nichita sau poate 
Pucă, nu mai rețin exact, care îi spune unei gloriole câ, pe măsură ce îi apar noi 
cărți, devine tot mai anonim. Motivarea acestei căderi în anonimat ține mai 
mult de sociologia literară, dar aceasta nu-mi estompează cu nimic uimirea, 
nedumerirea în fața unui astfel de traseu. E clar că totul n-a fost decât un foc 
de paie, o pâlpâire, posibil genialoidă la vârsta când, în adolescență, mai toți 
putem fi bântuiți, loviți de această aripă; pornire stinsă la majoritatea în scurt 
timp de la intrarea în vârsta adultă. Nu-i exclus să acționeze, în astfel de 
cazuri, mai ales la cei care îi legitimează prin autoritatea ce și-au obtinut-o în 
timp (prin opera și calitatea ei), mitul poetului tânăr, genial din start -  încărcat 
cu toate calitățile -  cel puțin din punctul lor de vedere. Astfel, la scurt timp, 
chiar prin prea marele credit acordat și dezamăgirea, anonimatul, care urmează 
acestei glorii de o zi, cu atât mai adânc. Mit greu de justificat și cu atât mai 
puțin de susținut. Dacă ne-am referi la Eminescu, publicat la 16 ani în 
«Familia» de către losif Vulcan, acesta ar fi fost destul de oarecare ca poet 
dacă ar fi rămas la nivelul celor publicate atunci, dar a venit debutul, la 20 de 
ani, în «Convorbiri literare», în plină maturitate literară și care marca o voce 
absolut nouă, a cărei stea a urcat și urcă fără contenire de atunci pe cerul 
literaturii, plin de atâtea glorii efemere și atunci ca și acuma”.
•  Din editorialul revistei „Calende” (nr. 2), scris de Dumitru Augustin Doman, 
se poate afla, pe bază de exemple, De ce nu e bună democrația: „Să-l luăm de 
pildă pe Adrian Păunescu. Un sfert de veac a fost poetul de curte al lui 
Ceaușescu pe care l-a preamărit nu doar în ziare și la TVR, dar și zilnic în 
stadioane cu zeci de mii de copii și tineri; A.P. nu știa de planuri editoriale 
care se întocmeau cu doi ani înainte; el și-a adus aminte în 1984 că împlinește 
40 de ani, a luat aprobare de la PCR și într-o lună și-a scos o cărămidă de carte 
de 800 de pagini, mâncând hârtia alocată la 12 cărți (care s-au reportat) și 
încasând ca drepturi de autor vreo 400 de salarii pe economie; A.P. îl trezea cu 
telefonul la miezul nopții pe premierul Dăscălescu dacă în vreun colț al țării i 
se părea că nu e primit cu toate onorurile; în anii aceia când un om nu putea 
poseda două garsoniere, A.P. avea în centrul Bucureștiului o casă cât Titanicul, 
iar la Breaza vilă; la revoluție, lui A.P. i s-a șters o datorie uriașă la Uniunea 
Scriitorilor. în mod normal, dacă tot n-a plătit cum se cuvenea pentru tragedia 
de la Ploiești, A.P. ar trebui să-și vadă de familie, de literatură și, mai ales, de 
turnarea cenușii în cap. Dar el a fost senator, a candidat la Președinție, iar 
acum ne dă lecții de democrație pe posturile de televiziune. Dar Ilie Verdeț, 
șeful celui de mai sus? în anii ’70, în calitate de premier, a gestionat alături de 
Ceaușescu dramele românilor. Credeți că-și mănâncă pensia barosană ros de 
remușcări că-n vremea lui zeci de mii de țărani făceau pușcărie pentru doi 
știuleți de porumb, că mii de tinere femei mureau în urma avorturilor 
provocate, că tinerii erau împușcați la graniță, că foamea, frigul și frica erau 
cei trei F ai programului de guvernare Verdeț? Aș, el e șef de partid, umblă

112
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



prin țară, ține conferințe de presă și se plânge că nu e democrație. Ion Iliescu? 
E profesor de bună purtare capitalistă, după ce a fost aghiotantul lui 
Ceaușescu, la al cărui sceptru a râvnit două decenii și pe care l-a omorât cu 
venin ca pe un câine. De «justițiarul» Vădim ce să mai zicem? Dar de toți 
securiștii miliardari, de foștii membri CPEx care nu suportă nicicum regimul 
pușcăriilor construite de ei, de generalii care au dat ordin să se tragă la 
Timișoara iar acum nu pot fi judecați pentru că au afaceri în derulare? Hotărât 
lucru, la noi democrația nu e bună. Ea vine mănușă bătrânilor comuniști, 
oportuniștilor, hoților de miliarde, impostorilor, escrocilor”.o La rubrica 
„Pariurile noastre”, este inclus Constantin Vică, autor al poeziilor amintire și 
ana are mere și noi/ne ducem la școală. □ Același Dumitru Augustin Doman, 
care stă „la primire”, la rubrica intitulată „Căsuța poștală 106”, alcătuiește 
scurte prezentări volumelor de actualitate editorială: Balada lui Daniel 
Bânulescu -  „E vorba de o (auto)biografie teribilistă, punctele de reper lirico- 
epice fiind maternitatea Ciulești, școala generală numărul 27, biblioteca 
«Mihai Sadoveanu», Liceul «Dimitrie Cantemir», cenaclul «Universitas», 
berăria «Gambrinus», Foișorul de Foc, Muzeul Antipa, Grădina Cișmigiu”; 
Constantin Vică, Intersecția frică  de moarte (Ed. Cronica, 1997) -  „Deși 
aceste poeme în proză excepționale au fost scrise de un copil între al treispre
zecelea și al paisprezecelea an al vieții lui, ele nu sunt rezultatul exclusiv al 
talentului nativ al autorului, dar și -  greu de crezut -  al unor vaste lecturi bine 
asimilate. Deși în legătură cu Vică s-a pronunțat chiar cuvântul geniu, noi nu 
ne hazardăm într-atât. Credem însă că ne aflăm în fața unuia dintre cei mai 
precoce autori din literatura română care credem (avem multe semne în acest 
sens) nu se va banaliza ca alți autori debutați foarte tineri. Cu toate abia 
perceptibililele influențe suprarealiste, cu toate că imaginează personaje lirice 
teribile în genul lui Mircea Ivănescu, C. Vică este neverosimil de original. [...] 
Această plachetă reprezintă nu doar un debut de excepție, dar poate că scoate 
la lumină pe liderul generației literare a anului 2000. Concluzia aceasta e 
pariul nostru pe viitorul poeziei române”.
•  Redactorul-șef al „Convorbirilor literare”, Cassian Maria Spiridon, scrie în 
editorialul numărului 2 despre suprarealistul postbelic Gherasim Luca, cu 
ocazia apropiatei împliniri a 85 de ani de la naștere. Autorul articolului 
Bum erangul lui Gherasim Luca solicită, în consecința unui joc al destinului 
scriitorului, cu alternanțe între perioadele marcate de tăcere și de ieșire la 
rampă, cu momente repetate de planificare a sinuciderii până la gestul final din 
1994, fixarea și recuperarea operei, printr-o ediție realizată în țara de origine: 
„Acum patru ani, la începutul lunii februarie, Gherasim Luca, poet român de 
expresie franceză, pleca de la domiciliul său parizian cu intenția de a se 
sinucide. După circa o lună, la 10 martie 1994, cadavrul acestuia va fi pescuit 
din Sena. Gherasim Luca, membru al «grupului suprarealist român», recu
noscut ca atare și de Andre Breton, din care mai făceau parte: Gellu Naum,
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Trost, Paul Păun și Virgil Teodorescu, nu se afla la prima încercare de a părăsi 
«această lume în care poeții nu mai au nici un loc». Alte cinci tentative, 
relatate în Marea moartă, publicată în 1945, au precedat-o pe cea din capitala 
Franței. Mesajele lăsate înaintea actului final sunt, de fiecare dată, însoțite de 
o, cum spune el, «grafomanie». Sunt, de altfel, reproduse în paginile acestui 
număr al «Convorbirilor literare». [...] Dispărut practic, după 1947, din 
literatura română, când grupul suprarealist a fost desființat odată cu instalarea 
puterii comuniste, în 1952 reușește să plece în Franța; în acest interval nu 
publică nimic. Intrat într-un con de umbră, este publicat în Antologia poeziei 
româneștide avangardă din 1969, a lui Sașa Pană și, bineînțeles, în culegerea 
lui Marin Mincu din 1983, cu texte de până în 1947. Mai este menționat și în 
cartea lui Ion Pop: Avangardismul poetic românesc, 1969, republicată în 1990 
sub titlul Avangarda în literatura română. Recunoscut în Franța și considerat 
un filosof de talia lui Gilles Deleuze, «un grand poete, parmi Ies plus grands», 
Gherasim Luca nu are încă o ediție care să cuprindă cel puțin opera publicată 
până în 1947. Să credem că împlinirea, în iulie, a 85 de ani de la nașterea sa, 
va fi un motiv suplimentar pentru finalizarea acestui bumerang editorial. [...] 
Plecat la Paris în urmă cu mai bine de 50 de ani, Gherasim Luca, la fel ca un 
alt poet de origine română, Paul Celan, își va afla sfârșitul în Sena. Pare mai 
atractivă Sena, poeților români, pentru astfel de gesturi, decât Bahluiul sau 
Dâmbovița”. □ Criticul și scriitorul Marin Mincu avansează o formulă de 
autodefinire, într-un amplu dialog cu redactorul-șef, Cassian Maria Spiridon: 
„Prin căutări, dacă nu altcum, mă consider un post modern”, în sensul că: 
„[...] m-aș vrea situat între acei poeți care s-au «văzut» mai bine de-abia în 
antologii, așa cum sunt: Cezar Ivănescu (a cărui propensiune poetică mi se 
pare cea mai impresionantă, cu cea mai mare intensie în peisaj, dacă înțelegeți 
bine ce spun), apoi Gheorghe Pituț (care, iarăși, m-a impresionat abia ca 
întreg, nu ca texte), Marius Robescu și -  forțând limitele cronologice -  aș 
adăuga printre alții pe Mircea Ivănescu”. Atrag atenția, în desfășurarea 
discuției, teme precum „revizuirile” și „mafiile literare”: „Orice revizuire în 
literatură este salutară, marchează de obicei un pas înainte al conștiințelor, o 
«mutație» necesară în alt orizont și în altă apertură istorico-culturală, dar este 
în același timp și dramatică și nu cred că se poate realiza cu ușurință de pe o zi 
pe alta. Dacă este o revizuire adâncă, de fond, ea se petrece de obicei 
insesizabil, prin opțiunile care țin de fenomenul receptării, și nu prin simple 
idiosincrazii bruște, care de obicei ascund intoleranțe de altă natură și nu fac 
decât să instituie noi prejudecăți, la fel de înguste și extraliterare ca și 
prejudecățile mai vechi. în fenomenul acesta de «revizuire» sunt angajate, 
firește, instanțe mai mari sau mai mici. însă, pe termen lung, munca de 
reconsiderare a unei epoci este un șantier vast și e important să existe în el 
lucrători adevărați, nu simpli «cenzori». Astfel, unele revizuiri prea grăbite și 
insidioase, nu «țin»; pot deveni nedreptăți flagrante, în caz că nu sunt, la
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rândul lor, «revizuite» la timp. Să dau un singur exemplu, unul mai puțin 
bătăios: cine poate susține că Zaharia Stancu nu a fost un mare scriitor, cel 
puțin în poemele sale românești, Desculț și Jocul cu moartea sau Ce mult te- 
am iubit? El e «revizuit» actualmente prin trecerea totală sub tăcere. Nu mai 
apare în manuale, nici măcar la «și alții». Dar poate nu e acesta exemplul cel 
mai îngrijorător, ci altul, jucat la scenă deschisă: se pare că pentru mulți au 
devenit așa, deodată, indezirabili într-un fel sau altul, scriitori de primă mână 
ai literaturii noastre, cum ar fi G. Călinescu, Marin Preda, Sadoveanu, Arghezi, 
Nichita Stănescu, și chiar Eminescu însuși, care și el, analizat cu niște sofisti
cate procedee ce îl reduc la tactici discursive, poate apărea un mărunt preo
pinent de gazetă, pur retoric! Există această dorință ce seamănă a iconoclastie, 
a știrbire voită, a caricaturizare, de parcă s-ar lucra la o tactică subtilă de a 
determina literatura română să se sinucidă mai repede -  în virtutea sau în 
folosul cui? Scriitorii respectivi sunt smulși abuziv din epoca lor și «certați» cu 
metode de-a dreptul... proletcultiste! Cine ar putea face, chiar și azi, o analiză 
mai lucidă, mai realistă și mai completă epocii comuniste decât a facut-o 
Marin Preda? Fiind cap de serie în acestă direcție, toți ceilalți (inclusiv 
«vitejii» revizori ai săi de astăzi) vin în literatură cu conștiințele modificate 
chiar de el, întâi de toate, și nu de altcineva. Nu literaturii «de sertar» datorăm 
noi această grea muncă de forjare și înaintare insesizabilă a conștiinței marelui 
public (chiar dacă am toată stima pentru acesată literatură, pur documentară), 
ci literaturii propriu-zise, înfăptuite la risc, singurul risc fiind cel al adevărului 
estetic al operei. Nu putem reproșa tocmai marilor scriitori ceea ce nu facem 
sau nu am făcut noi înșine la timpul potrivit, printr-un scris sincron cu epoca. 
Mă rog, revizorii prea grăbiți ar trebui să-și pună serios problema că nimeni 
(nici ei) nu pot scăpa de revizuiri. Pentru ca reașezarea valorilor să rămână 
demnă, ea ar trebui însoțită de studii serioase, de argumentări, nu de umori și 
ostentații. [...]”; „Sunt obligat să constat că acest fenomen al «mafiei» literare 
există realmente într-o literatură ca a noastră, la o scară îngrijorătoare (și asta 
comparativ cu alte literaturi sau culturi) și că nu seamănă cu simpla bătălie de 
afirmare a individualităților (care e firească), ci are o suprafață de atac foarte 
mare, care merge până la primejdia ocultării sau a stopării unor valori, sau, la 
scară generală, până la pierderea instinctului de conservare al unei literaturi. 
Oricum, bătălia neonestă consumă o energie mult mai mare decât celălalt scop, 
care ar putea canaliza eforturile, și anume conlucrarea, recunoașterea sobră și 
pe față a celuilalt, fără mitomanie, fără laudele exagerate (care nu sunt decât 
cealaltă față a «mafiei») și cu dorința expresă de a construi. Nicăieri omul nu 
se simte tras cu atâta încrâncenare înapoi, de picioare, înainte de a fi salutat de 
ceilalți ca posibil colaborator întru ceva. Mi-e greu să vorbesc de niște «mafii» 
în sensul propriu, deoarece fenomenul mă îngrijorează mai adânc, ca un 
simptom la scară națională, mult mai grav. Adică -  nu scapă nimeni: ispita 
suspiciunii, a pândei, a demascării ne seduce pe toți... în Italia m-a mirat și pe
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mine să observ cum am fost omologat mult mai ușor și fără să fiu obligat la 
cedări dezonorante, fără să simt irespirabilitatea aerului din jur, deși am muncit 
la fel de dezinhibat ca și dincoace, în țară. Simptomul respectiv (mai grav 
decât simplele «mafii» trecătoare) îl consider unul de minimalizare programată 
(a oricui, pe criterii valabile ad-hoc) și în fond el trădează, voit sau nu, o mare 
vulnerabilitate, un complex, de care cred că străinii ar râde: a nu te putea 
afirma decât minimalizând lucrarea altuia, a desființa tot ce a fost anterior ori 
de câte ori se schimbă «macazul» istoric, mergând cu atacul înspre numele 
cele mai mari dacă se poate. Dacă cineva se iluzionează că poate «avansa» 
numai prin «contestări», fără a propune realmente și o construcție proprie în 
loc, fenomenul devine de-a dreptul un caraghioslâc de provincie remotă”. □ 
Petre Răileanu publică eseul Gherasim Luca. „Această mortală intrare în 
miraculos...”, □ Un grup de scriitori și critici literari, alcătuit din Sorina 
Costea, Comei Cotuțiu, Vasile Gogea, Al. Cristian Miloș, Andrei Moldovan, 
Comei Moraru, Ion Mureșan, Olimpiu Nușfelean, Aurel Podaru, Adrian Dinu 
Rachieru, Ion Simuț, Valentin Tașcu, semnează Summa de la Bistrița, un 
manifest care „lansează confreriei literare următoarele propuneri privind 
subiectul «Critica de tranziție»: 1. Se acceptă starea de nemulțumire, pronun
țată din toate direcțiile, față de prestația prezentă a criticii literare. 2. în sincro
nie cu societatea actuală, critica de azi -  ea însăși -  se află în tranziție, «în 
orizont de așteptare». 3. Critica literară așteaptă constituirea previzibilă a 
obiectului de studiu -  literatura care vine. 4. Critica literară are obligația de a 
revizui fără preconcepție întreaga literatură; ar fi de dorit chiar un radicalism 
axiologic. 5. în această perioadă de tranziție, exercițiul critic este vital, după o 
lungă perioadă de cvasiapologie dictată. 6. Este nevoie de un context de 
direcție și sistematic, în care critica literară să revizuiască și să recupereze 
concepte, opere și autori din toate spațiile creației românești. 7. Este nevoie de 
reinstituționalizarea criticii de întâmpinare, «cronica literară» (recenzia), într-o 
formulă care să provoace interesul publicului. 8. Marile sisteme nu pot exista 
fără valorificarea atitudinii diurne a criticii de întâmpinare. 9. «Orizontul de 
așteptare» al criticii literare să se pună de acord cu «orizontul de așteptare» al 
cititorului, prin valorificarea unor modalități oferite de cotidiene de prestigiu, 
de la cronica literară la o publicitate adecvată și specifică. 10. Criticii literari 
există, dar nu dispun de un context exact de valorizare. Invităm confrații la 
dezbateri de acest fel, pentru ca, prin însumare, spiritul critic care a însoțit o 
bună perioadă a culturii noastre, să poată fi recuperat. «Atelierele criticii» de la 
Bistrița nu se doresc a fi un ghips pe fracturile perioadei postbelice”. □ C. C. 
intră în dialog cu scriitorul Dan Lungu, pe teme de context literar recent, cum 
sunt prezența cu lecturi în cenacluri, specificul cenaclurilor din București și de 
la Iași: „C. C.: Anul trecut, mai precis în luna decembrie, ai fost invitat să 
citești proză la Cenaclul profesionist de la Muzeul Literaturii din București, 
cenaclu condus -  după cum bine se știe, de către criticii Alexandru Dan
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Condeescu și Dan Silviu Boerescu. Ce impresie ți-a lăsat întâlnirea cu scriitorii 
bucureșteni? D. L.: Consider că a fost un eveniment foarte important pentru 
mine, fiindcă am avut două lucruri de învățat. în primul rând, m-a surprins 
faptul că cel care citește este plătit, -  și aici aș putea spune că nu contează 
suma care ți se oferă, ci faptul că, prin aceasta, se pune în evidență persona
litatea scriitorului, -  scriitorul își exercită meseria, meseria este plătită, respec
tată - ,  și un alt aspect care m-a impresionat a fost atmosfera cenaclului, spiritul 
de emulație care se creează și concurența prietenească, adică ceva de genul: 
mergem împreună la pescuit, la o bere, dar când este vorba să ne evaluăm 
textele atunci ne spunem exact, în față, fără ocolișuri, ce avem să ne spunem. 
C. C.: Spuneai că te-a impresionat atmosfera cenaclului din București. Ai 
întâlnit această atmosferă și la Iași? D. L.: Exact asta voiam să spun, aici la 
lași, dacă spui cuiva «acest text nu mi-a plăcut» sau «volumul tău nu mi-a 
plăcut din anumite considerente» ești catalogat ca fiind un dușman personal. 
Este similar cu un atac la persoană. Desigur, n-aș dori să se înțeleagă că toți 
scriitorii ieșeni văd într-un asemenea gest un atac, însă sunt și unii care, într- 
adevăr, nici nu-ți mai vorbesc... Sunt totodată impresionat de faptul că 
bucureștenii știu să facă ceea ce se numește management cultural, adică știu 
să-și facă reclamă, scot reviste unde publică fără nicio restricție, unde scriu 
unii despre ceilalți, un lucru extrem de important, fiindcă te propulsează astfel 
în viața culturală. Din punctul acesta de vedere, ieșenii sunt la polul opus. C. 
C.: La ce anume te gândești când spui asta? D. L.: Dacă ar fi să teoretizez puțin, 
aș crede că avem de-a face cu două tipuri de scriitori. Unul, cel al scriitorului 
care stă acasă, își scrie textele și nu-l mai interesează ce se întâmplă cu ele, 
așteaptă probabil să le descopere alții, și să spună «vai, ce scriitor mare a fost!» 
și un al doilea tip, cel care scrie textul și apoi încearcă să-l vândă, să-l scoată în 
lume. Oricum, există două tendințe, două moduri de a privi literatura, ca 
fenomen activ, într-un mod este privită la București și într-un altul la lași. E 
doar o constatare și atât. [...] C. C.: Când ai înființat «Club 8» te-ai gândit și la 
acest aspect [managementul cultural]? D. L.: «Club 8» s-a înființat și din 
dorința de a face management cultural pentru o anumită parte a scriitorilor din 
Iași, care, fie că nu au fost prea mult băgați în seamă, fie că s-au retras ei din 
viața culturală activă din anumite motive. Există la Iași o cultură așa-zis 
oficializată, instituționalizată, sunt cam aceleași persoane care participă la 
Serile de la Pogor, aceiași oameni care publică prin anumite reviste, or, sunt și 
oameni timizi, care nu vin de unii singuri în vârtej, ci au nevoie de cineva care 
să-i mulțumească, să le ofere intimitate. «Club 8» se vrea a fi ceva elitist, nu în 
sensul larg, adică: aici vine toată lumea, citește toată lumea, toată lumea e 
apreciată, toți pleacă mulțumiți. C. C.: Este un club destinat intereselor unei 
generații? D. L.: Nu doar unei generații, ci este deschis tuturor, tuturor care 
sunt buni! Selecția asta nu se face la modul tu vii, tu nu vii. Cei care nu pot 
participa la discuții se exclud de la sine. Prin acest Club am încercat să creez
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un dialog real între generații, invitând atât scriitori foarte tineri, chiar și 
oameni care încearcă să devină scriitori, cât și personalități culturale. «Clubul» 
nu este doar un club literar, ci avem și diferite conferințe pe teme variate din 
domeniul istoriei, sociologiei, artei plastice, prin acestea urmărindu-se ca la 
discuții să participe și oameni din alte domenii, oameni inteligenți care pot 
aborda problemele și din perspectiva domeniilor lor. C. C.: [...] te-aș ruga să 
menționezi câteva nume care sunt legate de activitatea «Clubului 8». D. L.: 
Ovidiu Nimigean, Radu Andriescu, Constantin Dram, Cerasela Stoșescu, 
Viorel Ilișoi, AdaNăstase, Otilia Vieru”.
•  în numărul 2 al revistei „Euphorion”, Dumitru Chioaru discută, în cadrul 
unui interviu, cu teoreticianul și comparatistul Matei Călinescu, venit la Sibiu 
cu prilejul „Zilelor Internaționale Cioran” (din 1-3 mai 1998). Titlul mate
rialului este: „In linii mari, modul meu de a interpreta cultura a rămas acela 
din România”. Răspunsurile date de Matei Călinescu vizează următoarele 
teme: a. „întâlnirile” cu E.M. Cioran: literare și personale -  „[...] eu sunt un 
admirator al lui Cioran. Sunt în același timp un adversar al ideologiei lui. Mi 
se pare că această ideologie a rămas în linii mari aceeași, în ciuda faptului că el 
a exprimat în câteva rânduri, într-un mod voalat, rezerve față de freneziile și 
fanteziile din trecutul său românesc. Aceste regrete se văd mai bine în Jurnal, 
dar tot în Jurnal se vede și continuitatea.”; b. configurația generației’60, în 
sistemul receptării peste decenii: „Cred că, deși are rezultate variate, gene- 
rația’60 și-a făcut datoria, în sensul că a produs o poezie și o critică estetică. O 
poezie foarte originală prin Nichita Stănescu, o poezie metafizică și ludică, aș 
zice, a jocurilor verbale, o poezie extrem de fină, de subtil ironică și 
autoironică, în cazul lui Mircea Ivănescu. O poezie cu rezonanțe religioase 
ascunse în cazul lui Cezar Baltag ș.a.m.d. Eram apropiat personal și de 
«oniricul» Leonid Dimov pe care l-am debutat la «Viața Românească» și l-am 
convins pe Șerban Cioculescu, pe atunci redactor-șef al revistei, că-i vorba de 
un poet important și acesta chiar a scris un articol la debutul lui Dimov. Cred 
că a fost o generație foarte interesantă. Acum văd că ea este denumită gene
rația «modernistă», în contrast cu generația «postmodernistă» a anilor’80. 
Astea sunt expresii ale eternului conflict generațional. Totdeauna când apare o 
generație nouă, simte nevoia, dacă nu să nege, să critice aspru generația 
anterioară. E un mod normal -  pe cât de normal pe atât de nedrept -  de 
autodefinire. Ne putem defini prin imitație sau prin negație. Definirea prin 
negație are ceva sănătos. Deci eu n-am absolut nimic împotriva acestei 
atitudini. Istoria va cerne și va selecta valorile autentice. Am încredere în acest 
proces.”; c. problema „revizuirilor” -  „în problema revizuirilor sunt partizanul 
adevărului ideal. Cred că ar trebui studiate toate acele personalități în contextul 
istoric, dar în contextul istoric foarte amănunțit reconstituit, și spus tot 
adevărul. Acum, revizuirile în ce constau? Ele se referă mai mult la cazul unor 
autori din așa-zisul deceniu «obsedant», în care critica umflase anumite
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personalități pe care partidul voia să le promoveze. Aceste personalități s-au 
dezumflat, de fapt, și singure. Se vede și prin faptul că unele cărți nu se mai 
publică sau se publică foarte rar, se vede și printr-un dezinteres al criticii și al 
cititorilor. Revizuirile rămân pe seama unor critici care simt sau nu simt nevoia 
să ie facă, și rămân, mai ales, pe seama cititorilor, a cititorilor scriitori. Eu am 
o teorie, și anume că, de pildă, pentru că vorbim de poezie acum: un poet 
supraviețuiește doar pentru că este citit creator. Prin urmare un poet este citit 
de alți poeți și dacă această lectură are o rezonanță în opera lui, opera lui 
rămâne. E o viziune elitistă, dacă vrei, dar așa cred că se petrec lucrurile. In 
momentul în care un poet își pierde această rezonanță, el este uitat, dispare... 
Poate peste câteva generații să-și găsească din nou o rezonanță, și atunci el 
este redescoperit. Dar logica aceasta a revizuirilor este o logică a lecturii și a 
relecturii de către scriitori, de către aceia care țin literatura în viață, recitind și 
rescriind tradiția. Chestiunea aceasta a revizuirilor se pune, de asemenea, în 
termenii a ceea ce s-a numit canonul literar. Canonul literar este o construcție 
niciodată definitivă, întotdeauna în mișcare, e un proces, în care revizuirile se 
produc în mod natural. Există, am observat citind critică românească contem
porană, o anumită tentație de a judeca etic operele unor autori. Mă rog, dacă 
această dimensiune etică face parte din universul în care lucrează criticul 
respectiv este foarte bine, dar asta nu împiedică ca anumiți scriitori care poate 
au făcut concesii, greșeli, chiar acte cu totul reprobabile să nu fie citiți, dacă 
există oameni care vor să-i citească sau care simt că acea lectură le aduce ceva. 
Dacă acești oameni mai sunt și scriitori, acei scriitori, în ciuda trecutului lor 
«pătat», continuă să existe.”; d. postmodernismul de sorginte americană/ vs./ 
postmodernismul românesc: „Postmodernismul în America și postmoder
nismul în România sunt două lucruri diferite. Post modernismul în America s-a 
definit de-a lungul ultimilor 15-20 de ani nu numai ca stil literar, ci și ca 
ideologie, o ideologie de stânga, cu multe elemente neomarxiste. E vorba, 
evident, de un marxism foarte impur care nu ar fi fost acceptabil în niciuna din 
țările așa-zis socialiste. Un marxism care este amestecat cu neofreudism, cu 
tendințele psihanalitice lacaniene, uneori cu elemente jungiene, este amestecat 
cu feminismul, și cu alte microideologii, cum ar fi gayliberation ș.a.m.d. For
mula finală ar fi ceea ce s-a numit multiculturalism. Din păcate, acest 
multiculturalism se bazează pe un relativism cultural radical și, după părerea 
mea, nociv, în măsura în care duce la ceea ce un Harold Bloom a numit 
«balcanizare» a studiilor literare în Statele Unite. Deci «balcanici» există și în 
America, nu numai aici. [...] Postmodernismul românesc s-a născut dintr-o 
reacție negativă față de comunism. El și-a dorit o funcție subversivă și a 
realizat-o prin anumite mijloace care erau accesibile atunci: o anumită oblici- 
tate, înclinație spre parodic, textualismul ș.a.m.d. ”; e. istoria și perspectivele 
comparatismului în România: „Literatura comparată, ca atare eu o numesc o 
«disciplină de lux», pentru că implică cunoașterea câtorva limbi străine [...],
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apoi cunoașterea câtorva culturi diferite pentru a obține termenul de compa
rație. [...] Ca să mă limitez numai la literatura comparată, aș spune că în 
România există o bună școală comparatistică, reprezentată de Adrian Marino 
(cu mai multe cărți scrise direct în franceză sau traduse în franceză, italiană, 
engleză), de Mircea Martin, de Paul Cornea sau, din generația mai tânără, de 
Monica Spiridon, și mai adăugăm numele unor comparatiști români stabiliți în 
străinătate, care prin spirit țin tot de comparatismul românesc: Virgil 
Nemoianu, Toma Pavel, Mihai Spăriosu, Marcel Corniș-Pop ș.a.”.
•  Dosarul din „Paradigma” (nr. 2) dezvoltă subiectul Ion Barbu și poezia 
textualistă. Cadrul teoretic este enunțat de Marin Mincu, în editorial, prin 
reluarea unor eredități poietice, remarcate deja în volumele Eseu despre textul 
poetic, 11, 1986 și Texlualism și autenticitate, 1993: „în ceea ce privește 
recuperarea lui Ion Barbu, în poezia românească actuală, se poate vorbi de o 
schimbare radicală a epistemei poetice, ca reacție la modelul barbian, având 
drept efect imediat apariția tendinței textualiste [...]. în mod paradoxal, poeții 
cei mai tineri (optzeciștii) l-au preluat pe Barbu, la distanță de aproape 
cincizeci de ani, în ciuda dificultății procedeelor sale poetice, fără complexe, 
cu aerul firesc al unei contemporaneități în «absolut». [...] Este interesant de 
constatat că s-a preluat mai ales metoda textualizării, reținându-se procedeele 
de abolire a realului (înecare, zdrobire, execuție, tăiere etc. ) care sugerau în 
subtext consecințele coercitive nefaste ale unei dictaturi totalitare ce se 
instituia cotidian ca stare permanentă de asediu a ființei individuale. Dacă se 
poate vorbi deci de o emulație în descendență barbiană, acest lucru aparține în 
principal ultimelor promoții care au asimilat, în sfârșit, lecția textuală a 
marelui poet, deloc ușoară, fapt ce se constată și din tatonările și precauțiile 
nenumărate ale fiecăruia din textualiștii actuali”. □ în Dosar apar „ilustrații și 
documente literare [...] puse cu generozitate la dispoziție de domnul Mircea 
Coloșenco”, spre exemplu un desen-portret realizat de Marcel lancu, sau 
poezia 1940, încheiată cu un omagiu adus lui Hitler, în termenii: „Deci, slavă, 
mântuire, Fuhrer, ție!/ Legiunea trage verdele-i covor,/ Să treci în mers de altă 
Alexandrie/ La Darius și împăratul Por” (din „Falanga”, 25 decembrie 1940, 
nr. 27), contribuții analitice de George Popescu, Ion Barbu și depășirea 
dualului, llie Pârvu, Via secunda -  Dan Barbilian ca filosof, Ștefania Mincu, 
Spațiile Barbillian din poezie, Octavian Soviany, Liturghia ratată. □ Dintre 
aparițiile editoriale în domeniul poeziei, Ștefania Mincu prezintă, în perimetrul 
Transcrierilor critice, două volume -  Oceanul schizoidian, de Ruxandra 
Cesereanu, și Sanatoriul de boli discrete, de Lucian Vasilescu -  în care efectul 
artistic este produs de trăirea psihică alterată, de alienare și felurite forme de 
nevroză: „Nu e ușor de scris despre poeții de azi: cantitatea de opacitate 
propriu-zisă a discursului crește îngrijorător pe metru pătrat și se impune 
prima, adică trece în prim-planul poeziei, ca o interdicție către eventualul 
cititor de a pătrunde în interiorul ei; o perdea de protecție foarte intricată este
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pusă, ca și cum cititorul ar trebui protejat el, primul, de a nu intra în purga
toriul acestei poezii prea repede, pentru că nici poetul nu e sigur că acolo se va 
salva el însuși sau se va edifica; acolo, înlăuntru, el, poetul, «lucrează», e în 
plin șantier, experimentează, face probe oculte, «de laborator» -  n-are rost să 
dea voie profanilor să vadă chinurile interzise sau nesigure sau impure prin 
definiție, fiindcă nu se mai ajunge niciodată la Opera de Alb (necum la Roșu), 
ci se rămâne la Opera la Negru, ilicită, problematică, plasmatică. [...] Circulă 
la mulți poeți actualmente (poate chiar la majoritatea) un fel de alibi de fond 
care tinde să constituie însuși «motorul» demersului lor discursiv: nebunia, 
persecuția, dosarul (fișa clinică de paciență), «supraveghetorul» etc. Toate 
acestea par «resturi» de simptome dintr-o experiență anterioară, de «epocă», 
dar care funcționează în continuare, nestingherite, ba chiar abia acum se poate 
spune că izbucnesc într-o formă din ce în ce mai persuasivă și în deplină 
libertate. Se produce și fenomenul invers: un fel de seism-replică al simpto
mului în cauză: poezia însăși, în configurația pe care o capătă, tinde în unele 
cazuri să devină, ea, alibi al «nebuniei», al alienării de fond, în care emitența 
poetică devine o paciență imposibil de «salvat»: conștiința alienării nu mai 
frământă pe nimeni și nebunia e prizată ca «fericită»”.
•  Pentru editorialul din „Ramuri”, nr. 2, Gabriel Chifu alege tema: Despre 
normalitate. Planul articolului presupune următorul eșafodaj de interogații: 
„ce înțelegem prin normalitate!", „cât de departe, cât de aproape suntem de 
normalitate?”, care este situația în domeniul literar? în opinia lui G. Chifu, la 
prima problemă „răspunsurile sunt de tip poliedru, cu mai multe fețe, mai cu 
seamă că atâția dintre noi înțeleg diferit normalitatea”; cu toate acestea, 
definiția personală, „extrem de simplificatoare”, are expresia „aș spune că 
normalitatea înseamnă pentru o anumită comunitate să funcționeze după 
principii naturale, după reguli îndelung exersate și validate în democrațiile de 
tradiție...”. A doua nedumerire primește răspunsul: „Mărturisesc că în vara lui 
1996, când am terminat de scris o carte, concluzia mea țesută în paginile 
acestei cărți era pesimistă. După alegerile din noiembrie 1996, mi-am spus că 
mă înșelasem și m-am bucurat că e așa. Acum când criza politică din coaliția 
guvernamentală este în floare, constat iarăși cu amărăciune că starea noastră de 
profunzime este departe de echilibrul normalității”. Mai dificil de încadrat în 
perimetrul unui concept subiectiv, precum normalitatea, manifestările din sfera 
literarului, la scara actualității, au o configurație îmbucurătoare, fiind vizibile, 
după 1996, diminuarea interesului pentru discursul politic și „întoarcerea la 
literatură”: „Dacă însă căutăm semnele normalității în activitatea literară, 
atunci este de subliniat o vădită întoarcere la literatură. Spre disperarea 
plăcută a redactorilor, astăzi publicațiile literare (este cel puțin cazul redacției 
«Ramuri») sunt îngropate/ sufocate de mulțimea textelor literare trimise spre 
publicare. E de amintit că imediat după 1990 portofoliul strict literar era foarte 
sărac, în schimb se înregistra o ofensivă a textului social-politic, scris pe un
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ton vehement polemic. «Ramuri» a revenit la 16 pagini lunar ca înainte de ’89 
(când literatura era o supapă și numărul publicațiilor era extrem de redus...) și 
tot nu facem față asaltului de manuscrise (e de precizat că nu luăm în calcul 
producțiile grafomanilor, ci doar textele începând cu nivelul decent...). La fel, 
suntem depășiți de avalanșa cărților care apar și care ar merita să fie recenzate 
ori măcar consemnate în revistă. [...] întoarcerea atât de copleșitoare la 
literatură trebuie interpretată ca o întoarcere la valorile sigure, la privirea care 
rămâne, la stratul peren al lucrurilor, adică reprezintă o apropiere de 
normalitate? Sau și această ofensivă literară cumva bezmetică și în mod sigur 
cu deasupra de măsură (toți suntem sau vrem să fim scriitori!), într-o vreme a 
atâtor provocări și complicații sociale, istorice, este, până la urmă, tot o 
deviere comportamentală a noastră, o lipsă a justei situări, un exemplu de 
energii deturnate, o inaderență la realitate, o pierdere a normalității?”. □ La 
rubrica „Flux”, Romulus Diaconescu îl evocă pe Marin Sorescu, în articolul 
Singur printre scriitori, dând, în treacăt, și o lămurire asupra contestării, din 
1991, a direcțiunii acestuia la revista „Ramuri”: „în luna februarie, Marin 
Sorescu ar fi împlinit 62 de ani. Mulți dintre cei care l-au cunoscut îi preziceau 
longevitatea lui Arghezi. Avea aceeași vână oltenească și un fel de a scrie 
care-1 singulariza și îl individualiza imediat în breasla mare a scriitorilor. 
Destinul a vrut ca Marin Sorescu să se oprească la cifra 60, o vârstă încă tânără 
pentru un creator de forță, care mai avea încă atâtea lucruri de spus în literatura 
română. Ar mai fi scris multe cărți, fiindcă făcuse din scris o religie, iar ziua 
lui de lucru o drămuia cu o nemaipomenită disciplină de lucru. Pentru el, ca 
pentru orice creator adevărat, scrisul era deopotrivă chin și plăcere. Nu scria 
despre oricine și orice (mă refer la publicistică), se hotăra greu și elabora la fel 
de greu. Fugea de neologisme și, în general, de prețiozități, tinzând mereu să 
foreze cât mai «eficient» filonul de aur al limbii române. De aceea, timbrul 
scrisului său îl recunoșteai imediat, ghicind la fel de repede cine este autorul. 
Când elabora, părea un cuptor încins. în spatele spontaneității care i-a surprins 
pe mulți, se ascundea un mare travaliu și o imensă investiție de spirit critic în 
sensul cel mai pretențios. Fiecare cronică literară din revista «Ramuri» 
Echivala cu zile întregi de lecturi și adnotări, de incursiuni în bibliografia 
operei și în definirea cât mai complexă a autorilor. Am cunoscut pe mulți 
dintre aceștia care ar fi dat orice să-și pună cărțile sub lupa cronicii literare din 
«Ramuri». Dar Marin Sorescu nu scria pentru conjunctură și avea superbul 
orgoliu ca tot ceea ce așternea pe hârtie să înfrunte timpul. A vrut să fie 
independent și i-a ieșit acest lucru în mare măsură, dar și cu eforturi care l-au 
costat pe om. Acum n-aș putea trece peste incidentul de la «Ramuri», din 
primăvara lui 1991. Erau vremuri tulburi, peste tot în țară, cum sunt și acum. 
Toți se contestau pe toți, sub presiunea unui timp buimac ce se dorea al 
schimbărilor fundamentale. Dar nimeni, dintre cei implicați în acel conflict, nu 
i-a contestat lui Sorescu dimensiunea de adevărat și mare scriitor, care nu va
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putea fi ocolit de nici un opus de istorie literară. Acum se laudă fel de fel de 
neică nimeni cum l-au cunoscut pe remarcabilul poet, dramaturg și exeget, 
cum i-au smuls un rând de prețuire, lăudându-se cu autografele lui, ba, 
mitomani din fire, se consideră discipolii lui, dând dovadă de un provincialism 
fără scăpare. Provincialism de care Sorescu a fost străin întotdeauna și pe care 
l-a repudiat prin incontestabilul său spirit european. [...]”. □ La rubrica 
„Subiecte”, în articolul Scriitori români și scriitori evrei, Gabriel Dimisianu 
rectifică titulatura sub care Al. Mirodan, „fostul meu coleg de redacție, în vre
muri îndepărtate, la «Gazeta literară»”, îi plasase, într-un Dicționar „necon
vențional”, „consacrat «scriitorilor evrei de origine română», publicat anul 
trecut la Tel Aviv”, pe Virgil Duda, S. Damian, Radu Cosașu, Gellu Dorian: 
„[...] titlul corect n-ar putea fi altul decât Scriitori români de origine 
evreiască. Cel care figurează acum pe copertă este frustrant pentru literatura 
română, sugerând un demers care i-ar sustrage acesteia o parte din valorile 
inalienabile. Altfel cartea oferă o plăcută lectură datorată mai ales aporturilor 
«neconvenționale» ale autorului. Om de spirit și fin observator de moravuri, 
abil narator, el vine cu amintiri proprii despre personajele Dicționandui, ce 
poate fi citit și ca bună proză memorialistică. Schițează vii portrete, povestește 
cu vervă scene din viața literară bucureșteană, astfel cum autorul a cunoscut-o 
până în momentul părăsirii ei voluntare, la începutul anilor ’80”.
•  Nr. 2 al revistei „Timpul” (director onorific: Radu Boroianu; director literar 
artistic: Liviu Antonesei ) are în sumar, la paginile „Condiția culturii”, două 
interviuri luate de Viorel Ilișoi. Acestea alcătuiesc episodul 10 din ancheta 
Viața literară p e  Bahlui și îi au protagoniști pe Silviu Lupescu, directorul 
Editurii Polirom („POLIROM  este și va rămâne un produs cultural al 
lașu lu i”), respectiv pe Cătălin Mihuleac, tânăr prozator („ Voi ocupa și eu un 
loc modest la această mare cumătrie care este viața literară a la șu lu i,T). lată 
câteva declarații -  Silviu Lupescu: „Trebuie să precizez că «Polirom» a avut 
un program editorial orientat preponderent nu spre literatură, ci către alte sfere 
de interes ale cititorilor, mă refer la științele umanste -  filosofic, pedagogie, 
psihologie, sociologie etc. -  eseu, carte, să-i spunem, de istoria mentalităților, 
de spiritualitate. Așadar, nu am avut un program special în privința literaturii 
și, ca atare, nici în privința literaturii ieșene. Ceea ce nu înseamnă totuși că nu 
am abordat-o. Este drept că foarte recent, și aceasta dintr-un motiv cât se poate 
de simplu: abia anul trecut, când rezultatele -  din păcate trebuie să pronunțăm 
cuvântul: financiare -  au început să ne-o permită, am putut iniția o colecție de 
jurnale și de ficțiune, o ficțiune cu caracter de mărturisire. Această colecție, 
intitulată «Ego», a fost inaugurată cu romanul Marianei Codruț, Casa cu 
storuri galbene. -  Cum a fost primită de critică această carte?. Am văzut o cro
nică distrugătoare în «Art-Panorama» a lui Dan-Silviu Boerescu... -  în schimb 
au fost cronici favorabile în «România literară», «Orizont», «Convorbiri 
literare» și alte câteva reviste, cronici semnate de critici de primă mărime, și
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pot să vă asigur că romanul a fost bine primit... O emisiune impresionantă a 
făcut Ovidiu Șimonca la Radio Nord-Est, împreună cu Mariana Codruț; se 
intitula -semnificativ -  Există literatură la Iași?... Eu unul cred că Mariana 
Codruț are într-adevăr, ca romancier, un mare talent; e o părere personală care 
va fi confirmată sau nu în viitor. Totodată, mă simt obligat să fac o a doua 
precizare: nu consider că «Polirom» este editură... ieșeană; această sintagmă 
îmi repugnă. Cred că putem servi mai bine lașul în măsura în care editura are o 
bună prestație națională. în concluzie, nu am, repet, un program special pentru 
literatura ieșeană. [...]”;„Critica literară însăși trece acum printr-o oarecare 
criză, lucru vizibil și în revistele noastre literare... Cei mai buni critici au 
migrat către politică... Și mai este ceva: eram obișnuiți, probabil, ca, imediat ce 
apare o carte, ea să stârnească o pălălaie; ei, nu se mai întâmplă acest fenomen; 
sau, dacă mai există asemenea cazuri, ele sunt foarte rare: un caz Patapievici... 
sau Goma... sau Cărtărescu... doar câteva nume au redeșteptat, o dată cu 
interesul public, și apetitul criticilor... în rest, lucrurile au rămas, în mare, la un 
nivel inferior celui cu care eram noi obișnuiți înainte de ’90. Asta este părerea 
mea, cel puțin...”; [...] -Vă rog să schițați locul pe care-1 ocupă, din punctul 
dumneavoastră de vedere, traducerea în paradigma literară a lașului. -  Cu o 
precizare: nu cred că poate exista o editură puternică -  oriunde în lume, nu 
doar în România -  care să trăiască numai din traduceri. E adevărat, traducerile 
sunt foarte necesare la noi, dar nu pot ocupa niciodată mai mult de 40-60 la 
sută din viața unei edituri, pentru că altminteri editura își pierde rostul de 
promovare a valorilor naționale (doar dacă nu este specializată strict pe 
traduceri; dar am văzut că în ultimul timp chiar și o editură românească de 
acest gen, «Univers», și-a diversificat orientarea, în sensul publicării și a 
literaturii române). în ceea ce privește traducerile, eu cred că în ultimii cinci, 
șase ani lucrurile nu stau extraordinar de bine... -  Sunteți singular în opinia 
aceasta, fiindcă majoritatea e de părere că, după ’90 asistăm la o explozie a 
traducerii... -  Da, avem, într-adevăr de a face cu o explozie, în sens strict can
titativ, însă trebuie să ținem cont de faptul că după ’90 foarte mulți traducători 
consacrați au migrat -  să zicem, întrebuințând facilitățile limbii de lemn -  spre 
alte... domenii de activitate; mai pe românește spus, înainte de ’90 aveam mari 
valori care nu se puteau exprima altfel decât prin traducere; dar în ziua de azi 
posibilitățile s-au diversificat considerabil, poți să călătorești, poți să predai la 
universități, la universități particulare, să câștigi pentru un trai decent... s-au 
ivit extraordinar de multe oportunități, încât traducătorii foarte buni s-au orien
tat spre altceva... -  Din spate vine un val de traducători foarte buni... -  Da, și 
aici, ca, în oricare altă profesie, toate lucrurile acestea ținând de meserie se 
învață... însă probabil se învață mai greu, pentru că și acum există foarte multe 
edituri care nu și-au definit foarte bine un criteriu calitativ: mie unuia mi-a fost 
dat să văd enorm de multe traduceri proaste... -  Care ar fi, după părerea dum
neavoastră traducătorii de referință ai momentului, la Iași?... -  Păi ar trebui să
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facem o listă... Mi-e greu să-i enumăr acum... Dar dacă întrebarea cere și niște 
exemple, să dăm câteva: doamna Maria Carpov, Emil lordache, Magda 
Jeanrenaud, Sorina Bălănescu, Cristian Tămaș, Radu Părpăuță, Ingrid Ilinca... 
avem, avem destui traducători în lași, destul de multi și de buni”; „Legislația 
actuală a domeniului editorial este una permisivă? îți dă posibilitatea de 
dezvoltare? -  în ceea ce privește copyrightul, ne conducem după o lege votată 
acum doi ani, o lege, după mine, de calitate europeană, cu respectarea standar
delor europene în ceea ce privește drepturile asupra proprietății intelectuale. în 
schimb, legislația economică, să-i spunem, este la fel cum o știe oricine din 
ziare, cu suprafiscalitate și așa mai departe. Suprafiscalitatea este la ora 
actuală, cred eu, dificultatea numărul unu, dar există și o sumedenie de alte 
constrângeri legislative care fac ca inițiativa să se manifeste foarte greu, în 
toate domeniile, nu numai în cel editorial. Specifică editurii este rotația lentă a 
banilor. Poate că ar fi fost normal -  sau, mă rog, noi ne-am fi așteptat la așa - 
ca domeniul cărții să primească unele facilități, de exemplu în privința TVA- 
ului la hârtie sau a transportului; știți că în alte țări transportul cărților este 
taxat la un alt nivel, mai redus față de transportul cartofilor. Dar nu s-a 
întâmplat așa ceva, noua putere n-a venit cu nici o lege care să faciliteze într- 
un fel sau altul editarea de carte. -  Mi se pare că nu ați răspuns complet la 
prima întrebare, aceea referitoare la proiectele pe care le are «Polirom» în 
legătură cu literatura ieșeană. -  Ca să răspund foarte sincer și precis, în acest 
moment nu am multe oferte, dacă tot vorbim de autori care speră ă colaboreze 
cu «Polirom»... Ar fi un roman al lui Comeliu Ștefanache... Apoi, tot la nivel 
de proiect, o antologie a lui Emil Brumaru, poet la care țin foarte mult, pe care 
vreau s-o editez; încă n-am avut timpul s-o definitivăm, dar cred că în scurt 
timp o vom face... Alte proiecte se referă la Târgul internațional de la Leipzig, 
unde România are o mare șansă de a se face cunoscută, fiind invitată de 
onoare. Este un târg dedicat producției de carte din Romania. «Polirom» va fi 
prezentă cu doi autori ieșeni traduși în limba germană: Dorin Popa și Mariana 
Codruț” ; „ -  Toată lumea pleacă, s-a spus, la București; veți pleca și dumnea
voastră, așa cum se aude, cu tot cu editură? Fiindcă, nu-i așa,? de la București 
pot fi servite cel mai bine interesele lașului... -  Mi-ar plăcea să cred că șansele 
unei edituri sunt aceleași, indiferent dacă sediul este în București sau nu. 
«Polirom» nu e o editură provincială (în spirit), dar rămâne o editură «din 
provincie». Chiar și logistic dezavantajele sunt evidente. Gândiți-vă, de 
exemplu, că jumătate din tirajul unei cărți se îndreaptă spre capitală, drept 
urmare costurile noastre de distribuție sunt mai mari decât pentru o editură din 
București, Cluj sau Timișoara). Există suficiente motive deci pentru ca o parte 
din personalul editurii să lucreze la București. în niciun caz însă staff-ul 
editorial nu va lua «drumul gării». «Polirom» este și va rămâne, cu toate 
dificultățile, frustrările, un produs cultural al lașului”. Cătălin Mihuleac: „ - 
Scriitorii tineri sunt nemulțumiți de modul expeditiv în care îi întâmpină, la
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apariție, critica, în general, și cea ieșeană -  Volumul dumneavoastră de debut 
cum afost receptat critic la Iași? Dar în țară? -  Sunt sigur că la Cluj sau în alt 
centru cultural/ literar care se respectă s-ar fi întâmplat altfel, dar la lași despre 
mine au scris doar soții Antonesei. In «Timpul» și în «Monitorul». Ceilalți 
critici erau probabil prea ocupați cu șprițurile și politica ori nu m-au considerat 
demn de a fi băgat în seamă. Pe plan național, ca să spun așa, volumul a fost 
primit favorabil; chiar și în «Lumea femeiior» am avut o cronică! -  ceea ce m- 
a flatat. Pe de altă parte, două dintre povestiri au fost incluse în de-acum 
celebra antologie a lui Dan-Silviu Boerescu: Chef cu femei urâte -  Cele mai 
bune povestiri 1995-1996”;, „în legătură cu premiul «Mașina de scris» și cu 
apariția Garsonierei... la editura omonimă, la Iași s-a vorbit despre o relație 
specială, extraliterară a dumneavoastră cu Alex Ștefanescu, mai ales după ce 
acesta a «avertizat» cu generozitate să fim atenți la Mihuleac, că va intra în 
manuale. Dar cu Boerescu... -  Majoritatea scriitorilor ieșeni nu admite că cine
va te poate aprecia și susține fără să-i cari canistre cu vin ori să-i botezi 
copilul. în lași, în cele mai multe cazuri, omul se apucă de scris să-i dea 
primarul Simirad premiul municipalității. Cine iese din regulă este imediat 
taxat. Cu Alex Ștefanescu m-am văzut exact de patru ori în întreaga mea viață. 
Iar cu Boerescu -  o singură dată. Amândurora le apreciez devotamentul pentru 
literatura română de după ’90. Eu n-am nici o vină că Alex Ștefanescu a spus 
despre mine ce a spus. Credeți că sunt atât de lipsit de umor încât să-mi fac o 
țintă din mai știu eu ce manual, ca să mă mai înjure și repetenții? Uitați-vă 
nițel la mutra mea: să fim serioși cum mi-ar ședea mie alături de Macedonsky 
și Maiorescu? Afirmația lui Alex Ștefanescu putea fi luată ca o glumă. Cel 
puțin eu așa am luat-o. Ce să-i faci, asta-i situația; primăria nu le poate repar
tiza scritorilor noștri și simțul umorului”; „- Puneți cumva pe seama acestei 
ostilități și faptul că nu apăreți în cvasi-exhaustivul Dicționar al scriitorilor 
ieșeni, apărut anul trecut la editura Junimea? -  N-aș putea spune că a fi vorba 
de o «reglare de conturi», fiindcă nu-s convins că autorul lui, directorul 
bibliotecii județene, a auzit de mine. Cum de altfel cred că n-a auzit nici de 
Luca Pițu, George Pruteanu, Dan Petrescu, Cornel George Popa etc., fiindcă 
nici ei nu apar, în vreme ce figurează, de pildă, autori de cărți fără ISBN și 
autori-fantomă; aceste inadmisibile omisiuni au la bază în primul rând lipsa de 
profesionalism, dar cred că n-ar trebui să excludem posibilitatea ca și 
ranchiuna să-și fi spus cuvântul pe ici, pe colo. -  Este ranchiuna un fenomen 
general, o emblemă a lașului literar? -  Ranchiuna este atât de pronunțată la 
Iași, încât simbolul ei ar trebui să figureze pe stema orașului”. □ Sub titlul 
Gândirea captivă, scriitorul-disident Paul Goma dialoghează de la Paris cu 
Alexandru Laszlo; de această dată, tema luată în discuție este prietenia, 
corelată cu atitudinea justițiar-hipercritică în diverse situații de compromis 
morale ante- și post-decembrist (delimitarea de „legionarul” M. Eliade și de 
„antisemitul” P. Goma, menținerea „sub acoperire” a unor „colaboraționiști”
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utili politic): „Mi se pare că totul pornește de la modul în care este înțeleasă 
prietenia. Am încercat în Jurnal, mai apăsat în textul de la finele voi. III: Unde 
am greșit! să deslușesc deosebirea dintre prietenie rezemată pe adevăr și iubire 
(sprijinită pe... iubire). Găseam că mulți dintre prietenii de care mă despăr- 
țisem nu acceptaseră că prietenia (camaraderia, tovărășia) se bazează pe un 
contrac -  ca și mariajul -  nu pe sentimentul sublim, dar contract -  ca și 
mariajul -  nu pe sentimentul sublim, dar orb, în care rațiunea nu are ce căuta: 
iubirea. [...] înțeleg «prietenia de o viață» între persoane ce nu vehiculează 
idei, nu și le fac publice (și nu trec drept «directori de conștiință»); îi înțeleg și 
pe cei cărora, legati de decenii, fiind nu doar prieteni, ci și camarazi de luptă, 
că vine greu să admită că prietenul lor se înșela în cutare chestiune, ori că ei se 
înșelau împreună atunci când apărau pe un al treilea, folosind ca argumente 
neadevăruri. Nu sufăr pentru Z. Ornea: nici el nu suferă pentru sine. Niciodată 
nu a dovedit curajul opiniilor și nu a riscat rostind adevărul. E legitimistul tip: 
pentru el, «cel care șade la Palat», mai ales (mult... mai ales!) dacă este și 
secretar-general al partidului comunist, acela, precum Ducele, «are-totdeauna- 
dreptate». Mult mai inconfortabilă arată a fi poziția Monicăi Lovinescu și a lui 
Virgil Ierunca: ei și-au închinat viața, de la începutul exilului (1947-48), 
cauzei. Or apărarea fiind una din formele luptei, presupunea folosirea și a unor 
mijloace nu întru totul curate (nici de-a dreptul murdare)- ca exagerarea 
meritelor cuiva persecutat în România, ca exagerarea vinovăției persecuto
rului. Este corectă observația Dvs.; din decembrie 1989, chiar de nu lipsesc 
deziluziile, amărăciunile, totuși nu mai suntem în război pe viață și pe moarte 
cu statul terorist. Deci nu mai sunt necesare minciunile pioase. Cu atât mai 
vârtos, cu cât cei în discuție, nu se mai află în viață, deci, pe de o parte, datoria 
supraviețuitorilor este înălțarea monumentului închinat iluștrilor dispăruți, pe 
de alta, din moment ce aceia au devenit statufiabili, nici nu mai pot fi atinși 
de... micile (sau marile) neadevăruri întreținute în jurul vieții și/ sau operei lor. 
Să rememorăm cronologia faptelor (prin scris): textul citat, Câteva confuzii, de 
Monica Lovinescu, a fost publicat în revista «22» în luna martie 1992 ca 
replică la Felix culpa de Norman Manea ( apărut în februarie-martie; tot în 
«22» -  în februarie același an). Am temeiuri să cred că în momentul în care a 
scris, Monica Lovinescu nu știa (în sensul că nu avea probe sub ochi) că 
Mircea Eliade este, așa cum se afirma, însă niciodată dovedea, autor de 
articole antisemite. Față cu campaniile succesive, simultane, ale Securității, de 
denigrare a unor exilați anticomuniști, de fabricare de «probe» -  era firesc, era 
normal ca noi să nu credem. Fusesem ținta atâtor acuzații, obiectul atâtor 
calomnii, victimele atâtor «dovezi» fabricate de securiști, încât instinctiv și 
mecanic la respingeam de facto. Cu atât mai virtos, cu cât și aceste acuzații 
(împotriva lui Eliade) veneau din partea unor evrei. Dar nu este deloc necesar 
să fii un antisemit fioros, ca să accepți evidența; adevărul: în toate campaniile 
Securității dirijate împotriva unor personalități anticomuniste ale exilului
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românesc, au fost folosiți evrei: și în «cazul Trifa» și în al lui Eliade și în al 
meu -  cu toate că eu n-am fost, nu sunt legionar, nici antisemit. A fost folosit, 
de pildă Edgar Reichmann, auxiliar al lui Iliescu în Echipele UTM, cele de 
Exmatriculatori ai studenților nearestați în urma Revoluției Maghiare, echipe 
ce au terorizat centrele universitare românești din decembrie 1956 până în 
primăvara anului 1958; (după ’89 figurează în colegiul redacției organului 
Ministerului Culturii de la București, «Contemporanul», condus de N. 
Breban). în toamna anului 1976, Gherla, a treia carte a mea, a apărut în 
franceză, tot la Gallimard și, simultan, a început difuzarea ei prin Europa 
liberă, în lectura autorului -  aflat în  România. în cadrul campaniei organi
zate de Securitate, «ramura externă» a fost animată de navetiști ca Ivasiuc și ca 
Breban, de «ficși» ca I. C. Drăgan, Michael Titus, Milhovean și alte urdori. 
Pentru că din timp în timp colabora cu câte o «cronică literară» la «Le 
Monde», E. Reichmann a fost pus la treabă de băieții tovarăși ai săi de la 
București, așa că după ce a ironizat și minimizat Gherla (nu doar autor și carte, 
ci faptele narate), a urcat în slăvi opera unui, se vede, coleg al său de UTM, 
Mirel Bergman. Peste ani, E. Reichmann a recidivat: a găsit «antisemitisme» 
în cartea Din calidor\ Cum anume? După rețeta românească... nu citise cartea, 
o frunzărise. [...] A mai fost întărită neîncrederea în adevărul acuzelor la 
adresa lui Eliade de faptul că autorul textului Felix culpa este Norman Manea. 
Acest foarte-bun prozator (dar cîți foarte-buni nu erau în România ceaușistă!) 
nu prezintă deloc o garanție morală: până prin 1988, când a plecat la Berlin, ca 
să consume o bursă (dar n-a cerut azil politic, în Germania, nici în Statele 
Unite unde s-a stabilit) a fost scriitorul-tip al anilor ’80: dacă începuse a suferi 
din pricina cenzurii (chiar și el, fiindcă nescriitorii din jur, înfometații, 
congelații, demodații -  nu contau, în ochii lui de creator de creații curat- 
literare), n-ar fi protestat în exterior, sub semnitură, Doamne ferește! Atacat 
de «Săptămâna», ca evreu, N. Manea a văzut din multele și monstruoasele 
crime ale comunismului carpato-danubian doar antisemitismul lepocii! în 
același organ al MAI, aceiași Barbu și Tudor mă botezaseră... Efremovici -  ei 
și?. Aceasta să fi fost singura formă de teroare comunistă: antisemitismul de 
stat și de partid? Apoi: cât a rămas în România, N. Manea a fost în strânse 
relații cu extrem de simpaticul rabin Rosen și cu neasemuit de verticalul 
Crohmălniceanu -  dar oare e suficient ca cineva, oricât de odios, să fie evreu, 
ca să se bucure de prietenia ta? Nu-i contest lui N. Manea dreptul de a-și apăra 
propria piele și pe a comunității sale. Atât că el nu este un oarecare evreu -  ci 
scriitor (prin forța -  sau hazardul împrejurărilor -  de limbă română). Or un 
scriitor nu poate privi doar cu un ochi, auzi cu o singură ureche, pleda cauza 
numai alor noștri -  dacă ține să fie scriitor, și nu autor de cărți- Prin exem
plele date am vrut să arăt că existau multe și concrete motive de a nu lua în 
seamă acuzațiile de antisemitism formulate de evrei având un trecut tulbure, în 
Romania -  aici nu vorbesc de N. Manea. Indivizi care, chiar de n-ar fi slujit
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puterea comunistă, organală, teroristă, și n-ar fi făcut parte integrantă din 
Aparat, tot n-ar fi devenit frecventabili... Eliade... Dar el se afla în vizorul 
vânătorilor de naziști, de câteva bune decenii, periodic se umfla campania anti- 
Eliade, apoi se dezumfla -  pentru o vreme... Să se mai țină seama și de faptul 
că la Paris nu mai avem o bibliotecă demnă de acest nume, cam de când am 
venit eu, în 1977. iar consultarea colecțiilor unor periodice «cu cântec»: un 
demers practic imposibil. Că vor fi existat câteva numere pe la cineva, da, însă 
că acela, de obicei legionar, îți va permite ție, nelegionar să vezi cu ochii tăi 
(ba chiar să fotocopiezi!) ce scria cu adevărat Nae lonescu, ce scriau 
Vulcănescu, Cioran, Vintilă Horia, Horia Stamatu, ce scria negru pe alb 
Eliade... asta, nu! Monica Lovinescu nu avea, în martie 1992, proba irefutabilă 
(că Eliade era autor de articole antisemite). Dovada este și faptul că nu mi-a 
spus acest lucru (ne preocupa, ne frământa, ne provoca... temeri de 
confirmare). Fiindcă, de cum a aflat, mi-a comunicat. Momentul este precis 
datat în Jurnal-\i\ meu: Marți 16 octombrie 1993 (voi. III, p. 114). Deci: textul 
său din martie 1992 la rigoare poate fi scuzat de starea de neinformare. 
Desigur, ignoranța nu constituie un argument, însă circumstanță atenuantă: 
este. Monica Lovinescu l-a apărat pe Eliade de Norman Manea; nu avea 
dreptate, însă atunci nu știa că nu are... După octombrie 1993 nu a mai 
intervenit în discuții despre Eliade. Sper. Așadar, rămân două «nedumeriri»: 
Una de fond («subiectul» dialogului nostru): poate merge prietenia până la a 
nega fapte de necontestat -  devenite, între timp de notorietate publică?; poate 
merge prietenia până la rostirea neadevărului -  ca în emisiunea TV din 
octombrie acest an? Cealaltă, secundară, dar tot constitutivă: poate un prieten 
și-și apere prietenul invocând «distrugerea carierei» ce s-ar fi produs, în cazul 
în care ar fi spus adevărul? Răspunsul meu: poate! -  dacă folosește proteza: 
«Nu-i momentul!» Luptând cu Cenzura, de la microfonul Europei libere, 
Monica Lovinescu a fost contaminată de un tic verbal (al adversarului, al 
dușmanului), devenit argument «Nu-i momentul...», spunea «să lovim în cei- 
buni, când cei răi sunt și mai răi...». Punct de vedere acceptabil pentru cei care 
pun adevărul pe al n-lea plan, arătând înspre Păunescu, V.C.Tudor, Everac (ba 
chiar și spre Popescu-Dumnezeu), atunci când toată lumea vedea faptele rele 
ale foștilor-buni (sau: actualilor-răi): Buzura, Sorescu, Pleșu, Blandiana, 
Doinaș, Manolescu, Liiceanu... «Nu-i momentul să lovim în Liiceanu, din 
pricina unei oarecari cărți topite -  când Opoziția trebuie să câștige, iar un 
asemenea atac pe la spate ar împiedica-o să ia puterea...». Onorabil acest 
plan implicativ (precum și «lovitura pe la spate -  dată lui Liiceanu!»), când 
este vorba de ne-spunerea adevărului -  anume că lovitul-pe-la-spate Liiceanu, 
prieten și al meu, îmi distrusese «oarecarea carte» (fiindcă era a mea -  dar ia să 
fi fost a Domniei Sale!) Culoarea curcubeului, iar Monica Lovinescu, 
preoteasa est-ethicului, în apăra de «calomnia» mea, legând fapta editorului, 
știind foarte bine că acesta era adevărul -  dar dacă nu era momentul... Ca
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un bun elev, Dan C. Mihăilescu și-a imitat profesorul-de gândire, scriind 
despre volumul Sub zodia proletcultismului de M. Nițescu: (apariția, comen
tarea) «pică prost chiar acum, când se apropie alegerile, iar Opoziția trebuie să 
câștige...». Opoziția invocată de moralul critnic poartă un nume: Ana 
Blandiana, dovedită a fi autoarea, nu doar a nimicitorului pamflet comunist: 
Arpagicul la Români, ci și a suavelor poeme slăvind șantierul, vremurile 
noastre, ne-robul, deci comunismul care adineaurea-1 liberă -  în fine, Slavă 
veșnică lui Lenin. Nu știam noi, însă tăria Opoziției sălăștuia în virginitatea 
morală a Anei Blandiana. Cu o astfel de mașină-de-spălat, cu o astfel de 
gândire strategică nu vom ieși din aproximativismul relativizator daco-rom - 
nici măcar din mahalaua Stambulului. Nu am avut onoarea de a fi prieten nici 
cu Vintilă Horia, nici cu Cioran și nici cu Eliade. I-am cunoscut, i-am vizitat, 
am schimbat cuvinte -  nu mai mult. Pentru fiecare dintre ei am nutrit stimă, 
prețuire pentru scrierile lor, simpatie (cu excepția lui Cioran), iar pe Eliade, la 
început, parcă-parcă l-am și iubit... In 1981 conduceam, la editura Hachette, 
colecția: «Est-Ouest». Dintre marii romani lonesco acceptase numaidecât să 
«intre», Cioran refuzase înspăimântat («Nu vreau să am de a face cu d-ta, un 
reacționar!», îmi explicase, râzând -  însă nu glumea defel Marele Înrăit: în 
ochii săi eram «reacționar», în accepția dată de comuniști -  în timp ce Radu 
Florian, marxistul consecvent (și odios: îmi fusese conferențiar între 1955 și 
’56; nu era ca ceilalți, un autentic bou proletarian, tocmai de aceea ne și 
temeam de el și de vigilența-i veșnic trează: înainte de a fi arestat, avusesem 
numeroase conflicte cu «Tovarășul Florian»), acesta, nu altul i se păruse lui 
Cioran o persoană cu totul... de-a noastră, drept care-l invitase acasă, îi dăduse 
și un interviu... Cât despre Eliade, colaborarea cu el a fost (era să fie...) 
multiplă: la secțiunea beletristică a colecției «Est-Ouest» urma să i se publice 
Huliganii (ideea fusese a soției mele, Ana, pe loc îmbrățișată cu entuziasm de 
Cristinel Eliade și cu multă satisfacție de însuși autorul); la secțiunea de 
«Entretiens», lucrul a demarat numaidecât: la discuțiile preliminare, era 
prezent și Culianu -  deci iată interlocutorul ideal! [...] Atunci m-am supărat pe 
Eliade. Se spune: ca să ai dreptul să te superi pe cineva trebuie să fii cel puțin 
egalul aceluia. Eu, departe de a fi egalul lui Eliade, îmi luasem (abuziv) dreptul 
de a mă supăra pe el -  doar și Iov se supărase într-o zi pe bunul Dumnezeu, nu? 
M-am supărat pe M. Eliade, fiindcă noi și cei de vârsta noastră -  mă gândeam la 
cei născuți după 1930 -  nu știam nimic-nimic-nimic și voiam, aveam acest 
drept: să aflăm adevărul despre noi înșine, despre premergătorii noștri, despre 
idolii noștri, despre atât de urcata în slăvi «generație de aur», cea având șansa 
istorică de a atinge maturitatea înainte de catastrofa celui de al doilea război 
mondial -  drept care îl și așezasem sus, pe un soclu pe cel mai strălucit 
reprezentant al ei. Iar lui îi era frică să spună adevărul! Anume că în tinerețe 
fusese legionar, că simțise-gândise-scrisese ca un legionar. In capul meu: a 
adera la doctrina legionară (ca și la cea comunistă) nu constituie un păcat de
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moarte. Păcat devine fapta: terorizarea celor cu alte opinii, negarea demo
crației, vărsarea de sânge. Dar mai ales: scrisurile scriitorului”.
•  Din postură de publiciști, scriitorii Gheorghe Crăciun, George Vulturescu, 
Ioana Drăgan și Simona-Grazia Dima fac aprecieri asupra Anului literar 1997, 
într-o anchetă organizată de revista „Tomis” (nr. 2). □ Gheorghe Crăciun: 
„[...] este stagnarea intelectuală o maladie caracteristică a lumii românești din 
ultimii ani? A marcat ea în mai mare măsură traiectul cultural al anului 1997? 
A fost anul abia încheiat doar unul al confirmărilor, al repetițiilor, al așteptă
rilor neconfirmate și al încremenirii în vechi proiecte împinse înainte de 
propria inerție? A fost anul 1997 un an rămas la cote staționare, în care s-a 
bătut pasul pe loc? Diagnosticul nu e ușor de formulat, pentru că lumea cultu
rală românească e o lume destul de agitată și suficient de vie în inițiativele sau 
reacțiile ei de primă instanță, pentru a o putea suspecta de somnolență și 
autosuficiență. 1997 a fost, de pildă, un an cu două publicații literare. 
«ArtPanorama» și suplimentul lunar «Vineri» al săptămânalului «Dilema», un 
an în care au putut să reapară cu sprijinul financiar al forurilor publice, la 
Alba-Iulia revista «Discobolul» și la Brașov revista «Interval». Dar reprezintă 
aceste noi publicații și reviste spații noi ale unui discurs intelectual? Lunarul 
«Vineri» e o revistă «subțire», nu foarte ancorată în realitate, dilematică cu 
măsură și de o mare sprinteneală intelectuală, însă ușor frivolă, ușor artificială 
și pe bună dreptate elitistă. «ArtPanorama» e pur și simplu o publicație de 
grup, oricât de mult s-ar încerca mascarea acestei realități, interesantă și 
dezamăgitoare în același timp, dezvoltând complexe grafomane, dar și forme 
dezinhibate de limbaj, spre binele prozei și poeziei ce se vor scrie de acum 
înainte în România. «Discobolul» e o tipică revistă serioasă de provincie, 
rigidă, gravă și temeinică, în ciuda aspectului ei deocamdată compozit. In 
sfârșit, la Brașov, gruparea «Interval» (Aripa tânără) încearcă să propună o 
publicație în care să primeze dezbaterea de idei, intervențiile polemice, 
clarificările, discutarea unor teme mari, nu neapărat de interes imediat. Chiar și 
numai sumarele și temele acestor noi publicații arată că în România se scrie în 
continuare mult, se pun probleme, se dorește ieșirea din inerție și grăbirea pro
cesului de tranziție. Lumea literară românească nu vrea să stăm pe loc. Editu
rile înființează colecții de literatură contemporană, se scot antologii, sunt orga
nizate ca și până acum concursuri de debut, există și apar noi cenacluri, simpo
zioanele, colocviile, întâlnirile sunt la ordinea zilei. Ba chiar sunt lansate și 
manifeste radicale și pretins novatoare, literatura își dă mâna cu happeningul, 
se publică în continuare cărți de grup orientate de orgolioase principii 
iconoclaste. [...] Dacă nu putem vorbi despre o stagnare intelectuală și literară 
în imediat, putem totuși să constatăm că pe termen lung lucrurile stau prost. 
Ceea ce ne lipsește în continuare și nici anul care tocmai s-a încheiat n-a reușit 
să propună sunt proiectele de anvergură, prin asumarea fără eternele noastre 
comentarii relativizatoare, a lumii în care vom trăi, care nu poate fi alta decât
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lumea Europei de astăzi. Literaturii și culturii române le lipsește în continuare 
pragmatismul. Mulți bani publici sunt cheltuiți în continuare aiurea pe 
simpozioane-mamut, pe publicații de simplă reprezentare locală, pe titluri 
triumfaliste și de succes mediatic, nu însă și eficiente în acoperirea unor goluri 
culturale, pe delegații în străinătate de aspect vilegiaturistic, ba chiar și pentru 
menținerea în bună stare de funcționare a unor criterii demne de cauze mai bune 
decât cele ale interesului și gloriei personale. [...]” (Reviste și mentalități). □ 
George Vulturescu: „Anul literar 1997 mi s-a părut a fi, fără subiectivism, un an 
al poeților, includ între bucuriile sale realizări valoroase, precum: colecția «Poeții 
orașului București» de la Ed. Cartea Românească (dintre semnături: C. Abăluță, 
Nora luga, lolanda Malamen, Rodica Draghincescu, Vasile Petre Fati, loan Flora, 
Daniel Bănulescu, Bogdan Ghiu, Augustin loan); creșterea prestigiului editurilor 
care publică poezie: Vitruviu, Libra, Eminescu, Albatros, Fundația Culturală, 
Română, Vinea (București), Helicon, Marineasa, Hestia (Timișoara), Cogito 
(Oradea), Timpul (Iași), Clusium (Cluj); colecția «La steaua. Poeți optzeciști» a 
Editurii Axa, Botoșani (cu volumele poeților: Florin laru, Liviu loan Stoiciu, 
Bogdan Ghiu, T. T. Coșovei, Ion Stratan, Adrian Alui Gheorghe, Cassian Maria 
Spiridon, Nicolae Sava, Gellu Dorian, Daniel Pișcu); antologiile: O mie și una de 
poezii românești, ed. Du Style, antologie și prefață de L. Ulici, Momentul oniric - 
D. Țepeneag, L. Dimov, antologie de Corin Braga; Vânătoarea de vise, Cartea 
Festivalului Internațional de Poezie, Oradea, ediția I. Poeții au acoperit și alte 
secțiuni literare cu aporturi prețioase: traduceri, proză (G. Melinescu, Regina 
străzii, Ed. Univers; Marin Mincu, Intermezzo IV. Jurnal florentin, Ed. Pontica; 
Ruxandra Cesereanu, Purgatoriile, Ed. Albatros; Simona Popescu, Exuvii, Ed. 
Nemira; C. Abăluță, Camera cu mașini de scris, Ed. Cartea Românească; Gabriel 
Chifu, Maratonul învinșilor, Ed. Cartea Românească), critică (poeții susțin 
cronica literară în principalele reviste literare: A. Rău, Adrian Popescu, Virgil 
Mihaiu -  «Steaua»; I. Moldovan, Traian Ștef, loan F. Pop -  «Familia»; Romulus 
Bucur, Gh. Mocuța, Vasile Dan -  «Arca»; Gellu Dorian, Adrian Alui Gheorghe, 
N. Danilov, N. Panaite -  «Convorbiri literare»; Caius Dobrescu, Al. Mușina, 
Andrei Bodiu -  la «Vatra» și «Interval»; D. Chioaru -  la «Euphorion»; Simona- 
Grazia Dima, Robert Șerban, Lucian Alexiu -  «Orizont»; Ion Cristofor - 
«Tribuna»; Ștefan Melancu -  «Apostrof»; O. Soviany, Aura Christi -  «Contem
poranul. Ideea europeană» și alții). [...] ” (In prim plan -  poeții). □ Ioana Drăgan: 
„[...] In anul 1997 au apărut nici mai multe, nici mai puține cărți bune decât în 
anii precedenți postrevoluționari, ceea ce ar putea să ne conducă la ideea de 
normalitate. Un punct în plus pentru acest an literar îl constituie colecțiile de 
poezie și proză editate de Asociația Scriitorilor din București și de Editura Cartea 
Românească, în colecția «Biblioteca București», unde au apărut în două serii 
numeroase nume importante ale literaturii române contemporane. Cu alte 
cuvinte, scriitorul român, cu toate că a rămas la fel de sărac ca și în anii trecuți, 
a avut șansa de a-și vedea repede cărțile publicate, fără a trebui să aștepte ani
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în șir, sâcâind umilit editorul neputincios. [...]” (Afirmarea vocilor tinere). 
□ Simona-Grazia Dima: „Anul literar 1997 a fost bogat și viu, cu participarea 
tuturor zonelor țârii și a tuturor generațiilor scriitoricești, cu un accent aparte 
(binemeritat) pe creația scriitorilor români din străinătate, nu toți atât de 
cunoscuți cât ar merita. Opulență și vitalitate -  și, totuși, marcate de un soi de 
disperare secretă. Fiindcă, de la o zi la alta, scriitorul și-a pierdut importanța 
socială pe care o avusese în regimul anterior (chiar dacă din motive 
extraestetice). Comentariul critic a rămas în urma producției de carte, deși, în 
situațiile de echilibru cultural, criticii formează împreună cu scriitorii un 
întreg. Există tendința ca aceștia din urmă să fie treptat abamdonați singurătății 
lor creatoare, de o critică prea puțin sigură de rolul ei. [...]” (Un dinamism 
anarhic). □ Prozatorul Dan Perșa prezintă și comentează, „la o lectură 
sensibilă (să-i spunem de gust imagistic)”, antologia lui Dan-Silviu Boerescu, 
Chef cu fem ei urâte (Ed. Allfa, 1997), reunind „cele mai bune povestiri 1995
1996”: „Stau în ea autori născuți în 1969 (Răzvan Rădulescu, Ioana Drăgan, 
Bogdan Suceavă), mezinul fiind de fapt Sebastian Grama (n. 1970), alături de 
unul dintre posibilii creatori de paradigmă în literatura română (viitorul și 
studiile critice vor arăta dacă este sau nu așa) «veteranul» antologiei, Mircea 
Horia Simionescu (n. 1928). Fiecare dintre aceștia posedă un stil propriu, o 
anume concepție despre literatură și abordează un anume «mediu» (de la 
semnificantul metafizic, ori cel teologic, la cel social). De asemenea stau 
alături înduioșătoarele stângăcii ale unor autori tineri, de perfecțiunea stilistică 
a scriitorilor maturi” („C hef cu fem ei urâte”). Dintre autorii din antologie se 
fac remarcați: Horia Gârbea, Sebastian Grama, loan Buduca, Ioana Drăgan, 
Ștefan Caraman, Răzvan Petrescu, Cătălin Țîrlea, dintre tineri, iar dintre 
consacrați: Nichita Danilov, Daniel Corbu, cu mențiunea „poeții știu ei ce știu 
despre proză!”, Cristian Teodorescu, Alexandru Vlad, Comei George Popa, 
„un impresionant de sensibil prozator”, Dumitru Augustin Doman,Viorel 
Marineasa,Gheorghe Schwartz, Dumitru Ungureanu, Răzvan Rădulescu, Cezar 
Paul-Bădescu.
•  Suplimentul „Vineri” (nr. 4) dezbate, într-un „amplu grupaj”, subiectul 
general Cărțile școlii. Acesta este enunțat și detaliat în editorialul semnat de 
Mircea Vasilescu: „Despre reforma învățământului s-a vorbit destul de mult 
din 1990 încoace, dar nu întotdeauna în mod adecvat. S-a cheltuit, de pildă, o 
mare energie parlamentară pentru a «rezolva» problema învățământului în 
limba maghiară, iar nodul discuțiilor l-a constituit limba de predare a istoriei și 
geografiei. O chestiune de ordin în primul rând simbolic a acaparat atenția 
tuturor, punând în umbră sau lăsând în afara dezbaterii publice aspecte mult 
mai importante și, în orice caz, cu mai multă substanță. Unul dintre ele este 
legat de schimbarea programelor și a manualelor școlare. Ministerul Educației 
a organizat, în ultimii ani, eu sprijinul Băncii Mondiale, licitații pentru publi
carea manualelor alternative. Apariția lor nu a stârnit mari ecouri în opinia
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publică și a generat destule confuzii printre profesori, mulți dintre ei fiind 
nepregătiți pentru libertatea de alegere care li s-a acordat. Au existat uneori 
controverse și în legătură cu organizarea unor licitații. Procesul continuă, dar 
într-un ritm care nu permite întrezărirea unui viitor clar: anii trec, învățământul 
se degradează, iar consecințele le resimt în primul rând elevii, ținuți în conti
nuare într-un fel de provizorat fără speranță. Efectele profunde vor apărea însă 
în timp, când elevii de astăzi, crescuți într-un sistem școlar ce și-a pierdut 
busola, vor constata că sunt niște adulți nepregătiți pentru integrarea socială. 
Ce și cum învață copiii la școală, ce fel de manuale folosesc și cât de mult îi 
ajută ele să se formeze, în ce măsură învățământul românesc e compatibil nu 
doar cu cel european, dar și cu timpurile în care trăim -  iată câteva teme care 
au fost considerate mai totdeauna «de strictă specialitate» și lăsate, deci, pe 
seama educatorilor și a ministerului de resort. Și totuși, manualele școlare sunt 
cele dintâi cărți din care copiii își pot face o cultură sistematică, cei dintâi 
intermediari în structurarea unei legături cu lumea și cu timpul [...]. □ Profeso
rul universitar Paul Cornea, în articolul Cheia schimbării, observă chiar de la 
prima frază: „Un defect al învățământului nostru preuniversitar îmi pare a 
consta în dezechilibrul pe care-1 perpetuează (încă din vremea dictaturii) între 
instruire înțeleasă ca transmitere de cunoștințe referitoare la moștenirea cultu
rală și educație, în sensul de modelare a aptitudinilor și deprinderilor indivi
duale formative”. Articolul descrie, aprofundează și analizează, cu luciditate, 
stadiul inadecvat față de cerințele realității prezentului, la care s-a ajuns în 
sistemul didactic românesc: „Din păcate, accentul pus în trecut, din motive 
lesne de înțeles, pe un sistem de predare bazat pe autoritate (magister dixit) și 
dogmatism (crezul elementar al unui discurs monologic) nu s-a schimbat 
vizibil în ultimii ani. Deși aparent toată lumea vrea să «formeze» și nu doar să 
«informeze», năravurile vechi persistă și chiar proliferează: programele tuturor 
disciplinelor sunt foarte încărcate; se introduc noi segmente de materie prin 
adaos și nu prin sinteză; probele de verificare și examenele de literatură nu 
testează aptitudinea de a rezolva probleme, adică de a gândi pe cont propriu, ci 
cunoștințe memorizate; relația vie, personală și pasională, cu operele e 
înlocuită prin copiere de caracterizări din rețetare critice; continuă să prospere 
industria de meditații care, cel puțin în cazul literaturii, constituie o aberație. 
Bineînțeles, nu se pune chestiunea de a renunța la istoria literară ori de a 
transforma manualele în almanahuri distractive. Școala are îndatorirea de a 
transmite cunoștințe, dar în mod selectiv și inteligent, eliminând sechelele 
formalismului pedagogie și punând pe primul plan exersarea instrumentarului 
necesar lecturii experte a textelor. Pe de altă parte, ar fi demagogic și ridicol să 
facem din profesor un animator de «talk-show»-uri, în care primează 
spectacolul, vorbim agreabil despre toate și nu rămânem cu nimic. Dascălul 
trebuie efectiv să le dezvăluie elevilor comorile literaturii române, să-i 
«învețe» să le înțeleagă, să le guste și să-i împrietenească pe viață cu ele. în
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același timp -  și de altfel intr-o indisociabilă legătură -  are misiunea să-și 
«învețe» auditoriul «cum să învețe» spre a deveni personalități autonome. 
Dacă mi s-ar pretinde să-mi rezum în câteva cuvinte recomandările în vederea 
reorganizării învățământului literaturii și științelor umane în școala generală și- 
n gimnaziu, aș spune că văd cheia problemei în studiul lecturii, al lecturii, sub 
toate formele ei (inclusiv ultima venită -  pe suport electronic), cu toate 
îndemnurile pe care le propune și orizonturile pe care le deschide”. Sugestiile 
universitarului bucureștean au în vedere schimbarea profilului elevului actual 
și, implicit, a orizontului său de așteptare, în consecința democratizării și a 
lărgirii accesului global la informație: „Elevii de azi sunt mai puțin docili decât 
cei de ieri (detestă să li se «impună»); sunt suspicioși (întrucât întrevăd peste 
tot, ca și adulții de altfel, tentative de manipulare); sunt vulnerabili (lipsa de 
repere credibile și frustrația îi fac lesne inflamabili, cum s-a văzut anul trecut 
în demonstrațiile masive împotriva programei de bacalaureat); au o agilitate de 
intelect și comportament mult mai mare decât a generațiilor dindărăt cu 10-20 
de ani (un mod de a trăi «planetar», sub influența T.V. și a mediilor electro
nice, o rezistență surdă față de opțiunile canonice tradiționale)”. □ La rândul 
său, universitarul Mircea Anghelescu atrage atenția, în articolul O concepție 
neschimbată de vreo sută de ani, asupra blocajului într-o paradigmă educa
țională depășită, preponderent expozitivă, care nu încurajează gândirea liberă: 
„După părerea mea, deși sunt profesor de istoria literaturii române, nu studiul 
acesteia este principalul obiectiv al școlii; el ar trebui orientat cu precădere 
spre prezentarea, analiza și producerea (în condiții de atelier) a unei largi 
categorii de texte, nu numai literare bineînțeles, căci literatura este doar 
«nucleul dur» al unei realități cu care venim în contact în fiecare zi și care ni 
se prezintă cel mai adesea sub formă de text: de ia banalele formulare și cereri 
la articole de presă, studii de specialitate, cărți de sinteză, literatură de infor
mare etc., toate având specificul lor, cu abordări particulare. Toate sunt, de 
fapt, solicitări -  limbaje, coduri -  ale unei realități care trebuie cunoscută și 
analizată prin intermediul lor și căreia trebuie să i se dea un răspuns, de obicei 
tot sub formă de text. Important nu e deci învelișul informativ, cultural (el 
poate fi găsit într-o sinteză), ci atitudinea agresiv analitică în fața unui text. De 
aceea, studiul logicii și tehnicii expresiei (în sensul cel mai larg al cuvântului) 
este cel puțin tot atât de important ca și istoria sa. Marea carență a învăță
mântului în acest sens se poate observa ușor: cereți unui grup de elevi să 
trateze o temă simplă, dar diferit formulată de lecția din manual, și veți vedea 
că opt din zece vor consuma aproape tot spațiul cu detalii și informații in afara 
subiectului. Pe care nu sunt obișnuiți să-l izoleze și să-l analizeze corect. Sigur 
însă că literatura, câtă s-ar face, ar trebui predată într-un sistem istoric, corelat 
cu predarea istoriei, bineînțeles, materie a cărei programă are și ea capitole de 
cultură” . □ Un alt universitar bucureștean, însă de la o altă catedră, cea de 
Teoria literaturii, Antoaneta Tănăsescu evidențiază, în articolul Urgența

135
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



urgențelor, caracterul imperativ al schimbărilor care trebuie efectuate în siste
mul de învățământ: „[...] urgenta urgențelor mi se pare a fi: inventarierea 
corectă a acoperirii catedrelor cu absolvenți ai facultăților filologice; evident, 
publicarea rezultatelor spre știință și analiză; atragerea absolvenților printr-un 
sistem complex de facilități: burse de studiu pentru studenții anilor terminali, 
burse oferite de primării, locuințe cu chirii rezonabile, abonamente pe mijloa
cele de transport, salarii decente; ocuparea posturilor doar prin concurs. Și, 
mai ales, restabilirea locului de prim plan ce se cuvine profesorului în colec
tivitatea din care face parte”. Deficiențele cărora elevii le sunt încă tributari 
reprezintă cauzele unor erori politice postbelice, având efecte negative în lanț 
și de lungă durată: „[...] ani în care catedrele de limba și literatura română au 
fost ocupate de oameni fără studii, cu studii terminate la Institutele Pedagogice 
de 3 ani sau la fără frecvență. în plus, posturile mai «bune» nu erau anunțate 
de inspectoratele școlare, fiind păstrate pentru protejații oficialităților locale. 
[...] Au urmat, în sfârșit, ani în care porțile marilor și micilor localități au 
rămas închise absolvenților de facultate, obligați la navete aberante și ținuți, 
parcă premeditat, departe de gimnazii și licee. Adică de locurile lor de muncă. 
Deblocarea s-a produs cu fatală întârziere și, când părea a deveni realitate, ea a 
fost subminată de precaritatea ofertei salariale”. □ Universitar din generația 
tânără, Ion Bogdan Lefter, scrie despre fenomenul Reformismelor utopice, 
exerciții de imaginație, într-un mediu didactic devenit ineficient, prin osificate. 
Având convingerea că în „școala românească de azi [...] părțile rele predo
mină”, autorul mărturisește: „Nu-mi fac iluzii maximaliste: atare transformare 
radicală nu cred că e posibilă. Cel puțin deocamdată. Din motive care țin și de 
starea actuală a învățământului nostru, și de situația generală a societății 
românești”. La nivel de proiecție, modelul agreat de I. B. Lefter capătă o 
configurație cu tentă iluzorie, în contextul României postcomuniste: „Chiar 
dacă s-ar aplica o reformă structurală, oamenii nu s-ar putea schimba ei înșiși 
peste noapte. Profesorii, vreau să spun. Dacă lăsăm la o parte vârfurile din 
școlile și liceele mai răsărite, din centrele orașelor, rămâne masa corpului 
didactic românesc: sute și sute de mii de educatori pasivi, descalificați (dacă se 
vor fi calificat cu adevărat vreodată), inapți de orice «reformă», oameni 
amărâți, plătiți mizerabil, lipsiți de orice stimulent intelectual și confiscați de 
obsesiile luptei cu marile greutăți ale vieții de zi cu zi. Inerția mentalităților lor 
retardate se adaugă inerției intrinseci oricărui sistem de mari proporții. Condiții 
în care e greu de crezut în perspective roze. Apoi, societatea românească în 
ansamblu e atât de săracă, de sărăcită, încât nu poate susține un învățământ de 
calitate. Cercul e vicios: fără educație competitivă nu se poate ridica nivelul 
general, căci economia, serviciile, guvernarea au nevoie de specialiști bine 
antrenați, în absența cărora performanțele sunt slabe și -  deci -  nu apar resur
sele care să finanțeze școala. Pentru viitorul apropiat, avem -  iarăși -  puține 
motive de optimism. Cât despre literatura predată în școlile noastre, iată doar
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câteva soluții reformiste la fel de utopice: abandonarea maniilor naționaliste și 
mitologizante, care îi transformă pe marii autori în eroi ai românitătii și în 
sfinte moaște, reducindu-i la kitsch- ul solemnității înfiorate și retezindu-le 
orice șansă de reinterpretare vie, atrăgătoare și cu adevărat profundă; și un 
accent curajos pe texte recente și actuale, pe ludic și parodic, pe literatura de 
consum, cu succes de atenție și de participare garantat din partea elevilor. Inte
ligent predată, proiecția în viitor dintr-un roman science-fiction îi poate pregăti 
pe copiii noștri mai bine pentru prezentul vieții decât veșnica reîntoarcere în 
trecutul monumentelor culturii, de la a căror vizitare, în ingenuitatea vârstei lor 
crude, sunt înclinați -  la propriu ori la figurat -  să cam chiulească...”. □ Ioana 
Bot, universitar clujean, critică metodologia de lucru după manualele „vechi”, 
pe care le consideră furnizoare de idei gata spre a fi receptate ca atare, sub formă 
de „comentarii”; acestea sunt, prin urmare, ineficiente în formarea unui cititor- 
competent, posesor al unor elemente de gândire personală și utilizator al tehnicii 
de argumentare: „Ce fel de manuale de literatură avem, cum se predă și cum se 
discută literatura în școli, dacă elevii ajung (repede) să creadă că toți scriitorii 
canonici sunt morți? Scriitori morți, literatură moartă, limbă moartă ...? Cum să 
le placă așa ceva? Din păcate, schimbările programelor și manualelor școlare 
din ultimii șapte ani nu par să fi atins esențialul suferitor al problemei. Voindu- 
se exhaustive și înalt-științifice, nereușind să fie decât -  cel mai adesea -  seci, 
docte, grăbite, confuze, ele dezvoltă, eventual, gustul câtorva elevi pentru 
«necrofilia de bibliotecă», colorată cu exercițiile masochiste de memorare a 
datelor istoriei literare sau cu acelea, nu mai puțin perverse, de stilistică-a- 
figurilor-cumulative, dar nu educă nicidecum «plăcerea lecturii». Elevii citesc 
«pentru că trebuie», profesorul de română este adesea «monstrul» care le 
încarcă temele cu o bibliografie enormă, obligatorie. [...] Atâta timp cât, 
dincolo de poarta manualelor, elevii vor avea senzația că «zace o-ntreagă țară 
moartă», vitalitatea tinereții lor nu va avea cum să descopere plăcerea lecturii, 
aceea care îi poate pregăti să iasă in lume, în întâmpinarea literaturii vii, a 
literaturii care se scrie și se citește în jurul lor, a aceleia care nu s-a scris încă și 
pe care clasificările teoriilor literare nici n-o prevăd, dar pe care ei o vor citi 
peste o jumătate de secol. Glossa lui Eminescu le este de e folos numai dacă li 
se va preda astfel încât să se întoarcă Ia ea și singuri, după ce toate amintirile 
«bacului» vor fi trecut, și ea le va fi o poartă către Levantul lui Cărtărescu, sau 
către glossele încă nenăscute, din ordinatoarele poeților celuilalt mileniu” 
(Manualele de la Marea Moartă). □ Pornind de la „subversiunea” produsă de 
registrul tematic erotic, în anii de dinainte de 1989, de cenzurarea „libertății de 
a vorbi despre intimitatea senzuală”, care „ar fi trebuit să însemne o apoteoză a 
sincerității, a autenticității, înțelese în sens moral, a curajului, în ultimă instan
ță, de a sfida ipocrizia sistematică și minciuna ca politică de stat”, eseistul și 
universitarul brașovean Caius Dobrescu, în articolul Mizeria ca voluptate, 
privește cu „interes [...] demersul unui autor ca Dl. Radu Aldulescu”, mai
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precis „insistența” specială „asupra temelor sexualității”: „Literatura domniei- 
sale a produs reacții violente de respingere, motivate, în general, prin «vulga
ritatea» și «promiscuitatea» de care ea s-ar face vinovată. In fapt, cred, iritarea 
nu este cauzată atât de incursiunile mai mult sau mai puțin șocante ale D-lui 
Aldulescu în teritoriile dorințelor noastre interzise, cât de faptul că domnia-sa 
oferă o imagine tulburătoare a subdezvoltării, a înapoierii societății românești. 
Paradoxul face că elita noastră intelectuală de Dâmbovița, care, într-o 
proporție impresionantă, nu visează decât să părăsească România sau să își 
ajute progenitura să o părăsească, se simte profund insultată atunci când cineva 
demonstrează că suntem cetățenii unei țări tipice pentru Lumea a Treia. Or, 
romanele D-lui Radu Aldulescu (îngerul încălecat și Amantul colivăresei, în 
special) reprezintă una dintre foarte puținele tentative de a explora, cu forța 
viziunii, România bidonville-urilor, a lumpenproletariatului, a promiscuității și 
anomiei. [...] Dl. Radu Aldulescu este un scriitor puternic pentru că reușește 
să înfățișeze instinctul sexual în ipostaza sa cea mai amenințătoare: aceea de 
challenger al oricărei ordini, coerente, rațiuni sau decente a conviețuirii. în 
paginile sale, mizeria devine o stranie și perversă formă de voluptate. Domnia- 
sa este unul dintre puținii autori contemporani care se confruntă, într-adevăr, 
cu pulsiunile cele mai profunde ale societății în care trăi., Pentru că lumea 
lumpenă, a complacerii în mizerie, amoralitate și voluptoasă distrugere de sine, 
pe care o descrie, reprezintă un fel de sumă a refulărilor acumulate în 
subconștientul României anilor’80 (păstrate, multe dintre ele, și amplificate în 
anii’90)”.o Pe aceeași pagină, scriitorul Dumitru Radu Popa, stabilit în Statele 
Unite, demonstrează cu varii exemple, în articolul Postmodernist balans..., că 
societatea de peste ocean este una plină de paradoxuri: „în America aveam să 
constat, în atâtea rânduri, [...] există o genuină ipocrizie a simplității -  e și la 
noi, de altfel, dacă stau să mă gândesc cel puțin la celebra scenă a vânzării 
salcâmului din Moromefii lui Preda! -  poate chiar mai contorsionată și mai 
profundă decât aceea a unei societăți rafinate. Erotismul, standardele porno
grafiei, tot ceea ce privește sexul exacerbat în văzul și auzul lumii sunt un 
minunat exemplu al acestei ipocrizii. [...]  Americanul are o nuanțată înțelegere 
a cenzurii. Citeam, mai demult, pe când terminam studiile la Universitatea 
Columbia, într-o revistă de specialitate, un scurt articolaș asupra teribilei 
cenzuri aplicate expresiei literare în Uniunea Sovietică și, pe aceeași pagină, o 
lungă istorie despre suprimarea samavolnică a deocheatei reviste «Playboy»... 
în versiunea Baille, pentru nevăzători! Indignatul articler invoca încălcarea a 
cel puțin patru amendamente fundamentale ale Constituției, care «privează o 
categorie dezavantajată de cetățeni» de accesul liber la... informație”. □ La 
pagina „Cu ochiul liber”, Andreea Deciu selectează pentru „marți”, din postura 
de Cititor cu ziua, în luna când se manifestă cel mai acut „așa-numita cabinet 
fever  (rom. «febră de dulap», un soi de isterie de interior)”, „un jurnal, 
deghizat” : este vorba despre Exuvii, „excepționala carte a Simonei Popescu,
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publicată ca debut de editura Nemira” („Citind-o pe Simona Popescu, cabinet 
fever  devine nu doar suportabilă, ci de-a dreptul plăcută, și te apucă pofta să te 
ghemuiești undeva, să îți găsești un locșor confortabil, o văgăună, cum îi 
spune autoarea, din care să te poți cufunda nestingherit în lectura Exuviilor”). 
□ Un teoretician cu priză la manifestările realului este Sorin Alexandrescu, în 
capitolul al Ill-lea (Rizomatice), din eseul Reflecții despre noi înșine: „Ceea 
ce Deleuze și Guattari numeau în 1980 rizom, numim noi astăzi, pare-se, 
Internet și rețele de informație. Definițiile corespund. La fel, euforia de-a 
depăși categoriile cognitive și filozofice tradiționale și de-a putea angaja un 
vesel surf pe creasta valurilor informatice. Existența rețelelor subterane pro
voacă, însă, în România post-decembristă mai curând anxietate: ele sunt exem
ple de activități sustrase controlului juridic și etic. Acestei valorificări negative 
i s-ar putea opune una pozitivă: surfiil individului cu acces la Internet îl poate 
elibera pe aceasta de orice constrângere (instituțională) tradițională”. In 
câmpul literaturii, al ficțiunii construite din datele timpului istoric, întrebarea 
„Cum ar arăta o prezentare a actualității românești?” capătă răspunsul practic: 
„Ar semăna poate cu Povestiri din lumea nouă, de Cristian Teodorescu, care 
nu se încheagă într-un întreg, deși par a repeta eșecuri după eșecuri (dar sunt 
ele, oare, eșecuri? Ale cui, și în ce perspectivă? o perspectivă -  unificatoare - 
nu există în volum) și a crea tragicul prin chiar acest cumul, deși tragicul, cât 
este, este doar unul, literal, de hârtie”.

[IANUAR1E-FEBRUARIE]
•  Revista „Contrapunct” (nr. 1-2), director: loan Vieru, dă publicității 
răspunsurile la ancheta Cartea anului 1997, oferite de „critici, scriitori, 
ziariști, studenți, pe scurt, cei care au tangență cu cărțile” : „Constanța Buzea, 
scriitor -  Au apărut anul trecut sute de cărți de pozie și mi-e foarte greu să mă 
decid asupra unui singur titlu. Și, în plus, fac și eu parte dintre cei cărora le-a 
apărut o carte, așa că nu vreau să mă pronunț și să jignesc pe cineva. De ce să 
spun că volumul meu a fost cel mai bun?; Liviu Papadima, scriitor (la telefon, 
luat prin surprindere) -  îmi pare rău, nu îmi vine nici un titlu în minte; Marina 
Constantinescu, critic de teatru -  Orbitorul lui Mircea Cărtărescu; Andreea 
Deciu, critic literar -  După părerea mea, revelația anului este traducerea 
volumul Scrisoare către un prieten de Soren Kierkegaard; Ioana Pârvulescu, 
critic literar -  Jurnalul lui Mihai Sebastian și Orbitor de Mircea Cărtărescu; 
George Pruteanu, critic literar -  Am o întreaga listă, pe secțiuni. Restituiri: 
Jurnalul lui Mihail Sebastian, Jurnalul lui Alice Voinescu, dar și, păstrând 
proporțiile, Memoriile lui Belu Zilber; roman: Orbitor, de Mircea Cărtărescu, 
dar și Pisica mptă, de Mircea Daneliuc și, cred, Gabriel Chifu, Maratonul 
învinșilor, pe care tocmai o citesc; istorie: O istorie sinceră a poporului 
român, de Florin Constantiniu, dar și amplele istori ale Transilvaniei, cea a lui 
Anton Moisin și cea coordonată de Anton Dragoescu; jurnalistică literară:
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Copiii fiarei, de Cristian Tudor Popescu; lexicografic: Dicționar de cuvinte 
recente, de Florica Dimitrescu; eseu: Istorie și mit în conștiința românească, 
de Lucian Boia; monografie: Inochentie Micu Klein: Exilul la Roma, de 
Francisc Păli; științe ale limbii: Gramatica limbii române, de Dumitru Irimia 
și, în fine, traduceri: Tropicul Capricornului, de Henry Miller, în traducerea 
Antoanetei Ralian; Anca Rotescu, critic de teatru -  Anul trecut este anul în 
cara s-au publicat în România mai multe cărți de teatru decât în ultimul 
deceniu. Multe traduceri, dar și teatru românesc de destul de bună calitate. Au 
apărut însă și volume de teoria teatrală și dintre acestea reprezentativ este cel 
al lui Marian Popescu, Oglinda spartă; Mihai Grecea, masterand (literatură 
română contemporană) -  îți ofer un clasament: 1. Orbitor al lui Mircea 
Cărtărescu; 2. Jurnalul lui Sebastian; 3. Momentul oniric, antologia lui Corin 
Braga și 4. Jurnalul lui Alice Voinescu; Paul Cernat, masterand (literatură 
română modernă) -  Alt clasament: 1. Orbitor; 2. Jurnalul lui Sebastian și 3. 
Turnirul khazar, de Andrei Cornea; Bogdan Ciubuc, masterand (literatură 
română modernă) -  1. Jurnalul lui Sebastian; 2. Orbitor și 3. O teorie a secun
darului, de Virgil Nemoianu; Florin Mihăilescu, critic literar -  E evident că nu 
se poate vorbi de «cartea anului» fără să faci o distincție în funcție de 
domeniu. După mine, în poezie Ruinele poemului a lui Liviu loan Stoiciu este 
cea mai remarcabilă apariție. Pentru traduceri, Arhipelagul Gulag de Alexandr 
Soljenițîn și, apărută cu atât de mare întârziere, Declinul occidentului, de 
Osvald Spengler. Memorialistică: Jurnalul lui Mihail Sebastian, Jurnalul lui 
Paul Goma și cel de curând apărut al lui Alice Voinescu. în domeniul criticii 
literare deja au apărut destule volume, nu mă pot opri asupra niciunuia. De 
altfel, la momentul apariției lor mi-am exprimat rezervele asupra fiecăruia 
dintre ele. Poate că s-ar apropia de o apreciere precum «cartea anului» în 
domeniul criticii Eu, scriitorul a lui Liviu Malița, dar și aici sunt destule 
lucruri de reproșat. Dar, dacă ar fi să mă opresc asupra unei singure apariții, 
aceasta ar fi traducerea Arhipelagului Gulag [...]”. □ Scriitorul-invitat al 
revistei, pentru numărul în curs, este optzecistul Lucian Vasiliu. □ în articolul 
Ipoteze de lucru. Despre optzecismul la români, scriitorul bârlădean sistema
tizează traiectoria generației literare căreia îi aparține: „Nu cunosc fenomenul 
optzecist la hitiți sau la polonezi. Apropiat îmi este cel ieșean, cel clujean 
(inclusiv de sorginte ungurească), cel bucureștean. Parțial, și cel timișorean (de 
sursă germană, în special). Din perspectiva mea, au existat două formule de 
optzecism. Una de paradă, decorativă, suficientă, susținută oficial (din ea s-a 
ales praful și pulberea). Cealaltă, substanțială, subversivă, incomodă, s-a 
manifestat mai puțin trâmbițat. Este singura care putea să supraviețuiască 
totalitarismului. Ca repere istorico-literare, aș menționa, după știința mea: - 
dorința explicită și implicită de a relua legăturile cu tradiția maiorescian- 
junimistă, cu perioada interbelică, precum și cu marile literaturi ale lumii 
libere; -  stimularea prin cercuri, cenacluri, ateliere, saloane literare a spiritului
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creator nedirijat (Junimea de la București și Iași, Cenaclul de luni etc.); - 
festivalurile, concursurile, simpozioanele, colocviile de poezie, studențești sau 
nu, de la Târgu Neamț, Sighișoara, Sighet, Suceava etc., unde Laurențiu Ulici 
și alții stimulau literatura scrisă de cei tineri; -  prestația deosebită a revistelor 
«Echinox» și «Dialog»; -  eforturile unor edituri (Cartea Românească, Albatros, 
Dacia, Junimea etc.) de a publica, printre cărți oportuniste și cărți autentice; - 
contribuția substanțială a postului de radio Europa liberă. Optzecismul a 
contaminat, benefic, și scriitori din generații, promoții, valuri anterioare, dar și 
pe urmașii lor. A dat un sens natural statutului de scriitor, de intelectual, 
nepactizând conjunctural, preferând aplauzelor oficiale: naveta, biblioteca, 
muzeul... Dacă ar fi să vorbim despre modele culturale, cred că optzecismul 
(pe care eu îl mai numesc aptzecism) și-a asumat tranșant, junimismul și tot 
ceea ce a avut mai interesant și durabil perioada interbelică. [...] Suntem, în 
sfârșit, liberi să vorbim, să scriem, să comentăm, să proiectăm... Anti-optze- 
ciștii fac parte din relieful, din câmpul literar actual. Mulți dintre ei au susținut, 
odinioară... optzecismul! Optzecismul continuă, la alte dimensiuni, în alte for
mule, prin personalitățile lui. Avem optzeciști în Parlament, există optzeciști 
președinți de consilii județene, șefi de inspectorate pentru cultură, directori de 
reviste, de edituri, de instituții diverse (teatre, biblioteci, muzee, arhive, insti
tute de cercetare etc.). S-a întâmplat ca și în vremea Junimii. După un moment 
pur literar, Maiorescu a trecut în Parlament, alții la Academie, P.P. Carp în mi
nistere, în guverne, Eminescu în publicistică, alții în conace, I. L. Caragiale... 
în Germania, Pogor și Gana în administrația publică (prefecți, primari, 
consilieri) etc. Doar Ion Creangă a rămas în bojdeuca... optzecistă (anii ’80 ai 
secolului trecut), dedat călimării și condeiului!” □ Notații despre lumea literară 
a lașului, despre cenaclurile organizate în apartamente personale, despre 
raporturile cu gazetele centrale etc. sunt publicate de Lucian Vasiliu, în 
Subterane po(d)gorene (1982-1983), fragm ente de Jurnal. Iată o descindere a 
Securității la domiciul universitarului Luca Pițu: „1982, 18 mai: Dimineața, 
trezit la ora 7, de un individ, care s-a legitimat ca fiind reprezentantul 
SECURITĂȚII. Am fost chemat Ia vecinul și prietenul meu, Luca Pițu, în 
«garsoniera» căruia descinsese o echipă de 3 ofițeri de securitate, oameni în 
vârstă de 40-45 de ani. Nu păreau ieșeni... Am ceva de ascuns? Absolut nimic! 
Să mă tem de o descindere? Absolut deloc... în așa-zisa garsonieră a mea nu 
am decât un pat, un dulap, o masă, rafturi de cărți (mai ales cărți și reviste 
vechi, salvate din imensa bibliotecă a tatălui meu, preot interbelic). Oricum, în 
1980 mi se interzisese cenaclul particular pe care îl înființasem în spațiul meu 
modest de locuit (veneau, pe atunci, la serile și, mai ales, nopțile noastre 
literare: Mariana Codruț, Liviu Antonesei, Dorin Spineanu, Liviu Cangeopol, 
Luca Pițu, Eugen Andone, George Pruteanu, Valeriu Gherghef, George 
Bălăiță, Valeriu Stancu, Cezar Ivănescu, Nicolae Panaite, Sorin Antohi, 
Nichita Danilov...). Așadar, între 1977 și 1980, în «garsoniera» mea veneau
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mulți scriitori-prieteni, conversam, jucam șah, ascultam «Europa liberă», 
«Vocea Americii», liberi și dezinvolți, «dialoghiști»... Cei trei au răscolit toată 
biblioteca lui Luca, i-au luat din cărți (inclusiv Emil Cioran), l-au chemat la 
interogatoriu. Probabil pentru a «salva» situația penibil-crispantă, am făcut tot 
felul de jocuri de cuvinte, în tăcerea de gheață a intrușilor. Descinderea, 
controlul (inclusiv a dulapului în care Luca avea o provizie consistentă de 
hârtie igienică!) au durat de la ora 7 la ora 10. M-au pus să semnez ca 
martor...”, o Poetului Lucian Vasiliu îi sunt incluse într-un grupaj: Anima 
mundi, Lucianogramă (A), Lucianogramă (B), Casa Dimitrie Anghel. □ Laszlo 
Alexandru propune un „capitol dintr-un studiu mai amplu” despre Nicolae 
Manolescu, deocamdată, analizat sub fațeta cronicarului literar: „[...] câteva 
din trăsăturile cele mai importante ale cronicarului N. Manolescu: directețea în 
exprimare (deși e menajată, pe cât posibil, susceptibilitatea scriitorilor, prin 
admiterea unei serii de însușiri antinomice), analiza infinitezimală, extrema 
persuasivitate a tonului critic, inexistența artificialității sau a «protocolului» 
exagerat (care, dimpotrivă, ar fi putut stingheri în comunicare), realismul 
demonstrației, tonul sentențios, care nu lasă loc la negocieri ambigue, ingenio
zitatea în construirea discursului, talentul artistic al portretizării, desăvârșita 
stăpânire a resurselor expresive și de precizie semantică ale limbii române. Nu în 
ultimă instanță: aparenta bună-credință, moralitatea profesională și abnegația. 
Toate duc la crearea sentimentului predominant de încredere a cititorului, față de 
ceea ce află din paginile cronicarului” (Cronicarul literar Nicolae Manolescu).

MARTIE

3 martie
•  în „Academia Cațavencu” (nr. 9), sub semnătura „Cenzura de castitate”, la 
rubrica „Show biz da’ culți”, sunt admonestați, mai ales, Fănuș Neagu și 
Andrei Pleșu: „Faptul că Ministerul Culturii a hotărât să se judece cu acad. 
Fănuș Neagu privind obligativitatea ocupării prin concurs a funcțiilor de 
conducere în instituțiile de stat ni se pare un act democratic. Poate că 
tribunalul îi va acorda vreo diplomă academicianului și, astfel, dânsu’ se va 
putea prezenta la orice concurs dorește. Binevenită ni se pare decizia aceluiași 
acad, de a-și da demisia din conducerea Uniunii Scriitorilor. Din câte știm, 
rolul dumnealui acolo se reducea la a guița împotriva intelectualilor autentici. 
Aceștia erau, pe vremuri, dnii Pleșu și Liiceanu. Grohăiturile au durat până 
când cei doi domni, sătui de troglodit, și-au dat ei, primii, demisia! □ Fiindcă 
tot veni vorba de dl. Andrei Pleșu, ne permitem să-i reamintim că atunci când 
a fost instalat la M.E. a promis că nu va mai face greșelile pe care le-a făcut la 
Ministerul Culturii. Se referea la o politică nouă de «cadre». Numai că 
numirea tov. Elena Zamfirescu pe funcția de secretar de stat pute de la o poștă 
a politică veche. Tov. Elena Zamfirescu a fost pe vremuri redactor-șef adj. la
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«Era Socialistă» și este autoarea unor cărți pe care dl. Andrei Pleșu n-ar pune 
mâna nici să-l tai. E cert că fetele noastre ca brazii cu steluță roșie în vârf se 
descurcă! Ne-o demonstrează și doamnele Ecaterina Țarălungă și Virginia 
Carianopol, ambele foste cenzorițe la Consiliul Culturii și Educației Socialiste. 
Prima s-a aciuit la TVR, cealaltă la Ministerul Culturii” (Ocrotirea cadrelor). 
□ La rubrica „Munca cu cartea”, semnatarul „Coșmarx și Engels” comentează 
antologia Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag, Momentul oniric, Ed. Cartea 
Românească, 1997: „In 1959, doi tineri care visau să ajungă scriitori s-au 
întâlnit: Dumitru Țepeneag și Leonid Dimov. Era o vreme tâmpită, când 
stalinismul se punea pe picioare cu adevărat românești. Pușcăriile erau pline cu 
foști, iar ziarele cu noi. [...] A murit însă Dej și, după ’65, cei doi au putut să 
publice câte ceva, iar primul program literar coerent după ’48, onirismul 
estetic, a căpătat viață. Credeau că o continuare a avangardei românești 
(formată între războaie din scriitori, majoritatea evrei, de stânga) are o șansă 
reală. Leonid Dimov debutează în 1966 cu volumul Versuri (nu Poezii, nu 
1967, așa cum își aduce aminte Dumitru Țepeneag). [...] Tinerii domni onirici 
nu-și închipuiau nici pe departe ce va urma. [...] Imediat după «Teze» grupul 
s-a destrămat. înainte de a putea trage vreo linie definitivă sub, putem spune că 
din grup s-au născut și au murit (fizic) trei mari poeți: Daniel Turcea, Leonid 
Dimov și Virgil Mazilescu...” (Unde ni sunt oniricii?).
•  în legătură cu lucrările Bibliografia I.L. Caragiale în periodice (1852-1912), 
voi. 1, Tudor Vianu în conștiința criticii, alcătuite „cu reală competență” de 
cercetătorii Institutului de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu”, se 
pronunță, printr-o cronică în „Adevărul literar și artistic” (nr. 407), Teodor 
Vârgolici. Istoricul literar salută în acest mod „inițiativa lăudabilă de a elabora 
lucrări bibliografice exhaustive, de vaste dimensiuni, consacrate unor aspecte, 
perioade și personalități majore ale literaturii române” (Caragiale și Vianu la 
Institutul „ Călinescu ”).

4 martie
•  „Adevărul” (nr. 2416) anunță Prima întâlnire între Octavian Paler și 
Eugen Simion: „Invitatul lunii martie în emisiunea «Pro și contra cu Octavian 
Paler» este Eugen Simion, ales în luna ianuarie a acestui an președinte al 
Academiei Române. în ciuda faptului că a declarat în mod constant după 1989 
că nu este interesat de politică, Eugen Simion a acceptat invitația realizatorului 
emisiunii «Pro și contra» de a analiza împreună evenimentele politice la zi. 
Telespectatorii vor putea urmări la PRO TV prima întâlnire dintre Octavian Paler 
și invitatul său, miercuri, 4 martie, începând cu ora 23.15”. □ Cu ironie încă din 
titlu (Mii de scuze, d-le acad., vice preș., membru Mihai Drăgănescu!), jur
nalistul cultural C. Stănescu îi dă replica academicianului Mihai Drăgănescu, 
pe tema unei Evocări Marin Sorescu, la Sala Dalles: „într-un fax trimis la 
redacție, dl. academician Mihai Drăgănescu îmi atrage atenția că cei care au
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concurat la reușita Evocării Marin Soresctt de la Sala Dalles despre care 
scriam în ziarul de sâmbătă (Cu Marin Sorescu, La lilieci) sunt mai mulți 
decât aceia menționați de mine, sumar și telegrafic, într-un P.S. Astfel, l-am 
omis în enumărarea din P.S. pe însuși dl. acad. Mihai Drăgănescu, vorbitor 
căruia, așa cum precizează, «sala mi-a întrerupt expunerea (se înțelege: cu 
aplauze -  n.n.) pentru a sublinia pledoaria mea privind editarea Operei com
plete a lui Marin». înțeleg prea bine și împărtășesc cu mare tristețe mâhnirea 
d-lui academician, li cer scuze pentru impardonabilele omisiuni involuntare 
din P. S. Dl. academician Mihai Drăgănescu anexează mâhnitelor sale rânduri 
o lungă listă cu merite și funcțiuni ce mă umple de melancolie, un «curriculum 
vitae», spre a-mi completa lacunarele mele cunoștințe atât de rușinos trădate în 
acel blestemat de P. S. Citesc cu sârguință și rămân visător: Membru al 
Academiei Române, Președintele Forumului pentru Societatea Informațională, 
Vicepreședintele Comitetului Român pentru Filosofia și Istoria Științei și 
Tehnologiei, Președintele Secției de filosofie și psihologie a Academiei 
Oamenilor de Știință din România, Membru de Onoare al AGIR, Membru de 
Onoare al Academiei de Științe din Republica Moldova, Membru activ al 
Academiei de Științe și Arte Europene din Salzburg, Membru corespondent a 
unui Institut din Ecuador, al Societății Culturale Europene, al Fundației 
Culturale Elene, laureat al Premiului de Stat, Comandor al Legiunii de Onoare- 
Franța, ambasador onorific, trimis al României în Belgia, Vice-prim-minstru al 
Guvernului Provizoriu și, desigur, multe altele care, în raport cu eternitatea 
valoarează enorm: cum am putut să uit?! Primiți, vă rog, d-le academician, 
scuzele mele”.

5 martie
•  în ziarul „Curentul” (nr. 52), la rubrica „Viața ca literatură”, Eugen Simion 
comentează Bibliografia I.L. Caragiale, „pregătită de Institutul «G. 
Călinescu» al Academiei Române”, pe care o consideră „o lectură [...] pasio
nantă, în ciuda genului reputat pentru ariditatea lui”. Momentul din biografia 
lui Caragiale în jurul căruia se rotește întreaga meditație critică este contesta
rea în presă a obținerii funcției de director al Teatrului Național din București: 
„presa daco-romană îl atacă numaidecât, zicând că a obținut acest post nu prin 
meritele lui, ci prin «favoritism și chiverniseală»”. De partea sa, E. Simion dă 
„fabulei” următoarea „morală”: „Care poate fi morala acestei fabule? Mai întâi 
că n-am voit să construiesc nicio fabulă și nici să trag, din însumarea unor 
reacții de presă, o morală oarecare. Am constatat doar că un mare scriitor n-are 
o existență ușoară în viața literară și că, de multe ori, contemporanii nu-i iartă 
succesele literare, nici micile și efemerele izbânzi sociale. Ideea unui I. L. 
Caragiale director al Teatrului Național pare unora o agresiune morală și o 
rușine națională, s-a văzut. Când dramaturgul optează pentru disidentul Tache 
lonescu, se supără junimiștii (carpiștii), vechii săi prieteni, și iar nu-i bine.
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Plecarea la Berlin este, tot așa, pentru unii o trădare, o fugă lașă, o probă de 
huzur (obținuse o parte din moștenirea Momuloaia), pentru alții o dovadă că 
marele creator nu are loc într-o lume coruptă și trebuie, atunci, să pribegească. 
Fapt sigur este că geniul este în toate împrejurările incomod și că actele lui 
publice și chiar actele lui de existență produc deseori reacții vehemente. 
Numai moartea neașteptată a dramaturgului a reușit să-i împace pe scriitorii și 
pe gazetarii din toate provinciile românești în privința geniului Caragiale. Până 
atunci ei au găsit destule motive să-l conteste. Un fapt este însă indiscutabil 
pozitiv în aceste istorii mărunte care proliferează în presa timpului, și anume: 
dacă n-am fi avut gazetari indiscreți, n-am fi știut că, abia coborât din tren, la 
Iași, l.L. Caragiale a comandat două beri democratice și, aflat la Ploiești sau la 
Călărași, același Caragiale s-ar fi plâns în timpul unui dejun «tachist» 
îmbelșugat de «grafomania și spanacografia» românească, foarte prospere și 
atunci. De unde se poate deduce că geniul are totdeauna dreptate” («Conser- 
vatorul-democrat» l.L. Caragiale). □ La pagina „Curentul de opinie”, Paul 
Goma se răfuiește, în articolul Dilema amneziei sau amnezia dilemei (lung de 
o filă și un P.S.), cu toți cei pe care îi judecă drept profitori ai regimului 
comunist: „Pe mine nu mă interesează teoria lașității naționale formulată pe 
după piersicul intelectual-legitimist de putrezi și de putrezitori ca Pleșu, 
Buzura, lorgulescu, în «Dilema» -  unde are rubrică permanentă și Pruteanu- 
Zacuscă, emblematicul intelectual al țărano-creștinilor, de ambe interese (căci 
opinii...), arheu al lui Liiceanu. Eu am învățat la alți maeștri decât Ivașcu. 
Ceea ce am învățat -  și am pus pe hârtie, se poate rezuma astfel: Sunt un om 
normal -  deci normal este să nu uit nimic din ceea ce nu este omenește să uit: 
oameni din comunitatea mea au fost umiliți, jefuiți, înfometați, închiși, torturați, 
asasinați de alți «oameni», tot din comunitatea mea. Ce-ar vrea Pleșu-lorgulescu: 
victimele și călăii să se îmbrățișeze, să se pupeze Piața ’Ndependenții?; 
martirizații să-i ierte (creștinește) pe martirizatori, chiar înainte ca aceste bestii 
să formuleze o propozițiune de regret, de solicitare a iertării? In nici un caz! 
Fiindcă animalele de activiști și securiști, odată trecute prin mașina de spălat 
păcate marca «Dilema», de vor avea prilejul, în viitor, vor face ce-au mai făcut 
(ba mai mult decât atât): vor ști că totdeauna se află un căcăcios de «director 
de conștiință» român care, ca să nu-și recunoască păcatul colaborării cu Orga
nul, are să dea cuvânt de ordine: «Să iertăm, căci creștini suntem...». Buzura, 
scufundat până la gât în apele (profitabile, materialicește) Securității, de pe 
când facea pe rezistentul și umbla prin Europa occidentală, explicând că 
problema nu este comunismul și nebunia destructoare a Ceaușescului, cu 
Ungurii; Pleșu, scufundat până la gât în tovărășia de cruce cu Iliescu, iar apoi 
(ca Rumânul imparțial) cu Petre Roman -  în fine, lorgulescu, adunând 
firimiturile de la masa barosanilor, visând un post de consilier (ce numai Virgil 
Tănase o fi scriitor român?, numai Hurezeanu?), aceștia și cei asemenea au tot 
interesul ca bieții păguboși să uite și de astă dată că ei pierd mereu, pierd
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tot timpul, pierd totul -  fiindcă uită. [...] Și de ce aș uita? Dar bineînțeles: 
de la «Fără violență!» al lui Buzura, la «Toți suntem vinovați» al lui Pleșu 
(trecând prin: «Toți am colaborat...» al lui Breban) sare în ochi fierbintea 
dorință a Securității ca victimele ei să uite. Eu nu vreau să uit -  și nu sunt 
singurul gândind astfel, astfel acționând. Toți cei care au fost victime ale 
comunismului -  prin Brațul ei, Securitatea -  așa gândesc. Iertarea -  treaba 
lui Dumnezeu; Neuitarea -  treaba (obligația) noastră, a oamenilor -  chiar 
a celor ce nu au suferit deloc de pe urma comunismului -  ca Pleșu, ca 
lorgulescu”.

7 martie
•  în „Adevărul” (nr. 2419), la rubrica „Accente”, C. Stănescu se referă la 
dosarul „Dilemei” despre Eminescu. Articolul Atentat la statuia „poetului 
național” este construit antifrastic față de titlu, încurajând exprimarea critică - 
oricât de mult amuzament teribilist ar conține aceasta - , pentru a se ajunge, 
astfel, la o revitalizare a miturilor osificate, din cauza șablonisticii și a 
manipulării în zona propagandei ideologice: „Un profesor onest de limba și 
literatura română îmi atrage atenția îngrozit, asupra scandalosului «atentat» la 
onoarea «poetului național», M. Eminescu, săvârșit în ultimul număr al revistei 
«Dilema». Am citit cu atenție și, dacă-1 pot liniști, încerc să-i răspund în felul 
următor. M. Eminescu este poetul cel mai martirizat pe altarul tuturor 
doctrinelor și curentelor politice care s-au perindat pe la cârma statului roman 
de o sută de ani încoace. N-a fost mișcare politică de oarecare însemnătate care 
să nu-l «confiște» pe Eminescu transformându-1 cu japca în portdrapel: de la 
«protolegionarul» configurat de ediția din 1914 a lui A.C. Cuza (sintagmă 
nefericită, utilizată de Ion Negoițescu, autorul ultimei mari cărți înnoitoare 
despre M. Eminescu) și până la «marxistul» Eminescu descoperit în gazetăria 
poetului, cu un fastidios aparat critic, de dl. llie Bădescu, «poetul național» s-a 
văzut victima unui permanent ritual de canonizare politico-ideologică (și, mai 
recent, chiar religioasă!), din care n-a lipsit, culmea ridicolului!, angajarea sa 
în funcția de colaborator post-mortem la redactarea programului Partidului 
Comunist Român. Etatizarea aceasta masivă și permanentă a poetului a mers, 
în a doua parte a totalitarismului comunist, mână în mână cu întărirea cultului 
personalității lui Ceaușescu și ea pare să aibă, în ultimă instanță, un efect ase
mănător: prăbușirea mitului oficial, «privatizarea» lui Eminescu și «despăr
țirea» de figura lui etatizată și ridicată la rang de sfânt național intangibil. Ne 
place sau nu, e o constatare pe care suntem nevoiți să o facem. Un sondaj de 
opinie profesionist făcut ne-ar putea arăta cât de citit mai este azi Eminescu și 
de către cine. «Poetul -  pune punctul pe «i» Nicolae Manolescu în articolul 
său din «Dilema» -  e îngropat sub respectul datorat «poetului național». 
Eticheta de «poet național» nici n-ar fi prea rea ori neadecvată câtă vreme nu 
ajunge să semnifice un avertisment, să sune ca un clopot ce alarmă și să

146
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



opereze ca o sentință judecătorească fără drept de apel pusă în aplicare sub 
supraveghere polițienească. Cine sunt polițiștii poetului național? Polițiștii 
suntem noi: școala și profesorii, manualele și autorii lor, presa (cu și fără 
îndrumare superioară), inclusiv presa culturală de dinainte și după 1989, 
televiziunea națională, într-un cuvânt, toți cei ce am transformat de-a lungul 
anilor, de la diversele catedre de unde am predat, o etichetă pasabilă și chiar 
utilă în contexte precis denumite, într-un prizonierat aurit unde Poetul s-a 
văzut definitiv exilat. S-ar zice că cel mai exilat scriitor român din ultima 
jumătate de veac a a fost poetul național M. Eminescu, cel aflat tot timpul, 
conform tuturor aparențelor, în mijlocul nostru și al Siberiei noastre culturale: 
exilat și înstrăinat grație manualului de literatură din care de zeci de ani și azi 
la fel Eminescu «se înalță ca o Coloană a Infinitului»: exilat de radio și 
televiziune, care au atins culmi de «perfecțiune» în câteva mari și late șabloane 
de prezentare; exilat în spectacolele obligatorii, dar în avanpremieră la 26 
ianuarie, ziua de naștere a fostului conducător; exilat într-o admirație din ce în 
ce mai seacă față de un nume din care aproape doar literele mai rămăseseră. 
Efectul acestor contribuții a fost împietrirea publică a lui Eminescu în câteva 
imagini-standard și transformarea lui în mumie egipteană. Din această poziție 
nu l-au putut scoate nici măcar cele câteva spectacole, bine intenționate și vag 
disidente, ale lui Ion Caramitru și Dan Grigore de la Ateneu, spectacole ce 
mențineau și ele, cu destulă dare de mână, o anume solemnitate scorțoasă, în 
ton cu cea oficială și generală de atunci». Toate aceste forme de înstrăinare 
prin etatizare și naționalizarea poetului -  ca reforma din 1948! -  continuă să 
acționeze din plin și azi, menținând statu-quo-u\ și imaginea-standard: 
Eminescu trebuie, în fine... privatizat. Reacțiile «scandaloase» la care asistăm 
nu sunt decât roadele firești (!) ale exilului său prelungit, dar și simptomele 
unei reveniri acasă, ale unei luări în posesie de către noi generații. De aceea, vă 
propun să ne scandalizăm cu umor când citim că «Poezia lui Eminescu nu mă 
încânta, de fapt nici nu exista pentru mine...», «poetul însuși era ceva inert și 
ridicol, ca o statuie de metal goală pe dinăuntru și cu dangăt spart». «Nu sunt 
un fan al poeziei lui Mihai Eminescu» (ferească Dumnezeu!) -  spune un tânăr 
scriitor, ca să adauge, ricanând cu sfidătoare sinceritate: «poezia lui Mihai 
Eminescu mă lasă rece [...] și proza lui Eminescu mă lasă rece. Este sub 
nivelul minimei lizibilități [...] arată la fel de sec ca o carte de telefon 
versificată» și altele ca acestea. Altul «contestă» statuile poetului: cea de pe 
malul mării și-a pierdut «suportul simbolic» (s-a descoperit curând după ce a 
fost ridicată că poetul văzuse marea... ), propune renunțarea la ea în schimbul 
alteia, măreață prin gigantism (un bronz înalt de 63 de metri!), proiecție a 
«poetului național» corespunzătoare imaginarului nostru colectiv. în fine, un 
alt tânăr scriitor «fluieră» în biserică având în minte statuia iubită de Bogza 
«din fața Ateneului, expresia celui mai trist caraghioslâc și a divorțului tragic- 
comic de spiritul critic în favoarea amantlâcului cu găunoșenia emfatică și cu
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ohtatul poeticesc»! Desolemnizarea și redobândirea caracterului discutabil 
țintesc umanizarea statuii și recucerirea poetului din dosul ei: nimic mai firesc, 
dacă exercițiul unei lungi adorații săvârșit sub pază polițienească nu ne-ar fi 
răpit sentimentul firescului... Desigur, statuile vor rămâne la locul lor cât va 
mai rămâne și locul însuși. Tinerii «eretici» ai «Dilemei» «judecă» statuile, 
trăgându-le la răspundere pentru contravenții de care nu ele se fac vinovate. 
Insă asemenea bobâmace grotești date statuilor, oricât de scandaloase ar fi, 
sunt bine venite: este momentul să convorbim cu ele spre a vedea ce ne mai 
pot spune, dincolo sau dincoace de programul pe care fiecare generație și fiece 
timp li-1 atribuie, oglindindu-se -  căutându-se? -  pe ele însele în acele statui. 
In rest, desigur că statuile, împreună cu miturile ce le susțin, sunt nu numai 
inevitabile, ci și necesare. Din cenușa statuii arse azi va răsări poate mâine 
alta. Atentatul «Dilemei» la onoarea «poetului național» poate fi, astfel, un 
nou început”.

10 martie
•  La rubrica „Revista revistelor culturale”, din „Adevărul literar și artistic” 
(nr. 408), Interim comentează contribuție după contribuție, în siajul dosarului 
Eminescu, apărut în „Dilema”: „[...] unei adevărate «păruieli» e supus în acest 
număr al Dilemei «poetul național», M. Eminescu. «Bătăușii» se numesc: 
Nicolae Manolescu, Ion Bogdan Lefter, Răzvan Rădulescu, Șerban Foarță, 
Pavel Gheo Radu, Mircea Cărtărescu, T. O. Bobe, Z. Ornea, Cristian Preda, 
Alexandru Paleologu și, firește, instigatorul «gârbăcelii», Cezar Paul-Bădescu. 
Pentru detronarea unei anumite imagini, prea înțepenite și «mumificate» de 
respectul și admirația paralizante față de poetul național, «bătăușii» folosesc 
unelte diverse, arme de diferite calibre, chiar și «bâta»”. Citând paragrafele 
esențiale din Argumentul responsabilului de număr, Cezar Paul-Bădescu, 
semnatarul Interim este de părere că „[...] punerea în discuție a mitului 
«poetului național» e neîndoielnic utilă, iar încercarea de a-l «izbăvi» de 
clișeele ce aproape că l-au sufocat nu poate fi decât benefică. Nu numai poezia 
lui, dar și omul Eminescu a suferit monstruos din pricina adorației mitizante cu 
care a fost înconjurat” (O „despărțire de Eminescu”).
•  La „Tableta de marți” din „România liberă” (nr. 2417), Gheorghe Grigurcu 
demonstrează de ce, din punctul său de vedere, pamfletul reprezintă o specie 
universal uzabilă, dincolo de orice limită morală: „O mentalitate curentă 
pretinde că pamfletul alcătuiește un soi de acoperire universală, aidoma acelui 
om-privată, evocat de E. Lovinescu, care-și întindea pelerina uriașă deasupra 
celor ce-și făceau nevoile în locuri publice. Sub proteguirea pamfletului ai 
avea voie să afirmi orice, să calomniezi și să spurci pe oricine, fără a-ți asuma 
nici o responsabilitate. Te acoperă literatura. Să admitem, la rigoare, că 
literatura ar fi o expresie «fiziologică» a unor spirite corespunzător dotate, prin 
urmare impenitentă ca orice act natural. Dar pamfletele nu se plasează, vai, în
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sfera imponderabilă a ficțiunii, ci se referă la persoane reale, la fapte și 
împrejurări reale. Nu poți sta, publicându-le, în două luntri. Dacă-ți propui 
comentarea unor oameni în came și oase, te implici într-un circuit al realului, 
în care confruntarea cu adevărul și sancțiunile care decurg dintr-însa devin 
inevitabile. Oricâtă exagerare, oricâtă pastă burlescă și dispoziție atrabiliară te- 
ai socoti îndreptățit a folosi, există limitele unei judecăți de fond pe care n-ai 
dreptul etic a le încălca. în funcție de cauza ce o slujesc și de mijloacele de 
care fac uz, pamfletele pot fi morale ori imorale. Speță de gazetărie, ele 
reprezintă, la origine, mulaje ale realului, e drept puternic stilizate în sens 
satiric, ajungând la trăsături fantaste, însă care nu pot anula raportarea la temă. 
Pamfletele lui Eugen Barbu, bunăoară, indiferent de verva și de spuma lor 
balcanic-imaginativă, nu rezistă tocmai prin precaritatea raportării lor la temă, 
care constituie o probă vitală. Adularea josnică a cuplului Ceaușescu, național- 
comunismul, denigrarea valorilor sunt punctele de reper ale umorii lor 
întristător ațâțate. Caracteristica diatribelor în chestiune: o diformitate etică a 
subiectului auctorial, răsfrângând lumea în chip diform, asemenea unei oglinzi 
convexe sau concave. Azi, școala Eugen Barbu e continuată de câteva condeie, 
deloc de invidiat, recognoscibile nu doar prin limbajul suburban și agresiv, 
precum o șmecherească substituție a absenței argumentelor solide, ci și prin 
perseverența unei atitudini ideologizate, de la injurierea intelectualității 
anticomuniste până la antisemitismul manifest și până la izolaționismul tribal, 
gen «nu ne vindem țara». Artificial învigorat de libertatea cuvântului, acest sol 
de pamflet n-are viitor, precum orice formă de impostură. Nu rotirea politică e 
pe cale de a-1 anula, ci reaua-credință, adică morbul specific care-l distruge 
iremediabil” (Pamfletul e o scuză?).

11 martie
•  La rubrica „Diagonale”, din „România literară” (nr. 9), Monica Lovinescu 
atinge problema „colaboraționismului” de care îl acuză B. Nedelcovici pe 
Tudor Vianu: „[...] în corul omagial și fără a nega justificarea elogiului pe plan 
profesional, Bujor Nedelcovici a îndrăznit să remarce că dacă esteticianul 
sărbătorit post-mortem rezistă prin cărțile publicate înainte de comunism, din 
strictul punct de vedere al oportunismului și carierei, lucrurile se vădesc mai 
puțin impecabile. Și mi-am amintit cum tot aici la Paris, Tudor Vianu a semnat 
și publicat prin 1960 un opuscul în limba franceză și în cadrul UNESCO-ului 
intitulat Permanences de la litterature roumaine. Francezii erau invitați să ia 
contact cu o literatură dominată de A. Toma și din care lipseau, printre atâția, 
lorga, Hasdeu, Maiorescu, Mateiu Caragiale, Ion Barbu, Vasile Voiculescu, 
Hortensia Papadat-Bengescu și mai toți scriitorii de valoare, pentru a face loc 
proletcultiștilor zilei în frunte cu Gafița și Boris Buzilă. Bujor Nedelcovici nu 
se referea exact Ia acest episod, ci-și punea doar întrebări asupra deosebirii 
dintre om și operă. Răspunsul prompt dat de bunii noștri scriitori veniți din
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România -  dar și unii din Paris -  e exemplar nu doar pentru limbajul ei și 
pentru gândirea de lemn: NU E MOMENTUL. Să lăsăm judecata pe seama 
generațiilor viitoare. De ce datoria de a face ordine în arhivele literaturii 
române le-ar reveni lor mai curând decât nouă? E momentul de a pune în 
chestiune întreaga operă literară și științifică a lui Mircea Eliade întinzându-se 
pe vreo 60 de ani -  și cam tot atâtea scrieri -  din pricina a vreo zece sau 
douăzeci de articole publicate de-a lungul unui an sau doi. Nu e însă momentul 
de a ne ocupa de cei care au făcut propaganda regimului comunist în timp ce 
închisorile țării gemeau de nevinovați, iar cultura românească era decapitată? 
E momentul să-1 acuzăm pe Cioran de genocid moral, fiindcă în binecunoscu
tele sale elanuri excesive de negare, alături de Dumnezeu, de sfinți, ca să nu 
mai pomenim de propria-i țară, a avut și nihilisme fasciste, pe care le-a regretat 
ulterior. Nu e însă momentul să analizăm, cu decență, nuanțe și durere, -  fără a 
le nega «operă» -  și pe oportuniștii de vază? De la Tudor Vianu, ni se replică 
insistent, au învățat tinerii ce este estetica. Dar, în același timp, au mai învățat 
și cum poți practica duplicitatea și ignora etica de fapt, nu cu profesorul nostru 
mă războiesc eu acum -  l-am admirat ca toți studenții săi -  ci cu cei care cred 
că-i rămân fideli potemkinizându-i existența și camuflând crizele de conștiință 
pe care îl jignim crezând că le-a evitat. Cărțile aceastea de pe masa mea de 
lucru vin să-mi aducă aminte ceva pe care mi se pare că l-am știut din 
totdeauna și fără ajutorul nici unei catedre pentru responsabilitate și adevăr: 
este mereu momentul... (Nu e momentul?).

12 martie
•  La rubrica săptămânală „Viața ca literatură” pe care o deține în cotidianul 
„Curentul” (nr. 58), Eugen Simion se pronunță pe marginea tendinței de a 
contesta mitul „poetului național” M. Eminescu, a cărei manifestare mai 
recentă se produsese odată cu dosarul „Dilema” (nr. 265). Criticul intră în 
dezbatere la sesizarea unui „prieten mai tânăr, care are prostul obicei de a citi 
toate gazetele și-mi dă mereu vești rele” și „îmi atrage atenția asupra ultimului 
număr din «Dilema» (265), zicând că acolo voi afla lucruri cu totul noi despre 
Eminescu”. Mai calm decât „tânărul amic” („insistă, îmi dă explicații supli
mentare, cuprins de o mare emoție... înțeleg că este vorba de o lichidare a 
«poetului național», de demascarea unui «monstruos cult al personalității», în 
fine, că praf și pulbere se alege din mitul îndrăgit de români...”), criticul 
experimentat și „intrigat” acordă un timp de lectură „Dilemei”, constatând că 
„într-adevăr, Eminescu este pus în discuție și, cu mici excepții, este contestat 
în stil mai degrabă zeflemitor”, dar că „nu-i o premieră la noi, în ultimii ani 
mai toți marii scriitori, clasici și moderni, au fost contestați moral și estetic 
cam în același mod”, singura diferență fiind numai de ordin emoțional: 
„Emoția, îmi dau seama, va fi acum mai mare și reacția mai vehementă pentru 
că Eminescu este pentru români, de mai bine de un secol, un mit în care ei își
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regăsesc fantasmele și destinul”. Contestarea lui Eminescu intră într-o norma- 
litate a receptării, așa cum spuseseră și Cezar Paul-Bădescu, și Nicolae 
Manolescu: „Nu-i nimic de obiectat aici și, încă o dată, nu este prima oară 
când criticii literari încearcă să înlăture vegetația parazitară din jurul operei 
Eminescu pentru a o putea justifica estetic mai bine. [...] Trebuie spus clar că 
nu toate versurile lui Eminescu plac astăzi, ceva s-a învechit în proiectele sale 
lirice rămase, majoritatea, în manuscris, în fine, ideologia lui, ca orice ideo
logie legată de circumstanțe, este discutabilă...”. întorcând discursul și 
referindu-se strict la dosarul din „Dilema”, Eugen Simion stabilește că „două 
lucruri trebuie precizate în legătură cu această reacție de respingere masivă și 
primitivă, și anume: a nega clișeele, festivismul, triumfalismul, vehemența 
laudelor, lipsa de spirit critic cu care este sugrumat Eminescu este una și a-i 
contesta orice merit literar este alta. Asupra primei nuanțe nu am de spus decât 
că omul de spirit și, în genere, omul, care știe să citească și să judece ca lumea, 
le ignoră sau le contestă fără a reduce problema Eminescu la acest fenomen 
periferic. Orice mare creator cade victimă acestei iubiri necritice. Repetate la 
infinit, unele fraze norocoase devin odioase. Nu este vina celor care le-au scris 
prima oară, după cum nu este vina lui Eminescu că, de mai bine de o sută de 
ani, este recitat la serbările școlare sau că, în manuale se spun, de-a valma, 
cuvinte aiuritoare despre poemele sale... «Poetul fără pereche», sintagmă care 
enervează, observ, pe toți colaboratorii «Dilemei», a fost pronunțată de G. 
Călinescu într-o conferință publică, într-un moment în care marii poeți ai 
momentului erau A. Toma și Dan Deșliu... Eram pe atunci tânăr student și, 
când am auzit-o, am înțeles numaidecât sensul ei polemic... Mi-a plăcut. Am 
fost fericit că «marele Jim», cum îi ziceam noi cu simpatie, pune la punct pe 
impostorii care voiau să ia locul lui Eminescu. Azi, formula s-a banalizat, cum 
s-a banalizat și formula pusă în circulație de Constantin Noica ceva mai târziu: 
Eminescu, omul total al culturii noastre și atâtea alte născociri ale spiritului 
care devin cu timpul bunuri de manual, și, uneori, chiar bunuri de larg consum. 
A respinge asemenea stereotipii este o igienă a spiritului. Criticul adevărat nu 
le folosește niciodată. El încearcă să-și exprime astfel admirația sau tăgăduința 
sa, dar găsind formule norocoase, riscă și el să cadă pradă admiratorilor zeloși. 
Nici un critic important nu scapă de această capcană” (Despărțirea de 
Eminescu).

13 martie
•  Prin articolul Ghinionul Paul Goma, criticul Mircea lorgulescu răspunde, în 
„Dilema” (nr. 267, continuarea în nr. 268), unei intervenții a recalcitrantului 
disident, Dilema amneziei sau amnezia dilemei, apărută în ziarul „Curentul”, 
din 5 martie 1998: A titudinea opozantului anti-comunist și anti-ceaușist Paul 
Goma, fost de altfel în 1996 și candidat la funcția de președinte al României, 
nu este esențial diferită de aceea a tartorilor comuniști. [...] Constrâns, până în
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decembrie 1989, din rațiuni tactice la un simulacru de solidaritate cu alți 
opozanți ai regimului comunist din România, Paul Goma s-a eliberat după 
aceea de această, probabil greu suportată, «servitute». Intr-un ritm din ce în ce 
mai accelerat și în forme progresiv paroxistice, el și-a dirijat energiile 
combative împotriva celor, în principiu, apropiați. Devenit mare preot al 
cultului de sine, Paul Goma a procedat și procedează la o ferice vânătoare, din 
fericire (și, de ce nu?!, poate și din lipsă de alte mijloace...) dusă doar pe 
tărâm publicistic. Țintele acestei vânători au în comun două trăsături: sunt 
personalități ale vieții politice și publice românești și deopotrivă ale vieții 
intelectuale. Aparțin, cu alte cuvinte, aceluiași mediu căruia îi aparține, 
categorial, și Paul Goma. Vânătoarea publicistică practicată de Paul Goma este 
de fapt un simbolic exercițiu de purificare: în sensul nou, sinistru, pe care l-a 
căpătat acest cuvânt, de «exterminare». Pe hârtie...”. □ în articolul Cinicul 
mântuit, istoricul Andrei Pippidi abordează tema generală a numărului 
revistei, Cazul Argetoianu: „[...] mă tem că ar trebui creată o categorie aparte 
pentru Argetoianu și pentru Petru Dumitriu, cel din Bijuterii de familie: au 
jucat amândoi același rol nefast, cu același incontestabil talent”.

14 martie
•  Revista „Politica” din trustul de presă „România Mare” publică intervenția 
temperamentală a poetei basarabene Leonida Lari, deputat P.R.M. [Partidul 
România Mare], avută în plenul Camerei Parlamentului României, la 10 
martie a.c., în care autorii dosarului Eminescu din „Dilema” sunt indicați ca 
fiind Nulități și trădători: „Domnule președinte, Doamnelor și domnilor 
deputați, Știm că Mihai Eminescu e apărat într-atât de bine de opera sa, încât 
nu-1 poate coborâ nimeni de pe soclul de Poet Național și Universal. Și totuși, 
când străinii și vânduții autohtoni îl iau drept cal de bătaie, pentru a distruge 
din interior temeiurile politice și culturale ale Poporului Român, e cazul să 
intervenim, pentru a lămuri niște treburi. Eu, personal, nu credeam că am să 
ajung vreodată să pledez în Țara-Mamă pentru Mihai Eminescu, a cărui operă 
poetică și politică ne-a păstrat ființa națională în Basarabia și Bucovina. Din 
păcate, cum Eminescu n-a încăput în tiparele vremii sale, iată că nu încape nici 
în tiparele vremii noastre, fiind etichetat cu cele mai murdare cuvinte de un 
grup de scriitori, aciuați pe lângă revista «Dilema». E vorba de un atac politic 
organizat la adresa celui mai mare scriitor al românilor. Inițiatorul e un perfect 
anonim C. P. Bădescu, care recunoaște fără ocolișuri că el a propus revizuirea 
operei lui Eminescu ca temă de’dezbatere. în «Argumentul» său, C. P. 
Bădescu debitează că poezia lui Eminescu nu-l încântă, că poetul pentru el nu 
există, că e. ceva incert și ridicol, ca o statuie goală pe dinăuntru și cu un 
dangăt spart. Păi și Gioconda îi lasă reci pe unii, dar asta nu înseamnă că nu e 
operă de artă. E de domeniul incredibilului ca scriitori care nu sunt nici la 
călcâiul lui Eminescu să-1 foarfece la un mod primitiv, cu o agresivitate
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nedisimulată Ce deranjează în opera lui Eminescu, pe acest grup, ca să nu zic 
comando filosemitcu ingrediente țigănești, compus din C. P. Bădescu, I. B. 
Lefter, Răzvan Rădulescu, Mircea Cărtărescu, T. O. Bobe, Z. Ornea, C. Preda, 
la care nu înțelegem ralierea lui Nicolae Manolescu? Membrii grupului sus- 
numit sunt deranjați nu atât de fondul estetic, cât de fondul social-politic al 
operei lui Eminescu, de actualitatea lui și în zilele noastre. Situația este foarte 
clară! După ce detractorii Statului Național Român au atacat Biserica, Armata 
Națională, învățământul, s-au pomenit că au mai rămas niște citadele neatacate 
în Țară: cea politică și cea culturală. Mihai Eminescu fiind cel care a perfec
ționat viziunea naționalismului, grupul cu pricina a tăbărât pe el ca o haită de 
șacali, voind să-i umbrească spiritul și să-i tulbure eternitatea. Dar să vedem ce 
spun și ceilalți, pentru a ne convinge până unde se poate ajunge cu ferocitatea 
de haită. N. Manolescu consideră că problema actualității lui Eminescu e 
compromisă moral, anii trecând și peste el, și peste noi, și că nu-1 putem 
considera la fel. Dar una e să treacă anii peste un talant de aur, și alta e să 
treacă anii peste un morman de moloz. I. B. Lefter se tânguie că trecerea de la 
un regim comunist la altul democratic n-a modificat mentalitățile colective, 
care-l percep pe poet ca pe un mit emblematic. Nici nu le va modifica, pentru 
că valoarea rămâne aceeași în orice regim. R. Rădulescu, mai prostovan, se 
întreabă de ce poetul, în scrisorile sale de la Constanța, nu scrie despre 
întinderile de apă, ci despre starea sănătății sale și despre chestii financiare. E 
firesc, despre mare scrie în poezie, i-aș zice plăvanului. Șerban Foarță o face 
pe poliglotul, utilizând o sumedenie de cuvinte străine, prin care lasă să 
întrevadă că Eminescu nu e Poet Național, el nefiind politicește adeptul 
României Mari. Citește sau recitește opera politică eminesciană, i-aș spune 
poliglotului. Pavel G. Radu sloboade perla de mahala că, dacă Poporul Român 
nu și-ar fi găsit o imagine ideală în Eminescu, în mod sigur ar fi găsit-o în 
altcineva. Da, la sigur, și din întâmplare sau predestinare este Eminescu, 
fiindcă are o operă, ceea ce nu poți spune despre P. G. Radu. M. Cărtărescu, 
fulminant prin versuri dedicate femeii, de genul «o, doamne, ce fund avea!», 
nemulțumit de aspectul fizic al poetului, că era păros, că nu arăta a poet, că a 
avut convulsii, pe când era bolnav, înainte de moarte. Smolitul nostru, care, 
pesemne, se crede Făt-Frumos fiul lepei, își închipuie că el arată a poet și că va 
muri mai altfel. Orice moarte are ceva inestetic în ea, și nu se știe cât de estetic 
va muri Cărtărescu, dacă s-a luat și de moartea lui Eminescu. T. O. Babe se 
îngrijorează că Eminescu e asimilat de Poporul Român ca și Isus, că e răstignit 
în proiecție pe simbolul culturii românești. Dumisale, e limpede, nu-i place 
creștinismul, care concepe oamenii după chipul și asemănarea lui Dumnezeu, 
mai cu seamă oamenii cu har divin. Zigu Omea, cu toată ipocrizia sa, 
deconspiră grupul filosemit care a stat îndelung la taifas distribuind fiecăruia 
lucrul pentru acasă. Abia la Zigu Ornea apare mai clar cauza acestei acțiuni 
concertate de blasfemiere a lui Eminescu ca Poet Național și Universal. Mihai
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Eminescu, ca gazetar, a consemnat o stare de fapt din anii 1880-1881, și 
anume că pătura superpusă (avocați, funcționari, politicieni ș. a.) e compusă 
din alogeni și străini de Neam. Cu ce a greșit Eminescu atunci când a 
consemnat un adevăr? Ei uite, Alianței Israelite de pe atunci nu i-a convenit 
consemnarea, care, se pare, a contribuit și la niște voturi în plus pentru cauza 
românilor în Adunarea Națională. Acea cutezanță de atunci a lui Eminescu e 
sancționată și acum. Mai ales acum, când avem aceeași stare de lucruri. Oare 
românii din Țară și din afara actualelor ei hotare nu sunt marginalizați, 
batjocoriți. Oare nu se simt străini în Țara strămoșilor lor? De altfel, Z. Ornea 
vede un rău și în faptul că românii basarabeni îl iubesc pe Eminescu. Dar 
tocmai opera politică și poezia patriotică ale lui Eminescu erau cu noi pe 
baricade, pentru a ne recăpăta dreptul la limbă, grafie, istorie, identitate 
națională! Abia acum, citindu-1 pe Omea, am făcut legătura între detractorii lui 
Eminescu și ai poeților naționali de la Chișinău și detractorii lor de la 
București. S-au școlit la aceeași școală. Iar ultimul mișel din acest grup, C. 
Preda, cere pur și simplu un scuipat în față pentru afirmațiile sale dezonorante, 
că adicătelea Eminescu trebuie contestat și demitizat, dar nu ca gândire 
politică rudimentară, căci e nul. Atunci, neîndoielnic, e vorba de poezie. 
Regret, dar o nulitate e C. Preda și tot neamul lui de trădători, iar pentru 
asemenea expresii există și o judecată pe pământ, nu numai în ceruri. Nici rușii 
nu și-au permis să-1 defăimeze pe Eminescu, încredințând opera sa celor mai 
buni traducători ai lor. în sfârșit, se adeveresc profețiile despre cei care au 
făcut și fac în continuare cele mai mari deservicii Neamului românesc, voindu- 
1 dispărut din Istorie. Anume acestora Eminescu le-a răspuns cu vehemență, pe 
când trăia, răspunsul lui fiind valabil și astăzi: «Voi sunteți urmașii Romei? - 
Niște răi și niște fameni./ 1-e rușine omenirii să vă zică vouă oameni!»”.
•  într-o „corespondență din Germania”, William Totok face cunoscut, în 
avanpremieră, pentru „România liberă” (nr. 2421), programul evenimentelor 
cu participare românească, de la Târgul de carte de la Leipzig'- „[...] Anul 
acesta, România se află în centrul atenției la acest târg internațional. Târgul de 
carte din Leipzig dorește, în mod programatic, să fie o punte de legătură între 
est și vest. Astfel, în ultimii ani, în centrul târgului s-au aflat diferite țări din 
răsărit, totodată s-a decernat anual unui scriitor răsăritean un premiu literar. în 
cadrul ediției sale din acest an vor citi din operele lor numeroși scriitori sau 
originari din România. Printre aceștia se află: Gabriela Adameșteanu, Elena 
Ștefoi, Mircea Cărtărescu, Mircea Dinescu, Ana Blandiana, Ștefan Agopian, 
Caius Dobrescu, Petre Stoica, Gellu Naum, Marta Petreu, Nora luga, loan 
Groșan. La dezbaterile publice, axate pe diverse teme, culturale, sociale, 
civice, literare, politice și religioase, vor lua parte ministrul de externe, Andrei 
Pleșu, directorul editurii Humanitas, filozoful Gabriel Liiceanu, istoricul 
Lucian Boia, senatorul Constantin Ticu Dumitrescu, sociologul Nicolae 
Gheorghe, scriitorul Ion Bogdan Lefter, eseistul Horia-Roman Patapievici,
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publicistul Gheorghe Asavei, scriitorul Romulus Rusan, arhiepiscopul romano- 
catolic de București, loan Robu, președintele Uniunii Scriitorilor, Laurențiu 
Ulici, directorul editurii Univers, criticul Mircea Martin, și mulți alții. [...] La 
Leipzig vor fi prezenți și câțiva scriitori români exilați, ca, de pildă, Norman 
Manea, Carmen Francesca Banciu, Alexandru Papillian sau Alexandru Vona. 
Literatura minorităților din România va fi reprezentată, de asemenea, atât prin 
cărțile autorilor, cât și prin prezența unora dintre scriitorii minoritari. In cadrul 
târgului vor fi lansate și numeroase cărți traduse din literatura română, 
respectiv cărți noi, dedicate României, dar apărute în Germania. Amintim, în 
acest context, doar antologia de poezie românească, întocmită de scriitorul 
german, originar din România, Dieter Schlesak, care cuprinde peste 400 de 
pagini”.

18 martie
•  în cotidianul „Curentul” (nr. 63), Caius Dobrescu își „propune să sugereze 
că faimosul «pol liberal» nu este deocamdată decât o nebuloasă de ambiții și 
fantasme”, o „formă fără fond de cea mai pură speță”. Exemplele pe care le 
alege sunt: „îndrăgitul critic literar, dl. Nicolae Manolescu”, „pătruns în acest 
domeniu doar datorită sonorității magice pe care o generează ciocnirea 
consoanelor și vocalelor din cuvântul liberalism" și „isteria «în liberală» a dlui 
H. R. Patapievici, acela care mai ieri ne explica la televizor că în fruntea gu
vernului ar trebui să se afle un «nebun întru Cristos»...”.
•  „Tableta de miercuri” a lui Alex. Ștefanescu, din „România liberă” (nr. 
2424), are tema Contestarea lui Eminescu. Autorul își consemnează reacțiile 
la dosarul „Dilemei”, al cărui conținut îl rezumă reductiv, cu accent pe 
intervenția lui Răzvan Rădulescu: „Cine a fost Eminescu? Un om care nu a 
știut să trăiască și s-a îmbolnăvit de sifilis. Ce a reprezentat iubirea lui pentru 
Veronica Micle? O dramă de provincie, înecată în promiscuitate. Ce valoare 
are opera eminesciană? Aproape nici una. Poemele sunt simpliste și pot fi 
folosite doar ca texte pentru romanțe. Iar proza, redactată într-un stil greoi, 
plictisește. Acestea sunt ideile pe care și le face cunoscute, prin intermediul 
revistei «Dilema», Răzvan Rădulescu. Cine este Răzvan Rădulescu? Până nu 
demult, nu se știa nimic despre el. Dar după ce l-a contestat pe Eminescu a 
devenit persoana care l-a contestat pe Eminescu. A dobândit o identitate. A 
venit, deci, și rândul lui Eminescu să fie contestat. Faptul acesta mă surprinde 
(nu mi-am închipuit că se va merge atât de departe), dar nu mi se pare o 
catastrofa. La urma urmei, și pe statuia lui Eminescu din fața Ateneului mai 
cade din când în când câte un găinaț de porumbel. Alături de milioane de 
oameni care îl înțeleg și îl admiră pe poet, alături de alte milioane care îl laudă 
fără să-l înțeleagă, a apărut și un om care, neînțelegându-1, îl contestă. Nu se 
va prăbuși cerul din cauza asta. în plus, Răzvan Rădulescu are și un merit: este 
sincer. El recunoaște, la scenă deschisă, că nu vede nimic măreț în viața și
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opera lui Eminescu. își recunoaște, cu alte cuvinte, o infirmitate. Singurul 
lucru neplăcut este MÂNDRIA cu care o face. Mi-aduc aminte de un olog care 
semăna foarte bine cu tânărul contestatar. Când era vizitat, el se grăbea să-și 
arate ciotul de picior, imperfect rotunjit de mâna chirurgului. Ai fi putut crede 
că vrea să fie compătimit, dar după sclipirea de orgoliu din ochi și după 
minuția voluptuoasă cu care indica urmele cusăturilor îți dădeai seama că, de 
fapt, era mândru de infirmitatea sa. Te privea chiar cu superioritate (ție nu ți se 
întâmplase ceva neobișnuit), alungând din când în când muștele care i se 
așezau pe cicatrice”.

20 martie
•  „Adevărul” (nr. 2430) face cunoscută știrea: Ileana Mălăncioiu, laureată a 
Premiului ALIA -  „Adevărul literar și artistic” („Ieri, la sediul UN1TER, în 
prezența unor personalități marcante ale vieții noastre literare, a avut loc 
festivitatea decernării premiului revistei «Adevărul literar și artistic» poetei 
Ileana Mălăncioiu, în semn de prețuire a unei opere de prim rang a literaturii 
române contemporane și a unui mare caracter, model de rectitudine morală. 
Premiul, înmânat de Cristian Tudor Popescu, redactor-șef al ziarului 
«Adevărul» și al săptămânalului «Adevărul literar și artistic», a fost oferit de 
Net Consulting și constă într-un computer performant”). în discursul de 
mulțumire, poeta a pledat pentru sprijinirea materială și financiară a oamenilor 
de cultură din România: „[...] Noi trăim destul de modest, revista «România 
literară», la care colaborez, are niște condiții materiale groaznic de grele -  nici 
un om din afară nu ar crede că scriu o lună de zile ca să primesc o sută de mii 
de lei. Nu spun asta ca să mă plâng. Deci, ideea de a da un premiu literar de o 
valoare atât de mare unui scriitor mi se pare foarte importantă și din această 
cauză. în România poți, de exemplu, să sponsorizezi un colocviu la care se 
cheltuiesc cinci sute de milioane. Dar nu există o formă legală să-i oferi unui 
scriitor ca Gellu Naum, de exemplu, o pensie decentă: el trebuie să trăiască din 
50 de dolari pe lună. Corneliu Baba a murit cu o pensie de 50 de dolari pe 
lună, nu s-a găsit o formulă prin care să sponsorizezi și un scriitor care, la 
urma urmei, este și el o instituție [...]”.

21 martie
•  „Adevărul” (nr. 2431) propune un interviu cu scriitorul Fănuș Neagu, 
realizat de Viorica Rusu, pe tema scandalului vizând conducerea revistei 
„Literatorul”: „V. R.: Revista «Literatorul» v-a adus de curând și în sălile 
tribunalului. Mai există această publicație? F. N.: Revista «Literatorul», la ora 
actuală, e în mintea celor care au făcut-o până acum. într-un proces care e pe 
rol la Tribunalul Capitalei, între noi, revista și ministrul culturii (sau 
inculturii), Caramitru, au avut loc niște înfățișări în Contencios, în care mi s-a 
dat mie dreptate. Dar dl. Caramitru, uzând de puterile cu care a fost învestit, a
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numit un nou redactor-șef, dintre noi, din redacție. Un nechemat, un trădător, 
Valerian Sava. Nu se poate să nu ai într-o redacție și trădători. La ora actuală, 
«Literatorul» nu mai poate apărea, neavând nici un ban. Toți sponsorii pe care 
i-am avut mă vor ajuta să scot câteva numere, dar nu săptămânal. Ministerul 
Culturii nu a mai alocat nici un leu. V. R.: Deci, puteți spune acum că «Litera
torul» va apărea... F. N.: Da, am promisiuni că voi obține niște bani și va 
apărea fără redactor-șef. Nu contează asta. E necesar să apară totuși o revistă 
ca asta, pentru că ea avea un anumit echilibru în publicistica literară, mai ales 
că era formată din niște oameni care n-au aderat cu încleștare la o idee politică. 
Câțiva dintre noi, printre care și eu, am simpatizat cu PDSR-ul. Acest partid nu 
ne-a ajutat absolut niciodată, cu toate că am fost numiți «oamenii lui lliescu», 
«comuniștii de la Litera toru l... V. R.: Și «Literatorul» era -  sau poate e mai 
corect să spun este? -  o revistă de stânga... F. N.: Eu sunt un om de stânga. De 
stânga socialistă, vă rog să rețineți. In sensul socialismului suedez, norvegian, 
german, francez, tip Mitterrand. Nu în descendența lui Ceaușescu sau a lui 
Gheorghiu-Dej... Nici măcar a lui Gorbaciov. Eu cred că un scriitor, un om cu 
picioarele pe pământ, trebuie să țină cu cei amărâți. Totdeauna stânga acoperă 
un front al celor ce au nevoie de pâine și de speranță. Stânga nu înseamnă 
comunismul. «Literatorul» suferă acum din cauza mea. El a început cu Marin 
Sorescu, Eugen Simion, Valeriu Cristea, Gheorghe Tomozei și Fănuș Neagu. 
Această echipă a adresat Președinției în 1990 o scrisoare prin care cerea 
reînființarea «Literatorului» lui Macedonski. Am fost ajutați să ducem la bun 
sfârșit acest lucru de către Ion lliescu și de ministrul culturii de atunci, Andrei 
Pleșu, care s-a arătat un om foarte deschis și receptiv. Am rămas cu idee că 
putem să fim ai Ministerului Culturii și să fim finanțați de ei. Pe parcurs s-au 
schimbat lucrurile, țara a sărăcit bulversată de tot felul de tranziții care, 
probabil, nu se vor termina niciodată și, de la un timp încolo, nemaiavând bani 
de la Ministerul Culturii, am apelat la sponsori. Acum, ministerul s-a 
cramponat pe poziția că el e inițiatorul revistei, susținătorul ei -  «minciună în 
falș», cum spunea Ceaușescu -  pe când, adevărul e că sponsorizarea vine din 
mai multe părți. Noi, comitetul director, care am fondat revista, am crezut că 
nu va trebui vreodată să venim să dăm examen în fața cui vrei și cui nu vrei, ca 
să ocupăm un post în această revistă. De altminteri, în acest guvern Ciorbea 
sunt și câțiva handicapați pe lângă oameni de toată stima. Unul dintre cei grav 
handicapați este Caramitru, singurul pentru care nu pot avea compasiune. 
Atacându-1 vehement în câteva pamflete pentru că nu face rost de bani pentru 
revistele de cultură -  și când face rost de bani împarte mai ales revistelor care 
îl slujesc -  a găsit momentul să se răzbune pe mine. El nu are nimic cu 
«Literatorul», are cu mine ca persoană. Vrea să pună aici niște oameni care să 
laude prezența lui în fruntea ministerului” . □ Intr-o știre transmisă de R. M., se 
arată că Academ icianul M ihai Drăgănescu a ales PDSR: „Ieri, în cadrul 
semifestiv al conferinței de presă a PDSR, academicianul Mihai Drăgănescu a
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anun(at înregimentarea sa în partidul lui Ion lliescu, accentuând numele 
liderului ca pe o principală sursă de atracție. Distinsul academician a declarat 
că nu mai poate asista pasiv la procesul de degradare a țării, astfel că a decis să 
se implice politic. Dl. Drăgănescu a fost vice-prim-ministru în primul guvern 
provizoriu de după 1989, apoi 4 ani președinte al Academiei Române și, 
ulterior, 2 ani ambasador al României în Belgia”.

23 martie
•  La pagina „Curentul de opinie”, din cotidianul „Curentul” (nr. 67), scriitorul 
Paul Goma exemplifică nominal ce înseamnă A f i  sau a nu f i  amnezic, 
pornind de la ideea conjunctura!istă: „Dacă tot mi-a încredințat «Curentul» o 
tribună, să o folosesc”: „[...] poetul Dinescu, venit la Paris în ianuarie 1990, 
rugat să vorbească despre rezistența anticomunistă din România, a luat-o, hăt, 
de la începutul anului 1989, când, la vârsta de 40 de ani (neîmpliniți), s-a trezit 
el din somnul scriitoricesc român și a protestat public. Când din sală oameni 
favorabili lui i-au suflat: să vorbească despre partizani, despre țărani, despre 
cei cu drepturile omului, despre SLOMR, despre minerii din Valea Jiului din 
1977, despre internații din azilele psihiatrice, despre împușcații de pe frontieră, 
despre răscoala brașovenilor din 1987, Dinescu s-a arătat nu doar ignorant, dar 
iritat de insistențele acelora -  și a luat-o de la cap cu propria-i istorie... Boală 
românească numită autocronie: timpul comunității începe și sfârșește cu indi
vidul istorisitor! La Dinescu, amnezia ca autocronie s-a manifestat inconștient, 
la alții însă... în februarie’90, «crema intelectualității» (așa-i zice Breban) ca 
Marin Sorescu, Sorin Mărculescu, Andrei Pippidi (ce s-au exprimat la Paris), 
Buzura, Vulpescu (la București), Blandiana, Gabriela Adameșteanu la Roma - 
a deschis gura. Pentru a șterge din propria-i «memorie», dar și din a celor din 
jur fapte de rușine: dezerțiunea, prudența vinovată, egoismul, colaborarea cu 
teroarea (prin neopunere) -  a practicat metoda Coue: dacă spui, dacă repeți 
mereu, mereu că tu ai rezistat bolșevismului, ajungi să chiar crezi că așa a fost! 
-  cât despre ceilalți, și ei se află în tratament couetic... Astfel ne-am trezit, la 
Paris, cu o mulțime de binecunoscuți scriitori obedienți -  oricum, dintre cei 
cuminței până la colaboraționism -  că de explică, de sus, cum, cât, pe unde 
rezistaseră ei comunismului -  prin cultură... Ce să le faci unor nerușinați ca 
Sorescu, Mărculescu, Buzura, Blandiana, Pippidi, Vulpescu și altor vânjoși 
combatanți anticomuniști?”

24 martie
•  în „România liberă” (nr. 2429), Gheorghe Grigurcu arată acuzator în direcția 
„paznicilor templului”, cei care, de pe poziția unor oameni din cultură, i-au 
admonestat pe contributorii la dosarul Eminescu, din „Dilema”: „Nu ne putem 
împiedica a ne gândi cu oarecare umor la reacția «paznicilor templului» față de 
un număr recent (265) al revistei «Dilema», dedicat lui Eminescu. «Paznicii
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templului»: acei autori care și-au făcut din pioșenia declarată față de valorile 
trecutului o profesie de credință și, nu o dată, o profesie pur și simplu. Diferiți 
ca grad de onorabilitate și statură valorică, de la Eugen Simion la Adrian 
Păunescu, fără a-1 uita pe «tribunul» Grigore Vieru, cel atras ca fluturele de 
lampă de barzii fruntași ai ceaușismului, ei se asamblează în corul refuzului de 
a discuta, de-a actualiza, de-a revizui. Par a trăi, zi și noapte, între icoane și 
statui. Nu bolta cerului, cu a sa meteorologie mobilă, se întinde deasupra lor, ci 
o boltă pictată cu simboluri pentru eternitate. Adierea văzduhului îi jicnește 
dacă nu poartă o mireasmă ecleziastică, de smirnă și tămâie. Așadar, cum au 
citit ei rândurile «blasfematoare» cu privire la «poetul național», despre care ni 
se spune pe șleau că a devenit «obiectul unui cult monstruos al personalității», 
că a fost «mortificat și folosit în interesul tuturor», «transformat într-o 
bancnotă», adică în «marfa», că s-a văzut bombardat de «mediocritatea 
elogiilor»? Cum au receptat următorul deziderat «trebuie să avem mai întâi 
curajul de a ne despărți de Eminescu, dacă dorim să-l regăsim, să-l apropiem, 
să-l facem contemporan»? Scandalizați, mai bine zis, contrariați în tabieturile 
lor mentale, presupunem că au pregătit o replică în conformitate cu discursul 
lor habitual, un soi de excomunicare venită din impersonalitatea solemnă ce-o 
afișează, aidoma unei predici transmise de pe banda magnetică. Posedă 
termeni prefabricați, sintagme-standard pentru astfel de ocazii: «negatism», 
«demolare», «atentat la valorile neamului», «impietate», «crimă» etc. Dar ne 
îndoim că măcar unii din cei amintiți se vor rosti fățiș și cu promptitudine. 
Deoarece marii «paznici ai templului» sunt, după cum am avut prilejuri destule 
a constata, și mari oportuniști. Prin urmare, vor evita a intra in conflict deschis 
cu nume precum Andrei Pleșu și Nicolae Manolescu, poate și cu altele, 
punându-și în răbdătoare surdină principiile și în înțeleaptă conservare 
indignările. Tot astfel cum, cu câțiva ani înainte, au învinuit alte pene critice 
de «antieminescianism», facându-se a uita că obiecțiile «antieminesciene» cu 
pricina își au izvorul în paginile unor G, Călinescu și E. Lovinescu. Care și ei 
se cuvine a fi tratați ca idoli, și nu, Doamne ferește, ca eretici” (Eminescu și
„paznicii templului”).

25 martie
•  în „România literară” (nr. 11), Nicolae Manolescu „salută” în editorial 
„inițiativa Fundației Soros”, „prin membrii bordului național pentru România”, 
de „a repune (sau pune) în circulație opere fundamentale”, într-o formulă baza
tă pe „accesibilitatea prețului, care le va face «populare»” (Opere funda
mentale). Bilanțul, parțial, rezumat de critic ar fi următorul: „Au apărut, în 
1997, în edituri diferite, opt volume din zece (ultimele două se află sub tipar), 
urmând ca, în 1998 și 1999, să apară alte douăzeci. Volumele se prezintă în 
condiții grafice foarte bune și au prețul subvenționat, nedepășind 25.000 de lei, 
ceea ce le face accesibile în tiraje de 4-6.000 de exemplare. Iată lista lor: D.
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Cantemir, Istoria ieroglifică, ediție de P. P. Panaitescu și I. Vereș, studiu intro
ductiv de Adriana Babeți, Ed. Minerva; Ștefan Zeletin, Burghezia română. 
Neoliberalismul, ediție și studiu introductiv de Cristian Preda, Ed. Nemira; A. 
D. Xenopol, Teoria istoriei, trad. din franceză de Olga Zaicik, studiu 
introductiv de Al. Zub, Ed. Fundației Culturale Române; E. Lovinescu, Istoria 
civilizației române moderne, ediție și studiu introductiv de Z. Ornea, Ed. 
Minerva; Mihail Manoilescu, Rostul și destinul burgheziei românești, ediție de 
Leonard Oprea, studiu critic de Dan Pavel, Ed. Athena; Paul Zarifopol, 
încercări de precizie literară, ediție de Al. Săndulescu, studiu introductiv de 
Al. Paleologu, Ed. Amarcord; I. L. Caragiale, Momente, ediție și studiu 
introductiv de Ion Vartic, notă asupra ediției de Mariana Vartic, Ed. Biblioteca 
Apostrof; Mircea Djuvara, Eseuri de filozofie a dreptului, studiu introductiv, 
selecția textelor și note de Nicolae Culic, Ed. Trei. Li se vor adăuga în 
următoarele săptămâni: H. H. Stahl, Satele devălmașe și Nicolae lorga, 
Generalități cu privire la studiile istoriei". □ La rubrica permanentă „La 
microscop”, Cristian Teodorescu își exprimă punctul de vedere cu privire la 
Judecarea lui Eminescu: „Patria e în primejdie din țâțânile ei. A fost contestat 
poetul național. A dispărut rușinea, a dispărut ultima brumă de respect. 
Eminescu însuși a fost băgat în cofa unor atacuri nedemne. Și asta pe bani 
veniți de la contribuabili, nu de la cine știe ce gazetă zănatică subvenționată de 
inamicii patriei. «Dilema» și-a permis să atace mitul, statuia, ceea ce a 
provocat mari supărări și de unde te aștepți și de unde nu. A fost maculată 
imaginea Poetului, așa cum din ’90 încoace, tot ce e valoare literară statuată în 
România literaturii e târât în noroiul contestării și al zicerilor infamante. Pe 
scurt, «Dilema» discută despre Eminescu de o manieră impardonabilă, ca și 
cum Poetul ar fi redevenit un poet, cu toate ale vieții și literaturii sale puse în 
dispută. în privința receptării strict personale, relația mea cu Eminescu a ținut 
de abecedarul poeziei, așa cum îl înțelegeam la 14 ani, dar și de o cu totul 
specială personalizare, în jurul aceleiași vârste, a poetului și a poeziei sale. 
Eminescu al meu n-are legătură cu aceste dispute. L-am citit în serie cu 
Arghezi și cu Ion Barbu, într-o ordine de lectură care n-avea nicio legătură cu 
manualele. Eminescu e pentru mine o chestiune poetică strict personală, care 
n-are nicio contingență cu statuile poetului și nici cu encomioanele care, 
treptat, l-au desfigurat, transformându-1 într-un soi de Sfinx al poeziei 
românești. Chiar are de suferit Eminescu dacă e pus la îndoială? Chiar se 
fracturează osatura noastră spirituală dacă Mihai Eminovici e privit ca și cum 
corpul său ar fi alcătuit, în continuare, din carne, oase și tot restul? Un 
Eminescu totalitar, un Eminescu secretar general al poeziei și metamorfozat în 
tătuc al literaturii române, asta ne trebuie? De foarte mulți ani, poetul a ajuns 
un soi de probă de lingușeală literară din ce în ce mai groasă. în contrapartidă 
cu Ceaușescu, ditirambii iraționali care, după părerea mea, i-au stricat, au făcut 
din el un fel de monstru literar-politic, proiectându-1 într-un gigantism pe care
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poezia sa nu putea să-l susțină. Geniul e totuși o afacere relativă, chiar dacă are 
proiecție în absolut. Un român, Eugen lonescu, l-a tăvălit în ridicol pe Victor 
Hugo cu o inteligență care face textul său de luat în seamă și astăzi. Cu ce 
efect? Nu-1 crezi pe lonescu, îl recitești pe Hugo. [...] Contestabil, Eminescu 
redevine interesant la lectură. Contestat el își recapătă, literar, o corporalitate 
deosebită de interpretările sale din bronz, piatră sau cuvinte menite să-1 
veșnicească. O literatură română formată din epitafuri e tot ce poate fi mai 
nefolositor culturii autohtone. E o literatură moartă. O literatură care furni
zează eficii de criză. Eminescu așezat pe hârtia de o mie de lei a devenit, 
treptat, o imagine a inflației. Eminescu trăncănit de tot soiul de muzico-barzi 
se transformă într-un textier, iar cuvântul său se pierde în masa producerii de 
texte rimate. în «Dilema», așa-zisa contestare a poetului e de fapt o încercare 
de a-l privi ca poet viu. Nu ca pe un mit literar. [...] «Dilema» a pariat cu 
statuile de metal, piatră și vorbe care fac, acum, din Eminescu o certitudine 
neinteresantă. De prea mult timp încoace discutăm despre el, netezindu-i placa 
funerară. «Dilema» îl face să-și recapete viața obișnuită și îl discută ca și cum 
Eminescu ar fi omul de lângă noi, cum se spune. Tragic ar fi fost dacă 
Eminescu n-ar fi putut redeveni un poet discutabil. Câtă vreme el mai poate fi 
contestat, discutat cu ochi critic și dezbrăcat de armura nemuririi, încă stăm 
bine și Eminescu e viu”.

26 martie
•  Cel de-al doilea episod critic alocat dosarului Eminescu, semnat de Eugen 
Simion, Despărțirea de Eminescu II, debutează printr-o serie de interogații: 
„Așadar: ce-i nou despre Eminescu? Ce place și, mai ales, ce nu place azi din 
poezia, proza și publicistica lui Eminescu?”. Răspunsurile sunt sistematizate 
conform percepției autorului articolului, după următoarea structură pe puncte: 
„1. De plăcut nu place aproape nimic. Cel puțin așa aflăm din articolele unor 
autori, bănuiesc tineri, care ne încredințează că adolescența lor a fost terorizată 
de Eminescu și că azi același Eminescu, «poetul național» (ironia este aici 
indispensabilă), îi lasă, cum drăguț spune unul dintre ei, dl. Răzvan Rădulescu 
(«scriitor» -  fără ironie!), completamente rece. Organizatorul anchetei, CP-B, 
narează cu umor aproximativ suferințele sale din timpul școlii: apare, întâi, o 
profesoară fanatizată de Eminescu și, apoi, se instalează sentimentul de 
ostilitate al tânărului școler [...] Scriitorul Răzvan Rădulescu este și mai iritat 
decât C. P.-B. atunci când e vorba de poezia lui Eminescu. Nu-i un fan al 
poeziei lui Eminescu -  ne anunță el fără complexe - ,  nu are nicio afinitate cu 
ea, iar în ceea ce privește proza lui Eminescu, ei bine, și proza îl lasă rece: 
«Este sub nivelul minimei lizibilități»... [...] Alt «scriitor» -  cum ne anunță 
redacția revistei «Dilema» - ,  pe nume T. O. Bobe, are o viziune cât se poate de 
neagră când este vorba de reprezentarea lui M. Eminescu în arta plastică daco
română. Statuia lui Anghel din fața Ateneului i se pare grotescă la culme,
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emfatică, expresia unui «trist caraghioslâc»... La fel, reprezentarea critică a 
poetului, G. Călinescu și ceilalți eminescologi n-ar fi făcut nimic altceva -  în 
viziunea dlui T. O. Bobe -  decât să construiască imaginea, evident falsă, a 
unui «profet mântuitor», un simbol național care merită din plin zeflemeaua 
noastră. T. O. Bobe, oricum, n-o ascunde. El se prăpădește de râs, nu altceva, 
când se gândește, de pildă, la «duduia adulterină, disponibilă și cu fumuri 
literare» (Veronica) și la alte asemenea caraghioslâcuri din biografia și opera 
poetului mitizat de români... Opresc exemplele aici. Este limpede că pentru 
colaboratorii «Dilemei» (nu chiar toți, sunt printre ei și minți mai lucide și cu 
mai mare respect față de adevăr!) Eminescu este un scriitor totalmente depășit 
și că nu atât «cultul monstruos» al poetului îi deranjează, cât poezia și proza ca 
atare. N-am să mă apuc, acum, să încerc să-i conving pe dnii T. O. Bobe și 
Răzvan Rădulescu că Eminescu este totuși un mare poet (fără majusculă) și că 
proza lui nu-i atât de ilizibilă pe cât cred ei. Este, în fond, dreptul lor să fie 
ridicoli și nimeni n-o să le îngrădească posibilitatea de a susține enormități. Nu 
sunt, nici primele, nici ultimele în literatura română. N-aș fi scris acest articol, 
dacă n-aș fi remarcat în articolele din «Dilema» nu dorința de «a discuta» 
cazul Eminescu, cât voința expresă de a-1 înjosi. Pentru aceasta este foarte util 
bătrânul instrument al zeflemelei dâmbovițene. Aici, da, suntem neîntrecuți. 
Zeflemeaua ne reușește totdeauna, n-o ratăm. Ratăm miturile, putem rata chiar 
și istoria noastră, zeflemeaua, nu. Niciodată. Suntem, tineri sau vârstnici, 
doctori în cârtire și savanți în zeflemea... Să fac precizarea că zeflemeaua nu 
are nimic de-a face nici cu ironia, nici cu umorul, două calități superioare ale 
spiritului. Zeflemeaua este doar jegul lui, zicea Nichita Stănescu... 2. Dacă 
poezia și proza lui Eminescu lasă, deopotrivă, rece pe tinerii zeflemitori de la 
«Dilema», publicistica lui îi umflă, pur și simplu, de râs prin nulitatea ei. O 
spune fără echivoc unul dintre semnatari, dl. Cristian Preda, «asistent la FSPA, 
Universitatea București»... [...] Tare, dl. Cristian Preda. Și totalmente aberant. 
Mai întâi că spiritul polemic nu lipsește deloc din cultura română, dimpotrivă, 
de la cronicarii munteni până în zilele noastre, cârtirea a devenit o vocație 
națională. Chiar Eminescu, pe care îl disprețuiește cu atâta suficiență dl. 
asistent de la FSPA, este un polemist temut în epocă... Cât despre ideea că 
Eminescu este nul ca gânditor politic, aceasta pare a fi până acum contribuția 
cea mai importantă pe care a adus-o dl. Cristian Preda, asistent, FSPA, Univer
sitate etc., la dezvoltarea culturii române... 3. Aproape toți autorii articolelor 
din «Dilema» resping formula Eminescu -  «poet național». Unii o găsesc de 
un prost-gust total și o iau în derâdere (o «rustavelizează», vorba lui Șerban 
Foarță), alții o pun pe seama regimului totalitar comunist, care l-a acaparat pe 
Eminescu și l-a transformat, zic ei, în instrument de propagandă. Alții, ca Z. 
Ornea, mai documentați și mai puțin zeflemitori, încearcă să dovedească de ce 
un spirit «paseist conservator» ca Eminescu nu poate fi socotit poet național. 
[...] Mai poate fi socotit un poet poet național «un paseist conservator» ca
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Eminescu, întreabă el în final? Și dacă da, «nu spune asta multe despre psiheea 
României profunde»? Două întrebări grave. înainte de a-i răspunde lui Z. 
Ornea, să precizez că el aduce ca argument suplimentar în sprijinul ideii sale 
tăgăduitoare amănuntul că «poeții naționali» ai altor popoare (Hugo, Byron, 
Pușkin, Petdfi, Goethe etc.) au fost, toți, «antemergători revoluționari și pro
gresiști...». în timp ce bietul Eminescu al nostru este «un paseist conser
vator»... Aceasta-i dilema lui Z. Omea, istoric al doctrinelor ideologice 
românești și biograf eminent al lui T. Maiorescu, Gherea, C. Stere etc... Să mă 
ierte dacă-i spun că dilema lui în privința lui Eminescu este falsă. Valoarea 
poeziei lui Eminescu nu are nimic de-a face cu fondul «paseist-conservator» al 
gândirii sale politice. Nici calitatea lui de «poet național» nu are o legătură 
cauzală cu același fond retrograd, paseist conservator. Este o prejudecată grea 
să crezi că un poet care stă cu «tâmpla în Evul Mediu» nu poate fi un mare 
poet, nu poate, cu alte vorbe să scrie poeme superior estetice despre iubire și 
moarte, despre destinul fragil al omului în univers sau despre succesiunea 
deșertăciunilor lumești... [...] Cât despre publicistica lui Eminescu, ea poate fi 
discutată, firește. Publicistica nu se poate reduce, cred, la fragmentele 
xenofobe și, mai ales, oricât de banal pare, trebuie să spunem că articolele 
politice nu pot fi debușate de luptele politice din epocă și, în genere, de 
circumstanțele epocii. Cel puțin în această privință, dl. Z. Ornea, vechi 
marxist, trebuie să cadă de acord cu mine... în fine, faptul că Eminescu este 
folosit, azi ca și ieri, în confruntările politice și că în jurul numelui său 
continuă să prolifereze o literatură encomiastică este în afară de orice discuție. 
[...] Soluția este nu să ne despărțim de Eminescu, ci să-l apărăm de cele două 
rele care se abat, periodic, asupra lui: a. excesul de adorație care paralizează 
spiritul critic și descurajează sensibilitatea noastră estetică și b. excesul de 
indignare al detractorilor, zeflemitorilor, crizele de pubertate ale literaturii 
române care se manifestă aproape ritualic. Am putea invoca în categoria din 
urmă și inaptitudinea noastră de a suporta multă vreme miturile, sfinții și 
capodoperele. Parcă este un făcut cu noi, latinii orientali și ortodocși: succesele 
îndelungate ne jignesc profund, miturile ne zăpăcesc, și atunci încolțește în noi 
instinctul primar al distrugerii. De aceea vrem să dăm jos miturile, pentru a le 
reconstrui apoi, jeluindu-ne”.
•  „România liberă” (nr. 2431), prin redactorul Alexandru Horia, acordă atenție 
unui Eveniment cultural cu huiduieli ț i  înjurături, fiind vorba despre 
incidente la prezentarea revistei studențești „Rocinante” : „Cu câteva zile în 
urmă am avut ocazia să asist la o întâmplare incredibilă care a avut loc la 
Clubul Facultății de Litere. Afișele răspândite pe holurile facultății anunțau 
lansarea unui nou număr al revistei culturale «Rocinante», editată de o echipă 
de studenți filologi. Intenția organizatorilor era ca această manifestare să fie și 
un omagiu adus regretatului lingvist Mihai Pop, fost prodecan al facultății. La 
ora cu pricina, în barul Litere, se adunaseră mulți studenți, majoritatea gălă-
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gioși și turbulenți, care i-au întâmpinat pe invitați cu vociferări nepoliticoase: 
«Am venit aici să bem, nu să discutăm despre reviste» spuneau unii dintre ei. 
Contatând atmosfera total nepotrivită unei adunări culturale, distinșii profesori 
Dan Grigorescu, Antoaneta Tănăsescu și Dan Horia Mazilu au părăsit discret 
sala, lăsându-i în «groapa leilor» pe tinerii redactori ai revistei, să poarte în 
continuare dialog cu publicul. Ceea ce a urmat a fost o scenă de coșmar. 
Clienții localului, iritați că li s-a întrerupt muzica și refuzând orice dialog cu 
colegii lor de la «Rocinante», au început să fluiere, să arunce în vorbitori cu 
ghemotoace de hârtie, capace de sticlă, chiștoace de țigări. Exasperată, tânăra 
studentă Rodica Ștefanescu, moderatoarea întâlnirii, a încercat să potolească 
spiritele făcând apel la elementarul bun-simț al celor prezenți: «Dragi colegi, 
nu vrem să vă reținem atenția decât o jumătate de oră. Să respectăm măcar 
memoria profesorului Mihai Pop!». Din public se auzeau însă voci rebele: 
«Lăsați-ne cu chestiile astea culturale acum. Dați, bă, drumul la muzică, ce 
mama dracului!». A urmat imediat un șuvoi de expresii triviale. Câțiva 
studenți cu privirile încețoșate de alcool au încercat să apeleze chiar la obiecte 
contondente pentru a întrerupe așa-zisa manifestare «culturală». în cele din 
urmă, organizatorii au părăsit umiliți sala, sub privirile satisfăcute ale celor 
aflați la mese. Și toate aceste scene s-au întâmplat, incredibil, în Clubul 
Facultății de Litere, adică într-o facultate care pregătește viitorii profesori și 
filologi ai țării. Orice comentariu este, credem, de prisos”.

27 martie
•  La rubrica permanentă „Istoria unei priviri”, din „Curentul” (nr. 71), Dan- 
Silviu Boerescu prezintă, cu titlul Proză intelectual(ist)ă, romanul Simonei 
Popescu, Exuvii: „[...] cartea impresionează mai puțin prin enciclopedism și 
mai mult prin «răutatea» privirii, care nu(-și) iartă niciun amănunt din 
complicata istorie a unei ființe față cu complexele ei de natură biografică, 
socială, culturală q.s. Plăcerea patologică de a diseca tot, lipsa de preocupare 
pentru structura compozițională tradițională (mai aproape de cea a eseului, 
decât de a romanului «de formare») și cultul elitist al aluziei livrești 
transformă textul Simonei Popescu într-un test de fiabilitate: poți să-l duci la 
capăt admirându-i armătura intelectuală, poți să-l savurezi pe bucăți într-un 
răsfăț al micilor bijuterii stilistice, poți să-l respingi din start neplăcut 
impresionat de proliferarea metastatică a cuvintelor care se adună amenințător 
în hoarde de fraze amenințând să cucerească teritoriu după teritoriu [...]”.
•  La rubrica permanentă („Critica literară de tranziție”), pe care o deține în 
„Dilema” (nr. 269), George Pruteanu rezumă „cazul suficient de interesant 
pentru a-i dedica această cronică literară de tranziție”, în articolul „Scandalul” 
Eminescu: „[...] pentru deslușire, să încercăm o sintetizare și o clasificare a 
propozițiilor incriminate”, rezultând „categoriile”: „1) Declarații de indiferență 
față de poezia și proza lui Eminescu”; „2) Ironii, mai suple sau mai din topor,
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la adresa întruchipărilor muzicale și grafice ale universului eminescian, de care 
poetul nu e câtuși de puțin răspunzător”; „3) Ieftine tentative de minimalizare a 
figurii literare a poetului pe motive ținând de interpretarea vieții sale 
personale”; „4) Critici la adresa «festivismului» și a manierei excesiv 
ceremonios-apologetice în receptarea actuală a operei eminesciene”; „Dubii 
asupra etichetei «poetul național»”; „5) Prostii sau insolențe sub orice critică”, 
taxabile ca „spirite atât de mici și seci”, „de neluat în seamă”. Articolul este 
însoțit de o „notă a redacției”, cu următorul conținut: „Din nefericire, relațiile 
redacției noastre cu dl George Pruteanu nu sunt de natură -  iată -  să favorizeze 
un dialog direct (cum ar fi normal, în acest caz). Di Pruteanu ne trimite de 
fiecare dată textul său printr-un intermediar -  facem această precizare și pentru 
a arăta că distinsul senator, chiar și când se află în țară, nu are deloc de a face 
cu temele «Dilemei». Dacă am fi putut discuta direct cu dl Pruteanu, l-am fi 
lămurit că numărul respectiv al «Dilemei» nu punea în discuție valoarea 
poetului, ci mitologizarea lui. în legătură cu chestiunea în cauză, s-au 
pronunțat, cu acea ocazie, și nume sonore, și altele mai puțin cunoscute (numai 
că este mult mai «prudent» să polemizezi doar cu cele din urmă). însă, cum 
dialogul nu poate să aibă loc, publicăm textul dlui Pruteanu, în virtutea 
deschiderii noastre către cele mai diverse opinii”.

28 martie
•  în „Adevărul” (nr. 2437), la rubrica „Accente”, C. Stănescu publică articolul 
în țelepții și nebunii, cu referire la reacțiile mediatice exagerate (la ambii poli 
ai discuției -  ultrapatriotic și ultracontestatar), din jurul „cazului Eminescu”; 
un alt element de interes al comentariului jurnalistic este pledoaria pentru 
eliminarea reziduurilor discursive, care nu au nimic a face cu receptarea 
obiectivă a scriitorului și a operei sale: „Guvernele trec -  Eminescu rămâne: 
iată ce mă face să reiau, riscând să-i plictisesc pe cititorii copleșiți de grijile 
cotidiene, «cazul» Eminescu. Patosul iconoclast al câtorva tineri scriitori care 
au îndrăznit să zgârie cu unghia postmodernistă abia un colțișor din prea 
lustruita statuie de bronz a poetului național a stârnit, cum era de prevăzut, 
mânia unor înțelepți. Ei au sărit, cu forțe unite, să scoată bolovanul pe care 
niște nebuni l-au aruncat în apa lacului liniștit din poemul eminescian. într-o 
emisiune de la Antena 1, Adrian Păunescu a recoltat cu abilitatea-i cunoscută 
indignarea unor personalități impozante: un profesor universitar tobă de carte, 
Ion Rotaru, autor de istorii literare, un prozator de calibrul lui Fănuș Neagu, o 
cunoscută poetă-militantă de dincolo de Prut, Leonida Lari, și, cu o indignare 
transmisă telefonic, însuși președintele Academiei Române, Eugen Simion. 
Această încincită indignare manifestată în diverse registre ale expresivității 
voluntare și involuntare, inclusiv de tip inteijecțional, a fost stârnită de 
încercarea demitizării lui Eminescu. Aducerea lui cu picioarele pe pământ, 
spre a fi confruntat -  a câta oară? -  cu pretențiile ori aspirațiile unor noi
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generații de cititori se metamorfozează în act blasfematoriu, atentat la statuia 
poetului național. Tinerii insurgenți au făcut imprudența de a nu-și preveni 
prezumtivii adversari cu câteva sănătoase banalități. Prima banalitate pe care 
au ocolit-o constă în precizarea că demitizarea nu e decât o formă paradoxală 
de a-i pregăti poetului altă statuie. A doua banalitate pe care ar fi trebuit s-o 
spună: nu există un Eminescu pentru tot poporul, ci doar atâția poeți cu acest 
nume care intră, pe cele mai diverse -  infinite -  căi în sufletul cititorilor. A 
treia banalitate: pe lângă chipul lor propriu și inalienabil, marii poeți obișnu
iesc să ia, de-a lungul timpului, și chipul diferitelor generații de cititori. 
Această necurmată confruntare și coexistență veșnică dintre cele două chipuri 
face chiar viața fără moarte a marilor scriitori. Asistăm acum la dorința unei 
noi generații de a-și făuri propriul său Eminescu. Nu-i nimic impiu în această 
dorință și nu se petrece nici un sacrilegiul cu poetul național. Din contră, aș 
spune că ei înșiși «contestatarii», își asumă -  conștient? -  un risc enorm. 
Riscul de a fi striviți de ridicol. Faptul că ei acceptă acest risc mi se pare o 
formă de eroism intelectual și nicidecum pricină de indignare. Ca să fiu sincer, 
am impresia că ridicolul a și apărut: a spune fără nici o precauție (chiar dacă 
afirmația trebuie luată în cheie parodică «postmodernistă»!), că Eminescu «mă 
lasă rece», «nu-mi spune nimic» e o asumare voluntară (sfidătoare) a 
ridicolului. Iar a pretinde că gazetăria lui Eminescu e «completamente nulă» și 
ilizibilă sub raport ideologic frizează ridicolul ignoranței sau o vulgară 
simplificare. Ambele aceste afirmații implică, în orice caz, o anumită -  cum 
să-i zic? -  nesimțire estetică. Lăsând la o parte astfel de enormități de pus pe 
seama frondei, tinerii insurgenți au crezut însă că merită să-și asume riscul 
ridicolului și urmările «indignării» oamenilor de bună credință. îmi place să 
cred că n-au facut-o doar de dragul scandalului și al zeflemelei dâmbovițene. 
Găsesc că, în raport cu gradul maxim de înțepeneală mentală la care a ajuns 
imaginea publică a poetului național, aceea din conștiința masei presupușilor 
săi cititori, ridicolul merita să fie înfruntat. Miza merită acest soi de eroism. 
Poetul a ajuns atât de înghețat în coffajul clișeelor școlare, oficiale și propa
gandistice, încât spargerea lespezii sub care doarme, narcotizat de parfumul 
omagiilor noastre este, ea însăși, o datorie națională. Cred că ceea ce nu vor să 
înțeleagă înțelepții și radicalii apărători ai lui Eminescu este apelul subînțeles 
al celor ce i-au indignat: un apel la modificarea imaginii publice a lui 
Eminescu, lăsând cale liberă unei noi personalizări, împiedicate, îndeobște, de 
barierele și tabu-urile pe care un mit, oricare mit, le opune comunicării, dorin
ței de apropiere. Ei nu-1 gonesc pe Eminescu, ci invită statuia poetului să intre 
din piață în casă. Indignarea, îmi îngădui să cred, n-are temei legitim, ci, 
bănuiesc, și pricini ascunse, între care nu ultima este frica maladivă de 
revizuiri: dacă Eminescu însuși este tratat în acest fel, ce se va întâmpla cu 
noi?! în fine, nu pot să trec peste mica scamatorie a profesorului Ion Rotaru, 
care se facea că citează dintr-un colaj, acompaniat de murmurele indignate ale
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asistenței. Colajul era un articol semnat de poetul Mircea Cărtărescu. Autorul 
Levantului face acolo un decupaj ingenios din mărturisirile celor ce l-au 
cunoscut pe Eminescu. Rezultă un portret fizic crud, dizgrațios, cu note 
grotești, din care nimic nu e imputabil imaginației lui, dar o alcătuire din care 
s-a înălțat tăria parfumurilor poeziei sale. întrebarea elementară care se pune e, 
chiar și pentru un profesor universitar, aceasta: ce-o fi vrut să spună autorul 
prin acest portret a lui Eminescu? Mircea Cărtărescu nu-i un pamfletar de 
duzină, ci un poet remarcabil, prozator aproape unanim lăudat, cadru univer
sitar. «Jocul» lui neserios trebuie că spune ceva serios. Colajul lui induce ideea 
de relativitate asupra tuturor imaginilor noastre despre Eminescu. «Jocul» său 
aduce o atingere «carteziană» adevărului absolut despre un Eminescu 
uniformizat ca bun al întregului popor. Imaginea unui Eminescu uniform și 
cazon, același pentru toți românii, cultivată de școală și de propagandă, trebuie 
să înceteze. Jocul poetului vrea să mai spună că din aceleași surse și materiale 
-  amintiri, memorii, documente, dar, firește, în primul rând poezia! -  se poate 
la fel de bine scoate și un portret serafic, lilial, nepământesc, la antipodul 
celuilalt, dizgrațios și lipsit de idealitate. Faptul că atâția înțelepți n-au vrut să 
înțeleagă lucruri altfel elementare, prefacându-se indignați în numele 
interesului național, mă umple de mirare. Prin intoleranță și exclusivism, ei 
mi-au părut un fel de gardieni publici ai liniștii și avutului obștesc. Puțin a 
lipsit ca «Dilema» și colaboratorii ei să fie acuzați că pregătesc în ascuns un 
fel de «ordonanță de urgență» unde se prevede, exproprierea poporului român 
de poetul său național, M. Eminescu, în vederea trecerii (vânzării?) lui peste 
graniță. Și mi s-a mai părut că împricinații erau chemați la dialog doar ca să fie 
urcați pe eșafod...”. Articolul este însoțit de o „Schiță pentru monumentul lui 
Eminescu”, pentru o sculptură de Dimitrie Paciurea.

30 martie
•  „România liberă” (nr. 2434) publică un „drept la replică” trimis de Rodica 
Ștefanescu, directorul revistei studențești „Rocinante”. Aceasta își prezintă 
punctul de vedere asupra celor petrecute recent la Clubul Facultății de Litere, 
considerând că Horia Alexandru, colaboratorul cotidianului, „cu un talent ieșit 
în comun de a denatura lucrurile, a avut ambiția, se pare, să ne discrediteze și 
să aplice pe frontispiciul Facultății de Litere eticheta Tărâmului lui Hades”. în 
realitate, conform Rodicăi Ștefanescu, „lansarea numărului omagial dedicat 
regretatului comparatist Mihai Pop, desfășurată în a doua etapă în Clubul de 
Litere din str. Edgar Quinet, a decurs în condiții absolut omenești, fără artilerii 
de capace și alte muniții (greu de procurat, de altminteri, într-un local în care e 
interzis consumul de băuturi alcoolice și în care singurele «obiecte conton
dente» aflate la dispoziția consumatorilor sunt paharele de unică folosință), 
fără fluierături și huiduieli, ca să nu mai vorbim de înjurături. [...]”.
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31 martie
•  Criticul din noua generație, promovat de „Adevărul literar și artistic”, Daniel 
Cristea-Enache, realizează, în nr. 411, cronica de întâmpinare a Baladei lui 
Daniel Bănulescu (culeasă și prelucrată de el însuși): „Când mulți creatori se 
zbat din răsputeri, luptă efectiv pentru a imobiliza o fugitivă, lunecoasă Muză, 
și a fi, astfel, cât mai personali, mai originali (condiție sine qua non în câmpul 
accidentat al Artei), Daniel Bănulescu, poet și prozator «nouăzecist», adică 
post-postmodern, e original mai mereu și, s-ar zice, fără efort -  aproape fără să 
vrea, aproape fără s-o știe. [...] acest al doilea Bănulescu din istoria literaturii 
române contemporane nu-și lasă originalitatea să se manifeste și să se consume 
în gol; dimpotrivă, o pune, energic, la lucru -  iar noi putem verifica, periodic, 
cât de productivă este o asemenea «exploatare». [...] Imediat ce iei în mână 
ultimul său volum, intitulat -  nici mai mult, nici mai puțin -  Baladei lui Daniel 
Bănulescu (culeasă și prelucrată de el însuși)”, înțelegi «cum vine treaba», 
cam care e atmosfera: în colecția «Poeții orașului București» (o colecție, de 
altfel, câtuși de puțin burghez-pașnică), fiecare autor sau autoare își prezintă pe 
copertă chipul, într-o poză cât mai expresivă; în schimb, Daniel Bănulescu stă 
cu spatele] Gest de frondă puerilă, teribilism ieftin? Am convingerea că nu 
putem pune, în acest caz, un astfel de diagnostic. Aici e ceva mult mai adânc, 
în totală dizarmonie cu regula generală, dar într-un acord deplin cu materia 
cărții, cu viziunea care modelează această materie pe măsură ce o naște, 
dându-i o coerență, oferindu-i un sens. Faptul că autorul stă cu spatele la lume 
și cu fața înspre propria creație nu e un indiciu al căutării unicității (cu orice 
preț), ci al latenței acestei originalități fecunde, care profită de orice «breșă» 
pentru a se face manifestă” (Goliardul din «trăsura sexuală»),
•  Critică și exorcizare se intitulează tableta săptămânală a lui Gheorghe 
Grigurcu, din „România liberă” (nr. 2435), în care este infirmată, cu nuanțări 
și disocieri necesare, starea de „criză” postcomunistă, a criticii literare: 
„Plutește în atmosferă o opinie referitoare la o așa-zisă criză a criticii literare, 
după 1989. Ea se sprijină însă mai mult pe aparențe decât pe realități, dedusă 
din atitudinea noastră generală de insatisfacție și circumspecție, ca și cum nu 
realul decepționam ar fi de vină, ci slăbirea discernământului și a vigilenței 
noastre în raport cu acesta. O ipostază masochistă. Să examinăm cu calm 
lucrurile în spațiul foarte limitat de care dispunem. Din capul locului consta
tam că nici unul din criticii semnificativi ai perioadei precedente nu și-a părăsit 
complet uneltele. Se citează frecvent cazul Nicolae Manolescu, dar să nu uităm 
că d-sa conduce acum «România literară», continuând a-și ilustra calitatea 
critică nu numai prin editorialul săptămânal, ci și prin întreaga orientare a 
importantului periodic în cauză. Alți exegeți, de la Lucian Raicu și S. Damian 
până la Matei Călinescu, Virgil Nemoianu, Sorin Alexandrescu, Gelu lonescu, 
își desfășoară activitatea pe alte meridiane, ceea ce le reduce, totalmente, 
prezența în circuitul actualității autohtone (deci un soi de iluzie optică?). Alții,
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în fine, de la Eugen Simion și Valeriu Cristea, la Mircea lorgulescu, s-au 
dispersat în spațiul ideilor, întemeind defel dezavantajoase cuiburi apolitic- 
neutrale (vorba vine!). Dar și unele schimbări în însuși conținutul discursului 
critic pot da impresia de astenie a sa. în decursul «epocii de aur», criticii îi 
revenea rolul ingrat însă și măgulitor, de-a exprima adevăruri gâtuite în alte 
planuri supuse unui control ideologic specific precum istoria, filosofia culturii, 
sociologia, politologia. Grație unei anume «disponibilități» (contactului cu o 
mulțime de teme și discipline), aceasta putea suplini -  parțial, firește - 
lacunele cognitive și teoretice provocate de cenzură. Azi, scrisul critic e degre
vat de asemenea atribuții circumstanțiale, deși... nu în totalitate. Căci tocmai 
persistența unor elemente ale totalitarismului, inclusiv în conștiințe, îl mobi
lizează nu o data pe vechile făgașe, în sprijinul valorilor civice și etice, vital 
trebuitoare atât cetății, cât și propriei sale supraviețuiri. De unde înveninatele 
incriminări de politizare aduse criticii, adică de pretinsă abatere de la rosturile 
sale. Incriminări ciudate, dacă ne raportam la dispariția constrângerii exercitate 
de «forurile» comuniste, așadar a cauzei principale a artificiului politic... în 
fapt, critica actuală e «politică» doar în măsura în care, pe de o parte, se referă 
la obiectul său, producția literară -  de atâtea ori impregnată de ideologie, dar 
pe de o altă parte, are în vedere propriul său statut de liberă afirmare, în impact 
cu reziduurile preconcepțiilor, dirijismelor, manipulărilor. Așa-zisa ei «poli
tizare» nu e decât un act de exorcizare. Glumind, am putea spune că facem 
politică pentru o scăpa de politică”.

[MARTIE]
•  Revista „Apostrof’ propune, în nr. 3, Un autor în dezbatere. Este vorba 
despre Nicolae Manolescu a cărui activitate este prezentată de Alex. 
Ștefanescu, în articolul Nicolae Manolescu sau sfârșitul criticii literare, 
având în vedere următoarele direcții de interes: Nicolae Manolescu a fost și 
critic literar?; Un rol bine ales și bine jucat; Teme și teze; Demitizarea 
literaturii române; întrebări fără  răspuns. Mai curând nostalgic-biografic 
decât analitic, textul lui Alex. Ștefanescu pornește de la o anecdotă și inten
ționează să justifice o nedumerire: participarea lui Nicolae Manolescu la 
alegerile pentru funcția de Președinte al României („în 1996, cu câteva zile 
înainte de alegerile prezidențiale, în redacția «României literare» -  unde 
stăteam de unul singur și corectam un articol -  și-a făcut apariția o domnișoară 
frumoasă și aferată. M-a atacat imediat, cu aplomb: -  Bună ziua, domnule 
Alex. Ștefanescu. Vă cunosc de la televizor. Aș vrea să-i iau un interviu lui 
Nicolae Manolescu. Unde-1 găsesc? I-am explicat că trebuie să aștepte - 
Nicolae Manolescu încă nu sosise -  și am invitat-o să ia loc. Dar ea nu avea 
răbdare să stea jos. Mintea îi lucra febril, pregătind interviul. După ce s-a 
plimbat dezordonat prin încăpere, domnișoara s-a oprit brusc și m-a întrebat pe 
un ton confidențial: -  Este adevărat că Nicolae Manolescu a fost și critic
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literar? Am rămas mut de uimire. în general, am prezență de spirit, dar atunci, 
timp de câteva secunde, nu mi-am găsit cuvintele. Apoi am izbucnit: -  Dacă a 
fost și critic literar?! Bine, domnișoară, dar a fost -  și este -  cel mai mare critic 
literar de după G. Călinescu! Ce-am mai discutat cu încântătoarea ignorantă 
din fața mea nu are importanță... Deși nu mă pot abține să povestesc, pe scurt, 
urmarea, pentru amuzamentul cititorilor. Domnișoara m-a rugat să-i fac un 
serviciu... colegial și să-i spun câteva din titlurile cărților lui Nicolae 
Manolescu, pentru ca ea să le poată menționa în discuția cu el și să-i câștige 
astfel bunăvoința. Mânat de un demon al farsei, eu i-am dictat titlurile unor 
cărți ale lui Eugen Simion. Așadar, pentru tinerii de azi, n-a mai rămas nimic 
din imensul, nemaiîntâlnitul prestigiu critic al lui Nicolae Manolescu de acum 
zece ani. Unde s-a evaporat aureola care îl însoțea pretutindeni pe cronicarul 
literar de la «România literară», făcând ca orice afirmație a sa -  scrisă sau 
rostită -  în legătură cu scriitorii români contemporani să fie ținută minte, 
comentată și citată ca un enunț sacramental? Și dacă a dispărut orice urmă a 
faimei, cine va mai crede că ea a existat cu adevărat? Cele aproximativ două
zeci de cărți care poartă semnătura lui Nicolae Manolescu nu dovedesc mare 
lucru, în condițiile în care oricine publică azi cât vrea. [...] Ar mai putea fi 
invocate sutele de articole care s-au scris despre Nicolae Manolescu, de-a 
lungul timpului, sau miile de ecouri ale acțiunii sale critice, sesizabile în 
opțiunile literare și în argumentațiile multor contemporani, scriitori și 
nescriitori. Dar cine mai are răbdare, azi, să inventarieze așa ceva? Nicolae 
Manolescu dispare din conștiința publică odată cu literatura însăși. Iar faptele 
se precipită, din cauză că România are de recuperat o mare întârziere. [...] 
Presimțind declinul profesiei sale, Nicolae Manolescu abandonează brusc 
critica literară. S-a spus că s-a lăsat absorbit de vârtejul vieții politice. Nu 
acesta este motivul. De fapt, a procedat ca un seducător, care își părăsește 
iubita înainte ca ea să-l părăsească. S-a despărțit de cititori, simțind că în scurt 
timp ei îi vor întoarce spatele, atrași de alte aventuri. Bineînțeles că și în 
România va exista mereu, ca în orice țară din Vest, și un club al iubitorilor de 
literatură, însă lui Nicolae Manolescu nu-i convine să fie un simplu disk- 
jockey. El a fost o vedetă, și încă într-o perioadă când era interzisă existența 
vedetelor, astfel încât, decât să-și schimbe statutul, va prefera, probabil, să 
schimbe domeniul. Faima lui Nicolae Manolescu s-a datorat inteligenței, 
talentului literar, dar și capacității de a folosi abil conjunctura. El a știut să fie 
mereu omul potrivit la momentul potrivit"). Un capitol aparte este construit din 
întrebări fără răspuns, numeroase, despre multiplele „necunoscute” ale 
cazului -  de influență și succes critic, în perioada comunismului -  reprezentat 
de N. Manolescu: „în 1995 am proiectat o carte de convorbiri cu Nicolae 
Manolescu și am obținut acordul virtualului meu interlocutor. Până la urmă, 
însă, din cauza precipitării unor evenimente politice, care păreau mai 
importante decât orice altceva, realizarea proiectului s-a amânat sine die. Mi-a
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rămas ca vestigiu al acestui moment o listă de întrebări considerate de mine, 
atunci, esențiale. [...] în perioada când am urmat Facultatea de Limba și 
Literatura Română a Universității din București (1965-1970), dv. erați asistent, 
încă de la prima apariție în fața «grupei» noastre, cu prilejul unui seminar, ne- 
ați cucerit pe toți, deși aveați numai douăzeci și opt de ani. Dacă l-aș întâlni azi 
pe tânărul care erați atunci l-aș privi patern și m-aș simți dator să-l ocrotesc. 
Dar dv., pe vremea aceea, aveați autoritate și erați capabil să-i ocrotiți dv. pe 
alții. La recomandarea dv., Ștefan Bănulescu mi-a oferit pe loc, când nu termi
nasem încă facultatea, o rubrică săptămânală în «Luceafărul», Aurel Rău mi-a 
publicat integral lucrarea de licență în «Steaua», iar Constantin Novac m-a 
angajat ca redactor la «Tomis». București, Cluj, Constanța... Influența dv. 
ajungea peste tot. Țin minte că și opiniile pe care le exprimați în cronica 
literară -  din «Contemporanul» și apoi din «România literară» -  erau reluate 
de aproape toți criticii din țară. Se crea impresia că în România, despre 
literatură, vorbeați numai dv., la un megafon. Cum ați ajuns atât de repede un 
lider de opinie? Ați aplicat o strategie sau succesul a venit de la sine? Cum au 
reacționat reprezentanții PCR la această rapidă ascensiune, în condițiile în care 
era evident că nu aderați la ideologia comunistă? Au acceptat vreodată statutul 
dv. de vedetă? Ce șicane v-au făcut? Ce atitudine au avut ceilalți critici 
literari? Cum v-ați folosit influența? Erați conștient și bucuros că o aveți sau o 
considerați ceva firesc? Faceți parte dintr-o generație faimoasă care n-a avut 
maeștri (decât în memoria ei culturală), care s-a format și s-a afirmat împotriva 
generației precedente. în mod curios, dv. ați admis însă cu larghețe -  atunci 
când a venit timpul -  să fiți maestrul altora. Și aceasta fără să constrângeți pe 
cineva să gândească la fel cu dv., fără să pretindeți vreodată vreo răsplată. 
Contribuind, doar, la asigurarea unor posibilități de manifestare pentru nou- 
veniți sau făcându-le publicitate la scenă deschisă. De ce ați investit atât de 
multă energie în susținerea și, uneori, crearea unor glorii literare? Nu v-a fost 
teamă de concurență? Care este istoricul Cenaclului de Luni? De ce v-ați 
manifestat preferința pentru generația ’80? De ce vorbiți cu detașare despre 
generația ’60, cu adevărat extraordinară, și deveniți automat elogios (și 
parcă... timid) când vă referiți la generația ’80, o generație cu mai mulți autori 
minori decât altele? Puneți și dv. preț, ca teoreticienii acestei generații, pe 
«progresul» concepției estetice sau credeți că determinantă este doar existența 
unor personalități? De când vă cunosc, ați avut o atitudine anticomunistă sau 
cel puțin necomunistă. N-ați acceptat să deveniți membru PCR nici atunci 
când de adeziunea dv. depindea să fiți redactor-șef, să avansați în cariera 
universitară etc. Veleitățile culturale ale sistemului comunist v-au provocat 
întotdeauna un zâmbet ironic. Cum se explică această inaderență irevocabilă la 
ideologia comunistă și la stilul de viață comunist? Este o inaderență 
structurală? Reacția firească a unui om superior față de un sistem care îi 
promovează pe mediocri? Este un refuz de ordin esteti, știut fiind că regimul
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comunist reprezintă și un triumf al prostului-gust? Este vorba de o dorință 
secretă de a vă răzbuna pentru nedreptățile suferite de familia dv.? [...] De ce 
ați ales literatura, ca mod de a fi și ca scop al vieții dv.? A fost o alegere 
întâmplătoare, dictată de împrejurări? V-ați fi ocupat oricum de literatură, 
indiferent de circumstanțe? Când ați descoperit că literatura reprezintă ceva 
important? Sau n-ați considerat-o niciodată ceva important? Ce v-a determinat 
să scrieți? Ce scriați la început? Dintre toate genurile literare, de ce ați optat 
pentru critică? N-ați regretat niciodată că nu aveți parte de adorație, ca un poet, 
că inspirați doar respect și teamă, ca un critic? Credeți că literatura, în general, 
are viitor? [...] Știți că ați convins mii de oameni că fără literatură nu se poate 
trăi? Vă dați seama că ei s-ar simți înșelați dacă ar constata că ați abandonat 
definitiv literatura?”. □ La pagina de autor „Poem de...”, Magda Cârneci 
publică un Psalm, „pentru Anca V.”. □ Istoricul literar Mircea Popa alcătuiește 
„dosarul” numărului de revistă: Epistolar Anton Dumitriu-Lucian Boz, 
Materialul documentar beneficiază de introducerea „Vremurile au trecut și 
peste noi și peste scris ...”, de același Mircea Popa: „Doi oameni de cultură 
români, un critic literar, Lucian Boz (n. 1908), stabilit în Australia, la Sydney, 
și un filosof, Anton Dumitriu (1905-1992), trăitor în București, reînnoadă, 
peste ani, firul legăturilor lor literare, care datau din 1945, când Anton 
Dumitriu scotea la București gazeta «Democrația». Acest lucru are loc în 
1975, când Anton Dumitriu trimite prietenului său de peste mări și țări cartea 
sa, Philosophia Mirabilis. Lucian Boz răspunde trimițându-i o carte despre 
Don Quijote de Tirant Lo Blanc, fapt care provoacă celor doi un intens schimb 
de reflecții, pigmentate cu aluzii la Chomsky sau la noua carte a lui Anton 
Dumitriu, Aletheia, ca și la o mai veche carte a lui Lucian Boz, Masca lui 
Eminescu, pe care acesta o reia, într-o ediție xeroxată, la Sydney, în acești ani. 
La primirea cărții, Anton Dumitriu îi răspundea: «surprinza a fost mare, cu atât 
mai mult cu cât ai pătruns direct în miezul filosofic al creației lui Eminescu. 
Scriu acum o carte de eseuri la care mă gândesc și voi vedea ce pot realiza, să 
adaug un capitol despre Eminescu. în caz că reușesc să scriu ceva care să 
merite să vadă lumina tiparului, voi menționa câteva din ideile d-tale». Alte 
amintiri și impresii se aglomerează în 1985, când Lucian Boz vizitează Parisul 
și se întreține îndelung cu Eugen lonescu, Emil Cioran, Ionel Jianu și Jules 
Perahim. Impresiile sunt concludente: «Pe primul l-am găsit obosit și nervos, 
puțin preocupat de literatură, dedicându-și timpul mai mult desenului și 
picturii. Convorbirea cu Cioran m-a încântat, lucru ce se repetă la doi ani 
interval, când părăsesc Sydney-ul pentru a-l schimba, pe scurtă vreme, cu 
Parisul». Boz povestește în continuare, cu multă plăcere, despre multele lucruri 
care l-au atras la Paris. La rândul său, Anton Dumitriu îl ține la curent cu 
proiectele sale. Observațiile privind «foamea» de lectură din România sunt 
surprinzătoare. El găsește că, în țară, cărțile se epuizează repede din librării, 
chiar și cele de filozofie, în țară existând «o dorință de a citi cu totul
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remarcabilă». Peste unele scrisori plutește amintirea lui Nae lonescu, față de 
doctrina și ideile căruia Anton Dumitriu manifestă serioase rezerve, mai ales în 
jurul anilor ’30, când «doctrina lui Nae lonescu devenise o maladie a tine
retului universitar de atunci» [...]”. La 2 august 1986, Anton Dumitriu îi scrie 
lui L. Boz: „[...] Am recitit articolul lui Cioran despre Eliade, a cărui copie ai 
avut bunăvoința să mi-o trimiți. Aceasta mi-a reamintit o mulțime de lucruri 
despre timpul tinereții mele și a lor, când aderarea la «doctrina» lui Nae 
lonescu devenise o maladie a tineretului universitar de atunci, cel puțin a unei 
părți. Acest Nae nu avea, de fapt, nicio doctrină și se mulțumea cu paradele de 
cafenea, care amuzau pe studenții nepregătiți în ale filosofici. Atitudinea lui 
Cioran din acest articol este foarte obiectivă și vârsta și mediul l-au ajutat să 
vadă lucrurile sub adevăratul lor aspect. A fost un moment al afirmării tinerei 
generații, dintre care unii -  la dreapta -  se credeau toți geniali, și că totul 
începea de la ei, nimic nefiind valabil din ceea ce s-a făcut la noi și chiar în 
străinătate; ceilalți, care nici nu aderau la Nae lonescu și nici nu-și închipuiau 
că sunt buricul pământului, erau la stânga și erau oameni echilibrați și desori îi 
atacau pe aceștia, pe «Năiști». D-ta ești mai tânăr decât mine și nu știu cât de 
bine cunoști starea de lucruri din jurul anului 1930. Cioran privește cu 
seninătatea senectuții împrejurările de atunci, dar trebuie să-ți spun că ele au 
dăunat serios culturii românești și urme ale acestor daune se mai pot constata 
și astăzi, fie în influența pe care au exercitat-o personalitățile de la «dreapta», 
fie chiar în ceea ce mai scriu din supraviețuitorii acestei «drepte» de atunci. 
Trebuie să-ți mai spun că niciunul din cei de formație științifică, aparținând 
acestei generații, nu s-a aventurat pe pozițiile confuzioniste ale «dreptei». 
Toată Facultatea de Științe, profesori și studenți, era în marea ei majoritate la 
stânga (poate și sub influența Facultății de Științe din Paris). Acest fapt este 
semnificativ. [...]”. □ Poeta Saviana Stănescu este prezentă cu Jurnalul unei 
clone, „fragment din ciclul Clonele". □ Scriitorul Norman Manea propune un 
„text”, Scrisoare prietenului germ an, care „figurează ca Postfață la ediția 
germană a volumului Despre clovni, aflat sub tipar la editura Hanser din 
Munchen”: „[...] La peste 50 de ani de la Holocaust, noutățile nu par epuizate, 
nici controversele. Nu astfel se va întâmpla, probabil, cu prolificul, perfidul și 
mai longevivul Gulag. Dincolo de diferențe și asemănări, cele două catastrofe 
europene ale «modernității» vor rămâne, cu siguranță, o mereu tulburătoare 
mărturie, chiar și atunci când omul tranzițiilor postmodeme va crede că se 
confruntă cu dificultăți fără legătură cu cele care au marcat iremediabil timpul 
nostru. Greu de prevăzut, și poate inutil, ce portanță pot avea aceste însemnări, 
care se referă mai mult la «mintea captivă» și tristele parodii pe care le 
provoacă, decât la lagăre, închisori și execuții”.
•  Interviul publicat de Sergiu Adam, în numărul 3 al „Ateneului”, îl are ca 
subiect de confesiuni pe criticul bucureștean, Gabriel Dimisianu („Un critic 
poate mulțumi și nemulțumi cu același tex t”)'. „ -  Care va fi statutul
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scriitorului în lumea românească de mâine? -  Nu prea știu. Ce se poate 
constata, după șapte ani de tranziție care ne poartă spre ceva tot mai nebulos, 
în loc să fie tot mai clar, este deprecierea condiției sociale a scriitorului, 
artistului în general, ca și diminuarea importanței sale în viața publică. Para
doxul este că sub dictatură scriitorii erau mai ascultați și uneori chiar temuți, 
oricum luați în considerație de oficialități, ca factor potențial destabilizator, 
dislocator al ordinii instituite. Azi nu mai poate fi vorba de așa ceva. Literatura 
nu dă nici un fel de bătaie de cap omului politic și de aceea ea este la periferia 
atenției sale. Numai scriitorii care fac ziaristică îi mai preocupă, în măsura în 
care opiniile lor critice le defavorizează imaginea. De aceea și este încurajat 
«apolitismul» scriitorilor, atât de vechea putere cât și de cea de acum, astfel 
cum se poate observa”.[...] „ -  Ce înseamnă curaj în literatură? -  Vă gândiți 
probabil la faptul că azi curaj literar trebuie să însemne altceva decât ieri, sub 
dictatură, când însemna asumarea riscului unei împotriviri, fie și elastice, la 
«comanda socială» (proslăvirea dictatorului) și mai ales riscul rostirii, chiar și 
parțiale, chiar și numai sugerate, a adevărului despre lumea în care trăiam. Azi, 
schimbându-se totuși condițiile, literatura având dreptul la exprimarea necen
zurată, chestiunea curajului nu se mai pune, într-adevăr, în vechii termeni. 
Acum, știu eu? Cred că e vorba de miza artistică și existențială pusă în joc, de 
capacitatea scriitorului de a descoperi care sunt marile teme și de a miza pe ele. 
Curajoasă ar fi deci axarea pe esențial, chiar riscând insuccesul de moment. 
Nicolae Breban îmi pare azi unul dintre cei mai curajoși scriitori ai noștri. 
Țintele lui sunt importante, în sens existențial și estetic, el nemulțumindu-se cu 
puțin niciodată. Urmărește tenace să atingă aceste ținte mari. -  Câte satisfacții 
și câte insatisfacții v-a adus profesiunea de scriitor? -  Au fost și satisfacții și 
insatisfacții, dar nu le-am pus încă în balanță pentru a vedea care au fost mai 
multe. Acțiunea criticului se îndreaptă către două medii de repercutare, de 
unde îi pot veni semnale diferite despre felul în care a fost receptată. Vreau să 
spun că el se adresează atât cititorilor obișnuiți, cât și cititorilor-autori, despre 
ale căror scrieri își spune părerea. Primii pot reacționa favorabil la ce scrie 
criticul, iar ceilalți nefavorabil, dacă sunt nemulțumiți de felul cum Ie-a 
apreciat produsul muncii literare. Astfel că un critic poate și mulțumi și 
nemulțumi, cu același text, pe cititorii săi care sunt, cum spuneam, de două 
feluri și cu două tipuri de «interese». Nu este ușoară viața criticului literar!”. □ 
La pagina de actualitate editorială, „Autori și cărți”, este comentat Apel către 
lichele, de Gabriel Liiceanu, într-un articol semnat de Ionel Savitescu: 
„Gabriel Liiceanu este indiscutabil o voce distinctivă în agora cetății 
românești. Discipol al unui filozof reprezentativ (Constantin Noica) ce a făcut 
școală, autor de cărți care se epuizează instantaneu, profesor de filozofie la 
Universitate, traducător și editor generos, ce a conceput un vast plan de 
redresare intelectuală și morală a națiunii române punând la dispoziția actua
lelor generații, prin intermediul Editurii Humanitas, cărți altădată intruvabile,
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aparținând unor autori ocultați, în tiraje uriașe și nu în ultimul rând, este un 
reper de moralitate. Recenta reeditare a Apelului către lichele (Ed. Humanitas, 
1996), ediție adusă la zi, după cum aflăm de pe coperta întâi a cărții este întru 
totul binevenită. [...] Toate, absolut toate aceste eseuri se citesc și se recitesc 
cu interes, până la acea Meditație despre gunoaie care vine ca un avertisment 
la noua plagă ce amenință Capitala. Rămâne de văzut, dacă cei vizați vor 
înțelege mesajul discret al filozofului Gabriel Liiceanu” (Apel către lichele). □ 
La rubrica „Poesis”, este publicat Liviu loan Stoiciu, cu versurile Calul 
deșteptător, Prescripții de natură anorganică, Podul cărții cu probleme, O 
statuetă bondoacă, rememorată.
•  în „Bucovina literară” (nr. 3), două pagini de la rubrica „Proză” revin unor 
„fragmente de roman”. Este vorba de Sophie, subintitulat „Pentru copiii 
sovietici care au crescut mari”; autor: Ștefan Baștovoi.
•  Numărul 3 al revistei „Calende” are tema generală: Posteritatea lui Nichita 
Stănescu. Pe prima pagină, este dispus un „inedit” (poezia-dedicație Pentru 
A., datată autograf „Nichita, Dec. 1970”), „text transmis redacției de Adam 
Puslojici”. □ în editorialul semnat de Dumitru Augustin Doman, se trasează 
liniile de bilanț valoric: „Nichita Stănescu s-a bucurat, în timpul vieții, de o 
excepțională critică de întâmpinare. Aceasta nu se datora doar valorii în sine a 
poeziei și a limbajului înnoitor, dar și omului carismatic, generos cu laudele și 
gesturile tandre și originale. Ba, în timpul vieții sale, i s-au dedicat și două 
monografii: cele ale lui Ion Pop și Alex. Ștefanescu. în concluzie, autorul 
Necuvintelor a fost un răsfățat al criticii, doar doi-trei exegeți contestându-l. 
Luna aceasta s-au împlinit 65 de ani de la nașterea lui Nichita Stănescu și, în 
toată țara, au avut loc diferite manifestări omagiale. Tot în acest an se 
împlinesc 15 ani de la dispariția poetului. Suficient pentru a putea trage o 
concluzie despre posteritatea sa. Și ce observăm? Că, dintr-un anumit punct de 
vedere, posteritatea lui Nichita Stănescu seamnănă izbitor cu cea a lui 
Eminescu. în sensul că este omagiat la 31 martie, când actori de toată mâna 
recită din poezia sa, iar poeți mai tineri sau mai bătrâni evocă întâlniri mai 
mult sau mai puțin memorabile. Ce vrem să spunem? Că, deși s-au scurs 15 
ani de la trecerea în eternitate a poetului, iar opera s-a așezat, Nichita Stănescu 
nu are parte de studii și exegeze (cu mici excepții), ci e citit doar la aniversare 
și comemorat în decembrie”. □ Două interviuri paginate față în față, cu doi 
ingineri din literatura română, aduc informații despre schimbările produse în 
structura organizatorică postdecembristă a revistelor de referință din provincie. 
Unul este realizat de Cristina Cârstea, avându-l protagonist pe redactorul-șef al 
„Convorbirilor literare”, Cassian Maria Spiridon („De ce scriu? E ca un 
blestem p e  care nu-l p o t exorciza”), cel de-al doilea îi aparține Ioanei 
Dinulescu, aflată în dialog cu Gabriel Chifu („Mă simt, ca poet, fă cu t din 
cioburile m ai m ultor universuri, chiar incom patibile”), redactor-șef la 
„Ramuri”. Iată câteva extrase din declarațiile (dezvăluirile) lui Cassian Maria

175
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



Spiridon: „în ianuarie 1990 am înființat revista «Timpul», una din publicațiile 
cele mai importante la vremea aceea, reușeam într-o revistă cu caracter 
publicistic după modelul «Timpului» eminescian, să cultiv atât publicistică cât 
și literatură, având un tiraj de 100.000 de exemplare pe săptămână. 100.000 de 
exemplare cu, este extrem de important să menționez acest lucru, pagini 
destinate filozofiei și literaturii. Să dau un exemplu: publicam texte din 
Heidegger, Țuțea, Cioran, Noica și nu știu câte reviste publicau la vremea 
aceea așa ceva. între timp, fiind o revistă radicală, pornită împotriva celor care 
atunci preluaseră puterea prin abuz -  de fapt eu și prietenii mei nu pentru asta 
ieșiserăm în stradă -  am fost boicotat astfel încât revista nu a mai avut 
mijloace financiare. Pur și simplu luau revista o puneau în Gară și o lăsau 
acolo în loc să o trimită în țară, la vânzare, și, bineînțeles, în felul acesta eu 
produceam pentru stoc. Am fost apoi obligat să semnez un contract -  de fapt o 
lucrătură pe care nu are sens să o povestesc acum -  cu o firmă cu care sunt 
încă în proces, pe motiv că titlul îmi aparține, poate pentru mult timp deoarece 
eu nu am nici bani și nici mijloacele necesare pe care le au ei, cel cu care mă 
judec fiind unul dintre cei mai bogați oameni din România. A trebuit să-mi dau 
demisia, pentru că apăruseră ingerințe în viața revistei, cerând în același timp 
să nu mai apară revista cu acest nume. Ea însă apare cu acest titlu și astăzi”; 
„Am plecat apoi la «Cronica» unde am lucrat un an, între timp am înființat 
editura Timpul, după ce am plecat forțat de la «Cronica», -  nu aș vrea să 
povestesc în ce împrejurări am plecat de acolo, oricum unul dintre motive era 
că publicasem, la editura mea, primul volum din Antropologia creștină a lui 
Petre Țuțea! -  deci, după aceea am plecat la «Evenimentul Zilei» pentru vreo 
doi ani ca redactor-corespondent, de la «Evenimentul Zilei» la «România 
Liberă», ca apoi, în anul 1995 să public revista «Poezia» și primul număr al 
«Caietelor de la Durău». La sfârșitul anului 1995 am fost propus în mod 
absolut democratic de către Comitetul Asociației Scriitorilor din Iași, 
Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor și investit de aceștia în funcția de 
redactor-șef al revistei «Convorbiri Literare». [...] Nu am preluat revista 
pentru că revista nu exista! Ce apărea atunci se prezenta sub forma unui caiet 
sau, în cel mai fericit caz a unei reviste de liceu și nu purta decât semnăturile 
celor patru-cinci redactori din vechiul colectiv redacțional. Numai ei mai 
publicau în acea foaie. [...] sub conducerea fostului critic Al. Dobrescu, actual 
om de afaceri, îi doresc pe mai departe succes! Din păcate, la acea dată, revista 
«Convorbiri literare» se afla la un pas de exil, pe punctul de a muri definitiv. 
Astăzi revista nu mai are nimic, nici măcar un creion, ca să nu mai vorbesc de 
mașini de scris... E o revistă care se face pe genunchi. E o reușită că am putut 
să o introducem în circuitul național fiind la ora actuală bine cotată în topul 
revistelor literare. A însemnat și înseamnă o muncă dificilă la care se mai 
adaugă și o remunerație simbolică, eu ca redactor-șef având un salariu de 
500.000 lei...”. Consemnăm și câteva dintre răspunsurile lui Gabriel Chifu:
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„ -  Ai debutat la o vârstă la care poeții «noului val optzecist» mai așteptau în 
sertarele editurilor sau de-abia începeau să se afirme în «Cenaclul de luni», 
deși ești de vârsta lor. Prin felul în care ți-ai articulat propriul univers liric, eu 
te consider mai degrabă «șaptezecist», din familia lui Ion Mircea, Adrian 
Popescu etc. Dar tu de care «val» ți se pare că ești mai apropiat? -  Cărui val îi 
sunt mai apropiat? Sunt un cititor fidel al poeților exemplari pe care i-ai numit. 
Dar sunt deopotrivă, un cititor fidel al poeților din generația ’80 ca și al celor 
din valul următor ’90. Aș îndrăzni să mărturisesc că, previzibil, pasiunea mea 
pentru poezie nu se oprește aici: sunt un cititor îngenuncheat de admirație, și a 
lui Arghezi, Blaga, Eminescu. Sau a lui Holderlin, Rilke, Trakl, de pildă. în 
volumul Povestea țării latine din Est dădeam un nume poeziei de care ascult - 
poezia heracleitică'. e o poezie deschisă cu fața întoarsă spre cât mai mult 
forme de poezie, o poezie integratoare, o poezie a însumării tolerante. Poeziei 
heracleitice, așa cum o înțeleg eu, totul îi este îngăduit de la tonul orfic la tonul 
parodic, de la cuvântul care întemeiază până la vidul limbajului. Mă simt, 
așadar, ca poet un ins făcut din cioburile mai multor universuri chiar 
incompatibile. [ . . . ] -  Fără să uităm că afirmarea ta în paginile revistelor și ale 
cărților poartă pecetea bucureșteană, îți propun, Gabriel Chifu, să reflectăm 
asupra condiției de scriitor viețuind pe malurile Oltului, la Craiova, în 
provincie. Cu atât mai mult cu cât urbea noastră nu este Cluj, nu este lași sau 
Tg. Mureș? -  Craiova e lipsită de o mare tradiție culturală, de o serioasă tra
diție universală. Nu vorbesc despre Craiova, despre Oltenia ca spațiu generator 
de excepționale energii creatoare, ci despre Craiova ca spațiu locuibil și locuit 
de personalități creatoare. Suntem un loc de valori, dar un loc care nu iubește, 
nu suportă valorile. Acestea au fost silite, mai totdeauna, să plece ca să devină 
ceea ce erau. Cel puțin în domeniul scrisului, spiritul locului dominant vreme 
de decenii și decenii a fost unul îngust provincial care refuza sistemele de 
referință autentice și-și confecționa o scară de valori artificială, nevalidată de 
mai nimeni. Trebuie să fii înzestrat cu o rezistență specială ca să nu te învingă 
factorii corozivi locali extrem de accentuați. Dar să nădăjduim că lucrurile se 
mai schimbă și în bine. Cu fiecare vers bun, cu fiecare text bun, scris în 
Craiova, nu am nicio îndoială, gradul de luminozitate al locului crește, 
configurația spirituală în absolut a orașului e și ea alta, mai înaltă”. □ Sorin 
Vidan comentează „Două jurnale”: Bagaje pentru paradis, de Valeriu Cristea, 
respectiv Cap și pajură, de Livius Ciocârlie. Cu premisa că „de fiecare dată 
când deschid un jumal gândesc instinctiv la nota absolut intrigată a lui Liviu 
Rebreanu din chiar debutul masivului și destul de anostului său Jurnal: că 
frământările sufletești au totdeauna ceva vulgar. Jurnalul ar fi teritoriul adecvat 
și predilect de desfășurare a acestei vulgarități oculte, cenzurate”, se ajunge la 
considerații, de o logică relativistă, precum: „Valeriu Cristea este unul dintre 
cei mai importanți critici literari de astăzi, impunându-se cu fermitate prin 
discursul său grav și echilibrat, care, dacă nu entuziasmează, impune în mod
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indiscutabil respect. Bagaje pentru paradis (editura Albatros, 1997) ne oferă 
din capul locului o serie de anoste autoalintări: autorul le promite, într-un 
acces de gingășie cu efecte mai degrabă comice, unor castane că le va duce în 
paradis odată cu propria persoană asupra căreia, în copilărie, se concentrau 
planuri familiare de a-1 face artist; iubește enorm pisicile și insistă asupra 
acestei iubiri până la iritare; ia apărarea unui coleg de facultate hărțuit de 
comuniști și iarăși insistă asupra acestui act de noblețe care-și erodează astfel, 
prin insistență, prestigiul. [...] Lansăm doar o întrebare: de ce are impresia 
scriitorul român în genere că dacă ne vorbește despre universul său casnic sau 
despre cel al breslei scriitoricești, lucrul acesta interesează dacă nu e ridicat la 
nivelul ultim al literaturii? Mai ales în condițiile în care, pe de o parte, vorba 
lui N. Manolescu, devine din ce în ce mai puțin evident pentru tinerele 
generații rostul literaturii, iar pe de alta, sunt destule alte cărți ce așteaptă să fie 
citite, unele absolut fascinante”. □ La rubrica „epic”, Dan Lungu publică 
povestirea Proză cu amănuntul.
•  în editorialul din „Convorbiri literare” (nr. 3), Cassian Maria Spiridon alege, 
spre o analiză de bilanț asupra imaginii scriitorului, pe Nichita Stănescu. Din 
perspectiva autorului articolului Nichita Stănescu sau Roșu vertical, în anul în 
care „dacă ar fi trăit, Nichita Stănescu ar fi împlinit 65 de ani”, situația de 
ansamblu a receptării operei și a personalității publice a celui evocat are o 
configurație preponderent oscilativă, în jocurile periculoase cu puterea 
politică: „La sfârșitul acestei luni, dacă ar fi trăit, Nichita Stănescu ar fi 
împlinit 65 de ani. Din nefericire s-a săvârșit din cele ale vieții la 50 de ani. 
Presimțindu-și moartea, împreună cu criticul Alexandru Condeescu își face 
ordine în cuvintele sale. Astfel, apare postum, în 1985, în două volume, 
Ordinea cuvintelor la Cartea Românească și în 1990 la Ed. Eminescu, 
Fiziologia poeziei, în îngrijirea aceluiași Alexandru Condeescu de fiecare dată 
cu specificația: «cu acordul autorului».[...] Nichita Stănescu a avut numeroși 
admiratori, dar și numeroși detractori, dintre ultimii am putea aminti pe 
Gheorghe Grigurcu sau Mihai Ursachi. [...] Deși poate părea forțată la prima 
vedere, în fapt Nichita Stănescu a fost cel mai autentic continuator al lui 
Nicolae Labiș, în ce privește lirica «socialistă», dacă putem apela la acest 
barbarism, chiar dacă a folosit cu totul alte unelte și mijloace; realitate bine 
intuită și convenabilă cerberilor cenzurii comuniste. Să nu uităm că Nicolae 
Manolescu, într-un editorial apărut anul trecut în «România literară» îl numea 
pe Nichita Stănescu -  poet comunist. Subliniez filiația labișiană a poetului 
pentru că, ciudat, după ’89, nimeni, sau aproape nimeni nu-i mai conexează și 
lasă să se ințeleagă, prin această atitudine, că se apela la aceasta ca o vamă 
dată comandamentelor ideologice ale momentului și nu avea temei în realitate. 
Ca argument suplimentar, privind această viziune, este că Labiș a dispărut din 
manualele postrevoluționare în mod abuziv, așa cum abuziv a fost introdus de 
regimul comunist, care apela pentru aceasta la o grilă specifică, departe de cea
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axiologică. Nichita Stânescu a fost evident atins de un oportunism cronic, care- 
i asigura o largă comoditate pentru sine, dar și o înțelegere pe măsură de la 
puterea de atunci. El s-a manifestat ca un poet de curte, cunoscut și ascultat ca 
atare în cabinetele 1 și 2. Alexandru Condeescu remarca, în secvențele 
biografice ce însoțesc Ordinea cuvintelor, în legătură cu poetul și bunii săi 
prieteni că, în anii ’50, «spre a supraviețui artisticește sunt obligați să publice 
în presă lucruri convenționale». Or, după douăzeci de ani de la acele vremuri, 
la începutul anilor ’80, autorul Necuvintelor devine propovăduitorul unei 
viziuni în contra poeților. Prezent la o întâlnire cu muncitorii de la Uzinele «23 
August» -  care i-au dăruit o carte cu foi de tablă pe care erau scrise poemele 
sale -  le declară acestora că visul lui ar fi să lucreze la strung, alături de ei, că 
așa ar trebui să facă toți scriitorii etc. Chiar dacă era o metaforă, conducerea de 
partid știut să folosească din plin această afirmație în contra generației '80, ce 
începuse a se afirma la acea vreme. Drept urmare, mai toți au fost «sfatuiți» a 
continua să lucreze prin fabrici și uzine, pe ogoarele patriei, să facă naveta sau 
să se îngroape în școli uitate de lume, fără speranța că acest calvar ar putea 
sfârși într-o zi. Așa au fost transformati în «poeți de duminică» și, grație 
acestei neinspirate intervenții a poetului; N. S. a fost unul din puținii autori la 
care puterea comunistă lua seamă. [...] Oricum, nu noi suntem chemați a-1 
judeca pe poet, o vor face mai bine și mai detașat -  în viitorul care vine - 
«nenăscuții oameni». Este mult prea mare și prea important ca poet, Nichita 
Stănescu, ca să ne oprim doar la latura lui civică, prea puțin glorioasaă [...] în 
timpul vieții, Nichita Stănescu a reușit să publice șaisprezece volume cu peste 
35.000 de versuri, câteva sute de pagini de proză, alte sute sau chiar mii de 
versuri au fost dăruite prietenilor sau risipite prin periodice. Acum, acolo unde 
este, în câmpul cu verdeață, «... aude nenăscuții câini/ pe nenăscuții oameni 
cum îi latră»”. □ în grupaj, apar versuri de Marin Malaicu Hondrari: 
întârzierea așteptată, Ce ne spune ea, Raport neoficial, După-amiaza de ieri. 
□ La rubrica „De departe și de aproape”, poetul llie Constantin restituie 
„ultima manifestare epistolară a lui MRP [Miron Radu Paraschivescu]”, 
rămasă în Jurnal. Articolul se intitulează Pam fletul de la Am ara și cuprinde o 
reacție umorală a lui Miron Radu Paraschivescu, provocată de recenzia 
considerată nesatisfacătoare, scrisă de N. Manolescu, în „Contemporanul”, la 
volumul lui llie Constantin, Fiara: „Dragă llie Constantin, Am citit ieri în 
«Contemporanul», probabil cu aceeași surpriză ca și D-ta, dar sigur dintr-un cu 
totul alt unghi, recenzia ultimei selecții de versuri pe care ți-a facut-o Editura 
pentru literatură sub titlul Fiara. Bineînțeles, Dumneata, ca autor, nu ai nici 
dreptul, nici căderea de a răspunde unei recenzii, nici chiar când ea ar fi 
redactată în termeni echivoci și expeditivi, cum s-a întâmplat cu aceea despre 
cărticica D-tale ultimă. De altfel, stilul fals-agresiv cu niște concluzii-fulger 
care s-ar vrea sentințe absolute, nervoase și certe, când ele nu sunt elaborate 
decât dintr-un hățiș de șovăieli și dintr-o funciară paralizie a gustului în fața
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oricărei opere, paralizie specifică recenzentului care devine astfel curajos 
din frică, acest stil aproape caricat -  cum i-1 definea cu adresă unul din con
frații săi de gen și de generație -  după profesorul său defunct, G. Călinescu, de 
care se folosește recenzentul cel mai întrebuințat al «Contemporanului», 
N. Manolescu, n-ar mai putea, evident, constitui o surpriză. Domnia-sa pare a 
se fi identificat atât de manifest cu maniera călinesciană, încât nici nu mai vrea 
să aspire parcă la vreo judecată sau formulare inedită: totul la dânsul amintește 
de maestru, ca un mecanism foarte gingaș și foarte bine pus la punct pentru 
reproducții trompe-l’ceil și care poate merge perfect și-n gol, ca o râșniță de 
vânt. [...] nu-mi explic la ce te-ai simțit obligat să-i mai trimiți recenzentului 
cu pricina volumul D-tale? Bineînțeles, nimeni nu poate avea nimic de obiectat 
în ce privește preferințele unui publicist ca N. Manolescu, care și le-a arătat 
destul de manifest, nu atâta prin recenzii de serviciu săptămânale, cât printr-o 
antologie a poeziei făcută -  o sper pentru el! -  pe gustul său personal, fără 
nicio injoncțiune, și din care se vedea limpede că-i place mai mult Nichifor 
Crainic decât Mihai Cruceanu, mai mult Radu Gyr decât Eugen Jebeleanu, mai 
mult Horia Stamatu decât Geo Bogza. Și tocmai pentru asta-ți scriu. Ca să te 
întreb ce-ai căutat și ce-ai urmărit trimițându-i unui astfel de publicist opera D- 
tale pe care ți-o socotești, probabil, până azi, reprezentativă? Vreai să știi dacă 
meriți să figurezi cu Fiara D-tale în tabla sa de valori, alături de fauna poetică 
din care-ți citai numai trei nume cu totul la-ntâmplare? Ai vrut să culegi de la 
N. Manolescu lauri mai pereni decât ți-a acordat o autoritate critică de noblețea 
academicianului Șerban Cioculescu, atunci când spunea că versuri ca ale D- 
tale ar fi semnat chiar și Paul Valery? [...]”.
•  In „Discobolul” (nr. 3), poeta Angela Marinescu deschide sumarul cu o serie 
de Fugi postmoderne. □ Paul Goma publică un „fragment de roman”: Sabina. 
In așteptarea Sabinei. □ Recenzând romanul Animalul inimii, de Herta Muller, 
apărut la Ed. Univers, în 1997, Nicoleta Sălcudeanu observă un deficit de 
imagine („portretul-robot al literaturii post-comuniste dă bătaie de cap 
comentatorilor ei”), fenomen totuși neargumentabil pe bază de exemple 
practice: „Scepticii avansează ideea «crizistă», ca să împrospătez o formulă 
ierunciană, a «frumoasei fără corp». Neputința ei de a se reconfigura a fost 
proclamată cu aer de cobe în emisiuni culturale televizate, care au fost și care 
au mai rămas. N-aș prea împărtăși acest «catastrofism», de vreme ce, și în 
perioada dictaturii s-a scris și s-a scris bine. E drept, această apă subterană a 
scrisului a cam fost ignorată, mai mult ocultată, de managerii culturii, astâm- 
părând setea doar câtorva inițiați. Ceea ce se arată a fi o falsă problemă pare 
amorsată tocmai de cei care și-au rătăcit pe parcurs rațiunea de a fi în 
literatură. Muțenia activității «ayatolahilor» miroase a pierderea monopolului; 
monopol deținut de păstrătorii inițiați ai diluției magice, ai rețetei ce încorpora 
o supradoză de «obsedant deceniu», ceva scris eseistic pigmentat cu «șopârle» 
politice și-o aură de «disidență» de catifea. Perisabilitatea acestei poțiuni
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constă în stratificarea ei iremediabilă, în lipsa ei de omogenitate chimică, 
facând-o să semene mai degrabă cu un cocktail ideologizat. Proza aluzivă, cal 
troian implantat temerar în epiderma groasă a dictaturii, n-a fost decât căluț de 
lemn și atât, jucărie dăruită de tătuci grijulii țâncilor cărora încerci să le 
îmblânzești insurgențe năzbâtioase. Băiețeii au crescut, căluțul urcat în pod, iar 
voci, mature de-acum, se unesc într-un lamento dubitativ generalizat: «O fi 
literatura în criză?». Ei, nu. Nu este. E drept, protagoniștii și arbitrii valorii și- 
au pierdut jucăria și-și omoară inutilitatea prin memorii și eseuri. Ăst timp, 
aici, dar și în Țara Soarelui Apune, bastarzii, «copiii de suflet», haimanalele 
scrisului mâzgălesc hârtia într-un an cât alții în șapte. Și le iese o mândrețe de 
proză alternativă ce aneantizează falsa problemă. [...] Este și cazul Hertei 
Mîîller și al noului său roman. Aplombul cu care își asumă întoarcerea în 
peisajul literaturii române (autoarea, emigrată în Germania, se încăpățânează 
să revină la problemele românești) risipește cârcoteli plângicioase. O face cu 
seriozitate teutonă, aruncând în derizoriu și neant dilematicul, ironicul scepti
cism valah”.
•  Poetul Mircea Ivănescu publică, în „Euphorion” (nr. 3), trei madrigaluri 
(pentru a-i explica domnișoarei lucia că nu avem încredere în c. chiriac) și 
madrigal despre rânjetul dintr-o parte (explicându-i domnișoarei lucia că 
încrederea în c. chiriac este ca și fazele selenare). □ în articolul Fără titlu, 
Peter Quince aplică o recenzie preponderent negativă cărții de debut a „tinerei 
poetese”, Adela Greceanu, laureată a „Marelui Premiu Cristian Popescu, la 
concursul inițiat de Fundația [Leonora]”, pentru manuscrisul Titlul volumului 
meu, care mă preocupă atât de mult... ', „blindajul textual al plachetei mai mult 
strică, aruncând în planul doi părțile bune, cele scrise într-un limbaj simplu și 
sugestiv, fără sofisticări, filosofari și încifrări pretențioase, și care acoperă 
integral zestrea imaginară a Adelei Greceanu, atâta cât este.”; „este greu ca 
poezia să irumpă spre pagina cărții și spre sufletul nostru. La toate acestea se 
adaugă vorbăria fără cap și coadă, adusă din condei, în credința falsă și ea [...] 
că e destul a înșirui cuvinte despre una sau alta și acestea, prin simplă pre
zență, chiar au vreo semnificație. Ori, poezia înseamnă, totuși, altceva. Textele 
de această factură sunt numeroase; neavând titluri, suntem nevoiți a improviza 
(și a ocupa spațiu în plus): cele care tratează despre vânzătoarea de ziare, 
despre apă, despre evenimente, apoi cele despre amintirea lucrurilor, cu 
socotelile, cele despre coada la ulei, despre nasture și ouăle de Paști, ca și cele 
despre mârâit, despre firul de păr și copac, și încă destule”. într-un aparent 
dezastru, există însă și elemente de încurajare, care îl fac să nu fie total: „Cu 
totul altfel stau lucrurile cu alte câteva texte, cele care ne arată adevărata față a 
talentului poetesei. Numai că, din păcate, acestea sunt destul de puține pentru a 
alcătui, acum, o lume a ei personală. Un impresionism dulce, o alternanță bine 
dozată de lumină și umbră, nostalgia bine stăpânită a unei amintiri din 
copilărie, fotografia ce devine oglindă, medierea discretă pe care lucrurile,
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când fără contur, discret pointillism, când cu un contur precis, dar mișcător, o 
realizează între «ea» și un «el», frate-soră-iubit, mai mult visat, construit din 
umbra lucrurilor apropiate, o senzualitate neostentativă, culorile verii... ”. 
Concluzia articolului se menține în sfera răsturnărilor conjuncturale de situație: 
„Astfel, volumașul de față merită citit mai ales pentru aceste realizări lirice. 
Ideea ar fi aceea de a citi, în viitorul apropiat, un volum unitar ca valoare, și în 
care talentul Adelei Greceanu să apară ca definitoriu. Un debut bun, premisă a 
unei apariții lirice distincte, de o luminoasă expresivitate”. □ La rubrica 
„Pun(c)te de vedere”, Daniel Deleanu analizează cartea lui Norman Manea, 
Despre clovni: dictatorul și artistul. El enunță în paragraful introductiv al 
articolului Scriitorul, naționalismul și totalitarismul în viziunea lui Norman 
Manea că „destinul scriitoricesc al lui Norman Manea poartă în sine urmele 
cele mai clare ale unui paradox care i-a marcat din plin pe câțiva dintre autorii 
români care s-au stabilit în SUA înainte de ’89. Paradoxul este nu atât succesul 
pe care l-au înregistrat cărțile sale -  traduse pe trei continente, fără a mai 
adăuga și America de Nord -  ci faptul că autorul lor a știut să mențină ștacheta 
bunului gust, ori chiar a rafinamentului intelectual, la același nivel axiologic. 
Un lucru nu tocmai la îndemâna oricui, dificultăților care iau naștere din 
schimbarea limbii în care te exprimi adăugându-se concurența acerbă din 
lumea scriitoricească americană. Din acest punct de vedere, Norman Manea 
are o mulțime de puncte în comun cu alți doi reputați universitari americani, 
Matei Călinescu și Virgil Nemoianu ”.
•  Gheorghe Grigurcu și „Aristarc” scriu, în „Jurnalul literar” (nr. 1-2), pe 
marginea dosarului Eminescu, din „Dilema”. □ în articolul Eminescu între 
iconodulie și iconoclastie, Gh. Grigurcu admite „funcționarea și în calitate de 
mit”, aceasta fiind „una din laturile relației noastre cu genialul poet”: „[...] 
mitul eminescian e nu doar o stare de fapt culturală, instaurată de la finele 
veacului al XlX-lea, ceea ce nu e puțin lucru, ci și o prodigioasă justificare a 
poeziei, prin mijlocirea slăvirii figurii celui mai însemnat exponent al ei. Din 
care pricini, spre deosebire de preopinenții noștri, nu avem impresia că termeni 
precum Luceafărul, poetul nepereche, poetul național, în pofida desei lor 
apariții, ar fi neaveniți. [...] Așa cum nu ne putem dispensa, la ora actuală, de 
bancnotele cu chipul lui Eminescu, nu ne putem dispensa nici de fondul de 
aprecieri și sintagme care-i aproximează funcția mitică (fond principal lexical 
al intelectului)”. O altă observație a autorului articolului este că „mitul nu este 
imun față de critică”, în sensul că „nu se poate comporta ca un fetiș decât într- 
un mediu artificial (deci pernicios și efemer), în care spiritul critic e con
diționat, hărțuit, suspendat”. Gh. Grigurcu mizează, în concluzia intervenției 
sale, pe exercitarea liberă a „spiritului critic”, în dauna normalității „funcțio
nării mitului”: „[...] fără a recurge la obiecțiile cele mai drastice, subscriu la 
mișcarea de primenire a mitului eminescian, alături de «necunoscuții» cute
zători, și Alexandru Paleologu, Nicolae Manolescu, Z. Omea, Șerban Foarță,
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Mircea Cărtărescu, Ion Bogdan Lefter. într-un duh congener, s-au rostit nu 
demult, pe micul ecran, Eugen Negriei și Monica Spiridon. Să remarcăm apoi 
că nu avem a face cu pamflete groase, de genul celor ce provin din școala 
Eugen Barbu și Adrian Păunescu, ci cu considerațiile unor intelectuali fini, 
atenți la coerența discursului și la nuanțele verbului lunecos, care n-au nimic 
de câștigat la ruleta adulării și a oportunismului, ci, din contră, își riscă 
reputația incipientă. Chiar dacă avem alte opinii și alte ecuații sensibile în 
raport cu tulburătoarea temă pe care o abordează într-o perspectivă așa de 
imprudent «profanatoare», încercăm a-i înțelege și a-i urmări pe noii veniți cu 
satisfacția unei dialectici în sfera intelectului critic orientat [...]”. □ La rubrica 
„Punctul pe i”, cel care semnează „Aristarc” recunoaște: „Am urmărit, ușor 
amuzat, reacțiile cu care presa literară și nu numai ea a întâmpinat afirmațiile 
anti-eminesciene dintr-un recent număr al «Dilemei». Am urmărit, de 
asemenea, puțin întristat și gravitatea cu care unii au analizat această masca
radă dilemistă, lipsită și de originalitate și de duhul unei polemici”. Reacția lui 
„Aristarc” este dusă pe ton de revoltă față de: „golul imens intelectual și 
spiritual care îi animă [...] pe semnatarii acestui grupaj din revista lui Andrei 
Pleșu”, „tribulațiile complexate ale corijenților sau repetenților în procesul 
culturii”, „mitocănia”, „extravaganța teribilistă a puțoiștilor întârziați”, europe- 
nismul „lefterilor «Europei libere»”; totuși, cu referire la ansamblul situației 
conflictuale, autorul declară că „un singur lucru mi se pare uimitor”, precizând 
imediat cauza: supralicitarea potențialului de scandal („Se dă o extraordinară 
amploare comentariului polemic cu inepția și idiosincrazia imposturii afișate în 
«Dilema» de către nimeni, încercându-se a se «apăra» un Eminescu, ce nu are 
nevoie de nici un fel de «apărare», și nu se observă sau se evită conștient a se 
pune în firească dezbatere morală atitudinea celor care au inițiat o astfel de 
«controversă» și mai mult încă, au și găzduit-o cu generozitate numai dintr-o 
singură parte [...]”).
•  Sub genericul „Intelectualul, sfetnic al cetății”, revista „Realitatea evreiască” 
(nr. 68-69) îl propune drept prim-model pe „un intelectual prestigios [...], 
apărător al valorilor democratice, al creării unui «climat interetnic favorabil 
fiecăruia și tuturor»”: prof. univ. Eugen Simion, președintele Academiei 
Române. „«Fie ca omul să fie mai bun decât Istoria l-a zidit, deseori, să fie și 
să aibă răbdare să-l asculte și pe Celălalt», scria profesorul Eugen Simion în 
dedicația oferită cititorilor revistei noastre, cu prilejul lansării numerelor 339, 
340 și 341/ 1997 al publicației bilingve «Revue Roumaine» -  «Romanian 
Review», dedicate contribuției evreilor români la cultura modernă. Era prima 
lui «ieșire în public» și rostea prima alocuțiune în recenta sa calitate de 
președinte al Academiei Române, subliniind: «Nu ne putem închipui cultura 
românească fără Fundoianu, Tzara, Vianu, Blecher, Voronca...». O declarație 
neconjuncturală, dacă ne gândim că începuturile sale literare sunt legate de un 
studiu închinat lui Fundoianu, publicat în «Viața Românească», de acum 40 de
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ani, atestându-i din start preocuparea pentru tot ce înseamnă valoare spirituală 
autentică, indiferent de etnie. [...]”.
•  în „Tomis” (nr. 3), într-un grupaj de versuri ale tinerelor poete, figurează și 
croitorie, anti-mioritică, revela(ie, de Elena Vlădăreanu. Celelalte prezențe 
feminine cu aspirații poetice sunt: Elena Dobrogeanu, Claudia Călin și Oana 
Dragomir.
•  Dosarul nr. 3 al revistei „Vatra” se referă la Seria de poezie Marineasa. 
„Argumentul” care introduce grupajul de prezentări de carte sintetizează starea 
pieței literare postdecembriste, oferta și mijloacele de difuzare a ei: „Căderea 
regimului ceaușist părea să fi prins pe picior greșit literatura noastră, pregătită 
mai degrabă pentru un lung război de uzură, cu cesiuni, calculate sau 
voluntare, cu cenzura, decât pentru explozia, peste noapte, a libertății creative. 
Așa se face că, prin 1990, ea a trăit un moment de descumpănire, de parcă o 
panică bruscă s-ar fi lăsat peste fenomenul editorial. Cel puțin primăvara lui 
’90 poate fi considerată o asemenea clipă de ezitare, până când, mai în pripă 
ori mai pe îndelete, autorii și-au revizuit (sau numai recuperat) manuscrisele 
de prin propriile sertare ori de prin sertarele editurilor, și, mai apoi, au găsit, 
tot mai greu, surse de finanțare pentru publicarea lor. Deși s-au auzit multe 
vaiete -  sau, mai grav, rechizitorii - , sertarele românilor, ne spune statistica, 
nu erau chiar goale. Ba unele, socotind după o anumită frenezie a ritmului de 
apariție, erau chiar bine burdușite. Oricum, din această derută de moment 
prima care și-a revenit a fost poezia. Nu s-ar putea zice că acești ani n-au fost 
ani de vervă poetică la români, deși probabil că un procent elevat din această 
delicată producție ține de manufactura diletantă, de artizanatul veleitar. 
Avalanșa cărților de poezie -  ori numai de versuri -  are, cu siguranță, și o 
cauză materială, nu doar una ideală: e mult mai lesne să publici un volum de 
poezii (tiraj mic, pagini puține, costuri rezonabile) decât unul de proză sau 
critică. în momente de sărăcie nu doar omul, ci și literatura se spiritualizează, 
mai strângând cureaua și rezumându-se la vocații neîmpovărătoare. Efer
vescența poetică nu e neapărat semn de inspirație imperativă, excesul liric 
editorial putând fi prea bine un semn de paupertate ce explodează într-o floră 
de poleială. Cel puțin la nivelul faptelor însă (dacă nu și al valorilor), trecând 
peste orice alte motivații, poezia domină planurile editoriale, covârșind, 
probabil, toate celelalte genuri la un loc. Această superproducție de titluri se 
reflectă, cum e și normal, într-un paradox imediat și de-a binelea strident: 
cartea de poezie nu e de găsit. [...] La o asemenea solicitare creativă, tradusă 
într-o vocație imperioasă, editurile au răspuns nu numai cu deferență, dar și cu 
promptitudine. Pe lângă cele cu tradiție în publicarea cărții de poezie și care, 
majoritatea, perseverează, aproape fiecare nouă editură și-a încropit, mai cu 
rigoare ori mai cu generozitate, câte o serie sau colecție de poezie. Poeților 
orașului București de la Cartea Românească le-au răspuns de îndată Poeții 
orașului Craiova de la Ramuri, patentul putându-se multiplica -  de nu s-o fi
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multiplicat deja -  până la sigle ridicole. Seriei Nouăzeci de la Editura Vinea îi 
face de echilibru colecția La steaua, integral optzecistă, de la Axa boto- 
șeneană. Calapodul liliput al colecției de la Helicon poate fi regăsit și în seria, 
mai nouă, a Editurii Cogito din Oradea. Colecției de poezie Biblioteca 
Euphorion i se alătură serii similare ale revistelor Familia și Arca. Bibliotecii 
de poezie de la Eminescu îi stă alături seria de Poezii de la Vitruviu. Nu vreau 
să înșir aici toate colecțiile care pot fi puse, cât de cât, în simetrie, dovedind o 
oarecare geometrizare a criteriilor care funcționează peste tot. Sunt multe 
edituri care-și organizează acestă producție în serii sau colecții (Pontica, 
Integral, Arhipelag, Magister etc.), după cum altele preferă aparițiile de-a 
valma. Sunt, desigur, colecții axate pe un principiu restrictiv ori măcar larg 
integrator, după cum altele -  poate cele mai multe -  folosesc drept criteriu 
doar sigla și formatul, neumblând cu discriminări. Una dintre acestea - 
probabil cea mai bogată în titluri, datorită devoțiunii ascunse a patronului - 
este Seria de poezie Marineasa. E vorba de o colecție eclectică, deschisă, 
receptivă atât la valoare cât și la promisiune, centrată, volens-nolens, pe 
talentele și veleitățile Banatului, dar aspirând să acopere întreg Ardealul”. Sunt 
comentate cărți de Alexandru Mușina, Tomografia și alte explorări, Ion 
Chichere, Abisaliile, Rodica Draghincescu, Fiecare avem sub pat niște 
fotografii de care ne este rușine, Robert Șerban, Odyssex, Luminița Urs, 
Singurătatea tatălui meu, Caius Dobrescu, Efebia, Romulus Bucur, Dragoste 
& bravură, losif Caraiman, Omul și pruncul, Adrian Bodnaru, a bodnaru și 
alte vorbe, Ștefan Baștovoi, Cartea războiului, Ion Monoran, Locus 
pericundus și Ca un vagabond într-o flanelă roșie, Andrei Bodiu, cursa de 24 
de ore și Poezii patriotice ș.cl.

[1ANUARIE-FEBRUARIE-MARTIE]
•  Editorialul redactorului-șef Vasile Dan, din revista „Arca” (nr. 1-2-3), 
„R ăzbunarea” prin  cultură a provinciei, pune problema descentralizării 
culturale a României („Cultura română -  reprezentată spațial -  nu se poate 
întinde doar pe cele câteva sute de hectare câte acoperă Bucureștiul”): „Dacă 
în faza precomunistă consecința culturală a «unității» a fost o cultură națională 
ale cărei personalități au cultivat (cu program) preeminența «naționalului» în 
defavoarea particularităților și diferențelor, unele atât de expresive, provin
ciale, locale, în comunism «unitatea» a fost profund și integral negativă: 
uniformizare, radiere a diferenței, egalizare (șablonizare) stilistică și identică 
până la inexpresiv și stupid (sau, mai rău, până la o expresivitate negativă, 
bunăoară «limba de lemn»), expulzarea din artă a temelor fundamentale, a 
tensiunilor vieții. Deși tăvălugul ideologic a fost abandonat după 1989, 
reflexul uniformizator de dinainte n-a dispărut chiar cu totul. «Dirijismul» cul
tural ia acum forma administrativ-financiară a Centrului (Ministerul Culturii). 
Până mai ieri -  dar parcă și astăzi -  nimic nu era bun, excepțional, ieșit din
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comun înainte de a fi fost validat la București, în presa de acolo. S-a schimbat 
ceva astăzi? Timid, da. «Vatra», «Timpul», «Contrafort», «Interval», poate 
«Arca» sunt revistele momentului. Apoi Asociațiile Scriitorilor, Filialele 
zonale ale artiștilor plastici îndrăznesc experimente pe cont propriu, acordă 
premii, unele în asociere cu instituții academice străine, mai substanțiale, mai 
importante decât Bucureștiul. Avem de recuperat această stare de normalitate: 
cultura mare se face oriunde -  la țară, în orașe discrete de provincie, în 
solitudine. Cu o condiție: să fie susținută moral și financiar acolo, la ea acasă. 
Succesul depinde deopotrivă de mentalități (recuperarea, în pozitiv, a 
patriotismului local, de exemplu), cât și de o funcționare eficientă -  stimulată 
și acoperită legislativ -  a unităților administrativ-financiare locale (comune, 
orașe, municipii, județe)”. □ La „Cronica literară”, poetul Romulus Bucur ana
lizează volumul experimental de versuri de Ara Alexandru Șișmanian, Triptic 
1. Priviri (Târgu-Mureș, Ed. Arhipelag, 1997): „Lumea lui Ara Alexandru 
Șișmanian este o lume a oximoronilor, o lume sub semnul coincidenței 
contrariilor, în care «suprafață = abis», iar «scrisul e o ștergere». O lume a 
golului, a neantului, în vederea domesticirii căruia se imaginează o întreagă 
strategie: este conceput ca lucru și acoperit cu cuvinte, în intenția de a-1 
aneantiza, a-1 transforma într-adevăr în lucru. E contestată o lume logocentrică 
(a urechii) și se încearcă instaurarea uneia a privirii, paradoxal, tot logocen
trică, numai că în mod mediat -  litera, care-i organizează discursul, e un reflex 
vizual al sunetului «totul se sprijină pe o imagine pierdută de neant începutul 
e-n oglindă, nu-n cuvânt și noaptea chiar în care dăm de-a azvârlită cu ochii 
e umbra unui întuneric germinat». Asupra limbajului se operează la nivel 
atomic, al (părților) cuvintelor, prin destructurare a sa («ucrull ucră nîtru/ 
ucrull ucră utrin/ untru/ ucrull utrîn ă untru/ ucrull ucrull ăin») și prin re-struc- 
turare, de pildă prin creații lexicale, între care «mistrețirile», «hipnotizauri», 
«pleopuindu-se», nefericite nu pentru că nu pot fi înțelese, ci pentru că parcă 
aterizează dincolo de efectul scontat”. □ Comentând în articolul In prea jm a 
revoluției, două cărți ale lui Daniel Vighi, recent apărute, (micro)romanul 
Decembrie, ora 10 (Ed. Albatros, 1997) și eseul Va/ahia de mucava (Ed. 
Amarcord, 1996), Gheorghe Mocuța consideră că a sosit momentul conturării 
unui profil general de scriitor a celui analizat: „Scriitor al provinciei, 
observator și pătrunzător al spiritului autentic pe care îl urmărește de-a lungul 
povestirilor sale, Daniel Vighi s-a format el însuși într-un spațiu cosmopolit, 
dar tolerant, circumscris arealului Marei lui Slavici, Pe jumătate mărturisiri, pe 
jumătate clarificări, paginile jurnalului scris după revoluție conține multe 
trimiteri la atmosfera si starea de spirit a omului de rând și a omului de cultură, 
asaltați de tentațiile Valahiei și idealului de mucava. Strănepotul Marei iubește 
calculul simplu și cinstit, neostentativ, expresia regeneratoare de sens pe care o 
transferă formulei sale literare. Lăsând să-i scape din când în când reflexii 
inocente asupra raportului intim pe care îl are cu literatura, Daniel Vighi se
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cufundă în câteva teme pe care le reia pe parcursul jurnalului său: copilăria, 
condiția scriitorului, eroii literari, istoria, puterea, biserica, influențele, 
trăsăturile spațiului bănățean. Fără a-și irosi spiritul critic în polemici sterile 
sau cordiale, prozatorul coboară la sursele cele mai curate ale culturii pentru a 
lămuri câteva probleme ale tradiției românești. Astfel, cu o subtilă maliție 
comite un eseu despre «mecanismul puterii medievale românești» oglindit în 
paginile cronicarilor. Cu ocazia vizionării unui film al lui Pintilie, nu se poate 
abține să nu comenteze câteva detalii ale obsedantei Valahii de mucava și 
asupra geniului lui Caragiale, contemporanul nostru”. □ Istoricul clujean 
Ovidiu Pecican atrage atenția, într-un eseu, asupra Migrației ca model cul
tural: „Oricine ar trece în revistă ultimii treizeci de ani de istorie românească 
își poate da seama ce importanță a avut în viața noastră, a fiecăruia, fenomenul 
migrației. Nu sunt mulți cetățenii statului român care pot spune că nu au nici 
un cunoscut plecat în străinătate și rămas -  definitiv sau pentru o vreme - 
acolo. Acest reper, aparent subiectiv, dă totuși o imagine pregnantă asupra 
frecvenței cu care mirajul unor alte tărâmuri văzut ca liman paradiziac al vieții 
a funcționat și continuă să funcționeze în societatea noastră. Nu e de mirare că 
se întâmplă astfel. Sunt cauze profunde și cauze conjuncturale. Toate împreună 
determină o paradigmă și, în consecință, anumite reacții comportamentale”. □ 
La secțiunea „Lecturi paralele”, Romulus Bucur prezintă volumul de proză 
scurtă al lui Răzvan Petrescu, într-o după-amiază de vineri: „Personajul 
principal al prozei lui Răzvan Petrescu, cel puțin din acest volum, este Răzvan- 
Petrescul. El este un poet. Nu e vorba, Doamne ferește, despre autor în 
persoană, mai ales că nu scrie poezii, nu-i așa?, ci despre un individ cu care are 
vagi asemănări biografice (să zicem, în Mici schimbări de atitudine), cu care 
împărtășește unele preferințe (muzicale, de pildă) și căruia îi explorează stările 
de spirit. Deși calitatea poetică a acestei proze ar putea fi subiect de discuție. 
Nu în sensul exaltărilor liricoide, sentimentale, ci exact în acela al explorărilor 
de care vorbeam mai sus. Practic, nu se petrece mare lucru: e vorba de câte o 
mică întâmplare, căreia i se pun în valoare valențe neașteptate; dar acest lucru 
e monedă curentă, de cel puțin douăzeci de ani în poezia optzecistă, ca să nu 
dau alte exemple decât laru și Mușina. [...] Două piese se disting în acest 
ansamblu -  una e Scrisoare de octombrie, un superb poem de dragoste (pentru 
cazul că ar mai fi fost de argumentat carcaterul poetic al cărții), cealaltă e Jazz, 
în care se reușește recreerea unei stări muzicale difuze, în fapt incomunicabile, 
transmisibilă doar prin empatie (am ascultat și eu albumul respectiv al lui 
Garbarek, mulțumită lui Răzvan și pot rezuma/ parafraza totul doar prin câteva 
versuri: «când știut este corpul nostru-i/ doar sex și melancolie»)” (Când 
prozatorul e poet). □ Tot la secțiunea „Lecturi paralele”, Gheorghe Mocuța 
comentează pe marginea cărții de versuri a Luminiței Urs, Singurătatea tatălui 
meu (Ed. Marineasa, 1997), considerată „un debut de excepție, prin unicitatea 
și acuratețea discursului, prin forța și amploarea căutării. O probă de auten-
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ticitate”: „Numele Luminiței Urs a circulat cu mult timp înainte ca poeta să și-l 
așeze, fără complexe, pe o carte. Exponentă a generației ’90 echinoxiste, ea a 
fost descoperită la vreme de juriile concursurilor de poezie și a beneficiat pe 
merit de spațiile de publicare în revistele literare. Figura rebelă și băiețoasă a 
autoarei de pe coperta volumului de debut răzbate în texte cu o dezinvoltură 
demnă de energiile descătușate și dezlănțuite în vers. Singurătatea tatălui meu 
nu trădează vreun complex oedipian (mai special) cât dorința de a se fixa în 
pielea și conștiința Autorului. O dorință împărțită între ipostazele lumii ca 
reprezentare a Aceluiași, pe de o parte, și ca reprezentare a Celuilalt, pe de 
alta” (Poemul între compunerea și descompunerea vizi unii).u La rubrica 
intitulată „Contact”, unde cărțile primesc note, de la o stea la cinci stele, se 
acordă patru stele volumului de poezii Groapa de nisip și leagăne, de Marius 
Daniel Popescu (Ed. Magister, 1997): „Redescoperind la M.D.P. o poezie a 
banalului cotidian și a banalității reziduale, o poezie fără metaforă și poeti- 
citate, un lirism fără fior sau mister, o analiză spectrală a realului, a subrealului 
dacă ar fi să ne luăm după sugestia copertei. Citind aceste p-o-e-m-e îți dai 
seama că poetul a reușit să se descotorosească, ușor si discret de toate teoriile 
și clișeele din jurul poeziei modeme și postmodeme, a celor din jurul textului, 
fiind cu un pas înaintea lor, experimentând un discurs alb, neutru, concret. 
Gesturile, detaliile mișcarea personalului-narator sunt desfăcute în imagini ale 
concreteții imediate din care orice intenție de comunicare/ autocomunicare s-a 
scurs ori a fost înlăturată cu grijă”.
•  în revista „Echinox” (nr. 1-2-3), sub titulatura Curs practic cu scriitori, este 
publicată stenograma unei întâlniri a studenților de la Facultatea de Litere din 
Cluj, coordonați de Sanda Cordoș, cu optzeciștii Alexandru Vlad și Ion 
Mureșan. Paradigma structurală a întregii acțiuni universitare se desfășoară 
după modelul „aventura vieții”, dialogul aducând în actualitate momente 
biografice personale (debutul, repartiția la post) și curiozități din lumea istoriei 
literare românești: „I.M.: Alexandru Vlad a fost și anticar ani de zile. A trăit 
între cărți, a vândut cărți la unicul anticariat al orașului de unde și eu mi-am 
făcut biblioteca. Eu ce-aș putea să vă spun? Am început să scriu de june, din 
clasele mici. Nici nu știu de ce, pentru că... Spre deosebire de Al. Vlad, eu n- 
am avut cărți în casă, am avut Biblia doar, care era pusă la loc de cinste, cum 
se cobora lampa din tavan deasupra mesei. Era singura carte, de care nici 
măcar n-aveam voie să mă ating când eram mic. Totdeauna pentru mine, 
cărțile au fost un magnet, m-au fascinat și mi-am dorit, când eram mic să ajung 
să fac un party cu cărțile. Am ajuns mai târziu să fac mai mult decât trebuie. 
Țin, totuși, minte un moment care m-a marcat și care este -  zic eu -  debutul 
meu de scriitor, a fost o mireasmă, când a apărut prima mea poezie în revista 
«Cutezătorii». Poezia se numea Toamnă târzie, apăruse iama, și eram 
nerăbdător să văd dacă mi se publică. Am mers prin zăpadă până la poștă în sat 
(sunt copil de țărani), și-acolo, în poștă, podelele miroseau a motorină; ghișeul
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era mai înalt, m-am ridicat pe vârfuri și-am întrebat: «Cutezătorii» a venit? «A 
venit». Mi-a dat revista, am ieșit afară și am desfacut-o, și-am văzut că-mi 
apăruse poezia. Era numele meu care era altceva. Nu eram eu. Totuși era 
poezia mea și nu eram eu. A apărut, atunci, un moment de tăietură, o ruptură 
între mine și numele meu, între mine și «copilul» meu. Am dus revista la nas 
și-am mirosit-o. De-atuncea, ani de zile, când zăpezile sunt grozave, mie 
zăpezile îmi miros a cerneală tipografică. Era revista proaspătă, și toate 
miroseau ca ea: zăpada mirosea a cerneală, tot satul mirosea a cerneală de 
tipar. Sub semnul acestei miresme aveam să scriu, să public și mai târziu. Pe 
urmă, am venit la oraș, au urmat cenaclurile literare ale acelei vremi și mi-am 
dat seama că nu sunt singur, că mai sunt și alții care cred în puterea cuvântului 
și pe care-i interesează ceea ce fac eu acolo. [...] m-am ales cu meseria asta, cu 
scrisul... E o nenorocire... Mă opresc aici. S. C.: Ion Mureșan, vorbeai despre 
ceilalți «nebuni» pe care i-ai întâlnit atunci când ai venit la oraș. Mai vorbeai 
despre o solidaritate a acestor «nebuni» care scriau literatură, care scriau 
poezie, o solidaritate a celor care aparțineau unei generații. Probabil ar fi inte
resant să reconstituiți timpul prim al generației, cum v-ați simțit atunci când 
consacrata, astăzi, generație ’80, se afla la începuturile ei? I. M.: în ce privește 
generația ’80, am putea începe discuția chiar de acolo de unde o lăsase 
prietenul Al. Vlad, cu culesul de spice și cu adunatul de fier vechi. Noi am fost 
o generație care, pe jumătate, intrase în gura balaurului și cealaltă jumătate a 
rămas afară. Eram cam pe la mijloc, gata să ne înghită. Noi am trăit din plin 
roadele studiilor noastre. Eram, sigur, în perioada studenței și chiar înainte de 
studenție, publicați, recunoscuți, premiați într-o serie de cercuri. Era o perioa
dă... (râde) glorioasă. După care a venit acea centrifugă inversă în care, în 
orașele noastre universitare, Cluj, București, lași, cei buni erau primii care 
treceau prin găurile centrifugii și erau zvârliți cât mai departe. Nici nu se putea 
spera la un post universitar sau să rămâi la o revistă, cum avuseseră norocul cei 
dinaintea generației noastre care la absolvirea facultății erau repartizați la 
revista «Steaua», la revista «Tribuna» sau mai știu eu care. Noi am aterizat în 
diverse sate. Eu am căutat pe hartă satul din județul Cluj, care nici nu știam că 
există, până atuncea. Mi s-a spus că există, că există chiar un autobuz care 
pleacă în sat dimineața și vine seara înapoi, care uneori merge, alteori nu 
merge. Am lucrat acolo consistent, vreo 7 ani. Alți prieteni au fost repartizați 
tot prin astfel de locuri uitate de Dumnezeu sau au ajuns să lucreze pe 
altundeva: Florin laru, magazioner la Cartea Românească, Mircea Nedelciu era 
ajutorul lui, Țeposu facea naveta într-un sat pe lângă București, Groșan... toți 
erau pierduți în toate părțile. Și toți vedeam că lucrurile nu merg bine și 
aceasta a generat între noi un fel de solidaritate. Eu, atâta timp cât am stat 
acolo, în sat, nu am dus lipsă de prieteni; îi scriam lui Cărtărescu aproape 
săptămânal, am o bogată corespondență. Toți împingeam cu fruntea în același 
zid. Solidaritatea noastră nu era o chestie literară neapărat, ci era o chestie
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pentru că ne bătuse Dumnezeu pe toți și ne-am dat seama că dacă nu suntem 
uniți, ne iau dracu’ pur și simplu. Și atunci a fost o corespondență foarte 
bogată între noi toți. Aveam prieteni foarte buni la lași, la București, aveam 
prieteni la Timișoara. Ne cunoscuserăm de studenți la tot felul de festivaluri 
studențești și ne știam foarte bine fiecare cine este, ce este, cât este. Aveam 
foarte limpede măsura noastră și deasupra măsurii noastre, aveam foarte 
limpede acest comandament al prieteniei. Noi am avut în generația noastră un 
cult al prieteniei, ceea ce pe urmă s-a cam pierdut. Oamenii nu se trădau între 
ei, se ajutau, se pomeneau, până la a-și dedica poeme. Aceste lucruri ne-au 
ținut în picioare. Sigur, aș putea să vorbesc despre fapte literare, despre 
primele întâlniri, dar toate astea sunt mai puțin importante. Eu zic că aceasta ar 
fi o caracteristică a generației noastre: acest cult al prieteniei. E ca și cum toți 
am fi fost în Vietnam, toți am trecut prin pericolul de a deveni membri de 
CAP, țărani cooperatori. A primat o relație foarte apropiată, foarte caldă. Al. 
Vlad era pe atunci dactilograf la UTL. Eu veneam de la Sarâmbu și mergeam 
la el la UTL și vorbeam, ne spuneam cine ne-a mai scris. El era un simplu 
dactilograf acolo. A. V.: Pentru mine literatura a fost întotdeauna o meserie pe 
care o poți face de unul singur. Această poveste cu generațiile este o generali
zare care presupune, desigur, niște factori obiectivi: există aceeași sensibilitate 
la oameni care au avut biografii asemănătoare; fiind niște împătimiți ai 
scrisului și ai cititului, sigur că discutam între noi. Țin minte de câte ori l-am 
făcut pe prietenul meu, Gheorghe Perian, să fugă de la cursuri. Nu să stea să 
asculte textele greu de înțeles ale lui Ion..., ci, i-am spus, vino încoace că-ți 
desenez, uite începutul e până aicea, partea a Il-a până aicea, partea a 111-a e 
iarăși așa. Sigur că această împătimire de literatură ne făcea să discutăm mult, 
să ne împărtășim lecturile, să ne petrecem nopțile în căminul Avram lancu 
discutând etc. însă ce s-a întâmplat? Debuturile noastre acum mi se par 
timpurii, atunci mi se păreau a fi târzii. Eu am debutat în «Echinox» la 23 de 
ani, în 1973, în septembrie, cu proză. La 23 de ani, D. R. Popescu avea deja 4 
volume de nuvele. Noi prima carte am scos-o la 30 de ani. Ea a fost terminată 
la 24, a doua carte am scos-o la 35, ea a fost terminată la 25. Două cărți scrise 
la vârste diferite au apărut în același an editorial. Acest lucru nu ținea de noi, 
ținea de rețeaua foarte complicată a politicii editoriale și a pieței scriitoricești, 
în acea perioadă, Uniunea Scriitorilor nu mai primea membri, nici măcar în 
condițiile în care ea singură le hotărâse pentru primire de membri. Pur și 
simplu porțile se închiseseră. Și atunci ne-am trezit foarte mulți scriitori tineri 
cu asemănările inerente pe care le dădea vârsta, contingentul -  cum spun 
militarii -  ne-am trezit toți pe dinafară. O idee de solidaritate și de organizare a 
pornit de la București, în special de la Mircea Nedelciu, la care s-au raliat 
Gheorghe Crăciun, Iova, Ene, oameni care avuseseră norocul unor profesori ca 
și Manolescu, Eugen Simion și care trăiau într-un mediu care era «moara 
mare», cum spunea Nichita Stănescu. Nu «moara mică», «moara mare». Deci
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ei știau că lumea literară era asta. Noi de la Cluj ziceam că lumea literară e la 
București, la Londra. Nu, ei știau, asta este, îi vedem pe stradă. Toți au debutat 
prin 1980, aceste nume de care vă pomenesc și multe altele. N-am fost primiți 
în Uniune decât în ’90. Noi am avut 10 ani în care legătura dintre noi s-a 
întărit. Eu am apărut cu cărți la București, și nu la Cluj. După câțiva ani de stat 
în editură, trebuia ca D. R. Popescu să-mi scrie un text pe spatele cărții ca să 
poată apărea. L-am cerut într-un an, mi-a spus: «De ce te grăbești?», în al 
doilea an m-am dus în armată, când am venit, pierduse manuscrisul și anii 
treceau. La un moment dat, mi-a spus «D-le, eu scriu textul ăsta când cartea e 
la tipar» și-atuncea am întrebat «Bine, da’ cine pe cine ajută? Dumneata pe 
mine să scot o carte sau eu pe dumneata ca să scoți un text?». Gluma asta avea 
să mă coste vreo 5 ani până la apariția cărții. Ea a circulat sub formă de folclor, 
a ajuns de mai multe ori la editori, toată lumea căuta un pretext de amânare. 
Deci, noi, fiind ținuți în afara uniunii, din diferite motive, am avut, ca și 
sectanții, un motiv de a fi mai solidari între noi. Iar Mircea Nedelciu și cei de 
la București, ajutați și de o conștiință teoretică dobândită la cursurile lor, mai 
ales de cei care aveau, ca a doua limbă, franceza și aveau acces la teoriile 
asupra textului, așa-zis «intelectualiste», mai târziu, au fost la baza acestei 
mișcări numită «generația ’80». Generația a fost această solidaritate de vârstă, 
de preocupări, de biografie și de a fi fost ținuți pe dinafară. La aceasta se 
adaugă corespondența, cafelele, știu eu, ceea ce se întâmplă între tineri care au 
aceiași vârstă, poate aceeași sensibilitate... Mai mult decât atât, nu recunosc în 
ce privește generația. Iar acum, această generație se atomizează, oamenii sunt 
din nou singuri, fiecare e liber să devină scriitorul care a vrut să fie acum 30 de 
ani. Sau... să rămână. Problema a fost atunci, și politică. Trebuia să țină cont 
de noi în grup. Dacă, într-adevăr nu ne primesc în uniune indivizi, oricine era 
destul de dispus -  știu eu -  să recunoască că există un grup de tineri. Dacă 
acest grup de tineri are și program, cu atât mai bine. [...] Nu vreau să spun că 
nu există generația ’80. Dar în ce privește «generația ’80», în afară de această 
solidaritate umană, biografică și de sensibilitate, altceva nu mai distinge 
această generație. Nu vreau să-i contest existența, vreau să spun că pur și 
simplu nu simt altfel de solidaritate. I. M.: Lumea e obișnuită să ne perceapă 
pe cei care aparținem acaestei generații ’80 ca pe «tinerii scriitori», deși avem 
mai bine de 40 de ani... Nouă ni se pare absolut nebunesc... A. V.: Lumea e 
obișnuită să aplice etichete. De exemplu acest roman (Frigul verii -  n. n.) l-am 
scris pentru că eram catalogat ca «autor de proză scurtă». Mi-a adus mai mulți 
bani decât oricare altă carte a mea, a ieșit în 50.000 de exemplare, spre 
deosebire de 9.000, 11.000 cărțile de proză scurtă. Dar acest roman l-am scris 
pentru a scăpa de această catalogare. Lumea e foarte dispusă să catalogheze, să 
înserieze și, după aceea, dacă poate, chiar și să uite. I. M.: Debutul nostru a 
fost mult întârziat. Cărțile noastre au apărut târziu. A fost poate o perioadă 
bună între 65 și 68, apoi a venit iar Ceaușescu, cu ideile lui asiatice, a făcut
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revoluția culturală și ne-a blocat pe toți. Și ne-au ținut. Dacă unii am scăpat în 
81, am găsit o portiță și-am scăpat cu câte o carte, după aceea n-a mai scăpat 
nimeni sau foarte puțini, doar cei care mergeau în malaxorul respectiv, adică 
atât cât să nu funcționeze în gol agregatul. Și toată lumea ne lua cu «tinerii 
scriitori, tinerii scriitori», pentru că nimeni nu debuta, nimeni nu mai venea din 
urmă. Cred că dacă nu venea Revoluția, și la 80 de ani am fi fost tineri 
scriitori. A. V.: Prin anii 50, 60 și ceva, regimul comunist își inventa scriitorii. 
Și-i inventa repede, repede, uneori și fără studii. Tineri cu origine sănătoasă 
erau urgent aduși fie la Institutul de Literatură, cum i se spunea, fie, dacă se 
întâmpla să aibă studii, măcar de învățător, ca și, să zicem, Fănuș Neagu, sau 
de tipograf, ca E. Barbu, se bucurau de pagini duble în reviste cum erau 
«Luceafărul», «Gazeta literară» care atunci avea un metru pătrat. într-o 
săptămână apărea proză de Eugen Barbu, Lăncrănjan, Nicolae Velea sau cine 
era, iar peste o săptămână apăreau ecourile criticii și ale cititorilor. în vremea 
asta, era, să zicem, într-o grevă a foamei voluntară V. Voiculescu, murea de 
frig Hortensia Papadat-Bengescu, se recicla Camil Petrescu. Existau scriitori 
care trebuiau încet-încet înlocuiți. Sigur că această generație «inventată» de 
scriitori, dintre care unii au ajuns scriitori de romane, iar unii s-au pierdut, au 
ajuns să scrie ca Nicolae Mărgeanu, romane polițiste sau au trecut în alte 
domenii. Aceștia, într-adevăr au debutat la 16, la 17 ani, la 23 de ani având 2-3 
volume. Era tehnica de a scoate volume de nuvele, anual. Dintr-un volum de 
povestiri, doar un sfert trebuia să fie inedit. Restul de trei sferturi puteau să fie 
preluări din celelalte volume. Asta aducea bani. O poezie era plătită cu 3.000 
de lei, atunci când salariul părinților noștri era de 250, 300. Regimul își 
inventa foarte rapid scriitorii. Ei, când i-a avut, a constatat că are prea mulți și 
că nu mai are nevoie de toți, are nevoie doar de cei care sunt mai ascultători, 
de cei care sunt convinși de «direcțiile» literaturii de atunci, și de alții nu mai 
avea nevoie, de sămânță de scandal în organizațiile scriitoricești, de țipi care 
au mai primit un dolar de peste graniță, de ăștia nu mai avea nevoie. Atunci s-a 
pus într-adevăr o frână care ne-a dat nouă un sentiment de frustrare, n-am 
înțeles, așa cum vă spun acuma, ce se întâmplă. Nu se vedeau așa ușor lucru
rile. Ni se părea că ceva e împotriva noastră. Exista, de exemplu, Grupul de la 
Târgoviște care și-au impus teoretic, într-un fel de ataraxie să nu publice 
înainte de 40 de ani. Dar nici despre Grupul de la Târgoviște nu știam. Toată 
această adăstare în fața ușilor tipografiilor, a ușilor revistelor, ne-a dat o anume 
solidaritate. în ’90 am fost primiți în Uniune într-un fel de amnistie generală și 
atunci am fost amestecați cu toată lumea. Personal, nici acum nu știu dacă sunt 
membru în Uniunea Scriitorilor. Sunt salariat al uniunii, de exemplu, de acolo 
îmi iau salariul, dar nici acuma lumea nu știe dacă eu sunt Alexandru Vlad sau 
Tudor Vlad sau Ion Vlad sau Gh. Vlad. N-am o legitimație, nu plătesc o 
cotizație. Vreau să spun că lucrurile nu s-au restructurat și pentru noi. Această 
senzație de orfani tardivi ai unei patrii ne-a apropiat. Am avut uneori relații

192
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



destul de bune. Dosarul meu de intrare în uniune, completat prin 1984, avea 
recomandări semnate de Mircea lorgulescu, Norman Manea și parcă Liviu 
Petrescu. Ei bine, lorgulescu și Norman Manea au fugit în Occident, am rămas 
cu dosarul în dulapul uniunii. Cred că și acum zace acolo. Oarecum, acești 
factori ne-au legat. Plus faptul că eram obligați să lucrăm în tot felul de locuri, 
în viața mea am avut 7 sau 8 meserii. Cea de dactilograf sau de anticar, astea 
sunt două, dar am făcut inclusiv stagiul în învățământ, șantierele patriei, am 
lucrat o lună chiar în echipa Universității Cluj, am spălat ghete și m-au dat 
afară pentru că niciodată n-am știut cât e scorul și pe ce loc e echipa. [...] 
Deci, cum vă spunea I. M., Florin laru căra cărțile în librărie, Mircea Nedelciu 
era chiar zugrav, Dan Stanciu, care e unul dintre puținii noștri poeți suprarea
liști astăzi, era ajutorul lui și acolo ne-am cunoscut cu oameni care aveau să 
devină scriitori și care n-aveau încă volume... Bedros Horasangian, Vosganian 
care a ajuns politician, dar atunci încerca să ajungă prozator, desigur că am 
simțit această solidaritate care ne-a legat și de aici până la generația ’80, așa 
cum o simt eu, este ceva. Cum o simt criticii -  e altceva. Lui Ion Agârbiceanu 
îi venea pensia acasă de 5.000 de lei. Și din aceștia lăsa bacșiș poștașului 250 
de lei. Poștașul ăla din Feleac și acuma își amintește: «Dom’le, scriitorii ăștia 
sunt oameni mari. Eu primeam de la Dl. Agârbiceanu, D-zeu să-l pomenească 
acolo unde este, un bacșiș mai mare decât salariul meu». Deci așa trăiau 
scriitorii care erau recunoscuți atunci. I. M.: Dacă luai Premiul de Stat, care era 
50.000 de lei îți luai vilă în Andrei Mureșanu. Și sunt, chiar în orașul nostru 
trăiesc scriitori care au luat Premiul de Stat pentru câte o carte despre care nu 
ați auzit. Fără rușine, cred că asta trebuie puțin accentuat, cum trăiau scriitorii 
de dinaintea noastră. Mi-a spus chiar unul dintre ei: «A! -  zice -  publicam o 
poezie cu partidul în Tribuna și luam 1.000 de lei și publicam în aceeași lună 
una în Steaua și luam 3.000 de lei». Tata avea atunci 300 de lei salariu pe lună 
-  din care ne ținea pe mine, pe soră-mea și pe maică-mea [...] Anii aceștia de 
după Revoluție, ne-au pus încă o dată în criză cu noi înșine. Primii care s-au 
ars au fost scriitorii cei mai consacrați, care credeau că doar tirajele îi 
împiedică să ajungă la dumneavoastră sau la alți scriitori. Ca urmare imediat 
după Revoluție, scriitori absolut serioși, cum ar fi, să zicem, Augustin Buzura 
sau Mihai Sin sau Fănuș Neagu s-au grăbit să scoată acele cărți care treziseră 
ecouri, să le scoată încă o dată pentru o nouă generație sau pentru cei care nu 
le găsiseră. Ce s-a întâmplat? Cei care i-au citit după Revoluție, după o lună, 
după ce s-a schimbat tot, care a fost reacția? «A, aicea e vorba de un activist de 
treabă. Atâta tot?». Atâta tot. Fețele tăcerii cuprinde povestea unui activist mai 
degrabă cu haz. Iar atunci acești scriitori s-au trezit în fața unei crize de 
receptare. Scriitorul zice că a avut loc o criză în ce privește locul lui în această 
societate. E-adevărat pentru că întregul subsol al cărților consta într-un fel de 
complot al scriitorului cu cititorul. Drumul mizerabil descris de Mihai Sin într- 
unul din romanele sale este de fapt o imagine a societății. Acuma când citesc
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mi se pare un simplu drum mizerabil. E ascunsă aici o metafizică politică. Nici 
un roman nu rezistă dacă nu are două treimi dedesubt, de subînțeles. Acum, 
această metafizică politică nu mai merge pe această cârdășie cu cititorul de 
«știm noi ce-am vrut să zicem acolo, știm noi unde bate». Aceste lucruri poți 
să le spui în gura mare în acea treime vizibilă, în partea de sus a cărții, dar ce 
rămâne în cele două treimi? Asta mai rămâne să descoperim, motiv pentru care 
stau să văd și să mă adaptez, nu e ușor, oricine poate să vină și să spună «De 
atâția ani n-ai mai dat o carte» și așa se explică traducerile pe care le fac din 
scriitori preferați. Sigur, traducerile nu fac o literatură. [...]”. □ Revista publică 
studii de istorie și teorie literară elaborate de tineri universitari și cercetători 
clujeni: Rareș Moldovan (Spațiul intermediar în câteva poeme eminesciene), 
Corin Braga (Inflație/posesie în Muntele vrăjit), Adrian Tudurachi (Poetica 
lui E. Lovinescu).
•  Revista „Transilvania” (nr. 1-2-3) concentrează interesul dezbaterii teoretice, 
general culturale, de istoria mentalităților, pe tema Plagiatului. „De ce 
PLAGIATUL?”, se întreabă în editorial redactorul-șef, Ion Mircea. „în primul 
rând pentru că tema e fabuloasă, incendiară, nu atât prin situațiile punctuale de 
uzurpare a drepturilor de autor și a proprietății asupra operei, cât prin 
conotațiile și implicațiile ei, mai numeroase decât sunt culorile din «despletirea 
curcubeului», cum se exprima un inegalabil poet englez” („Transilvania” - 
130. Plagiatul istoriei -  istoria plagiatului) □ Conceptul este studiat în 
diacronie, pornind de la forme ale percepției din lumea veche românească, prin 
studiile lui Dan Horia Mazilu și Petre Ș. Năsturel aplicate asupra învățăturilor 
lui Neagoe Basarab către flul său, Theodosie. □ în registrul teoriilor moderne, 
se face remarcată contribuția lui Sorin Alexandrescu, de arheologie prin 
semioză a Memoriilor textului. □ Comparatismul este reprezentat de Nicolae 
Balotă, care se ocupă de fenomenul „plagiatului în oglindă”, în contribuția 
Plagiat, inspirație, reminiscență, influență (Arta memoriei și plagiatul). □ în 
stilul jocului ermetic intelectual, Luca Pițu atașează noi pagini la romanul 
personajelor cu cheie ale lumii culturale, în special ieșene, din vremea 
comunismului: Opt divagațiuni cajvaniene despre plagianți, negri literari și 
negri editoriali. □ Mircea Vasilescu analizează o funcție auctorială injust 
depreciată: cea a copistului (Un scriitor nedreptățit: copistul). □ Ipostaza 
traducătorului este ilustrată de Mircea Ivănescu, prin publicarea lui Robert 
Nisbet, Originalitate (trad. din limba engleză) și Robert Mortier, Avatarurile 
originalității (trad. din limba franceză). □ Revista propune două „convorbiri”, 
cu Irina Mavrodin și cu Șerban Foarță, doi artizani ai „țesăturilor” din 
vocabule, vizibile în creativitatea traducerilor (Irina Mavrodin) și a definirii 
unui stil poietic personal (Șerban Foarță). Titlurile materialelor sunt: „Poți s-o 
acuzi pe Doamna de S ta#  de plagiat?”, respectiv „Marele model rămâne 
Joyce”. □ Nick Theodoreanu oferă „o mărturie inedită a lui Petre Țuțea”, în 
„dialogul transformat în monolog”, datat 21.01.1991: „Crimă săvârșită
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împotriva națiunii ta le ...” -  „[...] v-aș propune atenției o mărturie făcută mie 
de un călugăr foarte bătrân, care a murit în 1985. Pe vremea tinereții sale, când 
era bibliotecar la Mănăstirea Neamț, Mihail Sadoveanu ar fi preluat și stilizat o 
cronică scrisă în vremea lui Ștefan cel Mare, iar după aceea ar fi ars-o în curtea 
mănăstirii. Susținea el că este romanul Frații Jderi, iar Sadoveanu, pentru a-și 
acoperi plagiatul, ar fi comis un act și mai grav, distrugând un document de o 
asemenea valoare. -  Petre Țuțea: Deși Sadoveanu este de referință pentru 
literatura noastră, nu m-aș îndoi totuși să cred că ar fi fost în stare de un 
asemenea lucru, mai cu seamă că de la Viețile Sfinților, până la Mitrea Cocor, 
ambele cărți scrise de el, este o distanță enormă. Dacă luăm logic comporta
mentul lui de după 1945, nu m-ar mira să fi făcut acest lucru: numai că un 
asemenea gest, de a da foc unui asemenea document, este echivalent cu o 
crimă împotriva națiunii din care faci parte. Intr-un asemenea context, 
plagiatul, ca act grav, este acoperit de ceea ce spuneam mai înainte, crimă 
săvârșită împotriva națiunii tale”.

[OCTOMBRIE-NOIEMBRIE-DECEMBR1E 1997 - 
IANUARIE-FEBRUARIE-MART1E 1998]
•  „Secolul 20” (nr. 10-12/ 1997, 1-3/ 1998) ia spre dezbatere tema generală: 
Exilul. □ în editorial (Intre farsă tragică și destin), redactorul-șef al revistei, 
Ștefan Aug. Doinaș susține că „exilul este mărturia imposibilității de a ne naște 
a doua oară, dovada că ne zbatem mereu în placenta existenței noastre 
originare”. Citându-1 pe Cioran (Tentația de a exista), autorul articolului subli
niază legătura dintre exil și înstrăinarea privită ca traumă psihologică, formă 
de autocunoaștere și experiență de regenerare interioară: „Exilul ne obligă să 
devenim străini. Noi, care, de cele mai multe ori, cultivăm de-a lungul întregii 
noastre existențe o umbră discretă de nefirească xenofobie, iată-ne, dintr- 
odată, accedând la un rang detestabil. A constata că ești întâmpinat cu aceleași 
prejudecăți și rezerve, pe care tu însuți le destinai exclusiv altora, creează cel 
puțin derută. Poate că această derută fortifică o nouă conștiință de sine, face 
dintr-o victimă resemnată un erou rebel? De cele mai multe ori, triumful pe 
care-1 obține un exilat ne apropie exclusiv de reușita traiului de azi pe mâine” . 
□ Contribuțiile variate sub aspectul speciilor literare (eseuri, analize, diaristică, 
restituiri ș.cl.) sunt grupate în secțiunile Secularizarea exilului, Exilul ca 
scriitură, Căderea în istorie, Exil/ Vizualitate: Adrian-Paul lliescu, Exil, exil 
interior, modernitate; Cătălin Avramescu, Ontologiile singurătății; Alexandru 
Duțu, Excluderea și exterminarea; Andreea Deciu, Gulliver în postmoder- 
nitate; Emil Cioran, Saint-John Perse (fragment); Saint-John Perse, Nocturne/ 
Nocturnă, Exil, poeme (cu facsimile), în românește de Ștefan Aug Doinaș; 
Alexandra Ciocârlie, Exilul -  poezie și moarte; Mihaela Irimia Anghelescu, 
Exilul prin limbă, exilul acasă; Andrei lonescu, Exilul postbelic în spațiul 
literar spaniol; Virgil Nemoianu, Ernst Jtinger sau desprinderea de
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împrejurimi; Monica Lovinescu, O paranteză cât o existență; Virgil Ierunca, 
Jurnal din exiL 1950; Sanda Stolojan, Pagini de jurnal; Vintiiă Horia, 
„Suspendat în vidul desțărării...”, pagini de corespondență, cu o prezentare 
de Michaela Ghițescu; Vintiiă Horia, Un scriitor împotriva timpului său, eseu, 
în românește de Sanda Popescu; Sorin Alexandrescu, Invizibilitatea 
emigrantului; Monica Spiridon, La vest de Eden; Mihai Răzvan Ungureanu, 
Exil fără recurs; Andrei Corbea, Exil, înstrăinare, insolitare (Paul Celan și 
limba română); Ștefan Aug. Doinaș, „Exilul interior” al „Cercului Literar”; 
Mihai Șora, Care exil?; Irina Mavrodin, Atâta exil câtă conștiință a exilului; 
Mihaela Miroiu, între autobiografie și curriculum vitae; Magda Cârneci, 
Exilul provizoriu; Henry Mavrodin, Exil?; Erwin Kessler, Crucea exilului; 
Augustin loan, „Lapis exilis”. Argumente pentru reconsiderarea 
comparatismului arhitectural; Alex. Leo Șerban, „In weiter Ferne, So Nah”; 
Marin Tarangul, Matricea muncii ș.cl. □ Intr-o secțiune aparte, cu titlul 20 
spre 21. Zestrea viitorului, este evocată personalitatea fizicianului alternativ 
Stephane Lupasco, de către matematicianul Solomon Marcus, Problema 
identității (Stephane Lupasco la revista «Le troisieme millenaire») și 
filosoful llie Pârvu, Registrul interogației metafizice la Ștefan Lupașcu. în 
traducerea lui Laurențiu Staicu, apar Pentru o mutație necesară în logica 
intelectului; Energetica Sociologică; Cunoașterea cunoașterii, sau creierul 
meu ca laborator; Sistemologia și structurologia, de Stephane Lupasco.

[FEBRUARIE-MARTIE]
•  în „Steaua” (nr. 2-3), Horea Poenar pledează pentru considerarea, cu mai 
multă responsabilitate față de valoarea literară, a operei poetice scrise de 
Adam Puslojic, mai cunoscut ca prieten boem al lui Nichita Stănescu decât 
prin creații și traduceri din literatura română: „Adam Puslojic face parte dintre 
acele personalități memorabile care trec prin cultură fascinați de lumina 
spiritului și învățând de la acesta să lumineze la rândul lor cu o forță îndoită. E 
una dintre acele prezențe care justifică actul poetic, îl reumplu de optimism și-i 
regăsesc sensul originar, adânc antologic, al poeziei ca mod de a fi și a înțe
lege. O energie fulminantă emană din ființa, dar și din poezia lui Adam 
Puslojic. Cuvintele își repetă și oglindesc, într-un fel misterios sau magic, 
autorul. Un Socrate îmbătat de descoperirea lui Dionysos ar putea fi imaginea 
cea mai sugestivă a acestui străin ce totuși se simte acasă (în casa lui Nichita) 
în cultura română. Iar poezia sa e fructul cel mai potrivit al acestei metafore: o 
siguranță învelită și aluvionată de revelație. Adam Puslojic e tipul uman cel 
mai potrivit pentru o experiență religioasă majoră. EI caută și crede în 
totalitate, în posibilitatea armoniei universale, în Sensul ascuns în inima 
lucrurilor și în speță a cuvintelor. Doar ca pentru Adam principala religie e cea 
a poeziei. Și în acest punct trebuie cititorul să pătrundă în universul său.[...] 
pentru orice cititor e evidentă influența lui Nichita Stănescu în versurile lui
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Adam Puslojic. E poate însă unul dintre rarele cazuri în care un epigon iese din 
umbra idolului său, îmbogățindu-l și definindu-se cu succes pe sine. Adam e 
un stănescian, dar unul care nu face impresia că preia tehnici și idei. Pare mai 
degrabă ca amândoi, Nichita și Adam, scriu în interiorul aceluiași stil o formă 
de poezie ce aparține amîndurora. Adam Puslojic e de asemenea un admirator 
al culturii române (găsind egală lumină în Lucian Blaga, Constantin Noica sau 
Grigore Vieru). Nu e totuși o admirație filtrată de un naționalism mediocru și 
nici manifestarea în fața culturii a unui semidoct. Dimpotrivă. Adam, o dată 
mai mult, ne reînvață o atitudine de respect în fața spiritului, o formă pe cale 
de dispariție în peisajul contemporan. Din păcate, cultura română ezită încă să- 
și aprecieze cum se cuvine acest pelerin din interiorul ei, care riscă să rămîna o 
trecere sclipitoare, dar efemeră pe fimamentul ei. Poezia lui e adunată într-un 
volum din 1986 (Apă de băut) și într-o altă apariție editorială din 1995 (Plîng, 
nu plîng). Acest din urmă volum e realizat în condiții mediocre și chiar 
umilitoare. Ar fi nevoie de un efort de a grupa și a prezenta cum se cuvine arta 
poetică a acestui scriitor ce pare că are un enorm potențial [...]” (Adam). □ La 
secțiunea „Cronica literară”, dintre aparițiile editoriale recente, Doru Pop 
recenzează volumul de Psalmi, de Șt. Aug. Doinaș: „[...] Ștefan Augustin 
Doinaș reprezintă o voce calmă în noianul de neliniști existențiale și 
publicistice de la noi. Șt. Aug. Doinaș rămâne același modern târziu al culturii 
române, același ultim mohican al ei. El este un clasic fără clasicism, un 
modem fără modernitate, un liric rătăcit printre pragmatici. Venind curajos 
într-o tradiție consacrată de poeții religioși ai secolului optsprezece, impusă în 
cele din urmă prin Arghezi și loan Alexandru, versul lui Șt. Aug. Doinaș se 
așează cu mândra smerenie a stihuitorului stăpân pe instrumentele sale. Este 
un aer statornic în această carte simplă prin însăși prezentarea sa, o sobrietate 
dătătoare de elanuri spirituale. Pregătindu-se pentru un mileniu religios, 
«psalmistul» nostru contemporan duce limba română actuală la limbajul sacru, 
la marginea resurselor sale eterne. O limbă română viitoare ce poate să revină 
la rădăcinile sale cele mai profunde, la izvoarele sale cele mai străvechi -  care 
sunt religioase, în cele din urmă [...]” (Vorbirea lirică a m ileniului ce vine); 
Virgil Mihaiu prezintă -  într-un discurs de reflex comparatist, centrat pe 
identificarea influențelor și afinităților -  una dintre cărțile subsumate 
proiectului „Poeții orașului București”, Balada lui Daniel Bănulescu (culeasă 
și prelucrată de el însuși): „Proiectul intitulat Poeții orașului București, 
realizat de Asociația Scriitorilor din capitală împreună cu editura Cartea 
Românească, dă roade. La drept vorbind, cred că o asemenea inițiativă nu prea 
are pereche în lumea (depoetizată) de azi. Nu întâmplător, ca și în cazul 
precedentei sale recenzii, cronicarul se oprește asupra unui volum editat în 
seria sus-menționată. De data aceasta e vorba despre Balada lui Daniei 
Bănulescu (culeasă și prelucrată de el însuși), carte apărută în 1997. Așadar, 
scriitorul își asumă programatic identitatea propriului «eu liric». Asta ne
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determină să plângem, o data în plus, năravul pentru editor de a eluda minima 
prezentare bio-bibliografică a autorilor. O punere în temă, cât de sumară, ne-ar 
fi ajutat să efectuăm comparațiile pe care un asemenea titlu le provoacă. E clar 
ca poetul își consideră versurile mai veridice, mai revelatorii decât experiența 
vitală brută. Dar, oare, abisalitatea poesiei lui Trakl ne poate dispensa de 
cunoașterea vieții autorului, sau ne poate domoli imboldul de a compara opera 
cu biografia? Evident, numele expresionistului german nu mi-a venit în minte, 
nici el, în mod fortuit. înainte de a se încadra în deja uzatele tipare ale biza
relor categorii literare numite (la noi ca la nimeni) «optzecism/ nouăzecism», 
Balada danielbănulesciană frapează -  în ceea ce aș numi neo-expresionism, 
sau încă mai aproape de obiect, bucureșleano-expresionism. De altfel, însăși 
delimitarea topografică foarte precisă a episoadelor sale baladești justifică pe 
deplin includerea volumului în seria «Poeților orașului București». Fiecare 
dintre cele 17 escale se petrece în câte un punct anume, mai curând anti- 
spectacular, de pe harta capitalei. [...] Un alt termen de referință se impune pe 
dată: Mircea Cărtărescu, poetul atât de atașat spațiului bucureștean. Numai că 
viziunea aceluia era -  în pofida presiunii totalitare -  una mai mult sau mai 
puțin nonșalantă, aproape confortabilă, în timp ce la «expresionismul» D. B. 
predomină accentele sumbre, morbide, la limita șocantului [...]” (încrânce
nata baladă); Victor Cubleșan plonjează în universul nouăzeciștilor, comen
tând Chef cu femei urâte. Cele mai bune povestiri 1995-1996, antologie, 
prefață, selecție, aparat critic de Dan-Silviu Boerescu, Ed. Allfa, 1997, și O 
slăbiciune pentru pisici (ficțiuni critice), autor: Dan-Silviu Boerescu, Ed. 
Maxim, București, 1997: „A scrie despre Chef cu femei urile [...] înseamnă, 
inevitabil, a lua în serios -  măcar ca premisă -  caracterul de selecție valorică și 
a scrie prin urmare despre panorama prozei (scurte) actuale. Distincția dintre 
proza scurtă și cea «lungă», cea acoperită de eticheta din ce în ce mai laxă, mai 
irelevantă și mai convențională de «roman», tinde să devină aproape 
inoperantă, nereușind să funcționeze decît fundamentată pe criterii aproxi
mative. Mecanismul de generare al textului se vădește a fi în prezent același, 
fără a fi condiționat de numărul paginilor, de complexitatea intrigii montate 
sau de artificiile de construcție implicate. O analiză focalizată asupra unui text 
de cîteva pagini sau a unuia însumînd un întreg tom reușește în cele din urmă 
să pună în evidența același program creativ, aceeași intenționalitate, aceleași 
modele chiar, pentru reprezentanții generației actuale. Dan-Silviu Boerescu 
sesizează, după propria-i mărturisire, neajunsurile departajării și introduce 
singurul criteriu rămas valid, chiar dacă perfect contestabil, cel al impresiei 
subiective. Departajarea proză scurtă -  roman se muta în aria receptării. 
Vorbind, pe de altă parte, despre o panoramă a literaturii e firesc să ridicam 
problema ariei de cuprindere a acestei panorame. Onest, antologatorul se 
grăbește să-și precizeze și analizeze limitele impuse în selecție. Textul, câte 
unul pentru fiecare autor luat în considerare (român sau exprimându-se de
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predilecție în limba română) să fie publicat într-un periodic literar din 
România în intervalul I ianuarie -  3 1 decembrie. Autorul ar trebui să fie în 
viață sau -  «Doamne ferește!», vorba antologatorului -  să fi murit, publicare 
textului care, evident se va încadra în tipicul prozei scurte. Textele S.F. sunt 
excluse, o antologie de acest fel fiind editată în paralel de Editura Nemira. [...] 
Adevărata discrepanță între proze apare odată considerate axiologic. Antologia 
ar putea să poarte, mai inspirat, subtitlul de «cele mai plăcute povestiri...». 
Evidențierea valorică înseamnă în cazul multora o supralicitare. Principalul 
«reproș» adresat lui Dan-Silviu Boerescu este de a fi operat selecția din 
postura de cititor, iar nu de critic. Principiul plăcerii îl înlocuiește pe cel 
valoric. Dacă Anamaria Beligan, Nichita Danilov, Alexandru Ecovoiu, Răzvan 
Petrescu, Răzvan Rădulescu, Mircea Horia Simionescu, Ovidiu Pecican etc. 
sunt prezenți prin texte de reală valoare, există și numeroase cazuri în care 
savoarea lecturii, o poantă, un joc subtil sunt singura răsplată pentru cititor. 
Chiar și proza scurtă care împrumută numele întregului volum se arată a fi mai 
mult o dantelă brodată în jurul unui nasture. Lectura celor doi ani antologați 
produce descoperirea unor texte care vin să dea mărturie pe de-o parte despre 
tendința literaturii actuale de a cristaliza un nou set de canoane (anti-canonice), 
reflectînd preocupări pentru probleme similare, cu răspunsuri sensibil 
asemănătoare, iar pe de altă parte că ceea ce se scrie nu este destinat, așa cum 
se profețea în urmă cu ani buni, unui public specializat. în cele din urmă, Dan- 
Silviu Boerescu e o Șeherezadă, ușor ipocrită, ușor părtinitoare, puțintel 
autoritară, dar entuziastă și capabilă de a găsi (și selecta), noi povestiri. Nu 
putem decît salutăm și sa felicităm antologatorul sperînd ca spaima unui nou 
travaliu de căutare să nu-i inhiibe impulsul de cititor avid. 1997 este cu 
siguranță un an interesant”; „O slăbiciune pentru pisici [...] vine să etaleze o 
slăbiciune pentru selectare din partea lui Dan-Silviu Boerescu. Dacă celalalt 
volum apărut în 1997 cu numele său pe copertă reprezentă o antologie de 
proza scurtă românească contemporană, prezentul însumează o selecție dintre 
propriile texte critice anterior publicate prin reviste. Ținta lor sînt patru arii 
care se disting cu o relativă facilitate și care influențează totodată natura 
demersului critic operat. O primă parte are în vizor scriitori tineri contem
porani grupabili în zona pe care autorul o botează cu entuziasm și convingere 
«nouăzecistă». Urmează apoi cîteva eseuri, puține la număr, cu mai mare 
întindere ca număr de pagini și totodată cel mai serios abordate (mă refer la 
cumințenia tonului, rigurozitatea agumentelor, etajarea demonstrației, biblio
grafia invocată), dedicate unor autori deveniți clasici: Mihai Eminescu, Mircea 
Eliade, Nicolae Steinhardt etc., eseuri oarecum fade tocmai prin evidenta 
străduință a autorului spre cumințenie. Oarecum, crispate, prea convenționale 
pentru tonul general al volumului. Un alt grupaj reunește scurte ocheade 
asupra unor critici consacrați, începând cu Nicolae Manolescu și incluzînd 
nume precum Eugen Simion, Paul Comea sau Andrei Pleșu. în fine, ultimele
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texte se referă exclusiv la autori străini. Ceea ce dă nota comună și realizează 
unitatea materialelor diverse selectate de autor, justificînd adunarea lor sub 
aceeași umbrela a unui volum este atitudinea nonconformistă și tonul 
nonșalant cu care Dan-Silviu Boerescu știe să-și depene opiniile. [...] Dan- 
Silviu Boerescu ne apare ca un îndîrjit spirit critic înarmat cu o metodă deja 
elaborată, de neclintit de pe pozițiile propriilor convingeri. Gestul său este unul 
de valorificare mai mult decît unul de analiză. Pentru fiecare «nouăzecist» el 
găsește chichița salvatoare capabilă să răstoarne întreaga percepție asupra unei 
cărți pe care ai putea să o găsești insipidă, proastă sau chiar plictisitoare și să o 
transforme într-o lectură captivantă. în fiecare autor zace un element pe care 
insolitul și curajul abordării îl pune într-o lumină captivantă. Este o atitudine 
plină de riscuri. Inconsecvența devine inevitabil o atitudine asumată. Cazul cel 
mai edificator este cel al lui Eugen Simion, catalogat drept depășit, politizat și 
pe nedrept elogiat atunci cînd servește drept termen de comparație unui 
«nouăzecist», dar lăudat, citit și citat cu multă plăcere atunci cînd constituie 
centrul de interes al textului critic. Aproape invariabil Dan-Silviu Boerescu 
acceptă, fără discuții, punctul de vedere teoretic al autorului. E o poziție 
menită a evidenția unitatea de structură a unui autor ca realizare literară și 
opinie teoretică, dar o minimă punere în discuție a justeței logicii și respectării 
atitudinii ideatice ar fi preferabilă. în fine, ușor remarcabilă e teribila plăcere 
de a povesti, de a împărtăși lectura unei cărți cu propriul cititor. Toate textele 
se nasc dintr-o nedisimulată plăcere lecturii. Ca o justificare a unui anumit 
gust. Și invariabil autorul găsește timpul de a se întrerupe și istorisi - 
fermecător, concis, relevant, dar cît de justificare? -  cartea asupra căreia s-a 
oprit. Boerescu e în primul rind un narator. în calitate de critic, chiar dacă 
acceptă fără reținere orice curent și orice metodă, preferă să se axeze pe 
«ficțiunea critică» care îi permite libertatea totală a formulării textului și 
accentuarea opțiunii sale pentru un curent (post-modernism) și o grupare: 
«generația ’90». Acest din urmă termen e neconvingător. Nici un portret, nici o 
radiografie de grup nu se încheagă. Relevant pentru grupare se găsește: 
«biografismul, autoironia, decalofilizarea limbajului, tranzitivitatea aproape 
perversă a discursului... ». Nu vreau să par radical, dar elementele sînt 
insuficiente pentru a vorbi de o «generație» literară. Mai mult de un context” 
(/I selecta și a antologa).

APRILIE

1 aprilie
•  Referindu-se la „un număr din «Dilema»”, în editorialul Eminescu, pro și 
contra, din „România literară” (nr. 12), Nicolae Manolescu privește „o astfel 
de dezbatere” ca pe un fenomen „absolut necesar”, chiar dacă fluxul de păreri 
la zi „nu e considerat așa de toată lumea”. Exemplele din spațiul mediatic, pe
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care le oferă autorul articolului, sunt deja clasice, avându-i protagoniști pe 
Eugen Simion și Adrian Păunescu: „într-o convorbire televizată cu dl. 
Octavian Paler, Eugen Simion s-a arătat îngrijorat de «atacurile» contra 
«poetului național». La un alt post de televiziune, încercând să reia, pe cablu, 
Cenaclul «Flacăra», dl. Adrian Păunescu a strâns în jurul lui câțiva scriitori și 
critici supărați nevoie mare că Eminescu e pus în discuție. E drept că tinerii 
colaboratori ai «Dilemei» au sărit uneori calul, contestându-i lui Eminescu 
merite îndeobște recunoscute, cum ar fi limba sau gândirea politică, spre a nu 
mai vorbi de geniul poetic. Contestările sunt însă un efect, nu o cauză, și 
trebuie judecate într-un anumit context. Scriam eu însumi în «Dilema» că 
școala, pe de o parte, și idolatria, moștenită din regimul trecut, pe de alta, au 
făcut din Eminescu un mit intangibil. Reacția la care m-am referit o dovedește 
cu prisosință. Ceea ce nu se înțelege este faptul că, așezându-l pe poet mai 
presus de critică, îi făceam un deserviciu. Multe din articolele scrise despre el 
în ultimele decenii sunt encomiastice, lipsite și de spirit critic, și de sinceritate, 
în consecință, negarea lui trebuia să se producă, mai devreme sau mai târziu, și 
ea se cuvine să ne dea de gândit. Nu-i putem înălța la nesfârșit statui. E cazul 
să vedem dacă mai e citit și, dacă nu, din ce motive. Iată de ce nu pot fi de 
acord cu dl. Simion. în ce-i privește pe invitații d-lui Păunescu, ei n-au făcut 
altceva decât să-i întărească în convingerile lor pe cei care doresc să se scrie 
despre Eminescu, la fel ca și despre alții, cu onestitate. Când d-na Leonida Lari 
vede în exprimarea unor opinii comploturi internaționale contra culturii 
române, nu sunt multe de comentat. Idolatria e caracteristică subculturii. 
Niciodată n-a avut Eminescu mai multă nevoie ca astăzi de o dezbatere liberă, 
fără prejudecăți și temeinică. Poți să nu împărtășești părerile negative despre 
poet și despre politolog, dar nu e normal să nu te întrebi dacă nu cumva tocmai 
absența spiritului critic, emfaza, encomiastica, cu alte cuvinte, banalizarea prin 
exces, sunt vinovate de ce se întâmplă. Emisiunea d-lui Păunescu a părut sufo
cată în aerul stătut, greu de răsuflarea unor clișee demagogice, al «României 
Mari». Grav este și faptul că se vorbește mult și prost despre un poet, un 
prozator și un filosof politic pe care puțini îl citesc și îl analizează cum se 
cuvine. Nu sunt sigur că toți contestatarii din «Dilema» i-au răsfoit, măcar, 
publicistica politică, înainte de a o desființa. Dar sunt sigur că d-na Lari și 
compania n-au mai ținut de multă vreme în mână un volum de articole 
eminesciene”. Finalul articolului este o pledoarie pentru „relectura critică”, din 
cauză că „ne-am făcut un obicei să debităm generalități convenționale despre 
tot și despre toate” : „Dacă nu ne despărțim de «poetul național», adică de toate 
locurile comune în care l-am îngropat de viu, și nu încercăm să-l privim cu 
profesionalism, să-l așezăm într-o lumină nouă, să-l redescoperim, n-avem 
nicio șansă de a transforma o dispută pur ideologică într-una cu adevărat 
științifică. Fiind vorba de un scriitor, proba supremă a iubirii o constituie 
recitirea lui cu deplină sinceritate”.
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4 aprilie
•  „Lumea Liberă românească” (nr. 496) publică articolul Goma versus 
Sebastian, al lui Gabriel Pleșea. Autorul infirmă orice posibilă construcție 
polemică ideologizantă, în care ar intra Jurnalul lui Sebastian, cu Jurnalul lui 
Goma, optând pentru apropierea dintre cele două mărturii: „[...] problema nu 
se pune în termeni de Paul Goma versus Mihail Sebastian, ci Paul Goma și 
Mihail Sebastian. Ambii și-au dezvăluit sentimentele cele mai intime, față de 
apropiați, de nația și de țara românească, fiecare referindu-se la momente 
diferite în istorie, și gândurile lor au aceeași valoare pentru noi toți împreună, 
și nu separat, cum au încercat unii (maeștri în dezbinări și îmbrobodiri) dintre 
cei încă în viață, la București, «maculați» -  nu de Paul Goma, ci de propria lor 
colaborare și contribuție la «iepoca de aur»”.
•  Cotidianul „România liberă” (nr. 2439) acordă atenție unor scandaluri 
recente din lumea culturală și științifică. □ Relativ la „dosarul «Literatorul»”, 
se dă publicății un articol al lui Valerian Sava (Domnul Fănuș Neagu și 
lumea instituțională), în care fostul angajat al revistei conduse de Fănuș 
Neagu se apără de acuzația de „trădare”, venită din partea scriitorului brăilean, 
pe calea unui interviu din „Adevărul”: „[...] La fel de imaginativ viceversa 
prezintă demolatorul concursul pentru ocuparea postului de redactor șef, în 
care a fost numit la dispariția prematură a regretatului Marin Sorescu, cu 
indicația expresă, în ordinul ministrului PDSR al timpului, că numirea e, 
valabilă numai până la scoaterea postului la concurs. în afara normelor de 
drept în vigoare, va fi funcționat normal premoniția isprăvilor unuia deloc 
dedat la rigorile lumii instituționale. Dovadă că F. N. face azi dintr-o obligație 
legală subiect de melodramă demagogică și șantaj politic fățarnic, cu reflexe 
de iluzionist de provincie rătăcit la București. Jalnic tapaj cu reputația de 
scriitor și cu titlul relativ proaspăt de membru corespondent al Academiei, ca 
și cum tuturor cititorilor, telespectatorilor și juriștilor le-ar lipsi elementarul 
simț al diferențierii critice și nu și-ar da seama că nu aceste titluri sunt scoase 
la concurs, ci capacitatea de a figura coerent un program și a pune la lucru o 
echipă non-sinecuristă, harul managerial și decența publică -  virtuți specifice 
funcției de redactor-șef al unei reviste de cultură cu apariție săptămânală, pe 
care nedemnitatea sa nu le-a onorat în intervalul de un an și câteva luni, cât a 
trecut de la decesul iui Marin Sorescu. în ce mă privește, într-adevăr, nu Fănuș 
Neagu «m-a chemat» în postul de secretar general de redacție, ci redactorul șef 
fondator al celei de-a doua serii a revistei «Literatorul». «Nechemat» fiind de 
Fănuș Neagu, m-am făcut vinovat de trădare față de nechemarea sa, și încă de 
mai multe ori. Cel mai grav, în ziua de 8 decembrie 1995, cu exact un an 
înainte de moartea lui Marin Sorescu, când am acceptat solicitarea acestuia de 
a reveni în respectivul post -  din care fusesem îndepărtat în urma conflictului 
deschis cu F. N. - , acum ca alternativă la o nouă lovitură de redacție, pusă la 
cale de freneticul specialist în materie, de data aceasta pentru înlăturarea
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redactorului-șef fondator și instalarea unei conduceri convenabile aripii dure a 
Comitetului director. Precizez că tentativa de eliminare din funcție a lui Marin 
Sorescu nu era determinată de starea sănătății sale (boala nu era încă evidentă) 
și nici de minusurile manageriale, ci de împotrivirea sa statornică față de 
agresivitatea suburbană și anticulturală din unele texte propuse spre publicare, 
ca și față de politica de ghettou literar autoimpus, într-un Comitet director care - 
în treacăt fie spus -  nu s-a întrunit niciodată în plenul său variabil de acum 4 
(patru) membri, în genere nezăriți prin redacție de-a lungul a șapte ani. [...]”. 
□ A doua situație litigioasă („dihonie cu ștaif și mănuși glace”) decurge din 
alegerile pentru funcțiile de conducere a Academiei Române, de această dată, 
suind în ring combatanții: Mihai Drăgănescu, „academician profesor”, „a fost 
președintele Academiei din 1990 până în 1994”, și Eugen Simion, 
„academician profesor”. Articolul semnat de Bogdan Burileanu (și intitulat 
Unde ești tu, Leano-doamnă? „O să te audă colegii mei, academicienii!”) 
rezumă conflictul și redă interesele menținerii puterii în această instituție de 
elită: „învins -  sau numai descalificat abuziv, prin manevre nedemne -  după 4 
tururi de scrutin, dl. acad. prof. Mihai Drăgănescu îl acuză acum pe colegul 
său, acad. Eugen Simion, de «abuz de putere; decizii arbitrare; încălcarea 
statutului și a drepturilor omului». Conform celor susținute de domnia sa (oral 
și scris), alegerile au fost incorecte, ilegalitățile perpetuându-se până la data 
fatidică (13 febr. 1998) și până în prezent, actualul președinte refuzând să-i 
permită accesul la documentele scrise ale ședinței de alegeri. Față de acest 
comportament, considerat abuziv și nedemocratic, dânsul se arată decis să 
acționeze conducerea Academiei în justiție, pentru că instituția «nu poate să 
rămână cu o asemenea pată în activitatea ei». în acest scop, a consultat un 
jurist, și-a angajat un avocat (care a fost refuzat atunci când a solicitat să 
participe la ședința conducerii Academiei!...) și a făcut obișnuitele demersuri 
publice în presă (revista «România Mare»), Concluzia: «Toți juriștii pe care i- 
am consultat mi-au spus că, în conformitate cu statutul Academiei, dar și cu 
regulile universale ale alegerilor, fie din parlamente, fie la ONU, am fost de 
fapt ales» ”.

7 aprilie
•  Revista „22” (nr. 14) pune la dispoziție pagina „Polemici”, Scrisorii 
adresate domnului Ion Vianu, de către Bujor Nedelcovici, în replică la replica 
acestuia din „22” (nr. 8): „Dl. Ion Vianu consider că sunt un jdanovist pentru 
că am îndrăznit să-l judec pe tatăl său, prof. Tudor Vianu! Eu, în schimb, mi- 
am amintit de curajul pe care l-a avut Ion Vianu când a semnat alături de Paul 
Goma și Ion Negoițescu, o scrisoare de protest. îmi răsună încă în amintiri 
glasul lui Virgil Ierunca și al Monicăi Lovinescu care comentau, la Radio 
Europa Liberă, acest eveniment de revoltă, atât de rar întâlnit în acea perioadă. 
Și iată-l acum pe fostul disident, «așezat la catedră» și adresându-mi-se cu un
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ton superior și infatuat: «puțin solitar la Paris», sau «foiletonistul nostru», ori 
«tendința spre inadecvare», și în sfârșit: «nu oricine este abilitat să discear- 
nă...». Alteori, Ion Vianu se ridică de la catedră, rămâne în picioare și îmi 
explică pe un ton doctoral diferența dintre: «oportunism și sfâșierea conștiinței, 
vocația martiriului, sublimă între toate sentimentele, și solidul simț al 
datoriei». Articolul lui Ion Vianu păcătuiește din mai multe puncte de vedere: 
ignorarea voită a unor evenimente istorice, subiectivitate, lipsa de argumente și 
tonul inadecvat. Nimicodată nu mi-am îngăduit «să ridic piatra » și să judec 
sau să condamn pe cineva. Singurul drept (obligație) pe care mi l-am asumat a 
fost acela de a «înțelege din interior» un fenomen, o persoană sau un eveni
ment socio-istoric. în articolul Jurnal infidel, nu m-am referit la: profesorul, 
traducătorul, esteticianul, memorialistul sau istoricul de literatură comparată. 
Importanța și valoarea dascălului și a cărturarului sunt dincolo de orice 
îndoială sau reproș. Am încercat să analizez care a fost «poziția lui T. Vianu» 
când în România a fost impusă de sovietici politica de baricadă (maniheistă, 
reducționistă, intransigentă, violentă: «Dacă nu ești cu noi, ești împotriva 
noastră») și când toți intelectualii au fost obligați să facă o alegere, să decidă 
de ce parte a baricadei se situează. A devenit în adevăr axiomatic: Opera nu 
scuză omul (viața) și nici invers. Dar viața explică opera... și invers. 
Raportul dintre: Creator, Creație și Creatură. Sau Scriitor-Scriitură- 
Scriptură. Pentru Ion Vianu și pentru unii istorici literari din România, aceste 
adevăruri, recunoscute în lumea întreagă, sunt sfidate cu obstinație. Cum se 
explică orbirea și cine mai poate să «despartă omul de operă»?! Ca și cum 
opera ar fi ținută de un fir invizibil în mâna lui Dumnezeu, în timp ce omul ar 
hoinări aiurea. Nu este prima dată când mă lovesc de acest sofism. în urmă cu 
câțiva ani, prin 1993, un critic literar, academician, s-a prezentat la o emisiune 
TV la care era invitat Adrian Păunescu. Când i-am cerut o explicație, mi-a 
răspuns: «A trebuit să apăr pe scriitorul Păunescu», ca și cum nu Păunescu, ci 
o persoană străină ar fi organizat în trecut Cenaclul «Flacăra». în articolul 
Jurnal infidel, am evitat intenționat și din decență să mă refer la anumite 
episoade din viața prof. Tudor Vianu. Eludarea voită a lui Ion Vianu și refuzul 
de a analiza contextul istoric și politic în care a trăit tatăl său mă obligă să-i 
amintesc anumite detalii semnificative. După 1930, T. Vianu se afla în 
apropierea lui Octavian Goga, iar mai târziu a lui N. Crainic și a revistei 
«Gândirea» (naționalism, orotodoxie, antisemitism), unde a fost chiar redactor. 
[...] Nu după mulți ani, în 1946-1947, Tudor Vianu a fost numit ambasador la 
Belgrad. Surpriză! Nu! Și totuși, nu este cel puțin bizară această trecere de la 
«extrema dreaptă» la «extrema stângă»?! Este știut că, după alegerile de la 6 
martie 1945, România a fost condusă de guvernul dr. Petru Groza impus de 
sovietici. în 1947, când T. Vianu se afla la Belgrad, ar fi putut să fugă în 
Occident, așa cum au făcut mulți intelectuali care se găseau în Europa. «Calea 
pe care ai ales-o este calea adevărului tău», se spune în Scriptură. T. Vianu a
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ales calea de întoarcere în țară pentru a-și continua cariera politică. Acesta a 
fost «adevărul lui». Sau poate, între timp, T. Vianu devenise un luptător 
antifascist? Un persecutat? Nu! în 1937 a fost ales membru corespondent al 
Academiei Române, iar în 1955, membru al Academiei Republicii Populare 
Române. S-ar putea susține că T. Vianu se afla atunci într-o «zonă de umbră și 
ezitare» în care ar fi dificil de sesizat implicarea politică și cea morală. Dar ca 
ambasador, după 1944, «angajamentul politic» era evident! în Academia RPR 
nu «intra oricine», iar Blaga fusese respins! în 1958, T. Vianu a fost numit 
directorul Bibliotecii Academiei. «Spațiu neutru», ar putea susține iarăși 
apărătorii profesorului. Să nu uităm că înainte fusese reforma învățământului, 
mulți scriitori au fost interziși (Blaga, Barbu, Bacovia), cărțile lor au fost 
scoase din biblioteci, se formau «fondurile secrete» și nu orice cititor avea 
acces liber la ele. Era rezultatul ordinelor date de Leonte Răutu și de 
jdanovistul Kemenov (ne amintește I. Vianu), care împărțea cultura în: 
burgheză și proletară. [...]  în 1958, Tudor Vianu a fost «împovărat și de 
alte îndatoriri culturale, a fost numit secretar general al Comisiei Naționale 
pentru UNESCO», cum îl prezintă Dan Grigorescu, în articolul Un model 
spiritual [vezi RITL, nr. 3-4/ 1997]. Funcție politică? Culturală? Cum și cine 
era numit într-un post atât de important fără să fi fost «împovărat» de 
aprobarea Comitetului Central al Partidului Comunist Român? Tudor Vianu ar 
fi putut să se mulțumească cu misiunea de onoare de a reprezenta cultura 
românească în Franța. Ei bine, nu! în 1960 a scris și semnat o antologie 
intitulată: Permanenfele literaturii române (redactată în limba franceză), din 
care făceau parte de la A. Toma la V. Porumbacu, dar lipseau cu strălucire: N. 
lorga, T. Maiorescu, E. Lovinescu, Mateiu Caragiale și ceilalți care aparți
neau... culturii burgheze. Puterea politică are forța perversă de a corupe chiar 
și spirite alese, cum era T. Vianu. [...] Este demn de remarcat că «schemele 
mentale» și referințele lui Ion Vianu sunt de inspirație sovietică și chiar 
procedeul de a inversa raporturile. Eu sunt jdanovist, nu cei care m-au obligat 
o viață întreagă să accept «realismul socialist», «ura de clasă» și «justiția și 
morala proletară». Eu sunt jdanovist pentru că am fost trimis 12 ani la «munca 
de jos în vederea reeducării», în timp ce altcineva îl reprezenta pe Groza la 
Belgrad și pe Dej la Paris. Nu m-ar surprinde dacă în viitor o să fiu ridicat în 
grad și considerat stalinist, iar Tudor Vianu o să fie inclus printre persecutați 
și victime. O singură și esențială diferență se află între noi, domnule Ion 
Vianu! Eu am suportat tirania istoriei, iar alții au făcut-o cu mâinile lor și în 
numele meu! Până în ziua în care m-am revoltat... [...] Dar să revenim la 
problema esențială: a jucat Tudor Vianu un rol politic? A făcut el «pactul cu 
diavolul»? A fost de partea «învinșilor» sau a «învingătorilor? A avut o 
răspundere morală? 1 se poate justifica tăcerea când, dincolo de «zidul 
protector», duba Securității îi aresta colegii și prietenii? S-ar putea răspunde că 
Tudor Vianu a «rezistat prin cultură» și și-a apărat catedra ca pe un amvon de
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unde le vorbea studenților. Dar oare mai era necesar în 1958 să ocupe funcția 
de secretar general al Comisiei Naționale pentru UNESCO... numai pentru a-și 
proteja catedra, sau mai era ascunsă și tentația gloriei și a prestigiului inter
național? Nu cumva în spatele «rezistenței pasive» se ascundea o comoditate 
sau o autoprotecție pentru privilegiile primite? [...]”. Urmează Un răspuns, din 
partea lui Ion Vianu, care trimite atât la afirmațiile lui B. Nedelcovici, cât și la 
cele ale Monicăi Lovinescu din „România literară” (nr. 9).

8 aprilie
•  In „Privirea” (nr. 116), la pagina de „Cultură”, rubrica „Antiteze”, Dan 
Pavel avansează cu discreție un posibil scenariu conspiraționist, în partitura 
căruia ar fi intrat scriitorul loan Buduca, la rândul său un amator și distribuitor, 
în media, de „scenarii”: „Poate că genul publicistic cel mai popular din presa 
postdecembristă a fost scenariul. Probabil că modelul a fost chiar modul în 
care cei din jurul lui Iliescu au conspirat pentru a pune mâna pe putere. La 
descifrarea scenariului lor lucrează de atunci încoace mulți jurnaliști și oameni 
de bine. Se crede că Ion Cristoiu este cel mai prolific scenarist de presă, dar 
există unul care-1 și întrece. El este loan Buduca, director editorial la 
«Cuvântul» și «V1P», fost redactor al revistelor «Viața studențească» și 
«Amfiteatru». Este unul din cei mai înzestrați ziariști -  cu un simț al umorului 
ieșit din comun, cu o ironie fină și paradoxală -, iar pe vremuri parodiile sale îi 
scoteau din minți pe protocroniștii și pupincuriștii (termenul îi aparține lui 
Buduca) de la «Săptămâna» și «Luceafărul». Defectul acestui ziarist inteligent 
este că are prea multă imaginație: el vede peste tot scenarii și conspirații, fără a 
se obosi să verifice informațiile sau zvonurile. S-ar putea publica un volum 
antologic cu scenariile lui Buduca. De curând, directorul de la «Cuvântul» a 
făcut subiectul unui scandal de presă, fiind acuzat de plagiat. Adevărul este că 
totul s-a întâmplat din neglijență și comoditate, pentru că autorul Buduca nu s
a mai obosit să pună ghilimele și să dea note de subsol atunci când s-ar fi 
cuvenit. Cama același stil îl caracterizează și când își concepe scenariile. Ele 
sunt deosebit de amuzante, mai ales când le povestește la un pahar, la 
restaurantul Uniunii Scriitorilor, dar când văd lumina tiparului își pierd 
fannecul” (Scenariștii din presă).
•  „România liberă” (nr. 2442) îi dă ocazia lui Alex. Ștetănescu să vină, printr- 
o „Tabletă de miercuri”, în apărarea Anei Blandiana: „[...] Asistăm, de câtva 
timp, la defăimarea Anei Blandiana și a Alianței Civice, adică a ceea ce a mai 
rămas curat în viața publică românească. Ana Blandiana putea obține tot ce-ar 
fi vrut de la oricare dintre conducătorii României de după 1989. Ar fi putut fi 
ministru sau ambasador, ar fi putut să aibă un castel sau un iaht, ar fi putut trăi 
până la sfârșitul vieții ca un oaspete răsfățat al propriei ei țări. A preferat să 
trăiască însă ca o călugăriță. Dacă punem la socoteală numai drumurile pe care 
le face frecvent, de ani de zile, până la Sighet, pentru a realiza, cu mari
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sacrificii, un memorial al victimelor comunismului, avem deja un motiv să o 
venerăm și să ne fie rușine că nu o sprijinim mai mult în lupta ei pentru o 
cauză generală. Rușinea a cam dispărut însă în România. Sângele aproape nu 
se mai urcă în obrajii nimănui ca să-i coloreze, preferând să băltească în zona 
stomacului, într-un regim de interminabilă siestă. Surprinzătoare este multitu
dinea direcțiilor din care vin atacurile. Grobianul Corneliu Vădim Tudor, 
intempestivul Cristian Tudor Popescu, simandicosul Andrei Cornea realizează 
o deplină convergență atunci când se urmărește compromiterea sau măcar 
minimalizarea acestui simbol al conștiinței românești. în afară de invective, se 
folosește în oneroasa campanie propagandistică, drept muniție, ideea falsă ca 
morala, invocată ca valoare supremă de Alianța Civică, nu are legătură cu 
politica. Cum să n-aibă? în lumea civilizată, politica nu este altceva decât o 
tehnică de promovare a principiilor morale. Povestea cu imoralitatea politicii 
ține de un cinism de crâșmă și iese în afara unei discuții serioase. De fapt, nici 
nu este vorba de o idee, fie și falsă. Este vorba de impulsul, visceral, de a 
murdări și ceea ce a mai rămas curat. Dacă nu cumva de dorința de a face să 
dispară orice dovadă că în România se poate trăi demn” (Alți mineri, aceeași 
A na Blandiana).

9 aprilie
•  Gabriela Adameșteanu delimitează, în „România liberă” (nr. 2443), la 
„Tableta de jo i”, contextul de ideologie literar-politică, favorabil publicării 
Cărții anului 1998 -  este vorba, conform aprecierii autoarei articolului, despre 
Anatomia mistificării, de Stelian Tănase: „[...] Descurcându-se într-o econo
mie de piață cu autori derutați, prost plătiți, cu un public sărăcit, obsedat de 
spectacolul mediatic al politicii, editurile au reușit să depășească handicapul 
inițial. Nimeni nu mai vorbește acum despre «criza culturii». Ceva s-a 
schimbat însă în ierarhia genurilor literare, după ultimii ani în care realitatea s
a arătat mai spectaculoasă decât ficțiunea. Romanul și poezia sunt înlocuite în 
preferința cititorilor de mărturia nudă a unor existențe fără drept de cuvânt 
până în decembrie 1989. Amintirile din închisoare, jurnalele de sertar, 
documentele din arhiva Securității, operele autorilor puși la index vreme de 
decenii, între care «Generația ’27» (Mircea Eliade, Emil Cioran, Mircea 
Vulcănescu), țin afișul. în 1997 cartea anului a fost Jurnalul lui Mihail 
Sebastian. Deși suntem doar în luna aprilie, un concurent serios pentru 
palmaresul anului 1998 este Anatomia mistificării de Stelian Tănase. Cele 
două cărți nu sunt doar best-selleruri, cu toate că Editura Humanitas se află în 
situația fericită de a face continuări de ediții. Este vorba de un impact profund 
al acestor cărți asupra conștiinței publicului, care, după lectura lor, redimen- 
sionează istoria învățată și, în cadrul ei, așezarea propriilor vieți. Acestui 
public îi aparținem noi toți cei ce am făcut școala în comunism și n-am putut 
să corectăm manipulările ei decât prin lecturi întâmplătoare și amintiri de
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familie. Vocile unor martori din epocă ne-au revelat cu întârziere că în 
idealizata epocă interbelică coloane de manifestanți strigau în stradă «Moarte 
jidanilon>. «La moarte», «Moarte lor» s-a strigat, după 20 de ani, unor bieți 
artiști și intelectuali fragili, judecați pe scena Operei, cu ușile închise, pentru 
că citiseră niște cărți azi aflate la îndemâna oricui și avuseseră în șoaptă 
discuții libere (Anatomia mistificării). Cei ce cred că aceste timpuri sunt foarte 
departe să-și amintească de iunie 1990, când sub ferestrele viitorului editor al 
acestor cărți (Gabriel Liiceanu) s-a strigat «Moarte intelectualilor». Iar cei ce 
au pregătit spectacolul cu brutalități de stradă n-au rostit încă nici un cuvânt de 
scuză”.

11 aprilie
•  In „Academia Cațavencu” (nr. 13), utilizatorul semnăturii „Flagrant delir”, îl 
prezintă pe Cel mai stabil om al săptămânii: Andrei Pleșu -  „Numirea 
Iluminăției-Sale, Prea-Independentul PD Andrei Pleșu, la Externe a fost cea 
mai inspirată mișcare a unei guvernări de neispirați. Intrarea titularului unei 
catedre de «Demonologie & Ingerologie» în diabolica structură a Ministerului 
Afacerilor de-Afară s-a produs atât de firesc, încât cei mai mul ți dintre tartorii 
vechi ai instituției încă-i mai zic: «Să trăiți, dom’ Meleșcanu». Fapt impar- 
donabil, întrucât, în tranziția de la plinuț la grăsuț, mai normal era să i se spună 
«Să trăiți, dom’ Severin». Intr-o săptămână în care miniștrii se ocupă numai de 
probleme speciale, Andrei Pleșu e mulțumit că Ministerul său are doar 
probleme curente: diplomați cumpărați de arăbime la solduri, consulate puse 
pe trilaterale cu țigani apatrizi și spărgători de bănci persecutați politic, 
ambasade privatizate prin metoda MEBO, securiști care continuă să-și 
slujească patria din toate pozițiile. Și, ca garanție a faptului că rămâne cum s-a 
stabilit, un buget perfect adecvat unor ambiții mici și mijlocii. Spre deosebire 
de Adrian Severin, căruia îi trebuia o mulțime de cuvinte ca să nu spună nimic, 
omul de cultură Andrei Pleșu reușește același lucru cu mult mai puține. Din 
îndrăznețele sale tăceri la nivel înalt, am înțeles, mai bine decât din cuvântările 
Președintelui, că intrarea României în NATO e de actualitate mai multe 
decenii de acum înainte. Oricum ar evolua lucrurile, adică de la rău la mai rău, 
Andrei Pleșu e punctul de sprijin de care are nevoie politica coaliției ca să 
mute stagnarea din loc”.
• în „Jurnalul național” (nr. 1483), poetul basarabean Grigore Vieru își 
manifestă în scris „opiniile”, confruntat cu afirmația făcută, recent, de Mircea 
Mihăieș (cf. lui Vieru: „Un ciomăgar. Atât. Un ciomăgar care a înțeles greșit 
democrația”), într-o emisiune la postul de radio „Deutsche Welle”, că ar fi o 
„«nulitate poetică», alcătuită dintr-un «material dur al nesimțirii»”, și cu 
ofense mai vechi, venite din direcția aceluiași grup de intelectuali, care îl 
prezintă sistematic drept „bolșevic, kaghebist, cazac”: „Bineînțeles că nu sunt 
un geniu. Dacă aș avea geniu, nu aș chinui talentul. Dacă eram un martir,
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zăceam unde zace azi Ilie Ilașcu. (Dacă ar fi în libertate bietul creștin, l-ar 
batjocori și pe el). Nu sunt nici erou. Dacă ai conștiința curată, mai trebuie 
oare să fii și erou?! Sunt un poet. Nu primul, dar nici ultimul. Așa cel puțin 
cred Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Gheorghe Tomozei, ca să vorbim numai 
despre cei plecați la strămoși, pe care și morți nu-i lăsați în pace. Sunt, deci, un 
poet care a ocupat cel mai înalt loc în suferința sa de unde se vede întregul cer 
de lacrimi al Patriei. îndrăznesc să cred că mi-a rămas dreaptă coloana verte
brală, deși spre deosebire de dta am viețuit într-un infern lingvistic, spiritual și 
moral. Este adevărat că, sub povara nenorocirilor, mai și cad uneori. Dar cad în 
genunchi ca în fața sublimei icoane a credinței în izbânda Dreptății Românești. 
(Nimeni nu știe câtă lacrimă și câtă spaimă este în nădejdea mea). Sunt atent să 
nu lunec și să nu cad pe spate, știind că cine cade pe spate, cade în brațele 
satanei, ea aflându-se mereu în spatele bietului om. îmi știu, deci, calitățile, 
îmi cunosc bine și defectele. Nu denigrarea lui Mihăieș mă supără. Pentru că, 
hai, domnule Mihăieș, să facem următoarea probă: hai să ne plimbăm puțin, la 
trei-patru metri unul de altul, prin fața blocului în care locuiești, să vedem câți 
români salută și îmbrățișează o nulitate poetică și o nesimțire și câți buricul 
pământului... Să lăsăm, domnule Mihăieș, să vorbească despre goliciunea mea 
artistică cele 15 limbi ale lumii care mi-au omenit cărțile, traducându-le, și la 
fel cea mai prestigioasă distincție internațională, «Andersen», în domeniul 
literaturii pentru copii, iar despre nesimțirea mea să vorbească mulțimea de 
români care mă ascultă ore în șir fie la întâlnirile din București sau Iași, fie la 
cele din Brașov sau Craiova, sau Turnu Severin... sau chiar la cele, să zicem, 
din cătunele Fundul Moldovei sau Nemțișor... Iartă-mi nemodestia, dar să știi 
că și cărțile, și cântecele mele -  au adus, nu o singură dată, bucurie în casele 
românilor basarabeni, iar o carte care aduce bucurie oamenilor este mai 
scumpă decât un rege. Dta ce bucurii ai adus românilor? Deci, mă supără nu 
desconsiderarea totală de către dta a ostenelii mele poetice. Mă îngrozește 
faptul că oameni (oameni să fie oare?!) ca Mihăieș, care ieri se îndopau cu 
laudele aduse fostului regim, azi se hrănesc la fel de gras și unsuros din 
«lupta» cu fantomele lui. (Lupta cu primejdia comunismului, domnule 
Mihăieș, nu este o meserie cultivată în aburii visători ai cafeluței bucureștene, 
ci o suferință, o mare și îndelungată suferință). Nu apăr comunismul. îmi apăr 
sărăcia, nevoile și Neamul. Ca dovadă pot servi cărțile, cântecele și articolele 
mele. Dovadă sunt și atacurile din presa bolșevică de la Chișinău care scriu 
negru pe alb că «m-am vândut românilor», adică propriei mele mame. Iar țipi 
ca dumneata mă întreabă ce caut în România, de ce nu plec în Basarabia?”. Pe 
un alt palier litigios este situarea lui Grigore Vieru, în circumstanța imediată a 
„cazului Eminescu, din «Dilema»”; și, pe această temă, poetul oferă, în stilul 
patetismului regional caracteristic, o serie de explicații: „Dacă mă alăturam 
celor care, fără scrupule și fără frică de Dumnezeu, atacă azi, în haită, pe 
Eminescu, eram, în gura lor, o mare personalitate poetică, așa cum, tot în gura
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lor, eram un poet demn de toată lauda până la evenimentele din decembrie. Da, 
am divinizat și divinizăm pe Eminescu, iar prin el și Neamul, așa cum, în mod 
firesc, își idolatrizează celelalte popoare poeții lor naționali. Am văzut, 
bunăoară, în simple case țărănești din Ucraina portretul lui Șevcenco ridicat 
sus și împodobit cu șervet alb alături de icoana Mântuitorului. Te poți supăra 
pe mine, provincialul și chiar păcătosul, că fac o icoană din Eminescu. [...] 
Cum să vă spun!? Comuniștii, în păgânismul și agresivitatea lor, au încercat să 
învingă pe Dumnezeu, iar domniile voastre vroiți să-l învingeți pe Eminescu. 
Măi Mihăieș, măi!”. □ Conform unui comunicat Mediafax, IPS Bartolomeu 
Anania va propune Sfanțului Sinod implicarea Bisericii în viața politică: 
„Arhiepiscopul Vadului, Feleacului și Clujului, IPS Bartolomeu Anania, a 
afirmat, joi, la Alba lulia, în cadrul manifestării «Seri duhovnicești», că va 
propune Sfanțului Sinod al Bisericii Ortodoxe Române implicarea reprezen
tanților Bisericii în viața politică. IPS Bartolomeu Anania a declarat că 
implicarea Bisericii în viața politică nu presupune ca aceasta să-și creeze un 
partid politic, ci «să devină o instituție care să poată îndruma o cale electo
rală». Ierarhul ortodox afirmă că reprezentanții Bisericii Ortodoxe vor face 
recomandări electoratului în legătură cu formațiunile politice care participă în 
campania electorală. IPS Anania spune că, pentru aceste recomandări, 
reprezentanții Bisericii vor avea în vedere acele formațiuni și oameni politici 
care le pot reprezenta cel mai bine interesele. Domnia sa a recunoscut că, în 
urmă cu trei ani, s-a împotrivit implicării reprezentanților cultelor în viața 
politică, însă afirmă că, între timp, și-a schimbat opinia în legătură cu această 
problemă”.

13 aprilie
•  Intervievat de Ion Predoșanu, pentru cotidianul „Jurnalul Național” (nr. 
1484) „Eugen Simion, președintele Academiei Române, susține că” -  afirmația 
apare sub formă de titlu: „Inteligența este cea mai mare resursă a unei 
națiuni și e păcat să o pierdem!”. Conținutul dialogului este inevitabil 
diversificat: I. P.: S-a spus că sunteți primul președinte umanist al Academiei 
Române din ultimii 35 de ani. E. S.: Dar și primul președinte, la înființare, a 
fost tot un scriitor -  Eliade Rădulescu. Apoi a urmat Ion Ghica de mai multe 
ori. Cert este că, de vreo 35 de ani, au alternat numai președinți din domeniul 
științelor exacte. I. P.: Cum veți acționa pentru a trece pragul dintre milenii? E. 
S.: Noi avem câteva programe fundamentale. Cinci dintre ele au fost inițiate în 
cei patru ani cât mai activat ca vicepreședinte. Aceste programe funcționează, 
merg. Pe unele le-am și încheiat, cum ar fi Dicționarul general al limbii 
române, în cinci volume, altele sunt în curs de desfășurare. [...] Ambiția 
noastră, ambiția actualei echipe care conduce Academia este destul de mare. 
Vrem, pe de o parte, să facem cercetare fundamentală de performanță și în al 
doilea rând să ne manifestăm mai activ în viața societății românești, să
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devenim, cum spunea Dimitrie Guști, în 1923, o «Academia Militans». Adică 
o Academie care-și asumă treburile societății românești. în acest sens, vreau să 
spun că, în momentul de față se coace-n mintea noastră un proiect extraordinar 
de ambițios. Ne gândim ca Academia să adune și alți specialiști care nu sunt în 
interiorul Academiei și să pregătim o strategie de dezvoltare a societății 
românești. [...] I. P.: De când ați devenit președinte al Academiei, mai predați? 
E. S.: îmi țin regulat cursurile. N-am părăsit niciodată învățământul. Iar în ceea 
ce privește critica literară, continui s-o fac. Evident, cu mari restricții. Mă scol 
mai de dimineață și mă culc mai târziu. Ca să pot avea două-trei ore când pot 
scrie. Țin de vreo două luni de zile o rubrică în «Curentul», ceea ce pentru 
mine e o noutate. N-am scris niciodată în ziare. I. P.: Presa literară e și ea 
strâmtorată în ultima vreme. E. S.: Este strâmtorată și practic desființată. Eu 
aveam un public pe care-1 cunoșteam, știam exact ce să-i spun, știam ce 
așteaptă de la mine. Public literar, mă refer la cititorii revistelor literare. Acum 
e obligatoriu să învăț, să descopăr publicul pe care-1 am. Trebuie să-mi schimb 
stilul de a scrie, să-l fac mai publicistic, mai alert și mai analitic. Mult mai 
apropiat de nevoile lumii românești. Eu mă ocup numai de cultură. Nu am 
dreptul să fac politică. Doar politica culturii. 1. P.: Cred că nici nu v-ar da 
inima ghes. E. S.: Nu. Sincer să fiu, nu-mi place să fac politică activă. I. P.: Nu 
v-ați rupt nici de preocupările universitare, dar nici de colegii de breaslă - 
scriitorii. Sunt ei mai protejați de președintele Academiei sau nu? E. S.: Cu 
universitarii mă întâlnesc și colaborez mai mult, cu scriitorii mai puțin. Cum 
știți, scriitorii s-au despărțit, s-au constituit în grupuri, grupurile se luptă între 
ele, se detestă între ele. Mulți nu-și vorbesc. Eu, personal, n-am mai călcat pe 
la Uniunea Scriitorilor de foarte mulți ani. I. P.: în cazul revistei «Literatorul», 
al cărui membru fondator sunteți, care vă este poziția? E. S.: Revista «Litera
torul» nu mai apare. A fost desființată de Ministerul Culturii, care n-o mai 
finanțează. Am scris șase-șapte ani acolo, până la ultimul număr, fără să fiu 
plătit măcar o dată, pentru că revista nu avea bani de colaborări. Eu cred că mi- 
am păstrat o poziție favorabilă literaturii. [...] I. P.: Ați avut recent un dialog 
televizat cu Octavian Paler și, prin tăcerile dvs., ați câștigat în fața încrân
cenării partenerului de dialog. De ce credeți că domnul Paler și apreciatul critic 
Adrian Marino sunt intoleranți? E. S.: Fiecare are, după părerea mea, 
justificările lui. Eu nu condamn pe cineva care-a trecut prin pușcărie și care e 
intolerant față de o anumită categorie de oameni politici. Nefiind în condiția 
lor, neavând experiența lor, totdeauna mi-am interzis acest lucru. Nu pot să 
judec pe un om care-a stat 14 ani în închisoare și care-a avut momentele lui de 
slăbiciune și are momentele lui de intoleranță. Dar, ca principiu al democrației, 
eu cred că principiul toleranței active este nu numai necesar, dar și o condiție 
fără de care nu există o veritabilă democrație. Trebuie să pornim de la 
principiul că nu numai noi avem dreptate. Poate avea dreptate și celălalt, iar 
democrația începe de la a se bizui pe acest principiu moral, care este și al

211
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



religiei creștine. Am încercat să-l conving pe Octavian Paler că toleranța nu 
înseamnă, într-o tradiție a sensului etimologic, a tolera pe cineva sau de a nu-i 
lua capul. Toleranța ca principiu moral și ca principiu religios reprezintă ceva 
mai mult. Un respect față de celălalt reprezintă respect esențial și inițial. Că 
celălalt există, are dreptul să existe, să gândească cu ideile lui, după mintea lui, 
să creadă în Dumnezeul lui, să-și construiască destinul cum crede el de 
cuviință. Acesta e principiul toleranței active. Altfel sărim unul la beregata 
celuilalt, adică facem din intoleranță un principiu al junglei sociale. Bine, aici 
s-ar putea răspunde, cum să fiu eu tolerant față de un criminal, să fiu tolerant 
față de unul care mi-a făcut și mi-a dres, care a tăiat și a spânzurat într-un 
regim despotic? Este o deturnare a discuției. Nu despre acest tip de toleranță e 
vorba. Despre toleranța față de crimă, crima politică sau crima propriu-zisă. E 
vorba, repet, de un principiu al democrației europene. [...] I. P.: Ocupat cu 
atâtea, de când sunteți președintele Academiei Române, mai aveți timp de 
scris? E. S.: Cum să nu! Dacă nu m-aș gândi la cărți, aș muri. Cărțile fac parte 
din viața noastră și, citându-1 pe Balzac, «istoria vieții mele este istoria cărților 
mele». O carte foarte specială pentru mine va fi una de convorbiri cu prima 
nevastă a lui Marin Preda. Va apărea la editura Albatros și va fi urmată de un 
grupaj extraordinar de scrisori ale tânărului Preda către Aurora, cum spuneam, 
prima sa soție. Sper ca în vară să închei un proiect al meu. Un studiu despre 
jurnalul intim. Cu titlurile provizorii: Ficțiunea ficțiunii. Poetica Jurnalului 
intim sau. poate, Jurnalul ca literatură”.

14 aprilie
•  „Academia Cațavencu” (nr. 15), sub semnătura „Jana de Parc”, prezintă pe 
Cel mai ignorat om al săptămânii: Ana Blandiana -  „Nicăieri în lume, 
politica nu e bruiată, ca la noi, de atâția poeți. Intre politichie și lirism e 
aceeași relație ca între ștampila primăriei și coada vacii. Vivandiera anilor ’90, 
patetica Doina Cornea, a băgat de seamă că, pentru ea, stagiunea s-a închis a 
doua zi după premieră și s-a resemnat cu condiția de emblemă în viață 
înconjurată de uitări prestigioase. Ana Blandiana a rămas grea cu duhul sacru 
al Alianței Civice și umblă să nască, fără mamoș prezidențial, o Românie din 
flori frumoasă, țâțoasă și devreme acasă. în rol de Jenica d’Arc a unei cauze pe 
cât de simpatice, pe atât de piezișe, facătoarea de premier întoarce spatele țării 
și se îmbufnează pe sat. Ana Blandiana nu realizează că Piața Universității e 
ocupată definitiv de mașinile ONG-urilor, că ghitariștii de ieri sunt rockeri cu 
sponsori și că mitingurile nu se mai fac pe strigări, ci pe bani. Ea nu poate să 
priceapă că, ori e Guvern, și atunci Alianțele trebuie să se ocupe de cenacluri 
și sindrofii futuriste, ori e numai Alianță, adică o secție de propagandă a 
partidului cu dispensă pentru democrație și tain pentru ifose, și atunci nimic nu 
e. Dac-o mai ține tot așa, supărată pe neam și ofuscată pe orice Putere, Ana 
Blandiana o să se zidească pe sine, ca un Manole SRL, într-un perete de ipsos
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ușor, și o să-și citească fabulele cu legume pentru un public dedat la cotlete. Și 
ce talentată era fata asta sub dictatură! Cum mai știa ea să-și tragă procent din 
banii alocați răsculaților rezonabili! Cum trece gloria mundi ca nouri lungi pe 
șesuri! Cu puțin noroc, lumea o s-o uite pe Ana Blandiana, ca femeie politică, 
și o s-o salveze, împotriva eforturilor ei de a nu se lăsa salvată, doar ca autoare 
de cărți, din care câteva chiar bune”.
•  N. P. relatează, pentru „România liberă” (nr. 2447), cum s-au desfășurat 
f i l e l e  «Virgil Mazilescu»”, de la Corabia; „Poetul Virgil Mazilescu a trăit 
între 11 aprilie 1942 și 11 august 1984, fiind, pe rând, profesor la Greaca, redac
tor la «Revista Nouă» a lui Ștefan Bănulescu și Nicolae Manolescu, și care n-a 
mai apărut niciodată, nici la Ploiești, unde era proiectată, și nici în altă parte, 
redactor, mai întâi cu normă întreagă, apoi cu jumătate de normă, la «România 
Literară». A publicat, în timpul vieții, câteva cărți de poeme: Versuri, Fragmente 
din regiunea de odinioară, Guillaume, poetul și administratorul, Va f i  liniște, va 
f i  seară (volum antologic, primul din seria «Hyperion», imaginată și condusă de 
Mircea Ciobanu la «Cartea Românească»), precum și o serie de traduceri din 
franceză și engleză. A fost prețuit de câțiva critici importanți, dintre care îl 
amintim pe Lucian Raicu, a avut o sumă de prieteni, nu toți scriitori, care au știut 
încă din timpul vieții sale ce mare poet era. în orașul natal al poetului, Corabia, 
au fost organizate, vineri și sâmbătă, «Zilele Virgil Mazilescu», în cadrul 
cărora au avut loc o evocare a poetului, de către Ileana Mălăncioiu, Eugen 
Negriei, loan Groșan, Nicolae Prelipceanu, și un colocviu despre poezia lui 
Virgil Mazilescu, la care au contribuit Nora luga, Ileana Mălăncioiu, Mariana 
Marin, Denisa Comănescu, Constantin Abăluță, Vlad Ciobanu, Nicolae 
Prelipceanu, precum și câțiva profesori din localitate și elevi. O sală cât o 
corabie mică a ascultat, timp de câteva zeci de minute, cuvinte despre poezia 
românească nouă, despre Virgil Mazilescu, despre resorturile ascunse ale 
actului de creație. Spre deosebire de alte asemenea manifestări, în general 
formale și festiviste, la Corabia s-a exprimat scriitori care nu au prea fost 
chemați, în anii trecuți, să o facă și nici nu s-au înghesuit să celebreze pe 
oricine, și care au vorbit despre o poezie altfel decât o fac specialiștii în 
discursuri, adică neconvențional și cu un vizibil efort de a-i face pe cei din sală 
să treacă dincolo de cortina de fier întemeiată de manualele școlare între 
literatura modernă și publicul contemporan ei. Un juriu prezidat de Eugen 
Negriei și din care au făcut parte Nora luga, Constantin Abăluță, Mariana 
Marin, a acordat premii literare. Premiul Opera omnia a fost acordat poetei 
Ileana Mălăncioiu. Premiul pentru Cea mai bună carte de poezie a anului 1997 
a fost acordat lui Aurelian Titu Dumitrescu, pentru volumul Acolo unde 
plânsul nu atinge moartea (Editura Semne). Premiul Concursului de poezie 
«Virgil Mazilescu» l-a primit Paul Vinicius. [...] Biblioteca orășenească aflată 
la a 45-a aniversare, a promis primarul Corăbiei, va purta numele poetului, 
cum tot numele Virgil Mazilescu va fi dat și străzii pe care se află casa în care
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s-a născut, aproape de Dunăre. La toate acestea au mai fost de față scriitorii 
Bogdan Ghiu, Gheorghe Iova, Eugen Suciu, Călin Angelescu, Peter Șrager, ba 
chiar, sâmbătă, și Laurențiu Ulici, președintele Uniunii Scriitorilor. [...]”.

15 aprilie
•  Dumitru Țepeneag publică, în „Orizont” (nr. 4), fragmentul Pont de Arts. □ 
Alături în pagină, coincidență sau nu, apare o prezentare a Deliei Boca, la 
antologia Momentul oniric, realizată de Corin Braga, lucrare a cărei intenție 
este de a „șterge unul din stigmatele puse de cenzura comunistă pe harta 
literaturii noastre”. Antologia decurge din „tendința de a face lumină într-o 
zonă care, în urma tezelor din iulie 1971, intrase într-un con de umbră, dacă nu 
chiar de întuneric”: Dumitru Țepeneag „i-a potențat lui Corin Braga, încă din 
1993, dorința de a demonstra faptul că grupul nu este doar «o legendă pioasă și 
nostalgică... a rezistențe culturale» de la sfârșitul anilor 60, ci o mișcare 
ordonată conform unui sistem estetic bine articulat” (Momentul oniric).

16 aprilie
•  în „Adevărul” (nr. 2453), la pagina „Cultură. Spectacole”, este publicat 
„semnalul” ediției „selective, în patru volume”, Scriitori români de azi, de 
Eugen Simion, „recent apărută la Casa de editură «Litera» din Chișinău”: 
„Două sunt credințele tari de la care criticul literar Eugen Simion nu înțelege 
să abdice”, relatează autorul nesemnat al articolului Trei generații de „supra
viețuitori”. „Prima: spre deosebire de «scepticii postdecembriști», pentru care 
toată literatura ultimei jumătăți de veac este iremediabil «infectată» de ideo
logiile regimului totalitar, E. Simion crede că această literatură a supraviețuit 
datorită numeroșilor scriitori care «n-au făcut politică prin artă, ci au căutat să 
salveze arta în circumstanțele unei politici totalitare». în al doilea rând, 
credința sa neclintită este că în același interval «spiritul critic românesc n-a 
abdicat de la principiile lui estetice și morale», susținând arta autentică. «Când 
n-am putut să spun adevărul -  recunoaște criticul -  am preferat să tac». [...] 
Criticul nu și-a revizuit opiniile dinainte de ’89, convins că judecățile sale 
rămân, în cea mai mare parte, valabile și azi. E rolul cititorilor să fie de acord 
sau nu, după cum rămâne un mare semn de întrebare și dacă aceste cărți scrise 
în ultimii 50 de ani se mai citesc azi. Fapt e că E. Simion a spus la timpul 
respectiv ce era de spus, inclusiv despre compromisurile făcute, în detrimentul 
operei, de M. Sadoveanu, G. Călinescu, Z. Stancu, M. Beniuc ș. a. E. Simion e 
printre puținii care «rezistă» tentației de a privi creații precum Cântare omului 
sau 1907, de Tudor Arghezi, ca tribut estetic oportunist plătit «comenzii 
sociale» a vremii. El recitește «apolitic» poemele, desprinse din context, face 
considerații savante, amendează prozaismele și abstracțiunile sociologizante și 
situează aceste opere -  cel puțin fragmentar -  în descendența marilor teme și 
motive din toată creația argheziană. în ce măsură noile forme sunt și expresii
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«corupte» ale marilor teme argheziene, criticul evită să discute, spre previzi
bila nemulțumire a criticilor săi. Scriitori români de azi conține studii 
monografice incitante despre autori din trei generații de «supraviețuitori»: de 
la Tudor Arghezi la Mircea Cărtărescu, și de la M. Sadoveanu la Mircea 
Nedelciu”.
•  Octavian Soviany analizează, în „Contemporanul -  ideea europeană” (nr. 16), 
fenomenul „onirismului literar”. Studiul aprofundat, Moștenirea oniricilor, 
este prilejuit de apariția antologiei îngrijite de Corin Braga: Leonid Dimov, 
Dumitru Țepeneag, Momentul oniric, Ed. Cartea Românească, 1997. „Punctul 
de pornire al întregii poetici a onirismului”, consideră Soviany, „trebuie căutat 
probabil în conștiința acută a unei «infrarealități» care dublează lumea «rea
lelor» și al cărui criteriu de manifestare îl constituie visul”. O altă observație 
care reține atenția este că „teoreticienii grupului oniric [...] afișează față de 
reflexul literar al principiului corespondențelor (adică metaforă) o atitudine 
mai mult decât rezervată și formulează necesitatea trecerii de la o poezie 
«metaforică la alta, «metonimică», unde «transferul de sens se obține prin 
contiguitate spațială și temporală (descripția și respectiv narațiunea)»”.

17 aprilie
•  în „Dilema” (nr. 272), cu tematica generală INTERNETionala (Hyde Park 
la lupta cea mare, web cu web să ne unim), criticul Mircea lorgulescu publică 
articolul combativ Cultura rezistenței și rezistența culturii, a cărui observație 
de fond -  respingerea formelor alternative la cultura oficială, din perioada 
comunistă, a fost preludiul negării postdecembriste a „rezistenței prin cultură” 
-  vine în succesiunea logicii descrierii situaționale următoare: „Batjocorită 
îndelung, cu o voluptate aproape sadică, formula «rezistență prin cultură» a 
atins, pare-se, limita deplinei decăderi: e un fel de sinonim al derizoriului. Care 
cultură? Care rezistență?! Neant pretutindeni. Sertarele scriitorilor n-au fost 
ticsite de manuscrise dinamitarde, atelierele pictorilor și ale sculptoilor n-au 
fost depozite de opere periculoase pentru ordinea comunistă. S-a căutat, s-a 
inventariat, s-a adjudecat: «rezistența prin cultură» nu este decât un abili al 
ticăloșiei intelectualilor. în sfîrșit demascați, în sfîrșit aduși -  sau reduși -  la 
dimensiunea lor adevărată, de colaboraționiști cu pretenții de opozanți. Cultura 
prin care pretindeau că ar fi rezistat nu a fost decît un paravan după care își 
ascundeau nimicnicia. împăratul e gol! -  s-a exclamat cu o satisfacție atît de 
copleșitoare încît probabil că destui foști activiști vor fi tresărit de invidie. Dar 
nu numai foști activiști. Când și cum a fost inventată formula «rezistență prin 
cultură», nu se mai știe. în orice caz, nu era -  sau nu pare să fi fost -  prea 
fericită. Cel puțin în contextul și în climatul în care a căpătat sensul unei 
explicații și al unei scuze. O explicație sfioasă și o scuză slabă, pentru că 
atunci nu mai era loc nici de explicații și nici de scuze. Explicațiile și scuzele 
funcționează doar în vremuri cît de cît normale. Revolta și răsturnarea din
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decembrie ’89 nu au luat prin surprindere doar pe cei aflați atunci la putere. 
Surprinși au fost și cei care s-au revoltat, surprinși au fost și cei care se 
împotriviseră regimului, surprinși au fost și cei care doar suportau regimul 
comunist. Este una dintre dovezile categorice ale autenticității evenimentelor 
de atunci, în haosul cărora aveau să se proiecteze însă, ulterior, pentru a o 
contesta, fantastice scenarii diabolice perfect puse la punct, avînd ca numitor 
comun prezumția de invincibilitate a comunismului. Există de altfel și astăzi 
destule persoane care, deși URSS s-a destrămat de mult, cred și susțin că nu e 
decît o scamatorie, un act de iluzionism politic, un colosal truc menit să înșele 
vigilența Occidentului pentru a-i da lovitura de grație. Evidența nu e totdeauna 
un argument suficient. Prăbușirea comunismului în România a fost multă 
vreme negată după decembrie ’89 și, într-o anumită măsură, este negată și 
astăzi. De aceea, probabil, România este țara europeană fostă comunistă unde 
există cel mai mare entuziasm politico-publicistic pentru declanșarea unui 
purificator «proces al comunismului». Detaliul că în Germania un «Niirnberg 
al comunismului» nici măcar nu a fost evocat nu are, desigur, absolut nici o 
importanță. Respingerea vehementă a existenței unei «rezistențe prin cultură» 
este probabil o expresie particulară a acestei intransigențe apărute după 
decembrie 1989. Și, poate, sigura eficientă, deocamdată cel puțin. Cultura nu 
mai inspiră încredere. Nu mai unește, nu mai solidarizează, dincolo și mai pre
sus de toate. Numai e un baraj -  fragil, cum altfel?, dar baraj... -  în calea vul
garității, a primitivismului, a trișeriei intelectuale, a oportunismelor fandosite 
ce iau forma «principiilor morale». Căci reforma morală e redusă la o chestiu
ne de dosare și de apartenențe. Dar a însemnat oare «rezistența prin cultură» 
doar producerea de bunuri culturale fățiș potrivnice regimului comunist? Nu 
este o reprezentare cam rudimentară, atît a ideii de rezistență, cît și a ideii de 
cultură? Rudimentară și, mai ales, pustiitoare? Sustragerea din imediatul lumii 
comuniste, fie această sustragere doar temporară, pe durata citirii unui poem 
sau a unui roman, a vederii unui film ori a unui spectacol de teatru, a ascultării 
unui concert, nu era și nu a fost, desigur, o atitudine marțial eroică. Era o 
evadare, să acceptăm, confortabilă și pasivă, deși a existat și o vreme cînd se 
făceau arestări și se dădeau ani mulți de pușcărie pentru citirea unei cărți 
interzise. Dar asemenea refugii însemnau totuși o alternativă la realitatea 
comunistă (inclusiv la cea propagandistică și ideologică). Erau forme de 
libertate și de eliberare. în spațiul lor se gîndea, se simțea și se trăia altfel, 
diferit. Grupările disidente și opozante din fosta Cehoslovacie, din Ungaria, 
din Polonia au avut ca scop tocmai formarea unei gândiri alternative, și nu 
peste tot în termeni politici. Dar acolo, după căderea comunismului, nu s-a 
considerat că seminariile private de filosofie sau discuțiile despre cărți ar fi 
fost îndeletniciri derizorii. în România, însă, curentele subterane de opinie, 
formate prin experiența culturală, au fost inhibate, dacă nu chiar atrofiate 
voluntar. Așa s-a ajuns la certitudinea că nu a existat o «cultură a rezistențe»: I
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refuzîndu-se «rezistența prin cultură». O atitudine ce ar putea explica multe”. 
□ La rubrica „Dilematici din toată țara, vă ascultăm”, se dă cuvântul cititorilor 
Cristian Popescu și colonel (rez.) loan Bârzoi, ambii din București, expeditori 
ai unor scrisori pe tema dosarului Eminescu. □ Cristian Popescu: „[...] Să 
încep cu ce mi-a plăcut. Mi-a plăcut enorm descrierea proiectului arhitectonic 
al d-lui Răzvan Rădulescu, care trădează, pe lângă evidente calități literare, și 
imaginația unui regizor de geniu. (De altfel, când am încercat să vizualizez 
statuia respectivă, mi-a fugit gândul la ultimele cadre din Shining-u\ lui 
Stanley Kubrick, acolo unde demența sticlește criogenizată în ochii galbeni de 
cirotic ai lui Nicholson). în al doilea rând, îmi place curajul d-lor Rădulescu și 
Bobe, și aș vrea să mă explic. Cu toate amenințările morocănoase ale d-lor 
Adrian Păunescu, George Pruteanu, Ion Rotaru, colaboratorii «Dilemei» nu 
vor repeta întunecatul destin al lui Grama sau al lui Macedonski. Problema e 
alta: Eminescu e un animal de mari dimensiuni, un Moby Dick, a cărui vânare 
riscă, înainte de toate, să te târască și să te lege de el, și a cărui rezistență, 
paradoxal și nu prea, crește cu fiecare harpon înfipt în cocoașa lui. în condițiile 
astea există, cum ar spune C. Noica, «pericolul să fii omul unui singur gest». 
La fel cum unii romancieri sau poeți de clasă sunt cunoscuți mai ales ca 
traducători, d-nii Rădulescu și Bobe ar putea deveni: «cei care au scris un 
pamflet despre Eminescu». Chiar dacă toată lumea ar fi de acord că pamfletul 
e reușit, nu văd cu ce l-ar încălzi asta pe scriitorul R. Rădulescu și, de aceea, 
cu atât mai mult merită celebrat curajul său. Să continuu cu ce m-a lăsat 
indiferent. Nu prea văd importanța descrierii amănunțit-somatice a lui 
Eminescu (la dl. Cărtărescu), precum și discutarea sentimentelor omului 
Eminescu pentru omul Veronica Micle în cântărirea valorii estetice a poeziei 
sale și nici măcar în demitologizarea lui. Să întreb cu cât a clintit opera lui P. 
Verlaine portretul grețos pe care ni-l lasă J, Renard în jurnalul său? Să încerc 
să demonstrez că și dragostea pentru bucătăreasa unei cazarme de pompieri 
poate fi înnobilată prin valorificarea sa artistică de către un tip genial (ca 
Eminescu)? Nu o voi face, tocmai pentru că am spus că-mi sunt indiferente 
argumentele de genul ăsta. în ce privește calitatea pur literară a producțiilor 
eminesciene, însăși ideea de a o pune în dezbatere în numărul unei reviste de 
16 pagini ar reuși să ridice până și sprâncenele unui controlor de bilete, 
încercând să mă feresc de ridicol, voi spune că esențialul nu mi se pare a fi 
faptul dacă Eminescu reușește sau nu să transgreseze limitele genului romantic 
(ceea ce, pesemne, ar constitui o dovadă a valorii), ci acela dacă literatura 
română chiar a epuizat filonul romantic. Nu mă refer aici la formele de 
expresie, ci la substanța ideatică a acestui curent stilistic, la fondul subiacent 
din care se alimentează scriitorii români. Nu pot decât să închei abrupt, așa 
cum te-ai scula din fotoliu și ai închide televizorul la care ai urmărit letargic un 
talk-show politic. De aceea, pe viitor, sper din tot sufletul că veți evita 
asemenea subiecte enervante, la care toată lumea se pricepe și se simte
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obligată să-și dea cu părerea, de la dl. A. Păunescu până la subsemnatul” (O 
idee care ridică până și sprâncenele unui controlor de bilete). □ loan Bârzoi: 
„Scriu aceste rânduri mâhnit de faptul că pe prima pagină a revistei «Dilema» 
nr. 265 -  număr dedicat aniversării lui Eminescu -  apare copia bancnotei de 
1.000 lei, la care a fost modificat intenționat prenumele lui. La ora actuală 
această bancnotă este singurul loc unde se mai găsește inserat adevăratul pre
nume -  Mihail. Este știut că până prin anul 1975 pe toate tipăriturile, plăcile 
memoriale, busturi sau statui, se scria prenumele MIHAIL; vezi edițiile de 
poezii ale lui Maiorescu, A. C. Cuza, I. Scurtu etc. De ce nu se ia de bun actul 
de naștere și de botez în care se vede clar că prenumele este Mihail, chiar dacă 
este scris cu litere chirilice? în fața tuturor autorităților, acesta este actul de 
bază pentru oricine. Eminescu este moldovean și acolo copiii primesc la botez 
nume de sfinți din calendar; ori nu există nici un sfânt Mihai, ci numai Mihail. 
De ce să nu schimbăm atunci și prenumele lui Kogălniceanu, Sadoveanu, 
Sturza, Sorbu etc.?! Am auzit pe unii că schimbarea s-ar justifica prin faptul că 
Mihail este prea apropiat de rusescul Mihail (ex. Mihail Gorbaciov etc.); ori 
este acum la modă un fel de rusofobie, hai să schimbăm și prenumele lui 
Eminescu (pe Eminovici l-am schimbat mai demult, chiar cu asentimentul 
posesorului). Cei care i-au scris piatra funerară pe mormântul de la Bellu au 
greșit intenționat de au scris Mihail? Dar Titu Maiorescu a fost atât de 
neștiutor de a trecut pe ediția de poezii numele prenumele Mihail? Poetul a 
cunoscut această ediție și a mai trăit încă 6 ani, având destule momente de 
luciditate și niciodată nu și-a exprimat nemulțumirea că i s-ar fi schimbat 
prenumele. Ba a acordat acest volum cu dedicație unor cunoscuți. Atunci de ce 
venim noi după aproape 100 de ani ca să-i schimbăm prenumele?! La Rotonda 
scriitorilor din Cișmigiu, se vede cum la bustul poetului a fost râcâită litera L. 
Același lucru se observă și la statuia poetului din fața Ateneului Român. Cui 
folosește acest lucru? în parcul orașului Botoșani este amplasat primul bust al 
poetului, ridicat în anul 1890 și se vede clar că prenumele este Mihail. Cei din 
provincie nu s-au gândit încă să-l reboteze pe Eminescu. Când a fost vorba să 
se revină la scrierea lui â din a -  așa cum a fost înainte de venirea comuniștilor 
la putere -  Academia Română și-a dat acordul imediat. De ce nu se repară și 
nedreptatea care i s-a făcut lui Eminescu?” (Mihai sau Mihail Eminescu?). 
Intervenția primește drept răspuns o notă ironică a redacției: „Scrisoarea D- 
voastră ne-a trimis -  de la Gorbaciov la Kogălniceanu! -  în toate direcțiile, 
până ne-am hotărât să ne scotocim în buzunare, căutând bancnote de o mie de 
lei. Surpriza emisiunii? Unele erau imprimate cu Mihail, altele cu Mihai! Ce 
ne facem”. □ Prin intermediul poștei electronice, cititorul Wolfgang Sheida, 
din Germania, simte nevoia de a împărtăși celorlalți o părere personală: „Cu 
numărul dedicat suporterilor Poetului Național, imparțiali ca toți suporterii, 
«Dilema» reeditează, într-o formă mai puțin sistematică, dar la fel de scan
daloasă blasfemia Aw-ului ionescian. Ne aflăm, deci, după mai bine de șase

218
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



decenii, în fața unui gest incalificabil de impietate morală și culturală. Câțiva 
derbedei cu nume sonore ca Rădulescu sau Bobe (astea or fi pseudonime sau 
chiar numele lor adevărate?) au avut curajul inconștienței de a săpa, «von allen 
guten Geistern verlassen», la temelia sacrosantă a culturii, pilon indispensabil, 
pardon de expresie, al națiunii române. Această acțiune (sau mai bine s-o 
numim «conspirație») anti-eminesciană și antinațională, purtată cu o imper
tinență ieșită din comun și cu o vigoare polemică demnă de cauza aflată în 
discuție, îndrăznește să pună sub semnul întrebării cele mai profunde și 
(aparent) de neclintit certitudini existențiale, căci, știm cu toții, am învățat la 
școală, cultura ne determină identitatea. Isprava acestor «craks» dilematici 
lovește un adevăr care corepunde acelui punct în arhitectura esoterică de care 
depinde stabilitatea unei clădiri. Revolta aceasta antieminesciană (și, poate, 
mai important, antimitologică) dispune de potențialul retoric și argumentat 
pentru a produce ceea ce, mai întâi în psihologia cunoașterii și apoi în 
epistemologie, s-a numit «Gestaltswitch», adică o schimbare fundamentală în 
percepția unui obiect. Uneori e nevoie de sute de ani și de dezbateri sângeroase 
pentru ca o asemenea modificare a viziunii să se producă și să fie acceptată. 
Alteori ritmul biologic este cel care, eliminând bătrânii susținători ai unui 
punct de vedere determină acceptarea unei noi perspective. Această transpu
nere a unui model de selecție a teoriilor științifice în domeniul cultural nu este 
câtuși de puțin deplasată. Dacă nu există criterii obiective de evaluare a unei 
teorii științifice, cu atât mai puțin vor exista astfel de criterii atunci când e 
vorba de «creații culturale» (că valoarea unui scriitor nu este, ci se face, 
utilizând toate mijloacele la îndemână, de la elogii și propagandă, la intimidări, 
amenințări și acuzații aduse celor care «s-au abătut de la linia partidului», este 
un lucru adeseori trecut cu vederea. Z. Ornea povestește cum i s-a propus să 
contribuie la instalarea lui Blaga ca number one în topul poeților). Importantă 
este pluralitatea opiniilor, îndrăzneala de a rosti un punct de vedere, fie el cât 
de «nebunesc» sau «ireverențios», astfel încât, în bună tradiție liberală, 
«adevărul» să fie rezultatul (sau, mai bine, procesul) descotorosirii de păreri 
prefabricate, trezirii din «somnul dogmatic», comod și liniștitor, fară-ndoială, 
dar lipsit de relevanță” (Anti-Eminescu sau Cum să te descotorosești). O notă 
a redacției precizează: „Text primit prin E-mail. Firește că vom publica în 
continuare orice scrisoare interesantă pentru acest «dosar», pe care nu-l 
considerăm închis”.
•  în fu rnalu l național” (nr. 1488), „corespondentul Mediafax” transmite că 
Mitropolitul Moldovei IPS Daniel este de acord cu implicarea Bisericii 
Ortodoxe în politică: „[...] Mitropolitul Moldovei și Bucovinei a declarat 
postului de radio ieșean Nord-Est că afirmația lui Anania trebuie văzută «în 
contextul tensiunilor care există între Biserica Ortodoxă și Biserica Greco- 
Catolică din Transilvania». IPS Daniel a adăugat că «a constatat că regimul 
lliescu a ținut un echilibru între cele două biserici, pe când, acum, au apărut
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atacuri nejustificate împotriva Bisericii Ortodoxe». «Când fac politică preoții 
greco-catolici nu se sesizează nimeni, dar când un episcop ortodox de Cluj 
vorbește de o atitudine fermă se spune: de ce face politică? Când cei aflați 
acum la Putere erau în Opoziție spuneau că Biserica nu trebuie să fie neutră. 
Acum ar dori să nu ne amestecăm. Cred că nu trebuie să ne amestecăm, dar nu 
trebuie să rămânem indiferenți», a afirmat IPS Daniel”.

18 aprilie
•  în cotidianul „Național” (nr. 258), eseistul, transformat în comentator media 
al actualității, Dan Petrescu face o serie de considerații, în două episoade 
succesive (vezi și nr. 259, din 25 aprilie a.c.), publicate cu titlul Eminescu 
trage fermoarul, asupra „numărului tematic dedicat lui Eminescu și, după 
opinia mea -  așa, de la distanță -  cel mai bun pe care l-a dat această revistă, de 
când ființează ea”: „[...] Era, în fine, timpul să se examineze ce mai înseamnă 
figura eminesciană astăzi, pentru sensibilitatea cititorilor români activi (altfel 
zis, aceia care se țin la curent cu literatura de pretutindeni și gândesc la 
Eminescu din această perspectivă). Rezultatul a produs deja multă rumoare, 
televizată mai cu seamă, prilejuind, între altele, resurecția Cenaclului Flacăra 
pe canalul crescentic «Antena 1», plus arbitajul doct al faimosului Cărăbuș, 
veșnic traducător al lui Dante (din care a dat până acum câteva parodii de 
neuitat), fost «negru» al romancierului Corneliu Ștefanache (pe nedrept acuzat 
de plagiat, din moment ce «negrul» îi încurcase fișele), mai cunoscut, pentru 
publicul larg, sub numele de (dicționarul) Pruteanu. Minunată ebulițiune! Iată 
cum Eminescu, încă o dată, trage fermoarul de care vorbea T. O. Bobe și 
polarizează spiritele vieții noastre culturale, în funcție de străvechea fractură 
dintre vechi și nou, cum știm, scindează dintotdeauna istoria. Firește, 
«Dilema» atacă un tabu, așa că reacția era întrucâtva de așteptat; și totuși: 
atunci când Călinescu scria despre același Eminescu, în Istoria... sa, că e «un 
Mitică sumbru, corect gramatical», n-a protestat, după știința mea, nimeni; or, 
acum la un simplu exercițiu de mutație a valorilor estetice, se aude (și se vede) 
o corală de indignări, de la Gagademie la «Rrromânia Marrre», acompaniată 
zdrăngănitor de chitariștii lui Păunescu. Se combină, pesemne, în acest 
fenomen deruta unei anumite gregarități a noastre, care simte cum i se surpă 
un punct de sprijin, cu o sciziune de fapt a vieții iiterar-cuituraie, care, încă, 
neexplicită, izbicnește la răstimpuri sub felurite pretexte. Altminteri, orice 
român are dreptul la un Eminescu al său; spre exemplu, dacă acela al lui 
Paleologu e cam salonard, în schimb, pentru aurolacii din Gara de Nord, ca și 
pentru parlamentarii de lași, Eminescu e mai curând numele unui tren intercity 
(o ctitorie Băsescu, ministrul transporturilor, tocmai revenit în funcție, care a 
trebuit să instaleze o linie telefonică specială, ca să afle cum se călătorește cu 
trenul în România), după cum, pentru Mugur Isărescu, este emblema bancnotei 
de 1.000 de lei (reprodusă, de altfel, în prima pagină a «Dilemei» de care
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vorbim), pe care, ca guvernator al Băncii Naționale, și-a pus semnătura (totul 
valorând cam 13 cenți, la cursul zilei). [...] Prin urmare, cearta în jurul lui 
Eminescu este instructivă din cu totul alte pricini decât cele agitate de 
preopinenții vexați ai «dilematicilor»; și ea poartă amprenta timpului, a vremii 
noastre confuze în care vechi obsesii se lasă greu dezlocuite, însă în care e 
totuși ceva ce mișcă -  un punct, «lată-l/ Cum din chaos face mumă, iar el 
devine Tatăl», vom zice încheind cum se cuvine, prin apel la un text al înte
meietorului tocmai pus în discuție... (întemeietor a ce? Ei bine, întemeietor 
ironic al totalei lipse de iluzii. Dar de ce ironic? Pentru că el însuși rămâne 
disputat între universalitate și cel mai crunt idiomatism, între metafizică și 
romanță, panseist peste poate, dar la originea modernității noastre literare și, 
pe deasupra, emblematic în existența-i contorsionată pentru ceea ce s-a numit 
«mitul pagubei» la români, acea fatalitate fără chip ce nu ne lasă nici astăzi 
bucuria finalizărilor depline, însă uneori ne convertește somnambulismul, 
somnia eminesciană, într-o neașteptată cale regală -  postumă, mioritică, fan
tastică...).

22 aprilie
•  La pagina culturală a „României liberă” (nr. 2452), se anunță, printr-o știre 
semnată de Alex. Todericiu, că Andrei Corbea-Hoișie a prim it prem iul 
Herder p e  1998’. „Istoric, germanist, personalitate multiculturală de excepție, 
prof. Andrei Corbea de la Universitatea «Alexandru loan Cuza» din Iași obține 
anul acesta premiul Fundației Alfred Toepfer F. V. S. Hamburg pe anul 1998. 
După cum amintește o publicație a Universității, premiatul român s-a remarcat 
prin studii asupra unor personalități ca Paul Celan și Manes Sperber. După ce 
au fost ani în care România nu a obținut nici un premiu Herder, iată că senatul 
academic al Universității din Viena a anunțat lista premianților, de unde de 
data aceasta țara noastră nu a fost exceptată. Premiul va mai fi acordat lui Imre 
Bak (Ungaria), Eliska Fucikova (Rep. Cehă), Ismail Kadare (Albania), Justinas 
Marcinkevicius (Lituania), Dorota Simonides (Polonia) și Elena Tanceva din 
Bulgaria. Prof. Corbea a propus ca bursier Herder pe Hans Paul Neumann. 
Premiul va fi acordat în Aula Magna a Universității vieneze de către rectorul 
acesteia, prof. Alfred Ebenbauer. Laudatio-u\ va fi rostit de către profesorul 
Friedrich Scholz din Munster”.

23 aprilie
•  Invitatul Clubului „Ideea Europeană”, de sub auspiciile revistei „Contem
poranul -  ideea europeană” (v. nr. 17), este prozatorul Mircea Sântimbreanu. 
Dialogul acestuia cu Leo Butnaru, purtat la Neptun, se înscrie în genericul 
„ Timpul nu este egal cu sine însuși". Amplul material jurnalistic se remarcă, 
mai ales, prin pasajele biografice, referitoare la modelele (oameni și cărți), 
care i-au marcat creația („Au existat trei întâlniri. în Munții Apuseni, noi
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vedeam puțini scriitori. Dar veneau. A fost o întâlnire cu Liviu Rebreanu, o 
întâlnire cu Octavian Goga și cea mai fabuloasă -  posibil să nu credeți -  cu Ion 
Minulescu. De la sobrietatea academică a lui Rebreanu, de la profetismul lui 
Goga, care venise într-o semicampanie electorală, la acest om inepuizabil, 
poetul Ion Minulescu [...]. Cabotin care juca totul, care era o orchestră. Asta a 
fost pentru noi ceva în alt gen. Am mai văzut ceva asemănător, dar eram deja 
student: l-am văzut pe Ionel Teodoreanu pledând, la bară, în București. [...] 
Teodoreanu era o cascadă cu curcubee. Pe mine asta m-a fascinat. [...] în ceea 
ce privește cărțile, trebuie să vă spun că în 1941, eram elev în clasa a șasea, a 
apărut Istoria literaturii a lui Călinescu. La liceul nostru din Brad, liceul 
ortodox român aflat sub epitropia Mitropoliei din Sibiu, cărțile veneau la zi, în 
biblioteci. Ei bine, această carte totdeauna mi-a dat senzația de literatură și de 
literaturi.”), și prin amintiri legate de viața editorială din perioada comunistă 
(„Trebuie să vă spun că Eugen Uricaru a avut o carte, Despre purpură, 
senzațională. Dar nu putea s-o tipărească. Eu am găsit energia de a-i face o 
apărare, știind că sunt cititorul ultim înainte de apariție și că Dumitru Popescu- 
Dumnezeu va avea în mână cartea gata tipărită, când, evident, va avea și cartea 
mea de muncă în mână. Dar eu aveam apărarea acestei cărți în orice clipă, pe 
dinafară. [...] într-adevăr, cartea a fost editată. Iar când a apărut Urcarea 
muntelui de Ileana Mălăncioiu, am fost chemat la... nu mai era Popescu- 
Dumnezeu, ci un altul care a murit între timp; chiar la timp a murit, Petre 
Enache, secretar al CC. Răspundea de cultură. El pusese capul în birou și 
dădea cu pumnul în masă, strigând: «Nu citiți nimic! N-ai citit nimic!». Eu îi 
spun că totul am citit. «Nu se poate! Dacă ați fi citit această carte, nu apărea!». 
[...] Alte cărți importante, ca F-ul lui D. R. Popescu, care n-a putut să fie 
publicată ani și ani de zile. A apărut totuși. După aia i-am dat drumul la 
Vânătoarea regală. Pentru că, vă spun, trebuie rupt sau înnodat odată. [...] 
Breban a avut foarte mari probleme cu îngerul de gips. El a fost deznodat de 
mine ca, pe urmă, prin diverse interviuri să spună: «Domnilor, nici până astăzi 
nu pot să-mi explic cum am reușit să-i păcălesc». Domnule Breban, i-am zis, 
n-ai păcălit pe nimeni. Știu eu ce știu...”). Spre finalul interviului, Mircea 
Sântimbreanu caracterizează „viața literară” de după decembrie’89, în termenii 
unei comparații -  total defavorabilă actualității -  cu trecutul: „Sigur că viața 
literară, până în 1989, sunt absolut convins, a fost un filon al supraviețuirii 
societății. Oriunde te duceai, în orice comunitate, auzeai discursuri literare... 
Se discuta cartea, se cumpăra cartea, se făcea coadă la carte. Cartea era afișul 
principal al interesului. Apăreau, de altfel, cărți bune și ediții foarte ieftine, în 
Biblioteca pentru toți, în Clasicii literaturii universale. Se dădeau în rate, ce să 
vă mai spun... Și a fost, realmente, un templu de refugiu, ca să zic așa. Pe 
vremea aceea, dacă se ivea o dispută literară, lumea era atentă. Cu alte cuvinte, 
și arbitrii erau în atenția publicului. Acum însă, nu e nimic, nimic. Eu nu aud 
decât rarisim, la lumea mai mult sau mai puțin specializată. Dar nu de la
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medici, nu de la profesori. Doar așa, veleitari, prin cenacluri, studenții discută 
literatură. Nu mai citesc. Și, în general, vedeți și dvs., revistele literare, cu 
retururi, poate nouăzeci la sută... ”.

24 aprilie
•  Cu titlul generic, Dreptul anonimilor la opinie, revista „Dilema” pune 
democratic la dispoziție o parte semnificativă a nr. 273, participanților la intens 
disputatul dosar tematic: Eminescu. Astfel, coordonați de Tita Chiper, care le 
consemnează punctele de vedere față de reacțiile stârnite în presă, Cezar Paul- 
Bădescu, Ion Bogdan Lefter, Răzvan Rădulescu, Mircea Cărtărescu, T.O. Bobe, 
Z. Omea, Cristian Preda, Alexandru Paleologu răspund, dau replici (în cheie 
realistă, istorică, metaforică, ironică, fiecare după talentul din arsenal), aduc 
precizări absolut necesare, pentru eliminarea neînțelegerilor: Cezar Paul- 
Bădescu: „Articolele celor scandalizați de «atacul mârșav împotriva lui 
Eminescu» ne oferă, ca orice reacție umorală, expresivități involuntare și date 
scăpate de sub control. Dintre toate acestea, cele mai interesante sunt 
informațiile despre autorii înșiși, care, în vârtejul indignărilor se lasă din când 
în când cu totul descoperiți. De aceea, în cele ce urmează, nu voi întârzia cu 
explicația că în discuție nu a fost persoana lui Eminescu, ci mitologia creată în 
jurul lui (am facut-o și în Argumentul numărului respectiv și ulterior); mă voi 
opri, însă, la trei interesante slăbiciuni ale scandalizaților noștri compatrioți. 1. 
Intoleranța și nostalgia, după totalitarism. în primul rând, prin articolele lor, 
ei dau măsura valului de intoleranță de la noi. într-o vreme în care, în lumea 
civilizată poți să ai păreri diferite și din punct de vedere ideologic, și religios, 
și sexual etc., ei nu permit diversitatea opiniilor nici măcar pe tărâmul gratuit 
al esteticului. Ba mai mult, unii -  cum este cazul lui Alex. Ștefanescu sau 
George Pruteanu -  afirmă chiar că dacă nu-ți place Eminescu ești un handi
capat (ocazie cu care se pretează la observații umilitoare la adresa «ologilor», 
surzilor și orbilor), Următorul pas în raționamentul «Ei nu au convingerile 
noastre, deci nu sunt normali» este internarea celor incriminați într-un azil. în 
acest sens, ne putem aștepta ca dl. Pruteanu, în virtutea poziției pe care o are și 
o va avea în viața politică, să dea dispozițiile corespunzătoare. 2. Lașitatea. Cu 
toții și-au canalizat indignările în direcția numelor mai puțin cunoscute, 
evitând polemicile deschise cu persoanele celebre (atitudine observată, de 
altfel, și de Gheorghe Grigurcu într-un articol din «România liberă»). Și, cum 
cele afirmate de acestea din urmă îi deranjau deopotrivă, au existat cazuri în 
care «necunoscuții» au fost acuzați și de aserțiunile celorlalți. Este cazul lui 
Ion Rotaru, care, într-o emisiune de la Antena 1, punea pe seama lui Răzvan 
Rădulescu cele citate de Mircea Cărtărescu în textul său. Este, de asemenea, 
cazul lui George Pruteanu, care, pentru a nu-i supăra pe cei puternici, preciza 
încă de la începutul articolului găzduit de pagina 13 a «Dilemei» că nu pune în 
discuție cele afirmate de N. Manolescu, I. B. Lefter, M. Cărtăreseu, Z. Ornea și
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Al. Paleologu (nu știm cum de l-a uitat pe Șerban Foarță), ci lucrurile scrise de 
cei cu o «prea puțină autoritate»; cu toate acestea, se arăta nemulțumit de 
«dubiile» care planează «asupra etichetei poetul-național», facându-se a uita 
că articolele lui Ion Bogdan Lefter și Z. Ornea se numesc, pur și simplu, 
«Poetul național» între comunism și democrație și respectiv Poetul național. 
De altfel, întâlnirea lui Ion Rotaru cu George Pruteanu la această secțiune nu 
este întâmplătoare -  ei aveau să-și dea mâna, sub binecuvintarea lui Adrian 
Păunescu, într-o altă ediție a eminsiunii de la Antena 1. 3. Incompetența 
profesională. Când un critic literar afirmă că nu a auzit de Răzvan Rădulescu 
sau de T. O. Bobe nu poate decât să mărturisească faptul că literatura a încetat 
să îi mai stârnească interesul. în mod normal, un critic trebuie să aibă habar de 
mai tot ce se întâmplă în ograda proprie, adică în spațiul literaturii. Și aceasta 
cu atât mai mult cu cât te numești Eugen Simion sau Alex. Ștefanescu, deci îți 
place să crezi despre tine că ești un profesionist. Pentru a veni în ajutorul 
criticilor literari care, luați cu alte îndeletniciri, au uitat să-și mai facă temele, 
iată câteva repere: Răzvan Rădulescu este prozator și de câteva luni i-a apărut 
o a doua carte la Editura Cartea Românească (un roman); T. O. Bobe este poet 
și a publicat într-un volum colectiv care a fost comentat în majoritatea reviste
lor de cultură (inclusiv în «România literară» sau în revista d-lui Simion, 
«Caiete critice» -  unde T. O. Babe a fost apreciat în mod deosebit), iar anul 
acesta a cîștigat simultan concursurile pentru debut ale editurilor Cartea 
Românească și Univers. De ce un meseriaș trebuie să știe și despre piesele noi 
care apar pe piață pentru a fi considerat bun, iar un critic literar poate fi 
celebru, chiar dacă este incompetent? (Caractere)"', Ion Bogdan Lefter: „Am 
urmărit și eu -  firește -  «ecourile» numărului cu pricina al «Dilemei», cu mult 
interes și chiar cu unele speranțe. Nu neapărat foarte mari, căci -  la urma 
urmei -  atare operațiune publicistică, improvizată la scara modestă a câtorva 
pagini de revistă, n-avea cum să fie urmată de reacțiile colosale. Zarva care - 
totuși -  s-a stârnit a depășit într-un fel așteptările. Din păcate, doar prin 
stridență. Altfel, speranțele mele -  și bănuiesc că și ale redacției-gazdă -  au 
fost înșelate: fiindcă, pe lângă înjurăturile previzibile, ar fi fost de așteptat și 
semnale pozitive mai serioase, care să ateste evoluția intelighenției românești - 
sau măcar a unora dintre zonele ei semnificative -  către o nouă vârstă a culturii 
critice autohtone. Am remarcat extrem de puține lucruri în acest sens și destul 
de subțirele, mai degrabă simpatii impresioniste. Realitatea este că «Dilema» 
lansase o provocare curajoasă și care ar fi putut deveni importantă dacă de la 
ea s-ar fi pornit o dezbatere autentică. Nu s-a pornit, deocamdată. Ocazie 
ratată. în această ordine de idei, trebuie să spun că am o oarecare stinghereală 
față de întreaga poveste -  și aș vrea să explic pe scurt de ce. Marea majoritate 
a «ecourilor», vehemente, teribil de indignate de îndrăzneala «blasfemiatorie» 
a numărului în cauză, au țintit către verigile slabe ale ansamblului. Din punctul 
de vedere al strategiilor polemice, era normal să fie așa: vajnicii apărători ai
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«poetului național» și-au ales oponenții mai comozi, care le-au pus la 
îndemână argumente pentru acțiunea lor de salvgardare a statuii eminesciene 
(și la figurat, și statuie la propriu!). Drept pentru care au fost citate aproape în 
exclusivitate exagerările iconoclaste, teribilismele, micile vulgarități care-mi 
displăcuseră și mie. Stinghereala despre care vorbesc vine din faptul că nu mă 
număr -  practic -  printre «victimele» grav maltratate ale atacurilor împotriva 
«Dilemei»; textul meu și alte câteva au fost mult mai rar menționate în 
diatribele paznicilor lui Eminescu. N-aș vrea să fiu greșit înțeles: nu mă 
deranjează deloc o poziție mai discretă; însă păgubitoare nu e ignorarea unor 
nume ori a unor autori, pentru că -  și o spun cu toată convingerea -  nu 
persoanele contau în discuția asupra figurii lui Eminescu, ci ideile, ideea unei 
dezbateri lucide, a unei analize critice în noul context cultural postcomunist. 
Cu această intenție mi-am scris textul și de aceea l-am gândit ca pe o schiță 
cuprinzătoare a receptării operei și a simbolisticii eminesciene în ultimele 
decenii; în acest sens cred că se manifestă radicalismele adevărate, profunde, 
care pun în discuție idei mari, importante, mergând până la sensul de evoluție 
al unei întregi culturi; în sfârșit, din aceste motive regret că m-am văzut lăsat la 
marginea «polemicii», împreună cu ceilalți colegi care au pus probleme majore 
legate de receptarea lui Eminescu. Cu tot riscul de a fi acuzat de înclinații către 
«cenzură», aș spune chiar că redacția a greșit neintervenind pentru a elimina 
punctele compromițătoare ale numărului, cele de contestație măruntă, de 
suprafață. Lăsîndu-le în pagină, le-a oferit pe tavă materia primă gardienilor lui 
Eminescu, permițindu-le să vorbească indistinct despre «detractorii» marelui 
poet. Ce vreau să spun în ultimă instanță -  sărind peste -  mai multe trepte ale 
demonstrației -  e că noua lume culturală care se naște în acești ani sub ochii 
noștri va trebui să lase în urmă primitivele, retardatele opoziții între «apă
rători» și «detractori», dintre «revizioniști» și «conservatori», dintre «politici» 
și «apolitici» care nu fac decât să prelungească anacronic maniheismele 
vechiului regim, în care unii erau «buni» și alții «răi», chiar dacă și între 
primii, și între ultimii se amestecau intelectuali și artiști de toate calitățile. Să-i 
lăsăm să se lupte în continuare între ei ca niște fantome ale unui timp revolut. 
Noua cultură critică a anilor ’90 și a începutului de secol XXI prinde corp fără 
«contribuția» lor și împotriva ei. Aceasta -  da -  e o «cauză» pentru care cred 
că merită să ne mobilizăm toate energiile bune, novatoare, compatibile cu 
viitorul cultural dinamic și decomplexat pe care ar trebui să ni-1 dorim” 
(Pentru ideile mari, importante)-, Răzvan Rădulescu: „Cum a fost? A fost ca și 
cum o echipă de speologi ar cerceta o peșteră vastă. Lanternele lor cu garnituri 
de cauciuc baleiază tavanul și pereții peșterii, la stânga și la dreapta lor se 
deschid puțuri fără fund și coridoare prin care nu poți merge decât pe vine, din 
vârful unui țurțure mai picură, cu un «plici» convențional, o picătură de apă; 
speologii se târăsc pe burtă, vorbesc în șoaptă de teamă să nu tulbure nesfârșita 
singurătate a locului; deodată, ajung în inima peșterii. Aici se produce o scenă
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tipică de peșteră: o sumă de lilieci, ațipiți în urmă cu mai multe decenii, tresar 
la unison, emit niște semnale ultra-acute de panică, își intind aripile lor 
translucide și străbătute de vinișoare, încep să se rotească amețitor pe sub 
plafonul calcaros. Temerarii cercetători, protejați de căști (de unde le au, cine 
le-a plătit?) privesc binevoitor la spectacolul naturii, străbat apoi drumul spre 
ieșire, ies. E seară, se desfac conserve în jurul unui foc, se schimbă impresii. 
Așa a fost. Și acum, despre cu totul altceva. Am aflat că în România te poți 
face rapid vinovat de delict de opinie. Cu două condiții: 1. Să spui, în deplină 
sinceritate (cum altfel), că nu-ți place Eminescu. 2. Să spui că nu vezi logica si 
nici măcar folosul atârnării la un geniu tutelar, național și universal. De ce la 
unul și nu la doi? De ce nu la douăzeci și șase de genii tutelare, naționale și 
universale? De ce unul singur, în cel mai rudimentar, tribal și falie gust? Poate 
să nu-ți placă Blaga, Barbu, Caragiale, Odobescu, Creangă, poți să te arăți 
circumspect (e chiar indicat) în privința lui Coșbuc și Vlahuță, dar Eminescu, 
ferească Dumnezeu. Poate să nu-ți placă Dumnezeu, să spui că n-a existat, că a 
murit, că e un ranchiunos cu barbă și alte asemenea insanități, dar nu se poate 
să nu te arunci pe fereastră într-o criză mistică, să nu faci o sută de flotări, să 
nu cazi fulgerat, să nu-ți aprinzi cu ochii duși bricheta, când auzi numele lui 
Eminescu. Cum, printr-o regretabilă lacună de legislație, delictul de opinie nu 
se poate pedepsi cu închisoarea sau măcar cu restrîngerea drepturilor civile, ți 
se aplică tratamentul uzual în această țară necivilizată, pe care tu o iubești, 
altminteri, sincer, la fel de sincer. Ești socotit invalid, ai un picior amputat și 
ești expediat într-un scaun cu rotile. Te consolezi la gândul că norma relativă, 
în definitiv, de ce ai avea tu un picior în mai puțin, pentru că nu-ți place 
Eminescu, și n-ar avea Alex. Ștefanescu trei fese în plus, sau George Pruteanu 
un număr mare și par de degete la mâna dreaptă, pentru că le place amândurora 
Eminescu? Și acum, despre cu totul altceva. Din scaunul meu cu rotile fac 
următoarele observații: la începutul secolului, Emineseu, evident că fără voia 
lui, a fost consacrat poet național unic. Nația, pe de altă parte, n-a dus-o grozav 
-  un război, o criză, talmeș-balmeș parlamentar, două dictaturi, iar război. Sub 
comuniști, după o scurtă eclipsă, Eminescu este așezat la loc pe soclul național 
(și pe alte câteva socluri de un gust incert) și iarăși nu se poate spune că nației 
i-a mers bine. Eminescu rămâne unic poet național și în acest timp se constru
iește o democrație subțire ca peretele unui pahar de cristal, sub ale cărui 
încrustații se străvăd chipurile diverșilor adepți ai societății închise. în 
Basarabia, cu Eminescu poet și soldat al neamului prefer să mă opresc aici. Mă 
gândese că poate ar trebui încercat și altceva. Tot din scaunul meu cu rotile, 
potrivindu-mi mai bine pernița sub ciotul piciorului, fac semne prietenoase 
către C. Stănescu și Cristian Teodorescu, pentru limpezimea și onestitatea cu 
care au citit textele din «Dilema». Privesc zâmbitor spre Gheorghe Grigurcu, 
apoi manevrez căruciorul (este electric, are baterie) și mă îndepărtez pe un 
drum prăfos, mărginit pe dreapta de trei plopi, și pe stânga -  de doi” (Cum a

226
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



fost?); Mircea Cârtărescu: „Sunt foarte mândru că am participat și eu la -  de 
pe-acum -  faimosul număr despre Eminescu al «Dilemei», cu toate că prezența 
mea a fost oarecum secundară, ca și miza articolului meu: o imagine neretușată 
a poetului. Numărul în sine mi se pare însă foarte important, poate chiar cel 
mai important eveniment cultural de după ’89. Este pentru prima dată când 
este pus în discuție mitul sacrosanct de la temelia «ființei naționale», cu tot 
cortegiul său de embleme și simboluri. Și nu atât din articolele din revistă, cât 
din reacțiile pe care ele le-au stârnit s-a văzut pentru prima dată cât de precar, 
de fragil era acest mit. Nu este vorba nici de Eminescu aici (un om minunat și 
un mare poet, care merită din partea noastră adevărul și nu minciuna), nici 
despre narațiunea română, ci despre asocierea forțată, excesivă, tiranică, între 
ele. Atât patriotismul, cât și poezia sunt pervertite astfel, căci primul devine un 
fel de frăție tribală în jurul unui șaman infailibil, iar a doua, o litanie într-o 
limbă de cult, tot mai departe de limba vie. în al doilea rând, s-a văzut cât de 
puternice au rămas în noi reflexele autoritare, cât de intoleranți suntem la 
părerile altora. Câțiva oameni tineri au spus cu sinceritate și asumându-și 
evidentele riscuri, că poezia lui Eminescu nu le place și că statuia din fața 
Ateneului e ridicolă. Lucrul este lăudabil încă de la început, prin tonul 
articolelor, dacă ținem seama de placiditatea și conformismul generațiilor de 
după ’89. Textele lor sunt inteligente și, dacă sunt șaijate, e numai cât să atragă 
atenția. N-o să mă opresc la ploaia de invective împotriva lor, venite de unde 
toți ne așteptam (cu delicii anticipate) să vină, ci la reacțiile oamenilor serioși. 
Nu este posibil, de exemplu, să numești pe cineva infirm pentru că nu-i place 
un poet. Nimeni, absolut nimeni din toată poezia lumii nu a plăcut tuturor. în 
privința unui fapt atât de complex și fluctuant ca valoarea artistică un consens 
nu este, pur și simplu, de imaginat. Trebuie să existe oameni, la fel de sensibili 
și de inteligenți ca oricare alții, cărora poezia lui Dante sau Shakespeare să nu 
le spună nimic. Și este dreptul lor să o spună deschis, fără să se aștepte să fie 
priviți ca niște monștri. înainte de ’89 insubordonarea culturală era pedepsită 
ca și cea politică: cunosc o elevă care, la o olimpiadă de română cu tema De ce 
ne place Eminescu, a argumentat strălucit -  pentru vârsta ei de 16 ani -  de ce 
ei nu îi place poezia lui. Evident, a suferit consecințele cele mai neplăcute. 
Astăzi, cadrul coergitiv care ar putea sancționa asemenea «ieșiri» este în bună 
măsură dizolvat, dar se reface rapid și amenințător prin oameni care -  deși la 
rândul lor cultivați și inteligenți -  nu pot înțelege cum e posibil să nu-ți placă 
Bach și să-ți placă Prodigy, să nu-ți placă Eminescu și să-ți placă Gherguț, par 
exemple. Uite că e posibil și, dacă n-ar fi așa, lumea ar fi mai urâtă și mai 
săracă. Schema de gândire dezvăluită aici este specifică oricărui autoritarism: 
noi, majoritatea, cei «normali», cu valori «sănătoase», trebuie să impunem, fie 
și cu forța, aceste valori unei minorități deviante și turbulente, «infirme». 
Adică, până la urmă, celuilalt, monstrului inuman cu care ne confruntăm. Ei 
trebuie reduși la tăcere printr-o continuă bombardare cu nume mari, cu scenarii
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grandioase. Terra firma a marii culturi trebuie să supună, în cele din urmă, 
măruntele și insignifiantele terrae in-fîrmae ale culturilor subterane, alter
native etc. Puțini tineri scapă întregi din fălcile învățământului nostru, 
adevărată mașină de îndobitocit și de falsificare. Pot fi recunoscuți după un 
simptom care a făcut, de fapt, valoarea și celebritatea numărului din «Dilema»: 
nesupunerea culturală. Sunt, repet, foarte mândru de prietenii mei, Răzvan 
Rădulescu, T.O. Bobe și Cezar Paul-Bădescu, care au preferat să gândească - 
fie și rău -  cu mintea lor, decât să rumineze și să regurgiteze înțelepciunea 
altora” (Despre nevoia de nesupunere); T.O. Bobe: „După ce am încasat 
cecuri grase de la boanghinele jidovite drept plată pentru că l-am bălăcărit pe 
Eminescu, m-am culcat pe o ureche, fără să-mi închipui că buciumașii se vor 
apuca pe siturile convexe ale spațiului mioritic și vor sufla în instrumentele 
proprii, vestind norodului spurcarea tezaurului de simțire neaoșă, lată însă că 
lucrul s-a întâmplat. Președintele Academiei Române îmi dă de înțeles să tac 
dracului din gură câtă vreme n-am Operă, o doamnă cu onoarea reparată de 
socialiști mă acuză de lez-maiestate, un domn, uitând că mai acum vreo doi ani 
le explica românilor, pe ProTV, că sexul oral nu constituie câtuși de puțin o 
perversiune, este scandalizat de expresia metaforică în care sunt implicați 
bigoții literaturii, iar un alt domn, sever, dar publicist, își mărturisește în 
cercuri restrânse dorința de a mă spânzura. Deoarece presupun că nici unul 
dintre ei nu îl știe pe Puiu, le semnalez o notiță din cotidianul «Național» de 
luni, 6 aprilie, inserată la rubrica «Declarații de dragoste»: «De la Puiu pentru 
puiul lui din Corbeni (Elisa): Dacă Eminescu n-a existat, acum există. Este 
dintre noi, cu noi, pentru noi. Când ai nevoie de Eminescu îmbrățișează-i 
mugurii și voi fi lângă tine. Eminescu e veșnic». Doamnă și domnilor, 
contactați-1 pe Puiu! Cei din aceeași familie de spirite trebuie să se cunoască și 
să-și îmbrățișeze reciproc mugurii” (Muguri de bucium); Z. Omea: „Deși 
socotesc că inițiativa aceasta a «Dilemei» de a reveni, cu o justificare în plus, 
nu e nici necesară, nici oportună, dator sunt să mă alătur colegilor mei care au 
scris în numărul consacrat lui Eminescu. De fapt, ca să mă repet, o revistă de 
statura intelectuală a «Dilemei» are drept înalt la opinie, putând pune în 
discuție orice chestiune. Personalitatea și opera lui Eminescu nu fac excepție. 
Ceea ce am spus în intervenția mea din acel număr al «Dilemei» afirm, ca 
istoric literar ce sunt, de vreo două decenii și mai bine. Și nu voi înceta să o 
afum până ce idolatria mortifiantă din jurul statuii nu va fi abandonată, iar 
spiritul critic nu-și va recuceri, și aici, drepturile. Avem, ca istorici literari, nu 
numai dreptul, dar și datoria să recitim opera poetului (inclusiv secțiunea 
publicistică), pentru a vedea cum se înfățișează ea, astăzi, exegeților și citito
rilor. Firește, prin analize drepte și pertinente. O nouă lectură a unei opere este 
întotdeauna periodic necesară și născătoare de bune rezultate. Cei care au 
recaționat naiv și inutil revoltați la numărul cu pricina al «Dilemei» interzic, de 
fapt, dreptul la opinie al competențelor niciodată anonime și își asumă
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dâunătoarea misiune de a petrifica o imagine a poetului, fixată de idolatri 
exaltați. Pentru că marii critici dinaintea noastră, exegeți știuți ai operei poe
tului (să-i amintesc pe Lovinescu, Călinescu, Vianu, Perpessicius, Cioculescu, 
1. Negoițescu, Petru Creția) nu au pregetat să o înfățișeze așa cum a fost, cu 
luminile și umbrele așezate la locul lor, respingând idolatria întotdeauna 
dăunătoare. Și de ce sunt de condamnat cei care mărturisesc că, azi, chiar lirica 
poetului nu îi mai înfioară? Nu o spun, aiurea, alții despre alți mari poeți? Sau 
de ce aș tăinui că în publicistica sa (proza politică), pe care am citit-o îndelung 
în «Timpul», în edițiile Păucescu, Ion Scurtu, I. Crețu, cea academică, se află, 
bine încastrată, ideologie retrogradă, paseist tradiționalistă și xenofobă? Care 
exeget serios dinaintea noastră nu a recunoscut această realitate, atât de evi
dentă la lectură, încât e incontestabilă? Să fim nu numai drepți, dar și serioși. 
Vorba lui Caragiale: «a se slăbi»” („A se slăbi”); Cristian Preda: „1. îmi place 
poezia lui Eminescu. Cum nu sunt specialist în domeniu, mă abțin să mă 
pronunț asupra valorii ei. Lectura mea din poetul român rămâne o afacere strict 
privată. Regret faptul că majoritatea celor care se recomandă ca specialiști în 
literatură nu mai discută valoarea lui Eminescu azi, ci caută doar să-1 facă 
intangibil. Nu regăsesc acest fenomen în marile culturi europene, culturi 
pentru care exercițiul critic a devenit regulă a receptării. 2. Sunt stupefiat 
atunci când descopăr că Eminescu e considerat (un mare) autor politic. Aici 
îmi îngădui să mă pronunț dintr-o perspectivă pe care toți cei care m-au numit 
«denigrator», «bătăuș» sau «spirit zeflemitor» nu au bănuit-o: e vorba de 
perspectiva istoriei filosofici politice. [...] 4. Unii dintre cei care m-au atacat 
au sugerat că judecata mea referitoare la Eminescu este doar o persiflare, un 
verdict în registru minor, destinat să acopere ignorarea surselor eminesciene. 
Refuzând să răspund cu jigniri, eu voi presupune că toți criticii mei au citit nu 
doar publicistica politică a lui Eminescu, ci și unele din sursele sale, autorii 
englezi sau francezi din epoca în care a trăit poetul nepereche. Cum nu mi s-a 
propus -  în replicile adresate -  o lectură politică a lui Eminescu, voi sugera două 
din pistele pe care se poate merge. [...] Lectura din Democrația lui Tocqueville 
făcută de Mill nu e doar o sursă importantă pentru înțelegerea autorului englez, 
ci face parte din orice manual serios de filozofie politică, datorită valorii sale 
universale. Eminescu nu e inclus într-un asemenea manual, tocmai pentru că 
observațiile sale, chiar și atunci când sunt inspirate de lectura lui Tocqueville, 
nu sunt altceva decât reacții la mediul politic românesc. Coerența lor e limi
tată, chiar dacă un istoric le poate folosi ca sursă a mentalității din epocă. Mill 
e filosof, Eminescu -  doar comentator. Dacă gândirea lui Mill e un criteriu 
prea «tare», să-l comparăm atunci pe Eminescu cu un gazetar la fel de activ ca 
și el. Să luăm, de pildă, cazul lui Prevost-Paradol: acesta face parte azi dintre 
clasicii gândirii politice franceze, dar nu pentru articolele sale polemice, ci 
pentru volumul La France nouvelle, o definire a democrației și a evoluției sale 
după 1789. Spre deosebire de Prevost-Paradol, Eminescu nu a produs altceva
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decât articole de gazetă. Jurnalismul și reflecția sistematică despre politică nu 
sunt același lucru. Gazeta e un moft. 5. Nu vreau să fac nimic pentru cultura 
română, așa cum o percepe dl. Eugen Simion. Tonul folosit de domnia sa, ca și 
d-nii Pruteanu sau Păunescu, nu mi s-a părut potrivit pentru a încuraja dialogul 
argumentat. Poate ar fi bine să li se spună că polemica nu are aceeași valoare 
cu critica rațională, așa cum injuriile și insultele nu servesc nici măcar statuii 
pe care vor să o protejeze de orice privire, în afară, bineînțeles, de cea a 
domniilor lor” (Eminescu, M ill și Prevost-Paradol); Alexandru Paleologu: „Țin 
bine minte, și nu sunt singurul, că de prin ’80, în fiecare an, la 15 ianuarie, Geo 
Bogza mergea la statuia lui Eminescu și depunea o garoafa. Curios lucru, mare 
parte din cei foarte indignați astăzi de felul cum a fost tratat Eminescu în 
«Dilema» nu i se asociau, dimpotrivă, atunci priveau gestul lui ca extravagant, 
teatral, de o solemnitate căutată. Dar nu-i prea curios dacă ne gândim că nu i se 
asociau tocmai fiindcă-1 pricepeau foarte bine: între 7 ianuarie, ziua Ei, și 26 
ianuarie, ziua Lui, Bogza își găsea să omagieze pe altcineva, pe Eminescu! Cei 
doi nu mai sunt, intervalul din ianuarie -  intens consacrat cultului personalității, 
s-a dus și el, dar reflexul unora a rămas intact, transferat de data asta asupra lui 
Eminescu. Cu acești strașnici păzitori nu-i nimic de făcut. Am întâlnit însă în 
aceste zile și mulți oameni onești, care nu-și fac din Eminescu o lectură 
familiară, dar care știu că el este poetul național, «Luceafărul», ș.a. și care au 
fost foarte șocați și sincer revoltați de «Dilema»: cum e cu putință o asemenea 
impietate? Pe aceștia i-aș întreba: ce versuri din Eminescu știți dvs. pe 
dinafară? Și-am afla cu ocazia asta că dincolo de «Ce-ți doresc eu, ție, dulce 
Românie», «Tu ești Mircea? Da-mpărate», «Mai am un singur dor» -  ei nu 
prea-și amintesc altceva. Poate și Rugăciunea unui dac -  doar ca titlu, însă. 
Dar pe mulți tracomani și maniaci ai lui Decebal, Rugăciunea unui dac îi 
descumpănește, chiar îi revoltă, ca o știrbire a imaginii ceea ce credeau ei a ști 
despre daci. Această idolatrie, mai degrabă iconodulie, apare acolo unde faptul 
sună nobil: la Eminescu, la Decebal. în această idolatrie n-au intrat niciodată 
Caragiale, nici Kogălniceanu, să zicem -  ei sunt cinici, n-au «imagine» solem
nă și totdeauna tragică. în generația mea, și chiar mai târziu, am văzut tineri 
care umblau cu părul lung, zâmbeau sardonic, detestau râsul, considerându-l o 
impietate și se declarau emuli ai lui Eminescu. Dar Eminescu, om foarte 
inteligent, râdea din toată inima, îi plăcea compania lui Caragiale -  și ce alt 
«contestatar» de tabu-uri și de judecăți gata făcute i-ar putea sta pe potrivă lui 
Caragiale? -  se amuza copios de «corosivele» lui Creangă, alt nonconformist. 
Eu nu știu ce se va alege de tinerii care au îndrăznit astăzi să se arate în 
«Dilema» sătui de clișeele omagiale cu care este sufocat poetul și refractari la 
imaginea consacrată. Pot spune însă că anumite provocări juvenile întrețin 
climatul propriu necesar unei bune cunoașteri și înțelegeri a lui Eminescu. 
Totdeauna am avut suspiciune față de «tânărul modest»: conformist, la «locul 
lui», tânărul modest poate fi, virtualmente, o viitoare lichea, după cum bătrânul
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orgolios, prea sigur de adevărurile sale, este prețios și ridicol și-și pierde 
farmecul. Omul trecut de o oarecare vârstă, dacă e inteligent și cultivat, poate 
să judece detașat, cu destul de multă nuanțare, răbdare, bunăvoință, cu 
aferentul zâmbet sau chiar râzând de anumite lucruri: nu înseamnă că dacă un 
tânăr face niște afirmații șocante, scrie niște «blestemății», el este cu necesitate 
odios, sau devine un iconoclast pe care trebuie să-l punem la stâlpul infamiei. 
Ce ne facem atunci cu NU, semnat de un oarecare Eugen lonescu? Discuția ar 
fi prea lungă. Nichita Stănescu, cel care adesea îl numea pe Eminescu «Mișu» 
(!) -  obișnuia să spună: «Vai de cultura care-1 are pe cel mai mare\». Perfect 
de acord. Numai lumea prostiei este omogenă, lumea inteligenței, nu” (Numai 
lumea prostiei este omogenă, lumea inteligenței nu).
•  în „România Mare” (nr. 406), poetul șaizecist George Alboiu este de părere 
că scriitorii din generația ’80, care au participat la dosarul Eminescu din 
„Dilema”, sunt niște „impostori”, deoarece doar „se deghizează în urmașii 
modernilor”, recomandându-se drept „postmoderniști”, când, în realitate, ei 
sunt „postavangarzi”: „[...] Dacă avangardismul nu a dat mari poeți, ci numai 
fragmente de limbaj poetic specific avangardei, ei s-au gândit că ar fi mai bine 
să se considere urmașii modernilor. E o șmecherie la care s-au dedat nu numai 
poeții, ci și criticii lor. [...] Logic (în istoria literară), noțiunea avangardă 
(termen literar, concept literar) are o sferă mai mică decât noțiunea modern. 
Istoricește, poezia modernă a cuprins și poezia avangardei. Postavangardismul 
acesta contemporan se dă drept altă noțiune: ea (chipurile) cuprinde poezia 
modernă, nu mai este cuprinsă și vrea să fie totalitară, vrea spațiu poetic vital. 
Bravo, domnilor, felicitări pentru reușita (aparentă) a acestei imposturi. 
Modernii dintre cele două războaie (Arghezi, Blaga ș. a.) l-au stimat și admirat 
pe Eminescu. Avangardiștii l-au urât. Postavangardiștii contemporani, ca niște 
demni urmași ai avangardei, îl urăsc mai departe (vezi «Dilema»). Da, dar se 
deghizează în urmași ai modernilor, ceea ce este incorect. Le place 
impostura. Adevărații urmași ai modernilor îl stimează și-l admiră pe 
Eminescu. în compoziția armatelor tradiționale sunt trei elemente: ariergarda, 
armata de mijloc (grosul armatei) și avangarda. O armată se confruntă cu un 
adversar. în  dom eniul literar, adversarul avangardei este propria armată, ea 
se întoarce împotriva grosului armatei și împotriva ariergardei. Eminescu 
este ariergarda poeziei române. Avangardistul (sau postavangardistul) va 
lupta împotriva luL Sămânța avangardei are ce are cu ariergarda. Dacă 
postavangardiștii și-ar fi zis pe nume, ar fi fost lesne deconspirabili. Coerenți 
în impostură, postavangardiștii fac ce au făcut și strămoșii lor de acum câteva 
decenii. [...]” (De ce atâta impostură în literatură?).

25 aprilie
•  Dan Petrescu revine, în „Național” (nr. 259), la dezbaterea provocată de 
„contestarea lui Eminescu”. De această dată, este descifrat mecanismul
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blocajului intelectual de pe „piața ideilor”, principala cauză fiind, în opinia 
autorului articolului Eminescu trage fermoarul (2), rezistența opusă tinerilor 
de vectorii de influență ai vechii ordini culturale: „încep să vină din străină- 
tățuri ai noștri tineri proaspăt diplomați și puși pe fapte mari -  îi întâmpinăm, 
de regulă, în spiritul unei parodii de odinioară a grupului «Ars amatoria», care 
zicea așa: «Veniți, dragi păsări, înapoi, veniți co nu vă facem nimic!». Nu vă 
recunoaștem diplomele, nu vă plătim ca pe valoroși funcționari ai regiilor 
noastre autonome și, în general, vă dăm peste bot de cum deschideți gura. 
Pontifii noștri îngălați au grijă să vă denunțe că ați fi înfeudați unor interese 
străine, ba chiar direct lui Soros, binecunoscut antieminescian și deci antiro- 
mân prin excelență. Când mai aveți și imprudența de a scrie articole, cărți, 
orice, vă dăm pe mâna criticilor noștri, câți mai mișcă, și care au tot aplombul 
necesar ca să vă strivească (nu știu ei limbi străine, nu citesc prea multe, căci 
au fost iscați pe lume din nevoia scribilor autohtoni de a fi băgați și ei în seamă 
de cineva, dar uite că își fac și-așa meseria): ba că uzați de o bibliografie 
străină, ba că sunteți o «liotă» de «cosmopoliți», ba că ați fost favorizați pe 
nedrept de soartă, fiindcă v-ați născut după ce ravagiile stalinismului ne-au 
impus nouă, cestorlalți, umilitoare genuflexiuni, pe care aflați totuși că nu le- 
am făcut nici morți, atât cât ar fi vrut Chișinevski, Pantiușa, Popescu- 
Dumnezeu ș.a. -  poftim de numărați, să vedem cum am trișat, ca Pristanda, la 
număr! [...] în Cenaclul Flacăra redivivus, numărul din «Dilema» consacrat 
poetului național a trezit indignări la scenă deschisă îndeosebit la ideea, scoasă 
din articolul lui Mircea Cărtărescu, că Eminescu ar fi fost păros, precum și la 
verdictul avansat de Cristian Preda în privința gândirii politice a poetului, 
calificată drept nulă”. Autorul articolului sancționează „lectura terre-â-terre, 
de gradul zero, fiind altminteri și cea mai obișnuită printre criticii noștri”, și 
reflectând un deficit de informare prin aprofundare: „[...] imaginea unui 
Eminescu păros este lăsată posterității de Matei Eminovici, o cimotie pe care 
Cărtărescu o și citează. Oroare însă! Eminescu păros?! au exclamat în cor cei 
obișnuiți cu statuile superstilizate ale poetului -  o Leonida Lari (infernală țață 
rimatoare), un Fănuș Neagu (care, cu tot numele și înfațișarea-i de birjar, a 
drenat o bună parte din producția mondială de vin în pântecele-i de buhai de 
unde și îngălarea cu care scrie și cuvântează), un Romulus Vulpescu (care a 
force de moult coups de vodka, a început să se creadă un clasic în viață - 
afirmație, evident, de două ori greșită), un Adrian Păunescu (Partidul! 
Ceaușescu! România! Partidul! Ceaușescu! România! Partidul! Ceaușescu! 
România!...) -  ei înșiși (culmea!) cu toții împăroșați (și... și... la falei umflați 
și... și... bugezi!). [...] Cu binecuvântarea lui Eugen Simion, demnul urmaș al 
ortofizicianului Drăgănescu la cârma Gagademiei, am asistat așadar până 
acum la o reacție violentă și complet aiurea dirijată (adică, în nici un caz 
asupra fondului chestiunii) de către un grup de old boys, împotriva tentativei 
temerare de a pune în discuție simbolul Eminescu; generația tânără nu se mai
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recunoaște în acest simbol, de altfel supraîncărcat și manipulat în toate felurile; 
ea își marchează în acest mod, indirect, dar polemic, opoziția, diferența, 
ruptura față de generațiile anterioare, care și-au adăpostit debilitatea sub 
stindardul eminescian, impunând consensul asupra intangibilității acestuia și, 
prin contaminare magică, asupra tuturor celor adunați cu pioasă reculegere sub 
el, de-a valma, ca și când, în baza unei adulații formale, Eminescu ar elibera 
oricui i se prosternează astfel, cu ochii dați peste cap, câte un certificat de 
excelență [...]”.

30 aprilie
•  Anticipând comemorarea națională, anuală, de pe 15 iunie, jurnalistul Mihai 
Vicol publică, în „România liberă” (nr. 2459), un interviu cu poetul Mihai 
Ursachi („Când am luat contact cu Eminescu m-am speriat”), despre 
descoperirea operei lui Eminescu și influența pe care lirica acestuia a avut-o la 
nivelul creației personale: „[...] M. V.: Pe Eminescu îl cunoșteați din timpul 
copilăriei dumneavoastră de la Ipotești? M. U.: Nu prea îmi dădeau voie ai 
mei, nici bunicii, nici părinții, să îl citesc pe Eminescu. în bibliotecă se afla 
opera poetului în ediția originală, dar nu-mi dădeau voie să-1 citesc. Ziceau ei 
că Eminescu este negativ, pesimist și că, dacă îl citesc, o să ajung să mă 
sinucid și că e bine să-l citesc pe Alecsandri. M. V.: Și le-ați urmat îndemnul? 
M. U.: Nu eram eu atunci în situația de a alege. Când ai șase ani citești ce ți se 
dă să citești. Și am citit Alecsandri. M. V.: Când ați conștientizat faptul că 
sunteți poet? M. U.: După vârsta de 25 de ani. Când am luat contact cu 
Eminescu, m-am speriat. M. V.: în ce împrejurări l-ați descoperit pe Eminescu 
la 25 de ani? M. U.: îl aveam în bibliotecă, îl am și acum. Aveam și proza și 
poezia, dar nu-1 citeam. îmi fusese instilat în spirit să nu îl citesc pe Eminovici, 
pentru că este negativ, este sifilitic, este alcoolic, a murit nebun și nu trebuie să 
ai de-a face cu ăștia... Tu trebuie să mergi cu Vasile Alecsandri. De fapt, în 
pușcărie l-am cunoscut prima oară pe Eminescu. M. V.: Asta se întâmpla în 
anul 19... M. U.: Aflându-mă la Jilava în anul 1962. în pușcărie era un colo
nel, tot bucovinean, pe care îl chema Austriacu. Un colonel austriac, care mi-a 
spus: «Domnule Ursachi, matale ești băiatul căpitanului Ursachi, nu-i așa? Păi 
mata ai auzit de Eminescu?» I-am spus că îl am prin casă la Ipotești. Colonelul 
m-a întrebat: «Dar l-ai citit?» Colonelul Austriacu știa pe de rost toată opera 
lui Eminescu. Eu nu aveam intenții literare, eu vroiam să devin militar, vroiam 
să fac armată, nu mă interesau poeziile. Dar colonelul, ca și mine, nu numai că 
ne aflam în pușcărie, eram ținuți și la secret. Nu știu din ce cauză ne dosiseră 
la secret. Nu era de ajuns pentru ei că erai în pușcăria Jilava, ne mai vârâseră și 
la secret. M. V.: După câte știu, ați fost arestat pentru tentativă de trecere 
frauduloasă a frontierei... M. U.: Da. însă înainte de asta am fost acuzat de 
activitate legionară. De împrăștiere de manifeste, în august 1956, când eram 
elev la Botoșani. Manifestele împrăștiate au fost câteva mii. Ele au fost făcute
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de către noi. [...] M. V.: Care sunt poeții Magi ai inimii dumneavoastră? M. 
U.: E. A. Poe, Baudelaire și în continuare Eminescu. M. V.: Care este legătura 
dintre Poe și Eminescu? M. U.: Am aflat în timpul studiilor mele, care au durat 
mult, că Eminescu începuse să studieze și el engleza, ca și Caragiale. Eu l-am 
citit pe Poe, pentru că nu îl știam deloc în englezește. L-am citit în franțuzește. 
Am și acum ediția princeps a poeziilor lui Poe, traduse de Baudelaire, despre 
care se zice că ar fi mai bună decât originalul. Acum le citesc acasă și într- 
adevăr mi se pare că, în versiunea lui Baudelaire, poeziile lui Poe sunt mai 
bune. M. V.: Ce înseamnă Eminescu pentru magistrul Mihai Ursachi? M. U.: 
Este un foarte mare poet, de care te apropii cu greu. M-am apropiat foarte 
greu, este un foarte mare poet al lumii”.

[APRILIE]
• în nr. 4 din „Apostrof’ sunt publicate Poeme de Liviu loan Stoiciu: Mași
nării bizare, Urlă împreună cu bibliotecile, și „fragmente” de proză poetică, 
din Manual de gânduri care liniștesc/ Manual de gânduri care neliniștesc, de 
Iustin Panța. □ Dosarul aferent numărului, Doctrina legionară și intelighenția 
interbelică, este alcătuit de Marta Petreu și cuprinde: o cronologie interpretată 
a evenimentelor care au generat contextul favorabil apariției Mișcării Legio
nare (Preludiul Mișcării Legionare); analiza ideologiei legionare (Codreanu 
și doctrina legionară); analiza activității de teoretizare a legionarismului 
susținută de Vasile Marin (Vasile Marin: completări la doctrina legionară); 
scoaterea în evidență a influenței doctrinei legionare asupra tinerilor 
intelectuali interbelici, pe listă figurând „Tinerii ieșiți de la «seminariile d-lui 
Nae lonescu», «generația dezagreabil mistică», cum îi numea Camil Petrescu, 
[...] pregătiți să fie receptivi la mistica naționalist-creștină a Mișcării Legio
nare. Unul dintre primii intelectuali tineri ce trece la legionarism a fost un 
criterionist, Mihail Polihroniade, în 1932. I-au urmat Cioran, în noiembrie 
1933, Eliade, în 1936, Noica, în 1938. Tot din interiorul grupului criterionist, 
Haig Acterian, Marietta Sadova, Dan Botta, Arșavir Acterian, Petre Țuțea; 
apoi, Vintilă Horia, Radu Gyr, P.P. Panaitescu, Traian Herseni etc.”(Doctrina 
legionară și intelighenția legionară și prolegionară). □ Criticul Nicolae 
Bârna valorizează opera în proză a lui D. Țepeneag, printr-un studiu asupra 
imaginarului, elaborat sub influența teoretică a direcției Maurron, Bacheiard, 
Durând: O vizită în magazia de materiale a „mașinii de vise”. Bestiar, 
imagistică și „stări” recurente la D. Țepeneag.
•  Ancheta „Convorbirilor literare” (nr. 4), organizată de Nichita Danilov, 
reunește opiniile scriitorilor Ion Hadârcă, Liviu loan Stoiciu și Adrian Dinu 
Rachieru, despre Antologia O mie și una de poezii a lui Laurențiu Ulici. □ în 
articolul Granițele antologiei, poetul basarabean, Ion Hadârcă, povestește că 
„prin anul 1981”, „la Conferința Unională, cum era pe atunci, a tinerilor scrii
tori la Moscova, împreună cu regretatul Liviu Damian, care era șef de seminar,
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și alți poeți de la alte grupări și seminarii” i-a cunoscut pe Laurențiu Ulici, 
Paul Anghel și Dan Tărchilă, dar „dintre toți cei prezenți, Laurențiu Ulici a 
fost singurul care a avut curajul să ia cuvântul în acel seminar, să intre în 
contact cu tinerii poeți ai Basarabiei”. □ Liviu loan Stoiciu prezintă relativ 
echilibrat, în intervenția sa (Proiectele mamut), plusurile și minusurile 
Antologiei: „consider că face un mare serviciu scriitorului român”, „readuce 
scriitorul român în centrul opiniei publice”, „Laurențiu Ulici este unul din 
criticii noștri care, având conștiința posterității sale, s-a situat totuși mereu în 
rândul doi al criticii românești. E un outsider”, „Antologia lui Laurențiu Ulici 
este coaptă de mult, este un proiect major. 1 se poate reproșa subiectivismul, 
dar știu că Ulici și l-a asumat. Pe de altă parte, pot să spun că a reușit să 
depășească ranchiuna pe care mi-o poartă în mod public. Putea foarte bine să 
mă elimine, așa cum a facut-o Eugen Simion în Scriitori români, volumul IV, 
care m-a eliminat în ultima clipă, fiindcă așa i se ceruse... După 1989 a 
publicat acel material în «România literară», cu explicații și cu scuzele de 
rigoare, dar asta nu îndreaptă situația cu nimic. Ulici putea și el să mă elimine, 
nu a facut-o. Nu pot decât să-i mulțumesc și nu pot uita că totuși Ulici m-a 
debutat”, „Dacă s-ar face o antologie din această Antologie cred că ar fi un 
lucru extraordinar pentru străinătate. Noi avem, și aceasta este o dovadă, o 
poezie extraordinară. Eu sunt un mare îndrăgostit de poezia română. Și 
subiectiv, dar și obiectiv. Sunt, implicit, un cititor de poezie română. De aceea, 
îi pot reproșa că nu mă potrivesc cu gusturile sale, dar adeseori poezia pe care 
a ales-o el îmi place și mie. Eu însă aș fi ales altfel. Fiecare din noi, dacă ne
am propune un asemenea proiect, am scoate o astfel de Antologie. Dacă a 
facut-o el, să o lăsăm așa cum a făcut-o el! Laurențiu Ulici este un norocos că 
a putut să publice o asemenea carte astăzi, când, repet, scriitorul român este 
muritor de foame”. □ Adrian Dinu Rachieru consideră că „o antologie este o 
întreprindere subiectivă prin definiție”, iar „Laurențiu Ulici chiar reținând niște 
nume, propunând o serie de autori, nu face decât să ne ofere opțiunile sale; în 
consecință, se dovedește responsabil de ceea ce ne propune” (Funcția 
paralizează pornirile belicoase).
•  în „Cronica” (nr. 4), se publică un interviu cu Al. Cistelecan, prezentat 
„redactor-șef-adjunct al revistei «Vatra»”. Dialogul „neprotocolar” este dirijat 
de jurnalista Cristina Cârstea, sub semnul afirmației selectată drept titlu: 
„Critica se declasează numai prin critici”. □ La pagina „Un eveniment cultu
ral (în viziunea lui Horia Gârbea)”, sunt menționate, în termeni apreciativi, 
însă cu tonalități victorios-revanșarde, eforturile editurii Axa din Botoșani, de 
a publica într-o colecție (coordonator: Gellu Dorian) poeți optzeciști: „Da, 
generația poetică ’80, poate cea mai urgisită de după război, are azi ceea ce 
merita încă de-acum 20 de ani. Risipiți de viață prin lume, împinși de greutăți 
în politică, în gazetărie acaparantă și fără orizont, îndreptați, unii, spre iluzia că 
alcoolul poate aduce fericire, optzeciști se adună «din râpi și gropi adânci». Ei,
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poeții risipiți pretutindeni, de la Ministerul de Externe la sinecurile cele mai 
umile, se strâng, mărșăluiesc ca elefanții lui Leconte de Lisle ca să se piardă în 
amurgul, neapărat violet, al nord-estului, în melancolia mortua-estului. Dacă 
unii, ingrați, se prefac a-i fi uitat pe optzeciști, Gellu Dorian le înalță, prin 
această colecție, o veritabilă făclie de veghe” (Triplu-axel în jurul Axei). Din 
grupajul de prezentări fac parte cărțile Patinează sau crapă!, de Traian T. 
Coșovei; Arhipelagos, de Bogdan Ghiu (caz tipic de optzecist: „A șomat până 
la revoluție. A fost cooptat într-un fel de volum colectiv de debut care, pe 
vremea Odiosului, propunea poeți en-gros. A publicat în volumul Cinci pe 
banii lui. A debutat abia în 1989, cu o carte cât lama cuțitului. Abia în 1996, 
când părul și barba îi albiseră de așteptare, a mai publicat două volume și a 
luat și Premiul Uniunii. Atât cât, dacă mai punea ceva, să-și ia un computer 
second-hand. Când conducea și el o revistă, s-a desființat și aia. Unde-o fi 
răsfățul? Acum face parte din redacția revistei «Dilema» și, dacă ăsta se poate 
numi răsfăț, nu știu, zău, pe ce lume mai trăim.”); Infernul migrator, Gellu 
Dorian; întotdeauna ploaia spală eșafodul, de Cassian Maria Spiridon; Mai 
mult ca moartea, de Ion Stratan.
•  La rubrica sa permanentă din revista „Ramuri” (nr. 4), Gabriel Dimisianu își 
exprimă punctul de vedere asupra interpretării, resemnificate valoric, a operei 
lui Mihai Eminescu. Articolul se intitulează Eminescu revizuit, iar ideile auto
rului susțin discernământul critic asupra unui „subiect” abuzat ideologic: 
„Trebuia deci mai demult să se încerce recuperarea pentru literatură a lui 
Eminescu, victimă tipică a sufocării prin adorare. Ce îl poate salva este numai 
readucerea lui în câmpul de acțiune a spiritului critic, aceasta neînsemnând, 
cum se sperie unii (sau cum se fac că se sperie) demolare, desființare, ci dim
potrivă, reclădire, reconstruire, regenerare prin scoaterea de sub incidența cli
șeelor, a locurilor comune bombastice, omorâtoare literar. Reexaminarea 
critică lucidă, din puncte de perspectivă mereu altele, potrivit succedării gene
rațiilor, numai ea îl poate readuce în atenție pe marele poet. Nu altfel a pro
cedat G. Călinescu, în vremea lui, privit azi de școală drept model absolut de 
abordare critică a lui Eminescu, uitându-se prea adesea că tot școala (menta
litatea școlară sau, mai bine zis, învățătorească) l-a considerat în epocă pe 
Călinescu blasfemator, pângăritor al imaginii poetului, în special prin felul în 
care i-a înfățișat viața. Deci este binevenită inițiativa «Dilemei» de a-l 
rediscuta pe Eminescu, precedată de câteva luări de poziție de aceeași factură, 
ale lui Eugen Negriei și ale altora, care și ele au scandalizat mentalitățile 
cultice, cum se întâmplă și acum. Chiar și contestările mai dure, lipsite de 
menajamente, ale unor tineri, le socotesc binevenite, pentru că pun pe gânduri, 
clintesc inerții, cu condiția, totuși, să nu fie numai dure (și uneori insolente), 
nesprijinite pe o argumentație critică. Din păcate, excesele într-o direcție atrag, 
ca totdeauna, excesele de semn contrar, înfiorarea cultică atrage, ca reacție, 
vehemențele negatoare. Faptul se întâmplă și în câteva dintre intervențiile la
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discuția din «Dilema», altfel atât de oportună, cum spuneam. Intră apoi în joc, 
stricându-1, aroganța unor tineri literați, deloc simpatică, deși ar fi putut fi, 
pentru că trădează o înverșunare întunecată și mai degrabă bătrânească, 
posacă, decât tinerească, senină. Critica lor, dacă poate fi numită astfel, și-l ia 
drept țintă mai mult pe Eminescu decât deformarea acestuia de către neche
mați, îl insultă, îl nedreptățesc. Eminescu poate fi pus în discuție, nu încape 
nicio îndoială, trecut prin sita cea mai deasă, spre a vedea ce rămâne, dar nu 
prin simplu polemism de vorbe”.a Nicolae Prelipceanu, la rubrica „Negru”, îl 
propune spre aducere-aminte pe Virgil Mazilescu, în articolul Poetul la 42 de 
ani: „Prin munții de hârtii care nu semnifică decât pentru mine, trebuie să mai 
existe o fotografie a lui Virgil, făcută, cred, în ultimul lui an de viață, cu câteva 
zile înainte de a muri, pe plaja celor goi de la 2 Mai. E o fotografie roșietică 
dacă-mi aduc bine aminte, în care Virgil e complet gol, prăbușit într-o rână, 
dar se vede puțin și sexul, ceea ce face, mă tem, poza nereproductibilă. N-am 
să mă aventurez pe drumul înșelător al considerațiilor de tipul: «pare o medie 
între un zeu european și un Buddha pe cale de formare», căci avea rotunjimi 
care în Orient sunt apanajul mântuitorului lor. Am primit-o după ce acel corp 
nu mai era, întors fiind în «ciclul elementelor» la Cemica. Cel care mi-a dat-o, 
Ermil Rădulescu, un prieten comun, nici el nu e altceva decât o componentă a 
aceluiași ciclu. Sau eu nu sunt decât materie vie... [...] Dacă răsfoiești cartea 
lui Virgil, căci tot ce a scris a fost, de fapt, o singură carte, ai ciudata senzație 
care se naște din textele ce sunt, încă din timpul vieții autorului lor, contem
porane cu elementele în care acesta se va recompune. Virgil Mazilescu nu a 
fost un poet al elementelor, al celor ce se văd, ori se presimt. Pentru el alte 
lumi semnificau, ori alte părți ale lumilor se transformau în poezia lui. [...] A 
trăit probabil multe dintre întâmplările vieții sale cu intensitate, dar mai ales 
iubirea din urmă, aceea pentru care a pomit-o în galop către moarte, a scris-o 
și spus-o în poeme și în jurnal. Nu căutați să descifrați povestea iubirii sale în 
versuri, Virgil Mazilescu avea un mod numai al lui de a îngropa în cuvinte 
altceva, altceva decât suntem obișnuiți să căutăm, ba chiar să și găsim acolo. 
[...] Sunt oameni care-și fac apariția în viață din multiple motive: să facă 
avere, să construiască vreo casă. Virgil Mazilescu, am convingerea acum, când 
se împlinesc aproape 14 ani de la dispariția sa (11 august 1984), a apărut ca să 
ne spună că, oricum, Va f i  liniște, va f i  seară, că «ziua e pe sfârșite», că «dintr- 
un pământ stins nu vreau să mă mai smulg/ el a fost viața mea eu voi fi viața 
lui». Față de Leonid Dimov, Virgil Mazilescu este celălalt pol al onirismului în 
poezie. Dacă visul lui Dimov era colorat, baroc, al lui Virgil Mazilescu a fost 
mai mult întunecat, precum și viața lui în «societatea socialistă multilateral 
dezvoltată», pe care a detestat-o din suflet, cu șeful ei cu tot”. □ La rubrica 
„Disociații”, Monica Spiridon este prezentă cu articolul Jocul de-a nimicul: 
P(r)oze la minut, în care analizează, prin raportare la paradigma contextului 
tehnologic și a influenței acestuia asupra structurii creaților literare, narațiunile
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scurte ale lui Radu Țuculescu, din cartea Uscâtoria de partid: „[...] scriitorii 
afirmați în anii 80 s-au arătat extrem de receptivi la înnoirile tehnice din sfera 
mass-mediei. După ce prozele scurte ale lui Mircea Nedelciu dau tonul 
transmisiilor in direct de tip radiofonic, prozatorii optzeciști apelează în mod 
curent la serviciile unui casetofon de mare fidelitate, pe care îl poartă pretu
tindeni cu ei, când nu plasează indiscret microfoane prin colțuri. în Zmeura de 
câmpie, romancierul Nedelciu și personajele sale sunt fascinați de modurile în 
care povestirea se poate converti în scenariu de film. Stelian Tănase erijează o 
tehnică de uz curent în filmările televizate în metaforă generică pentru a se 
referi, în romanul Play-back, la mecanismele perverse de mistificare comu
nistă. în fine, loan Groșan este un maestru al stop-cadrului sau al prim- 
planului și trădează disponibilități aparte pentru arta montajului -  în volumele 
de proze scurte ca și în roman.”
•  în editorialul redacției, Voci tinere, semnat „T.” („Tomis”), este discutată 
situația din domeniul creației literare, după căderea comunismului și dispariția 
cenzurii: „Ce a însemnat cenzura, dacă nu un atentat la libertatea de a crea? 
începând din 1990, recâștigarea acestei libertăți a relevat mai întâi un impas al 
limbajului artistic (s-au publicat extrem de puține titluri inedite în primii doi 
ani după Revoluție), apoi a dat naștere unui fenomen firesc și acesta: s-a editat 
o enormă cantitate de carte a unor autori răsăriți precum ciupercile după 
ploaie, ce puteau să apară în regie proprie la abia răsăritele, și ele, edituri 
particulare, interesate nu atât de calitatea, cât de afacerea în sine a editării. 
Dacă într-o vreme aceaste fapte păreau îngrijorătoare, trebuie să remarcăm 
acum și uimitoarea rapiditate cu care s-au consumat. «Autorlâcul», ca să 
folosim o vorbă a lui Cornel Regman, ca și diletantismul și-au pierdut din 
agresivitate. «Frustrații» fără temei valoric, au părăsit scena. Mai mulți autori 
tineri, cu adevărat talentați, în mai puțin de cinci ani s-au impus atenției 
publicului, au inventat un nou limbaj artistic, în care se ghicește un dialog de 
profunzime cu literatura interbelică și cu literatura scrisă de autori români din 
țară și străinătate, în timpul celor patruzeci și cinci de ani de comunism 
(„târgoviștenii”, oniricii, optzeciștii ș.a.m.d.). Se află aici, fără îndoială, perfor
manța unei deosebite capacități creatoare, ce se manifestă în ciuda vicisitu
dinilor economice și sociale ale perioadei pe care politicienii au numit-o «de 
tranziție», pentru a se degreva de responsabilități. încât fenomenul real (unul 
dintre ele) ce atrage atenția pe scena literară, este apariția unui mare număr de 
tineri autori remarcabili. într-o bună tradiție, «Tomisul» a fost, cum se spune, 
«pe fază», publicând debuturi în critică, poezie și proză, descoperind valoarea 
și încurajând talentul. Pot fi amintiți aici: Dan Perșa, Evelina Cârligeanu, 
Gabriela Inea, Ștefan Caraman, Grigore Șoitu, Mircea Țuglea, Ileana Bâja, 
Mădălin Roșioru, Amalia Stănescu ș. a. m. d. [...] începând cu numărul din 
martie a.c., revista «Tomis» își propune să publice sistematic cât mai mulți 
tineri talentați. Cititorii au făcut cunoștință deja cu poeții: Ion Gabriela, Elena
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Vlădăreanu, Claudia Călin, Oana Dragomir, elevi din Constanța și Medgidia 
[...]. Credem că e absolut necesar ca literatura tânără să fie urmărită cu atenție 
și exigență. Exigența este condiția fără de care nu e posibilă nașterea unei 
literaturi viabile. Pentru că e vorba de o exigență de natură estetică, iar nu 
ideologică, așa cum s-a întâmplat în timpul cenzurii”.
•  în articolul Nepotrivire de caracter, din suplimentul „Vineri” (nr. 6), tânărul 
critic Paul Cernat consideră că „este exagerat să vorbim despre o «instituție a 
criticii» în România de după 1990”, cuvântul „instituție” fiind utilizat cu tan
gență la nuanțele dirijismului și controlului de la centru, specifice sistemului 
totalitar: „Configurația actuală a câmpului nostru literar evidențiază, dimpo
trivă, destructurarea Ierarhiei axiologice de tip piramidal, autoritar, în favoarea 
ierarhiilor locale. Modelul anterior avea într-un fel structura rigidă a solidelor 
cristaline, ale căror componente se caracterizează prin ordine la distanță mare, 
în vreme ce modelul actual are mai degrabă o morfologie de tip lichid, în care 
domeniile de ordonare ale particulelor sunt locale și variabile, într-o 
permanentă «migrație»”. în noul cadru epistemologic, în „era mass-media” și a 
„obsesiei manipulării”, „vechea strategie de rezistență literară prin «autonomia 
esteticului» a devenit inoperantă și irelevantă în sine”, iar „criteriul eticului 
este, în pofida reacției vehemente a autonomiștilor, folosit drept criteriu de 
evaluare -  tipologică -  a literaturii”. Observând cu atenție „democratizarea 
perspectivelor”, criticul arată că „ostilitatea adepților autohtoni ai autono- 
mismului față de partizanii liberalismului etic și respectiv ai liberalismului 
«consumist» are semnificația unui conflict între mentalități și modele 
culturale. Dacă modelele primilor sunt de găsit în special în modernismul 
francez și în filozofiile iraționaliste și esențialiste germane (ambele preluate 
într-o formă sau alta și în opere create pe sol românesc), modelele celorlalți se 
regăsesc în proiectul iluminist european și, respectiv, în «transplantul» acestuia 
pe sol american”. Concluzia (probabilă) la care ajunge, astfel, Paul Cernat este 
că „reacția de respingere a modelului «consumist» de peste Ocean de către 
«național-modernismul» canonului literar autohton are [...] un corespondent în 
nepotrivirea de caracter cu... multiculturalismul” (sau cu respectul față de 
punctul de vedere al celuilalt, sau cu lipsa mentalității democratice, valori
zatoare a ideii de libertate). □ Un alt combatant pentru „democratizare”, însă 
profesând o linie de discurs mai tranșantă, este Bogdan Ciubuc. De la rubrica 
„Valea plângerii”, apreciind ideile lui Caius Dobrescu, dintr-un eseu publicat 
în revista „Interval”, nr. 2, cu privire la consecințele „echivalării Culturii [...] 
cu un canon etilitar, unic și relativ stabil din punct de vedere istoric”, 
îndeamnă cu entuziasm Criticați, băieți.... încurajând libera opinie și refractar 
la exercițiile de impunere forțată a „marilor fetișuri”, prin uzanța argumentului 
autorității, Bogdan Ciubuc se dezlănțuie: „Se înțelege acum de ce contestarea 
în plan etic și/ sau estetic a scriitorilor români care au colaborat, în forme sau 
mult sau mai puțin explicite, cu regimul comunist a trezit reacții atât de
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violente. Bref, și-au dat cu firma-n cap... în fond, nu e oare mai preferabilă 
multiplicarea discursului critic actual, în variante concurente sau, de ce nu, 
chiar polemice, decât academismul (și nu de puține ori, superficialitatea 
insuportabilă) a cărților generațiilor anterioare? Câte dintre textele de critică 
scrise înainte de 1989 mai pot fi citite azi fără sentimentul pregnant al uzurii 
lor morale? La care, trebuie spus, nu a contribuit doar schimbarea de context 
socio-cultural, ci și necesitatea internă a modernizării intelectuale”. □ Alex. 
Leo Șerban îl intervievează pe Gellu Naum, „cel mai mare poet român în 
viață”, „cel mai secret poet român”. într-unul dintre rarele dialoguri pentru 
gazete, acesta destăinuie detalii autobiografice („[Mama] Era poetă, Elena 
Naum, îi plăcea mai mult numele ăsta decât «Naumescu»: i se părea mai 
poetic. Și tata la fel și-a spus, Andrei Naum, tot poet fiind. Naum e un nume 
foarte răspândit în Macedonia. De fapt, «Naum» e mai mult nume de botez, un 
fel de Ion.” ; „în liceu eram chiar căpitanul echipei [de rugby]. Se juca rugby 
aici peste drum. în general, jucau mai mult cei care erau studenți la Paris, sau 
la Londra, când veneau în vacanță. Pe atunci, rugby-ul era un sport de elită, 
mai de elită decât tenisul. Fotbalul era de maidan... Dar rugby-ul era un sport 
pentru «înalta societate». [...] E foarte frumos jocul ăsta, care pare brutal, însă 
de fapt este un joc de gentlemeni: de tine depinde, atunci când plachezi un 
adversar, s-o faci în așa fel încât să nu-1 rănești”) și prezintă contextul (mistic- 
suprarealistă) în care a compus poemul Nigredo: „Mă aflam în spital și trebuia 
să stau pe dreapta, ca să nu-mi apăs inima. Stăteam liniștit, poziția mea nu mă 
deranja deloc. Aveam pe noptieră un caiet și un creion. Câteodată îmi puneam 
caietul pe piept și scriam, fără să văd ce: intram într-o stare de extaz, 
asemănătoare celei pe care o aveam în copilărie când ședeam în iarba înaltă și 
mi se părea că mă aflu în centrul lumii... într-o zi, în timp ce «scriam», mi-am 
dat seama că făceam altceva -  nu scriam litere. Scriam semne. în general, 
chiar dacă aveam ochii închiși, știam când terminam un poem: puteau să fie 
scurte ca un hai kai «Ce faci cu mâinile? Le țin picior peste picior!», sau 
puteau să aibă șapte pagini. Intervenea un fel de oboseală și atunci știam că n- 
am isprăvit; a doua zi, reluam exact de unde-1 lăsasem... De data asta, când m- 
am uitat a doua zi, să văd ce am făcut, am văzut că erau patru rânduri -  ca o 
strofă. După asta, am avut ideea să număr semnele pe care le scrisesem și am 
constatat că erau unsprezece -  cu excepția primului rând, care are douăspre
zece semne. Și care are și o bară oblică; eu am interpretat acest lucru ca fiind 
titlul. Niciunul dintre semnele mele nu se repeta. Deci, nu puteau fi litere - 
sunt semne: chiar dacă primul este gamma, ultimul este yin și yang. Așa că am 
început să caut aceste semne; în scrierea feniciană, de exemplu, «gamma» -  pe 
care o credeam literă din alfabetul grecesc -  însemna «patru sute»! Apoi, în 
alte scrieri, am mai găsit câteva semne similare, dar ele nu aveau niciun înțeles 
împreună... Am notat data (29 noiembrie 1992), după care am așteptat să vină 
«starea de poezie» -  pentru că eu credeam că era un lucru neterminat. Dar
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când mă reapucam, scriam ca de obicei -  cu caietul pe piept, făceam litere: nu 
mai erau aceleași semne. Ba chiar, într-o zi, m-am trezit că făceam ceea ce 
făceam în mod curent, scriam litere adică, numai că le făceam în aer! Era așa, 
ca un fel de oratorie... Șase luni am încercat să revin la semnele astea (între 
timp, făceam și cercetări să văd unde mai pot fi întâlnite), și-ntr-o bună zi mi- 
am dat seama că asta fusese tot... Titlul l-am adăugat mai târziu”. □ în paralel 
cu interviul acordat de Gellu Naum lui Alex. Leo Șerban, „Vineri” pune în 
pagină un interviu luat Simonei Popescu, discipolă și exegetă a operei 
scriitorului menționat, „consemnat” și co-semnat de echipa critică Paul Cemat 
și Bogdan Ciubuc. Convorbirea este ocazionată de apariția romanului Exuvii, 
al universitarei bucureștene. „[...] toate cărțile pe care le-am scris se influen
țează între ele, iar Exuvii este doar o parte dintr-un puzzle al cărui model îl văd 
doar eu -  un «model» pe care l-am avut în fața ochilor pe la douăzeci și ceva 
de ani, când am știut care sunt obsesiile mele și de ce trebuie să scriu despre 
ele cât timp o să pot să scriu”, declară Simona Popescu, iar într-o replică 
următoare insistă: „îmi vine să spun că în Exuvii nu fac literatură: în Exuvii mă 
ocup cu cea mai mare seriozitate de mine! E adevărat doar pe jumătate că este 
o carte despre copilărie și adolescență, ceea ce înseamnă că pe jumătate e fals. 
O consider, mai degrabă, o carte despre maturitate, deși nici așa nu e bine 
spus. Poate mai potrivit ar fi să o descriu ca pe o carte despre metamorfoze, 
despre alchimia subtilă a ceea ce se întâmplă cu mine dintotdeauna. E și un soi 
de incantație de primire la ușa maturității, dar și un cântec magic care să mă 
ferească de primejdiile ei (meschinăria, rutina, banalitatea și celelalte)” . 
Deosebit și demn de remarcat, prin finețea jocului imaginației, este pasajul de 
final, în care Simona Popescu își expune senzațiile perceptive, generate de 
magia ideii de „scriitor” : „Eu cred că scriitorul seamănă foarte mult cu anima
lele astea «colateraloterestre». Vorbind despre ei înșiși, scriitorii creează, cu 
corpurile lor, cu simțurile lor, cu psihicul lor, cu vocile lor, tot felul de confi
gurații «luminoase» cu geometrie variabilă -  în speranța că se va găsi cineva 
care să priceapă exact mesajul lor. Cuvintele nu contează așa mult, nu cel mai 
mult, uneori ele sunt doar o diversiune. Dincolo de ele, sunt (sau nu sunt!) 
halucinantele și «poliglotele» structuri...". Materialul este însoțit de un text al 
Simonei Popescu, De trei ori m-am gândit azi..., datat 16 martie 1998, o probă 
de spiritism poetic autobiografic despre/ cu Gellu Naum. □ Mircea Nedelciu 
propune Ce-ar f i  să alegem cartea lunii martie?, detaliind algoritmul de apli
care a Programului „Monitor 98” : „un operator central, adică eu, se roagă de 
toți EDITORII ROMÂNI (și moldoveni), prin telefon și prin fax, să-i 
comunice noutățile pe care le-au scos pe piață. Unii răspund, alții nu au timp 
pentru asta. în fine, lista se mai completează și cu titluri de care aflu întâm
plător, ca voi toți, din presă, de pe la radio sau TV, de la prieteni. Listele de 
bază se trimit în fiecare săptămână altor 10 scriitori și critici literari pentru a fi 
ierarhizate prin note. Rezultă o SELECȚIE SĂPTĂMÂNALĂ pe cinci
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categorii a 10 titluri fiecare. Selecțiile sunt afișate într-un număr de librării din 
provincie și din București, chiar lângă casa de marcaj a respectivelor librării. 
Dacă vi se întâmplă să treceți prin vreuna dintre aceste librării (lista am 
publicat-o în decembrie), s-ar putea să vi se adreseze întrebarea: Doriți sâ 
votați pentru Topul Național de Carte? Nu treceți mai departe indiferent(ă): 
opinia dvs. contează. Joi după-amiază recoltez prin telefon de la cele 10 libră
rii punctele acumulate de la public de titlurile din lista selectată. Nu-mi mai 
rămâne, după asta, decât să introduc în calculator respectivele punctaje și astfel 
obțin TOPUL SĂPTĂMÂNII. Prin negocieri sau simple discuții reușesc să-l 
public pe ici, pe acolo (de exemplu, în «Cotidianul»)”.

[IANUARIE-FEBRUARIE-MARTIE-APRILIE]
•  In principalul dosarul tematic al revistei „Caiete Critice” (nr. 1-4), sunt 
publicate alocuțiunile participanților la Colocviul UNESCO, pe tema Culturile 
Estului în epoca totalitarismului, ținut la București, în perioada 28 septem- 
brie-2 octombrie 1997. Pe listă figurează: Eugen Simion, Serge Fauchereau, 
Michael Metzeltin, Mircea Malița, Nicolae Breban, Octavian Paler, Dumitru 
Țepeneag, Dan Berindei, Marius Sala, Valeriu Cristea, Magdalena Bedrosian, 
Lucian Chișu, Răzvan Voncu, Daniel Cristea-Enache ș.cl. □ Eugen Simion 
procedează, în arborescenta sinteză introductivă Cultura în epoca totalita
rismului, la expunerea, pe larg, a strategiilor de aderență/ de respingere a 
totalitarismului instaurat politic, în domeniul activității artistice românești, în 
anii care au urmat încheierii Celui de-al Doilea Război Mondial: „ 1. După 
1945 a fost întreruptă în chip brutal evoluția normală a culturii și a fost instalat 
un nou sistem cultural, fabricat la Moscova. Asta înseamnă, între altele, că 
toate formele culturii (de la poezie la filozofie) devin, în sensul arătat mai sus, 
instrumente ale politicii de stat. Ele trebuie, se spunea în epocă, să servească 
transformarea societății, economia și morala, procesul de educație, producția 
de cărbune și să-i convingă pe țărani să-și cedeze pământul și să se înscrie în 
marile gospodării colective (colhozuri). Autonomia artei începe să fie 
considerată o erezie primejdioasă, perfecțiunea unei poezii este suspectată de 
formalism. Arta trebuie să aibă un mesaj clar, mobilizator, tonic, să fie 
înțeleasă de toată lumea și să slujească omul nou pe cale să se nască. 2. In artă 
este admisă o unică metodă de creație, realismul socialist, inventată în 1932, la 
Moscova, de Stalin și Gorki, și exportată în cultura din estul Europei după cel 
de-al doilea război mondial. Realismul socialist înseamnă, cum spun ideologii 
vremii, metoda realismului clasic (verificată în sec. al XlX-lea) plus ideologia 
revoluționară a proletariatului. La apariția lui, celelalte metode de creație, 
stiluri, școli, curente de gândire artistică dispar. Modernitatea, în totalitatea ei, 
este «decadentă» și «antiumană». Revolta artistului modernist, zice o carte de 
ideologie literară cu mare circulație după 1950 în Est, este «o revoltă în 
genunchi». Experiențele lui în domeniul formei sunt pur formalisme,
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avangarda artistică a secolului XX este considerată o diversiune, o trăsnaie, o 
aiureală, o batjocorire a artei adevărate... 3. Cultura europeană și, în genere, 
cultura mondială se împarte în două: cultura burgheză (decadență, formalistă, 
antiumană, dependentă de «sacul cu bani al capitalistului» (Lenin) și cultura 
proletară (revoluționară, angajată, umanistă, progresistă, instrument al revo
luției proletare și factor esențial în procesul de formare a omului nou). 
Modelele artei se schimbă de a o zi la alta, marile opere moderne sunt trimise 
în exil (adică în rafturile cu cărți interzise), sunt recomandate modele noi... (în 
proză: Tânăra gardă; în poezie: Demien Bednîi; în dramaturgie: Tragedia 
optimistă). Numele lui Proust, Joyce, al marilor romancieri americani sunt 
indezirabile și devin chiar culpe morale și ideologice majore... Arghezi și 
Blaga, cei mai mari poeți români din acest secol, sunt interziși. Un trist și 
celebru articol apărut în «Scânteia» (organul Partidului Comunist Român), 
intitulat: Putrefacția poeziei și poezia putrefacției, scoate pe Arghezi din 
circulație și, odată cu el, întreaga modernitate europeană. Era proletcultismului 
se instalează, se pare, pentru eternitate. Din fericire, n-a fost așa. Este 
resuscitată teza leninistă din 1905 despre cele două culturi în interiorul culturii 
naționale. Teza, apticată cu devotament, duce la împărțirea culturii în două 
categorii (cultură progresistă și cidtură reacționară), ceea ce vrea să spună 
eliminarea din spațiul culturii active (editări, studii etc.) a celor mai importanți 
scriitori și a celor mai importante curente literare. Acest maniheism ideologic 
acționează chiar și în cazul unei opere: o parte bună, progresistă, acceptabilă, 
alta rea, conservatoare ce trebuie satanizată... Absurdul se însoțește în aseme
nea cazuri cu fanatismul ideologic: estetica, filozofia, sociologia, teoria lite
rară, critica literară sunt, toate, puse sub directa îndrumare a secției de propa
gandă și devin instrumente ale cenzuri ideologice... Era demascărilor, incri
minărilor, analizelor partinice, revizuirilor în sfera «moștenirii literare» începe. 
Un coșmar din care părea că scriitorul din estul Europei nu va mai ieși 
niciodată... Cu această perspectivă în față, omul de cultură are trei sau patru 
posibilități pe la începutul anilor ’50, când noul sistem cultural este deia 
instalat și toate mecanismele lui merg din plin:

a. Să nu colaboreze, să tacă și să renunțe, astfel, la vocația lui artistică, 
dacă este artist. Unica lui șansă, ca om de creație, este să aștepte; după o 
vreme însă, această iluzie a dispărut; celui care a optat pentru tăcere, nu- 
i rămâne decât resemnarea sau, cum zice o vorbă țărănească, fatalistă: 
așa a fost să fie. Sau mai rău decât atât: să fie băgat în închisoare și să 
stea acolo. 8, 10 sau chiar 15 ani. Unii n-au mai ieșit deloc. Alții au fost 
condamnați la moarte (cazul Ion Caraion) și au scăpat ca prin minune. 
Când regimul totalitar s-a mai liberalizat (renumitele «dezghețuri» 
politice, urmate de regulă de «închideri ale șurubului»), supraviețuitorii 
au fost eliberați din închisoare (1964) și unii dintre ei au putut publica...
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România cunoaște câteva cazuri în acest sens: Vasile Voiculescu, 
Constantin Noica, N. Steinhardt, Ion D. Sârbu ș.a.

b. Să colaboreze cu noul sistem ideologic, să devină scriitor oficial, dacă e 
scriitor, să fie luat în seamă, distins cu premii de stat, să meargă la 
casele de creație amenajate în vechile palate regale sau în conacele 
aristocrației. Să fie invitat la recepțiile oficiale și să se bucure de toate 
avantajele... Dar, atenție, aceste bunuri pot fi oricând retrase dacă 
artistul «se abate» (un verb important în discursul politic și discursul 
cultural din epocă!) de la normele ideologiei partinice... Mulți oameni 
de cultură au optat pentru această soluție și opera lor reprezintă o 
lamentabilă prostituție a spiritului.

c. A treia soluție este să părăsească limba, cultura și să se refugieze în 
Occident. Cioran vorbește într-o carte de-a lui despre drama scriitorului 
care, schimbându-și limba, trebuie să-și schimbe identitatea. Exilul este 
o probă inițiatică, zice Eliade, care a părăsit și el țara de origine, dar n-a 
părăsit, când este vorba de literatura de ficțiune, limba română... Există 
multe valuri ale exilului și s-a constituit, în mod cert, o literatură a exi
lului pe care o descoperim azi și încercăm s-o reintroducem în circuitul 
cultural național... Unii creatori (mă refer în special la români și, cu 
precădere, la scriitori) au făcut efortul după 1989 să se reintegreze, alții 
au adoptat atitudinea, mai comodă, de judecători ai culturii trecute prin 
experiența totalitarismului.

d. Să nu se opună pe față regimului, să facă mici compromisuri, dar să nu 
trădeze în esență arta. Este, după mine, cazul cel mai interesant al crea
torului în epoca postbelică... O categorie importantă de oameni le artă au 
adoptat această strategie și strategia a durat, sub diverse nuanțe, până în 
1989. Scuza este: să te faci frate cu dracul până treci puntea. Numai că 
dracul nu-i deloc prost, dimpotrivă: este inteligent, abil, știe ce vrea și 
cântărește bine ceea ce cedează; iar puntea, ei bine, puntea părea nesfâr
șită... Așa ca «pactul cu diavolul roșu» -  cum zice Petru Dumitriu este 
foarte complicat și foarte complex în estul Europei... Și trebuie judecat, 
cu grijă, de la caz la caz... Regula este că cine scrie, cine face cultură, dă 
ceva Cezarului roșu, face un compromis, mai mare sau mai mic, și 
intrebarea pe care ne-o punem azi obsedant este: cât de mare, de esențial 
este prețul acestei colaborări și dacă el merita sau nu ptătit?! ... Și, ca 
întrebarea complementară (în fapt, este tema pentru care ne-am adunat 
la acest colocviu): ce-a rămas de pe urma acestei strategii, ce-au pierdut 
și ce-au câștigat artistul și omul de știință și, mai ales, ce a putut salva 
cultura din estul Europei în ultima jumătate de secol?!...

e. în fine, există și fenomenul de dizidență. Unii dintre «tovarășii de 
drum» sau chiar din interiorul Partidului comunist s-au desprins, dintr- 
un motiv sau altul, de ideologia oficială și au început să pună în discuție
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ideologia ca atare sau abaterile (mai ales acestea) de la ea. Alt caz: unii 
tineri artiști din anii ’60, ’70 și ’80 au început să conteste sub diverse 
forme cultura oficială și chiar politica oficială. Ei au devenit dizidenți și, 
după 1968, cei mai mulți dintre ei au fost nevoiți să plece în exil... 
România a cunoscut târziu acest fenomen. în alte țări din estul Europei 
dizidența a fost mai puternică și ecoul ei în viața culturală propriu-zisă 
mai puternic...

Cu aceasta, ne întoarcem, propriu-zis, la temele, colocviului nostru. A trebuit 
să facem acest lung ocol pentru că, altminteri, nu înțelegem prea bine care a 
fost experiența omului de cultură între 1945-1989 și care au fost mecanismele 
prin care cultura a putut funcționa într-un regim de tip totalitar... N-am 
intenția, în cele ce urmează, să dau un răspuns complet la această întrebare. Și, 
la drept vorbind, un răspuns definitiv nici nu poate fi găsit, după părerea mea, 
pentru că, atunci cănd este vorba de cultură, fiecare caz este specia și orice 
operă are istoria ei. Judecățile globale și radicale trădează mai totdeauna și 
sacrifică aproape totdeauna ceva ce are importanță în sfera culturii... Sper să 
fiți de acord cu mine că ne-am adunat aici nu să acuzăm, ci să înțelegem; să 
înțelegem ce s-a întâmplat cu omul de cultură și, cum ziceam, în ce măsură 
opera de cultură și-a păstrat sub presiunea unei istorii represive autenticitatea, 
în această privință s-a manifestat și se manifestă încă două puncte de vedere 
diametral opuse:

1. într-un regim de tip totalitar cu un sistem ideologic autoritar, inflexibil, 
cultura moare sau acceptă să se mistifice, supunându-se canoanelor 
ideologiei oficiale... în consecință, în răsăritul Europei n-a existat timp 
de 50 sau 70 de ani decât o «Siberie a spiritului», cum a scris, undeva, 
un scriitor din exil. Acest punct de vedere radical este împărtășit mai 
ales de scriitorii (oamenii de cultură) din diasporă. Nu de toți, dar de o 
parte dintre ei. O opinie categorică, pe care, dacă o acceptăm, discuția 
nu mai este cu putință... L-aș cita, la acest punct, pe Petru Culianu, ori
ginar din România, profesor la Universitatea din Chicago... El a publicat 
pe la începutul anilor ’80 un articol în care nega fără nuanțe cultura 
politizatâ, marginalizată, retardatară, mistificată a Estului în epoca 
totalitarismului comunist... Eforturile făcute de unii (puțini) veritabili 
oameni de cultură de a salva valorile spiritului nu-i păreau că ar putea 
avea vreo șansă... Concluzia lui este fermă: ce trece prin cenzura tota
litară iese deformat, strâmb, falsificat, inautentic; timp de 50 de ani 
Estul n-a produs, în plan cultural, decât cultură de propagandă... într-o 
formulă mai puțin agresivă, această opinie este împărtășită și de alti 
politologi, sociologi ai culturii, istorici, scriitori... Ei pornesc de la ideea, 
enunțată mai sus, că o ideologie care limitează libertatea de gândire, 
deci libertatea de creație, nu poate produce capodopere, nici măcar
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opere notabile. Dacă totuși au putut apărea scrieri valabile sau studii 
serioase, acestea constituie doar excepția care confirmă regula...

2. Opus acestui punct de vedere este acela care afirmă că totuși suferința 
colectivă n-a produs numai o cultură propagandistică. A produs și o 
cultură autentică și chiar opere de prim plan. Un romancier și un 
comparatist de origine română, Vintilă Horia, care și-a petrecut aproape 
toată viața în exil, scrie într-un loc această frază surprinzătoare: cele 
două mari fenomene literare afirmate după al doilea război mondial 
sunt explozia romanului sud-american și literatura din estul Europei... 
Chiar incomodul, imprevizibilul Eugene lonesco mărturisea, prin anii 
’70, că nu mai citește decât scrieri din estul Europei pentru că numai 
acestea spun ceva despre valorile omului... între aceste judecăți extreme, 
se situează un spațiu cultural care cuprinde mai mult de jumătate din 
cultura Europei, dacă socotim, ca De Gaulle, că Europa se întinde de la 
Atlantic la Ural. Am impresia că, spiritualicește, ea ajunge până la Baical 
dacă ținem seama, de pildă, de prozatorii ruși din zisa școală siberiană... 
Un spațiu cultural care înseamnă: mai multe limbi, mai multe tradiții 
culturale, mai multe culturi naționale, în fine, câteva generații de creatori 
(aproape trei generații) și, evident, un număr mare de opere și de destine, 
câte au putut să se exprime timp de 50-70 de ani...[...] Vă propun doar 
câteva teme care mă preocupă și, remarc, perocupă și pe alții, în estul și 
în vestul Europei. Și chiar și în alte spații de cultură pentru că 
totalitarismul nu este numai un fenomen european...
A. După părerea mea există două perioade distincte în istoria culturii 

postbelice din Estul european:
1) perioada proletcultului, a realismului socialist, a culturii parti

nice, a luptei de clasă, a celor două culturi etc.
2) perioada poststalinistă care începe, în momente diferite, în cul

turile răsăritene... în Polonia și Ungaria mai devreme (momentul 
1956-1957), în România după 1960 și, în chip vizibil după 1964, 
când România încearcă să-și regăsească identitatea culturală, 
tradițiile spirituale, valorile în cadrul sistemului socialist. Primă
vara de la Praga ne-a dat tuturor mari speranțe, «comunismul cu 
față umană» părea că aduce o liberalizare a sistemului, și oamenii 
de cultură (scriitorii ca și istoricii) au încercat să profite de 
această liberalizare pentru a ridica colțul perdelei ce acoperise o 
realitate tragică... Am cunoscut bine această perioadă pentru că 
ea coincide cu debutul generației mele în literatură... Aveam 
sentimentul că trebuie și că putem să readucem cultura în albia ei 
firească... Chinezii lansaseră lozinca: «să înflorească toate 
florile» și lozinca a fost rapid preluată în estul Europei, îndeosebi 
de către tineri artiști care voiau să scape de «metoda unică» de
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creație. Anul 1968 a fost crucial... Atunci s-a reaprins în noi 
speranța că putem să ne sincronizăm cu mișcarea de idei a 
Occidentului, că putem să ne regăsim rădăcinile spirituale, în 
fine, că putem readuce marile modele culturale, părăsite, excluse 
în 1945-1948... A fost un moment de fervoare și de renaștere, 
care, din păcate, n-a durat mult... Intrarea trupelor aliate (mai 
puțin cele românești) în Praga a pus în discuție posibilitatea une 
reale deschideri a culturii.

B. împărțirea de mai sus nu este strict valorică: până aici neantul, de 
aici încolo renașterea, regimul capodoperelor, libertatea spiritului. 
Cine a trăit sau cine a studiat istoria regimurilor totalitare știe că 
ea cunoaște alte ritmuri: înghețuri și dezghețuri, închideri și 
deschideri relative, urmate, de regulă, de strângeri șurub, cuvân
tări încuietoare când politica și economia (mereu în dificultate) le 
cer, apoi cuvântări în care se fac promisiuni de liberalizare 
relativă, promisiuni uitate, bineînțeles, la o nouă cotitură a isto
riei... îmi vine în minte o lozincă din epoca adolescenței mele, o 
lozincă absurdă, ilogică, totuși amuzantă prin incongruitatea și 
comicul ei involuntar. Acea lozincă voia să spună că spiritul 
revoluționar este «neclintit», «neabătut» inflexibil, consecvent cu 
sine... Și, totodată, el merge înainte indiferent de șovăielnicii, 
fracționiștii, pseudorevoluționarii care uneltesc și vor să-i tragă 
într-o parte sau alta. Cumulând toate aceste nuanțe, lozinca suna 
astfel în limba română: «neclintiți, noi mergem înainte»... Eh, 
cam așa au stat lucrurile multă vreme în istoria politică postbelică 
și chiar în istoria culturii în epoca stalinistă. Fără să se miște 
(neclintit), ea progresa, atingea noi culmi, dădea lovituri de 
moarte culturii burgheze decadente etc... Paradoxal este că tocmai 
atunci au apărut câteva cărți importante. Mă refer îndeosebi la 
literatură. Câteva dintre cele mai bune romane românești (Bietul 
loanide, Moromeții, Cronică de familie, Groapa) au apărut, între 
1953-1957, în plină dominație a realismului socialist și în plină 
desfășurare a strategiei «neclintiți, noi mergem înainte». Cum, 
prin ce miracol? Acesta este paradoxul culturii într-un regim 
politic de tip totalitar. Căci un fapt este sigur, cultura nu s-a 
aservit total politicii, cultura nu s-a predat în totalitate ideologiei 
oficiale. Avem, astăzi, posibilitatea să vedem mai bine și să 
judecăm mai drept ce a fost bun și ce a fost rău în cultura 
postbelică est-europeană, ce compromisuri (și cât de mari?) au 
făcut intelectualii pentru a-și salva pielea și opera, și în ce măsură 
aceste compromisuri le-au afectat opera...
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C. După opinia mea, au existat două culturi (nu în sens leninist!) care 
au funcționat, nu zic total despărțite, dar au existat în același timp 
în impura, tensionata, tragica istorie de după 1945: o cultură 
oficială, propagandistică, aservită total politicii, și o cultură nu 
neapărat clandestină, ci o cultură care nu-și abandonează crite
riile, o cultură, dacă vreți, a rezistenței în spirit și prin valorile 
spiritului. în cazul artei, faptul a fost posibil printr-o strategie 
bazată pe ceea ce aș numi: obstinarea în estetic sau apărarea 
esteticului și a condiției umane a individului (în cazul prozei, 
dramaturgiei)... Această strategie a permis ca, după 1960, să apară 
o poezie originală și chiar o mare poezie în limba română... 
Romanul și-a schimbat, după 1964, structura narativă și temele. 
Marile modele lirice și epice au revenit în actualitate... în fine, 
critica și teoria literară au început să se sincronizeze... Această a 
doua cultură a devenit, în fapt, dominantă și ea a permis în 
ultimele decenii să schimbe într-o oarecare măsură mentalitatea în 
interiorul sistemului. Am să dau exemplul unui filozof C. Noica, 
pe care l-am citat înainte: ieșit din închisoare, el și-a propus să 
creeze o cultură de performanță în circumstanțele cunoscute și 
într-un domeniu ce părea totalmente ferecat (filozofia). Acțiunea 
lui părea o utopie. Dar, culmea, Noica a reușit să schimbe ceva. 
Și-a făcut, în primul rând, opera și opera lui vorbește nu de 
clișeele la modă atunci, ci de filozofia ființei și de rostirea 
românească. Un pariu cu scepticii săi prieteni parizieni (Cioran și 
lonesco) pe care filozoful de la Păltiniș l-a câștigat... Și Noica nu 
este un caz izolat. Oamenii de talent și oamenii cu o conștiință 
morală au încercat să salveze ceea ce se putea salva și, azi, ne 
dăm seama că ei au salvat destul... Atât încât spațiul cultural est- 
european să nu fie «o Siberie a spiritului», nici un paradis al 
spiritului, ci un spațiu contradictoriu, cu multe morminte, sacri
ficii, temnițe, compromisuri, dar și cu eforturi extraordinare de a 
impune valorile culturii; cu opere remarcabile, în toate domeniile, 
în fine, un spațiu în care au reușit să se afirme câteva fenomene 
culturale de anvergură: mă gândesc la școala de film  poloneză, la 
proza siberienilor și, în genere, la romanul rusesc din anii ’70 și 
’80, la școala de film  cehă și la poezia românească din anii '60- 
'70, la poezia sârbă din generația lui Vasco Popa, la romanul de 
tip parabolic cere a înflorit în estul Europei după 1960 și la critica 
și estetica inteligentă și abilă care a repus totul în discuție și a 
apărat talentele autentice; am în minte pe istoricii care, 
refugiindu-se în epocile îndepărtate, se păzeau de complezențele 
și compromisurile prezentului; nu pierd din vedere școlile de 
pictură din răsărit dezvoltate în umbra pompierismului oficial...
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D. Aceste fenomene nu sunt suficient cunoscute în Occident. Nu sunt 
cunoscute bine nici în Est. Occidentul a selectat în ultimele 
decenii printr-o grijă preponderent politică. Este cazul să facem 
un efort de cunoaștere în profunzime, de ambele părți. Să 
începem prin a ne cunoaște valorile noastre. Noi, criticii, am 
facut-o și până acum, cu un sentiment de disperare. Disperarea de 
a nu fi scoși din spiritul european, disperarea de a nu ne pierde 
rădăcinile, de a ne salva prin cultură. Am reușit? In bună parte, 
da... în perspectiva Europei de mâine (o Europă unită, fără 
cortine ideologice și economice), trebuie să redefinim termenii 
dialogului Est-Vest. Mai întâi, trebuie să-l începem ca lumea, nu 
în afara dialogului politic și a dialogului jurnalistic (care, oricum, 
sunt active și, deseori, agresive), dar în limbajul specific culturii 
și cu sentimentul respectului pentru valorile spiritului... La 
această întâlnire, Estul nu vine cu mâinile goale. Vine cu o 
experiență uriașă (suferința noastră comună), cu o gândire și o 
creație concentrată asupra condiției umane și vine, desigur, cu 
ceea ce considerăm a fi partea bună din istoria noastră tragică, și 
anume: am căpătat un sentiment mai acut al istoriei și am căpătat 
o conștiință mai vigilentă față de o istorie care ne-a trădat de prea 
multe ori ca să mai credem că ea acționează totdeauna rațional. 
Pe la mijlocul anilor ’60 noi ne convinsesem deja că istoria nu are 
totdeauna dreptate și că arta trebuie să ia apărarea nu zeiței 
istoriei, ci omului, ca individualitate irepetabilă. Colocviul nostru 
este, din acest punct de vedere, un semn că o deschidere a dialo
gului Est-Vest este posibilă. A apărut deja ideea că vecinii noștri 
occidentali (oamenii politici) vor să ne abandoneze... Sper că este 
doar un zvon, o spaimă, o ipoteză fără temei.

E. în culturile din Est se poartă azi, discuții aprinse despre istoria 
culturii în epoca totalitarismului. Un veritabil «spirit al proce
sului», cum îi zice Milan Kundera, agită spiritele estetice... Feno
men firesc, fenomen inevitabil, fenomen până la un punct pozitiv, 
pentru că avem încă iluzia că, dacă ajungem să descoperim răul 
din istorie, împiedicăm repetarea lui... în România se duce, de 
câțiva ani, o bătălie crâncenă pentru revizuirea valorilor. O 
acțiune, în principiu, necesară, repet. S-a încheiat o epocă de 
cultură, trebuie să vedem exact ce rămâne de pe urma ei. Numai 
că acest proces firesc tinde să se transforme într-o acțiune de 
lichidare a marilor creatori pe motiv că au pactizat cu «diavolul 
roșu». Scriitori mediocri sunt foarte activi în această direcție. Cad 
capete și curge, iarăși, sânge intelectual ca în vremea proletcul- 
tului . . .”.
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□ Politologul Mircea Malița îi răspunde lui Eugen Simion, moderatorul dezba
terii, la întrebarea dacă „au fost produse opere durabile în epoca totalitară?”: 
„Desigur. Ele există. Apelând la toate ingeniozitățile și subterfugiile posibile, 
ele au reușit să se strecoare prin constrângerile ideologice dominante -  o formă 
violentă, arogantă și intolerantă a culturii concepută ca sistem de credințe -  și 
au păstrat în sânul publicului gustul valorilor universale și respectul față de 
cele care defineau o identitate seculară. Aceste opere au fost create de oameni. 
Ei se aflau acolo, respectați, activi.[...] întrucât vorbim de știință, permiteți-mi 
să citez un exemplu de rezistență. A fost prezentată aici o tipologie a rezis
tenței antitotalitare a intelectualilor. Iată un caz care poate îmbogăți această 
clasificare. Nu trebuie neglijat faptul că drama culturii a fost trăită și de știință, 
în ciuda atracției pe care dictatorii au avut-o față de acest ingredient necesar 
progresului tehnic și puterii militare. Dar atenție, după epoca proletcultismului 
semnalat de raportul prezentat reuniunii, când genetica și cibernetica au fost 
considerate drept păcate burgheze, anii’60 au adus o răscoală anti-ideologică a 
ramurilor de știință, care au scos știința din suprastructura ideologică, plasând- 
o între tehnicile neutre și au acceptat înrudirea între legile biologice sociale și 
mecanice proclamată în cibernetică, teoria sistemelor și Legea lui Ashby, 
asupra rolului hotărâtor al varietății în societate, ca și în viață. Numai când 
calculatoarele, devenind aparate individuale, au amenințat cu eliberarea de sub 
controlul central și au devenit astfel o sfidare deschisă împotriva sistemului, 
cibernetica a redevenit suspectă, dar era prea târziu...” (Culturi sub totali
tarism). □ Nicolae Breban declară biruitor: „Sunt un supraviețuitor”, iar pe 
fondul intervenției detaliază și în ce mod: „Cum am rezistat noi, noi supravie
țuitorii? Printr-un tip de contract. Aici, în sală se află prietenul meu Țepeneag, 
care a făcut un alt parcurs decât al meu și al lui Eugen Simion. Noi am crezut 
posibilă creația literară și păstrarea valorilor, pentru că despre asta era vorba, 
prin lupta prin instituții, există calea luptei sau drumului prin instituții. 
Țepeneag a ales cealaltă cale, nu știu dacă mai dificilă -  probabil mai dificilă - 
a opoziției france, mai, directe. Am eșuat și noi, și Țepeneag. însă nu contează 
aici victoria sau eșecul. Contează ideea luptei: pentru că, de fapt, noi am 
câștigat. Din marile instituții române -  care sunt asemănătoare în toate țările 
din Est, Ia noi există poate o instituție în plus, aceea a țărănimii, cum o numesc 
eu -- adică: țărănimea, armata, academia, universitatea, cultura, biserica, cultu
ra a fost poate singura care a rezistat; cu mari pierderi; a rămas în picioare; 
pentru că, de fapt, lupta contra comunismului a fost în realitate o luptă 
interculturală. Noi ar trebui să nu uităm, să fim mândri de victoria noastră. Nu 
atât curajul jurnalistic, curajul fizic, uneori, e suficient. Noi uităm adeseori că 
această dictatură era o dictatură ideologică, nu era o simplă dictatură. Toată 
lumea știe foarte bine din istorie că rușii, spre deosebire de turci -  noi am trăit 
cele trei agresiuni: cea austro-maghiară, eu sunt din Ardeal, din nordul 
Ardealului, cea ruseasca și cea turcească (cea mai tiranică a fost tocmai cea
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rusească), au vrut nu numai stăpânirea teritoriului, ci au vrut și desființarea 
instituțiilor românești tradiționale și a sufletului românesc. Or, noi ne-am trezit 
nu numai într-o posesiune bolșevică -  rusească (cu acordul Occidentului de 
atunci) -  noi ne-am trezit în fața unui invadator flămând, flămând de instituții, 
flămând de identități, flămând de gândirea națională, și atunci lupta s-a 
transformat, s-a mutat în teritoriul ideologic, în sensul adevărat al cuvântului, 
în teritoriul culturii. Și noi am luptat contra ideologiei comuniste, pentru că era 
o tiranie ideologică. Vedeți, când Germania fascistă, ticăloasă, a cucerit Franța, 
n-a vrut să distrugă, să corupă modul de a gândi francez, nici instituțiile 
franceze, nici biserica franceză, nici Academia franceză. Rusul a vrut să distru
gă ceea ce era aici, și era cu atât mai periculos, cu cât instituțiile noastre erau 
recente. Trebuie spus în paranteză că noi, românii, am trăit cea mai dură formă 
a comunismului, nu numai pentru că era comunism, ci pentru că echipa 
comunistă era cea mai barbară echipă din țările din Est. Poate Dvs. nu știți, în 
echipa comunistă de la început, parte venită -  de la Moscova, parte din 
închisorile burgheze, au existat și câțiva intelectuali, ca Pătrășcanu. Ce au fost 
rapid izolați și uciși, pentru ca Gheorghiu-Dej, Chivu Stoica și alții să pună 
stăpânire pe această țară cu ajutorul tancurilor sovietice. Or, această echipă era 
cultural vorbind, foarte joasă, adică cu un resentiment puternic nu numai 
contra burgheziei, ci și contra întregii culturi, contra elitelor acestei țări. Noi 
suntem o țară mică. Speranța noastră stă în elite. Or, ei au distrus elitele. în 
anii ’50 marii noștri profesori de filozofie, marii noștri medici, marii noștri 
teologi, marii noștri politicieni au murit în pușcăriile -  nu atât ale rușilor -  cât 
ale acestei echipe barbare, antiromânești, antivalorice. Atunci noi ne-am trezit, 
cei care aveam 20 de ani, în fața unei sarcini enorme: de a crede că visul 
estetic e posibil; și am crezut. Am crezut și am scris de parcă am fi fost liberi. 
Ce e utopia, decât credința că ești liber? Am crezut că suntem liberi. Eu țin 
minte, când eram avertizat că unii dintre cei care mă vizitau erau securiști, mă 
făceam că nu aud. Nu mă interesa, nu voiam să intru în acea capcană a 
suspiciunii extrem de degradantă pentru un om. Nu voiam să aud că trăiesc 
într-o țară care nu e liberă, într-o cultură care e mică și neliberă. De altfel, 
adeseori sunt ironizat că sunt orgolios, și că nu mă satisface o cultură mică, 
într-adevăr, eu nu cred că cultura română este mică, eu nu accept să fac parte 
dintr-o cultură mică. Și spun mereu, în paranteză, că această țară trebuie să-și 
respecte granițele, mai ales că suntem într-o regiune în care trebuie să trăim în 
bună vecinătate -  și eu, ca ardelean, vorbesc mereu de cosmopolitismul nece
sar din Ardeal -  ca națiune trebuie să ne respectăm limitele, dar ca cultură 
trebuie să fim expansioniști. Deci, am făcut contract cu puterea, mai mult sau 
mai puțin; și Paler, și eu. Țepeneag a fost mai, cum să spun, mai nebun. N-a 
făcut acest contract. Am făcut acest contract și l-am rupt la un moment dat. 
Pentru că eram singur, eram absolut singur și credeam în acest vis estetic și, 
doi, la un moment dat Puterea, adică Ceaușescu, în prima parte -  au fost doi
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Ceaușescu -  primul Ceaușescu, vrând să se rupă de hegemonia moscovită și, 
rupându-se parțial, ne-a dat nouă puțin frâu liber, ne-a dat lesă, cum se spune, 
în momentul acela noi am putut să reluăm legătura nu numai cu trecutul nostru 
literar, cu anii dintre războaie, cu anii de cultură și știință dintre cele două 
războaie, dar am putut prelua și repune în discuție în universități și în cultură 
criteriile valorii. Noi am crezut în criteriile valorii, eu cred și azi în criteriile 
valorii”. □ întrebându-se dacă Este posibil, azi, un dialog real Est-Vest?, 
Octavian Paler tranșează un răspuns care descumpănește prin antiocciden- 
talism: „Ei bine, nu. Din ce în ce mai des, m-am izbit în ultimii ani de o 
constatare dezagreabilă. In locul cortinei de fier,stăruie, nevăzută, între Estul și 
Vestul continentului nostru, o cortină psihologică. O cortină mai discretă, dar 
mai greu de doborât decât prima. între altele, și pentru că nu e recunoscută, 
fiind camuflată de retorica pe teme europene în care sfârșitul ideologiilor e 
privit, mă tem, cam superficial. [...] Ce poate înțelege un cititor occidental 
dintr-o literatură care s-a văzut obligată să împingă în subtext ceea ce, din pri
cina cenzurii, n-a putut încredința textului? Cititorul est-european s-a specia
lizat, în comunism, într-o lectură pe care eu o numesc radioscopică, descope
ritoare de sensuri subversive; specialitate de care cititorul occidental nu simte 
nevoia și, probabil, nici n-o apreciază. Nici măcar libertatea nu are același 
înțeles în Est și în Vest, probabil. Constrânși, atâta timp, să ne fie frică și, 
totodată, să constatăm zilnic că prin frica noastră îi ajutau pe cei care ne 
înfricoșau să ne înfricoșeze și mai mult, am uitat că libertatea are propria ei 
ordine. De aceea, am trecut de la nimic nu e îngăduit la totul este permis, ceea 
ce, firește, nu e libertatea adevărată. în plus, a dispărut frica politică, dar locul 
ei a fost luat de frica economică. Pentru a nu mai spune că aproape o jumătate 
de veac am idealizat Occidentul, am văzut în el un pământ al făgăduinței. încât 
ceea ce ne contrariază azi capătă proporții mai mari decât cele firești. Vina, 
pentru această neputință a unui dialog real o poartă, înainte de toate, istoria. 
Chiar și înainte de război, estul și vestul Europei nu erau identice. în ce ne 
privește, am descoperit, practic, Europa, pe un plan mai larg, abia în prima 
jumătate a veacului trecut. De atunci, există, cumva, două Românii. Una care a 
vrut să se sincronizeze cu Occidentul, cu o dorință grăbită, isterică uneori, de a 
arde etapele. Alta care a vrut să rămână fidelă tradițiilor noastre. La sfârșitul 
celui de-al doilea război mondial, ocupația sovietică a blocat lupta dintre 
aceste suflete, împiedicând o sinteză, și a pervertit termenii. Cosmopolitismul, 
care ne promitea o apropiere de Occident, a devenit un cosmopolitism roșu, 
ideologic, și ne-a împins cu patul puștii într-o direcție contrară. Iar tradițiile au 
fost interzise într-o primă perioadă (a comunismului internaționalist) și co
rupte, apoi, în perioada naționalismului demagogic practicat de Ceaușescu.[...] 
Occidentul nu înțelege, am impresia, ce se petrece acum în estul Europei. 
Postcomunismul nu este, cum pare, o convalescență. Este o nouă formă de 
boală, aș zice. O boală necunoscută până acum, pentru care nu există anticorpi,
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ceea ce implică multe riscuri, multe pericole. Decolectivizarea mentalităților 
va fi, mă tem, o operație mult mai dificilă decât decolectivizarea economiei. 
[...] Aș mai spune o dată ceea ce am spus mai pe larg în Don Quijote în Est, că 
văd în Occident o nouă Româ, a treia Romă. O Romă fără ziduri aureliene, dar 
cu aceleași bogății și păcate, care fascinează lumea Estului, sensibilă la miraje, 
dar o și irită, deoarece est-europenii descoperă că sunt priviți ca noii barbari ai 
Europei. Înțeleg perfect că noua Romă e prudentă, se teme să nu fie ocupată de 
șomerii Răsăritului, dar ar fi bine să înțeleagă și occidentalii ce se petrece în 
sufletele noastre când vedem cozi interminabile, umilitoare, în fața ambasa
delor apusene pentru obținerea unei vize, după ce atâta vreme ni s-a vorbit 
despre libera circulație ca despre un drept elementar al omului. Nu o dată, 
avem sentimentul că suntem tratați ca niște rude sărace la ospățul european. 
Cum să mai cred, în aceste condiții, că e posibil un dialog real între Est și 
Vest? Unica noastră consolare se află în Odiseea. Se zice acolo că zeii dau 
oamenilor nefericiri pentru ca generațiile următoare să aibă ce să cânte. Dacă 
Homer, are dreptate, țările din Est vor da multe capodopere în viitor”. □ 
Dumitru Țepeneag, în Forme de împotrivire la dictatură, operează disociativ, 
folosind departajarea conceptuală, cantitativă și funcțională, între „disident”, 
„opozant”, „rezistent”: „Deja într-un dialog cu Eugen Simion, în primăvara lui 
1991, constatam că e nefuncțional să se vorbească numai despre disident. E un 
concept în aceiași timp ambiguu și supraîncărcat. Și-apoi fiind unic e și 
monopolizator. Obstruează și categoria de opozant și, mai ales, pe aceea de 
rezistent care a fost nu doar cea mai numeroasă, dar și cea mai eficace”. 
Referindu-se la „disident”, prozatorul convertit în teoretician susține: „în 
mentalitatea românească termenul a fost implantat sau, în orice caz, confortat 
de către jurnaliștii Europei Libere, ei înșiși disidenți sau foști membri de partid 
fugiți în Occident: de la Virgil Ierunca și până la lacob Popper. Cum 
Departamentul de stat american, cenzura acestuia nu permitea accente de 
extremă-dreaptă, opozanții dintâi, scăpați între timp din pușcăriile românești 
ori aflați deja în Occident, nu erau acceptați la acest post de radio ascultat 
pretutindeni în România și deci formator de opinie. în ceea ce privește adevă- 
rații democrați, categoria aceasta era slab reprezentată în exilul românesc. 
Unul dintre ei era lonesco, el însuși văzut de intelectualii francezi ca fiind de 
dreapta. (De extremă dreaptă fusese oricum Cioran, care pretindea însă că se 
află deasupra clivajului dreapta/stânga). Pentru a analiza deci împotrivirea la 
totalitarismul de tip comunist-sovietic trebuie să recurgem și la alți termeni. 
Căci categoria de disident, singură, nu poate cuprinde realitatea în toate 
aspectele ei. Mai trebuie adăugate măcar încă două: categoria de opozant și 
aceea de rezistent.[...] Nu sunt un specialist în teoria dictaturii. Sunt mai 
degrabă un actor care, ieșind la un moment dat din scenă -  prea devreme! -  a 
avut timp să reflecteze la cele întâmplate. Regimul de după 1948 -  după 
abdicarea regelui -  nu avea legitimitate. A fost impus grație ocupației militare
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sovietice. Nu reflecta nici un fel de voință generală sau majoritară. Nu reflecta 
nici măcar voința majorității proletariatului în numele căruia își exercita 
dictatura. Țărănimea era, firește, încă și mai refractară la ideile de stânga. 
Intelectualitatea era și ea mai degrabă de dreapta. înainte de război, membrii 
partidului comunist nu treceau de o mie. Conformismul și oportunismul erau 
principalele motoare ale vieții social-politice și culturale. Și atunci ca și acum 
... Așa că tot din oportunism, la care se adăuga antifascismul în cazul evreilor, 
intelectualii au fost cei care au trecut printre primii de partea regimului. Dar nu 
imediat. în fața violenței, reacția primilor opozanți a fost și ea brutală, 
disperată și izolată. Acum se știe că a existat o opoziție armată până prin 1957
58. Formată mai ales din țărani și din foști militari. Mulți dintre ei activaseră în 
mișcarea de extremă dreaptă și se temeau de represiune. Opozantul intelectual 
era destul de rar. Scriitorul care se opune cu arma în mână era și mai rar. Poate 
chiar inexistent. Bineînțeles că nu era înarmat, cum ar fi putut totuși să fie în 
condițiile revoluției maghiare. Nu era înarmat pentru că e un tâmpit, cum zice 
Alexandru George? Nu e înarmat pentru că, de fapt, are ceva de prezervat si 
care poate fi prezervat: opera sa. Unii intelectuali și câțiva scriitori reușesc să 
fugă în Occident. Și aceștia sunt opozanți. Adevărații opozanți pe plan 
intelectual nu se pot manifesta, cel puțin până la un moment dat, decât în 
exterior. Eficacitatea acestei opoziții e însă destul de redusă, mai ales că foarte 
puțini au posibilitatea să se exprime și să fie auziți. Iar când se exprimă sunt 
priviți cu suspiciune de intelectualii occidentali. în retorica regimului 
comunist, sunt taxați de transfugi, de trădători. Operele lor sunt interzise. 
Numele lor sunt trecute sub tăcere. Mai trebuie spus că regimul comunist din 
anii aceia nu-i prea aștepta pe intelectuali să-și determine ei culoarea. îi aresta 
cu sau fără motiv bine întemeiat. Când vor ieși din pușcărie vor fi cumințiți sau 
chiar recrutați în rândurile Securității. Unii dintre ei au făcut mărturisiri 
publice în acest sens. Opozantul e, în general, un personaj de tragedie. Are un 
rol eroic sau tragic prin absurd. înfruntarea între opozant și regimul dictatorial 
se termină prin moarte, prin pușcărie, adică prin moarte civilă, prin exil sau 
prin pactul cu diavolul, care e un fel de moarte morală. Oricum, iese din luptă. 
Ori e eliminat. Dacă rezistă până la sfârșit și închisorii, și tentației exilului ori, 
dimpotrivă, a Securității, devine un personaj simbolic și se numește Havel. 
Disidentului îi vine ceva mai ușor să prelungească lupta. Cu condiția de a nu se 
transforma în opozant, așa cum s-a întâmplat cu Goma. Ceea ce nu e simplu și 
nu depinde numai de el, ci și de regim, precum și de faima peste hotare a 
disidentului și sprijinul pe care îl găsește în propria sa țară. Un exemplu foarte 
cunoscut ar fi Saharov. Se poate așadar spune că disidentul e mai ... rezistent. 
Are însă un statut care devine tot mai ambiguu din pricina mentalității generate 
care e, în general, manicheistă. De regulă, disident e cel care se abate de la 
linia partidului său. M.R.P., Goma, Kundera. Chiar și Soljenițîn poate fi 
considerat un disident care se transformă repede în opozant. în momentul acela
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însă se trezește în exil. Cu Goma s-a întâmplat cam la fel... Important e și 
faptul că disidentul e legalist. în luările sale de poziție, Goma invoca faimoasa 
conferință de la Helsinki sau chiar constituția RSR. Aici ar fi mai mult de 
discutat. Și nu prea avem timp. La prima vedere poate părea o naivitate din 
partea disidentului ideea de-a combate dictatura reclamând respectarea legilor 
și a angajamentelor internaționale; cu alte cuvinte, de a-i cere dictatorului să se 
transforme într-un democrat. în cazul dictatorilor de stânga e mai puțin absurd, 
pentru că ideea de democrație e acceptată teoretic; doar că aplicarea ei e 
suspendată din diverse motive, suspendare nici măcar recunoscută. Dictatura 
de stânga e bazată pe minciună și ipocrizie, mai mult decât pe cinism care e 
mai degrabă apanajul dictaturii de tip fascist. Disidentul intră deci și el în 
această ipocrizie generalizată. Acceptă ori se preface că le acceptă principiile 
generale ale tipului de societate în care trăiește și căreia îi critică 
imperfecțiunile. Se poate spune că disidentul e un personaj de melodramă, el 
stârnește mai degrabă interes decât înfiorare admirativă. Uneori el joacă într-o 
tragicomedie. Cu mult mai puține riscuri, acest tip de disident apare și în 
Occident: foști membri ai partidului comunist devin înfocați denigratori ai 
acestuia. Rezistentul e tipul cel mai răspândit de împotrivire la un regim 
dictatorial. Rezistentul ideal e acela care nici nu-și dă seama că rezistă. 
Anecdotă. Foarte pe scurt: doi inși la o masă, la fereastra unei cârciumi. Zice 
unul: -  Uite, iar ploua. Celălalt (sastisit): -  Mai dă-i în pizda măsii!... Rezis
tentul care conștientizează riscă să devină disident, dacă nu chiar opozant. El e 
un personaj de roman, mai precis de Bildungsroman: se formează pe măsură ce 
trăiește adaptându-se la realitatea care, grație și lui, capătă o raționalitate, nu ni 
se mai pare complet absurdă. Căci el, rezistentul, introduce un modus vivendi 
în ceea ce la început nu era decât o relație între stăpânul care domină și sclavul 
care se supune sau, mult mai rar, se revoltă. Rezistentul intelectual, scriitor sau 
artist, acceptă transformarea operei sale, dar făcând această concesie relativă 
el modifică, totodată, și perimetrul artistic care astfel evoluează. Opozantul, 
adică cel care refuză orișice concesie și preferă, dacă e scriitor, să scrie pentru 
sertar, se păstrează curat și-și menține opera neîntinată, dar nu el are vreun 
impact asupra realității (fie aceasta și numai artistică). Când e vorba de mari 
scriitori dinainte de război, a căror operă e practic terminată, ei pot rămâne ca 
modele pentru noile generații; de fapt, opera lor e modelul, persoana lor 
morală influențează în mai mică măsură generațiile viitoare. Chiar și atunci 
când e vorba de unul ca Blaga: iresponsabil și în operă, și în viață. Probabil că 
pe mine totuși m-a influențat, a contribuit la voința mea de a nu face concesii 
și până la urmă la izgonirea mea în exil. Trebuie să-i port recunoștință pentru 
asta? Am fost izgonit din piesa în care, de bine de rău, aveam și eu un rol de 
jucat. Generația de intelectuali și creatori din care făcea parte și Blaga se 
caracteriza prin aceea că majoritatea lor avea o mentalitate de dreapta. Ba chiar 
de extremă dreaptă: cam 85%, dacă nu chiar mai mult, târau tinichele de
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coadă. Nici nu știu dacă se poate spune că restul de 15% erau comuniști ori 
simpatizanți de stânga; probabil că puteau să se pretindă ca atare fără să riște 
mare lucru. Acești intelectuali cu mentalitate de dreapta s-au supus până la 
urmă total, uneori sărind chiar peste cal. Mai ales când regimul a început, sub 
Ceaușescu, să practice un anumit naționalism. Foști legionari, mai toți trecuți 
prin pușcărie, au fost atunci folosiți în propaganda regimului. Se adresau mai 
ales celor din afară, de peste hotare. în ceea ce privește poporul, masele largi, 
acestea erau mai degrabă depolitizate. Iar tinerii, cei crescuți și școliți în 
condițiile noului regim, noua generație de intelectuali, aceasta era apolitică, 
iraționalistă, estetă sau naționalistă. Această nouă generație constituie acum, 
după ’89, vechea generație. Ea creează opinia curentă. Dacă nu era de acord 
cu ideile care stăteau la baza regimului intelectual avea de ales între două 
atitudini: tăcerea sau duplicitatea. Tăcerea a fost întotdeauna interpretată ca un 
mesaj de rezistență. De refuz. E forma cea mai curată, dar și cea mai ineficace 
de rezistență. Ar fi extrem de eficace doar dacă ar putea fi unanimă sau măcar 
majoritară. Vă amintiți de apelul lui Soljenițîn care cerea o moralitate minimă 
și pasivă: să nu minți! A tăcea înseamnă măcar atâta -  a nu minți. Deși, în 
cazul acesta, nu văd cum se poate evita minciuna prin omisiune. Vedeți cât e 
de greu să menținem analiza pe planul strict moral. O variantă a rezistenței 
prin tăcere a fost neparticiparea, neimplicarea în spectacolul social-cultural. 
Refuzul actorului cultural de a urca pe scenă ... Pentru un scriitor, a tăcea 
înseamnă a nu publica. Până prin 1964, nu se putea publica fără concesii destul 
de grave. Dimov a debutat la 38 de ani în revistă și la 40 de ani, în carte. Au 
mai fost și alții în această situație, aceea de-a debuta tardiv: Radu Petrescu, 
Alexandru George, Livius Ciocârlie, Tudor Țopa etc. Dar ca să se poată 
publica după 1964 cu mai puține sau chiar fără concesii desfiguratoare a fost 
necesar ca realitatea artistică și chiar ideologică să se schimbe, să evolueze în 
sensul toleranței și al diversității. Iar aceasta a fost cu putință tocmai datorită 
concesiilor unor scriitori care acceptau, fie și din motive strict mercantile, să se 
plieze si să se adapteze la exigențele realist-socialiste ale regimului. Vorbesc 
bineînțeles de cei care se pliau, dar nu credeau că adevărata artă sau literatură e 
aceea care le erau comandate de către regimul dictatorial. Acesta încă mai 
miza pe puterea cuvântului. Dar numai până la un moment dat. Duplicitatea e 
alternativa tăcerii”. Partea finală a intervenției lui Țepeneag cuprinde exemple 
deja notorii din literatura română, de autori valoroși profesional, intrați însă 
treptat în dispozitivul de influență al regimului: „Breban nici n-a rezistat în 
situația în care se afla. Cât timp a fost în C.C. n-a mai scris nici un rând. Și-a 
dat demisia la Paris, a devenit disident. Cu mult înaintea lui Goma. Apoi s-a 
întors în țară: a redevenit rezistent. Nichita Stănescu, mai cinic, a suportat 
duplicitatea. în afară de articole de lingușire a dictatorului ori politicii sale, 
contribuția sa majoră la tehnica duplicității a fost concesia ori numai sugestia 
acesteia în titlu. De pildă, Roșu vertical. Restul volumului era poezie curată.
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Astăzi nici măcar titlul nu mai deranjează. Din păcate, mai târziu, concesiile 
sale au fost din ce în ce mai evidente. Și, culmea! perfect inutile. Marin Preda, 
țăran șiret, a fost mult mai abil și mai răbdător. Nu s-a grăbit să intre în partid. 
A intrat când nu se mai putea altfel, ca să-și mențină situația privilegiată de 
romancier național și de director al celei mai importante edituri. Și el a 
practicat jocul cu titlul (Cel mai iubit dintre pământeni) și a reușit să aibă o 
operă acceptabilă, mai ales dacă e privită global”. □ Editorul Magdalena 
Bedrosian, într-o „abordare” care „n-o să fie teoretică, ci mai degrabă memo
rialistică, sentimentală și emoțională”, este de părere că După ’70, literatura a 
devenit centrul culturii române-, „[...] maniera globală și globalizantă în care 
se vorbește de obicei despre epoca totalitară este cel puțin inadecvată. Vreau să 
vă spun la ce anume am fost eu martor; ca un om care s-a ocupat de literatură 
și a făcut literatură. După anii ’65, imediat, literatura română a avut impresia 
că odată cu întregul ansamblu al societății poate reveni la instrumentele ei, 
după o perioadă proletcultă care a fost mai dură poate decât în alte zone ale 
spațiului socialist, ale spațiului de influență sovietică. Literatura română simțea 
că-și reia relațiile cu ceea ce fusese ea înainte de cel de-al doilea război 
mondial și mai ales cu spațiul vest european. Pe vremea aceea, România era 
considerată un fel de copil teribil, un fel de pionier al Estului și aici se 
întâmplau lucruri care pentru alții păreau miraculoase. S-a tradus foarte mult, 
autorii au început să experimenteze în sensul în care se producea literatură și 
cultură în toată lumea și sentimentul tuturor scriitorilor sau aproape al tuturor a 
fost că literatura trebuie să renunțe la funcțiile ei politice, sociale, care îi 
fuseseră impuse până atunci, pentru a redeveni literară, pentru a-și regăsi 
instrumentele. Acest lucru s-a întâmplat vreme de 6-7 ani, până la începutul 
anilor ’70 când ceea ce păruse o liberalizare, o deschidere s-a închis din nou, 
după mica revoluție culturală din ’7I făcută după model chinezesc și când cei 
mai buni dintre scriitori, mai ales dintre prozatori au început să simtă că 
datoria lor este nu de a face literatură literaturizată, ci de a face din literatură 
instrumentul principal prin care o întreagă societate se poate exprima, ei, 
restului societății, fiindu-i interzis dreptul la cuvânt și la libera expresie. Pentru 
istoria românească, pentru istoria culturală și politică românească este 
semnificativ că ea este socotită o cultură și o istorie literaturocentrică. De la 
1800 de când România, Principatele Române au intrat în calea de modernizare 
mare europeană, ieșind treptat de sub influența otomană, turcească, literatura a 
reprezentat principala formă prin care oamenii politici au vrut să reeduce 
poporul, populația, pe diferitele valori noi practicate și infuzate după model 
occidental. Acest lucru s-a întâmplat și după ’70 Ia noi. Literatura a devenit 
centrul culturii române, mai mult decât atât, centrul prin care se exprimau toate 
celelalte idei care nu aveau loc să se exprime, fie în eseistica filozofică, fie în 
sociologie, fie în politologie, fie în gazetărie. în acest sens, eu cred că între anii 
’70 și ’90, ’89, aici s-a creat în principal un roman de primă importanță care
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este nu numai performant din punct de vedere estetic, dar care a încercat să 
cumuleze și să asocieze tot ceea ce era expresie de viață a unei populații care 
nu avea drept la expresie. N-am cum să vă spun, n-am cum să vă descriu ceea 
ce am pățit și am trăit noi timp de 20 de ani în această editură care făcea 
experiență zi de zi, ce a însemnat lupta cu diferitele forme de cenzură, până 
când textul respectiv apărea, care erau complicitățile, care erau chiar cu 
anumiți oameni de la cenzură, până când să treacă cât mai mult din ceea ce era 
de spus, din ceea ce era de transmis, care era apoi reacția publicului față de 
aceste cărți. Vreau să vă spun că o carte care a reprezentat un fel de sinteză a 
ceea ce pătimise poporul român între ’45 și ’70- ’80 și care este cartea lui 
Marin Preda -  Cel mai iubit dintre pământeni -, a fost cerută la așa-zisele co
menzi de piață în 600. 000 de exemplare, la prima apariție. Noi când le 
vorbeam străinilor despre aceste tiraje mamut, astronomice, se minunau, dar 
ele, aceste cărți, reprezentau singura formă de absorbție de oxigen, singurul 
exercițiu de spunere a adevărului într-o perioadă în care nu atât mizeria a fost 
cea mai greu de suportat, ci umilința falsului, batjocura că ești supus, ți se 
impune să spui, să faci altceva decât știai, simțeai, că trebuie să spui. Din 
această cauză, anul 1989 pe noi ne-a surprins, am fost profund surprinsă de 
ceea ce s-a întâmplat imediat după ’90 cu privire la această experiență a 
noastră. Pentru literatul român, pentru cei mai mulți, pentru cei mai buni dintre 
ei, impresia era că ei își făcuseră datoria față de această țară, fată de această 
istorie, fată de poporul lor; că rezistaseră prin cultură, dar într-un sens, altul 
decât cel prin care a vrut să fie incriminată această propoziție. Cei care au spus 
-  țara acesta a rezistat doar prin cultură -, au vrut să minimalizeze experiența; 
și s-a crezut că literatul român a vrut să facă o pură experiență estetică și 
pentru a-și proteja produsul el a făcut o grămadă de concesii. Rezistența prin 
cultură înseamnă însă cu totul altceva, rezistența prin cultură înseamnă 
acumularea, în cultură a tot ceea ce nu se poate exprima altfel, pe de o parte; 
pe de altă parte, alții au spus că aici nu s-a creat nimic; aici a fost o Siberie a 
spiritului, aici a fost un dezastru, un deșert cultural, și practic, după un spațiu, 
o stază de 25 de ani, trebuie să relua ți legătura cu propriul suflet. [...] In 
1990, unul dintre disidenții a căror absență este deplânsă astăzi, Andrei Pleșu, 
spunea că în România au existat nu numai disidenți, dar și instituții disidente. 
Și una dintre aceste instituții disidente a fost Editura Cartea Românească”. □ 
Criticul literar Valeriu Cristea, în partea sa de intervenție în plenul colocviului, 
atrage atenția asupra valorii „culturii Estului”: „Fără cultura Estului, antito- 
talitară prin definiție, viața mea, indisolubil legată de ea, pentru totdeauna, ar fi 
fost infinit mai săracă, șchioapă, infirmă, incompletă; ar fi fost, de fapt, 
altceva. Fără cultura Estului însăși istoria Estului ar fi fost poate alta ... Să nu 
ne rușinăm prea tare, prin urmare, de rezistența noastră, «doar» prin cultură!” 
(Să nu ne rușinăm prea tare...). □ „Probabil, cel mai tânăr participant la acest 
colocviu”, Răzvan Voncu, este convins că Timpul cultural poate să învingă
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timpul istoric: „[...] pot spune că dacă a rezistat ceva în cultura europeană din 
Est, în acești 50 de ani de totalitarism, această rezistență a fost posibilă numai 
și numai prin faptul că au rezistat instituțiile. Sunt întru totul de acord cu ideea 
că această perioadă de aproape 50 de ani nu este o perioadă unitară. Au existat 
fluxuri și refluxuri, după cum situația politică a evoluat către dezgheț, sau către 
îngheț. Probabil că perioada cea mai neagră ține până la moartea Iui Stalin și 
poate chiar puțin după aceea -  și în această perioadă supraviețuirea instituțiilor 
a fost dramatică și s-a confundat uneori cu supraviețuirea unor oameni care au 
acceptat să facă niște mici compromisuri sau să mimeze niște mici compro
misuri, pentru a putea păstra viu un spirit. Așa a fost posibil, de pildă, ca o 
nouă generație de scriitori să apară în literatura română și din câte știu eu - 
cunosc bine literatura bulgară -  și în literatura bulgară. Sunt convins că la fel 
s-au întâmplat lucrurile și în celelalte țări din estul Europei. Totodată, spiritul 
fanatic, spiritul acesta revanșard care a invadat după ’89 viața literară, 
contestând totul, de la valori până la limbaj, nu a fost o găselniță, o descoperire 
a Răsăritului comunist. EI s-a manifestat și în Occident atât în primii ani de 
după război, cât și odată cu ceea ce am putea numi relansarea stângii, care a 
ajuns la manifestări destul de violente în anii ’6O-’7O, culminând, bineînțeles, 
cu primăvara lui ’68. Revenind, ce era de făcut în acei ani ai totalitarismului? 
Existau puține alternative pentru omul de cultură. Exista alternativa impro
babilă a exilului, însemnând, practic, moartea sa ca om de cultură; exista, 
desigur, alternativa de a deveni scriitor oficial, ceea ce echivala cu o trădare a 
condiției sale; exista alternativa morții culturale, a acceptării sinuciderii 
culturale, care mie mi se pare, din punctul de vedere al unui scriitor cu vocație, 
o imposibilitate; și exista -  cum bine spunea domnul profesor Eugen Simion - 
și alternativa de a-ți continua cariera, acceptând să faci niște mici și relative 
compromisuri, fără să-ți pierzi substanța morală. E ceea ce au făcut marii 
scriitori români de după război. Chiar dacă astăzi sunt acuzați si puși la zid. 
Curios, nu atât de generația mai tânără, de generația mea, îndrăznesc să spun, 
cât mai ales de colegii lor mai vârstnici. Ei bine, acei scriitori au perpetuat 
ceea ce am putea numi instituțiile vitale ale culturii, au perpetuat în primul 
rând instituția scriitorului. îmi amintesc -  îmi amintesc e un fel de a spune - 
îmi amintesc valul de emoție și de spaimă care s-a produs la moartea lui Marin 
Preda, val care a fost continuat la moartea lui Nichita Stănescu, trei ani mai 
târziu. Odată cu ei, cu moartea lor, dispărea ceva care susținea edificiul litera
turii, scriitorul, marele scriitor, încarnarea scriitorului. Sigur că au rămas cei
lalți mari scriitori, unii sunt printre noi în sală. Dar edificiul părea să se 
șubrezească și asta a produs o spaimă uriașă. Apoi a existat instituția presei 
literare, foarte importantă; este de-a dreptul miraculos că niște reviste create 
pentru a sluji ideologia comunistă au sfârșit prin a deveni niște reviste 
subversive la adresa ideologiei comuniste și au reușit să treacă prin acești ani 
și să reziste până astăzi.[...] O altă instituție care a supraviețuit miraculos în
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România, instituția editorială este și ea în pericol. Citeam undeva, într-o 
revistă economică, o relatare cu caracter triumfalist, în care ni se spunea că 
producția de carte în România, în anul 1996, a reușit să ajungă la jumătate din 
producția anului 1989 -  și asta era prezentată ca o mare realizare. E o mare 
rușine, cu atât mai mult, cu cât trei sferturi din această producție editorială nu 
reprezintă cartea de cultură -  și atât mai puțin cartea de literatură. Scriitorul 
român, la ora actuală, este amenințat chiar ca instituție. Fără îndoială că el nu 
va mai putea să fie în noua societate, ar fi absurd să pretindă să mai fie o 
instanță -  să mai fie un soi de guru, cum au fost unii scriitori români până în 
’89. Dar el riscă să fie totalmente exclus de pe scena socială, atât ca profesie, 
cât și ca factor de reglare morală a societății”. □ Lucian Chișu își exprimă 
intuiția „că se petrece ceva grav în cultură”: „S-a vorbit în zilele trecute despre 
cultura Coca-Cola, care nu ne deranjează din punct de vedere al lichidului 
numit Coca-Cola, dar ne agresează sub toate chipurile, atât auditiv, cât și 
vizual. Ce s-a produs în acest timp? Pentru noi, cei din Est, este paradoxal și, 
dacă vreți, aproape dezastruos. «Statutul scriitorului» care avea un tiraj de 
600.000 de exemplare, absolut real, a fost schimbat cu imaginea aceluiași 
scriitor, al cărui tiraj acum nu mai poate urca decât la 10.000 de exemplare, 
maximum. Tirajele revistelor au scăzut în mod dramatic. Publicații care aveau 
în mod normal 30.000 de exemplare, astăzi mai au, poate, 1.000. Au dispărut 
revistele de cultură, au dispărut tirajele, filme românești nu se mai fac. în 
paralel cu această stare de fapte, sprijinindu-se puternic pe publicitate, piața 
culturală a fost invadată de produse subculturale (cultura cu înlocuitori) de la 
cărți cu subiecte comerciale, până la reviste sexi și porno. Televiziunile au 
renunțat la emisiunile culturale și educative, ori le-au redus la minimum. în 
fața agresiunii inimaginabile de acest tip, e limpede că în cultura românească 
se petrec lucruri cruciale. De aceea mă întreb dacă nu cumva și aceasta ar fi o 
chestiune de discutat în dialogul nostru cultural, fiindcă fenomenul în 
Occident, este deja cunoscut. Am sentimentul că se petrece ceva profund și 
grav în domeniul cultural, că de fapt, cultura se îndreaptă din nou către -  mă 
refer la cultura elitelor, evident, -  către perimetrul monastic, rămânând să 
ființeze mai departe în instituții culturale, strict specializate, în academii, în 
unele universități, prin mici, ca tiraj, reviste de cultură și, din această cauză, 
cred că ar trebui să tragem un foarte serios semnal de alarmă, punându-ne 
întrebarea, dacă nu cumva, în ceea ce privește fenomenul cultural -  așa cum 
personal îl resimt -  nu ne confruntăm cu probleme foarte asemănătore celor 
din ecologie, spre exemplu” (Am sentimentul că se petrece ceva grav în 
cultură). □ Daniel Cristea-Enache, în articolul Estul: jocul mortal al ambi
guității, dezvoltă următoarea observație cu privire la mecanismul subversiunii 
literare, în perioada comunismului: „Poate că șansa literaturilor Estului a fost 
tocmai aceasta, a scrisului oblic, «pe dedesubt» (vorba lui Arghezi), printre 
rânduri. Sub cele mai plate, mai neutre contexte, se puteau întrezări, de către
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cititorul avizat, adevărurile dureroase ale zilei; o replică precum Mi-e frig  ori 
Mi-e foam e  spusă pe un anume ton pe scena unui teatru avea, pentru 
spectatorul acelor ani, o certă valoare subversivă. Ca în portretele realizate 
după tehnica anamorfozei, dacă priveai cu atenție opera artistică dintr-un 
anume unghi, vedeai cu claritate imaginea Regelui gol-goluț. Neputând spune 
adevărul integral, creatorii autentici ofereau crâmpeie din el -  iar consumatorii 
de artă refăceau, pe cont propriu, un puzzle protestatar. Vestul n-a fost nevoit, 
spre fericirea sa (și, dacă ne gândim bine, și a noastră!), să aleagă o cale atât de 
întortocheată pentru a oferi câteva grame de adevăr. N-a cunoscut sinistrul joc 
în trei, în care artistul se străduia să facă semn cu ochiul publicului, pe sub 
nasul cenzurii. N-a trăit (și deci nu va înțelege niciodată!) atmosfera de teroare 
instituționalizată a comunismului, în care până și respirația -  nu-i așa? -  era un 
mic compromis. N-a fost deci silit să apeleze la «tehnici» și strategii de un 
bizantinism subțire, salvator. Intr-un cuvânt, nu a avut nevoie să mintă puțin 
pentru a spune adevărul. Ce distanță astronomică față de Est! Aici, artistul 
onest se refugia într-un turn de fildeș, pentru a scăpa de miasmele istoriei; sau 
înfățișă această istorie în mod indirect: prin aluzie, alegorie, parabolă; sau, în 
fine, fugea din țara lui ori se apuca de o altă meserie, mai puțin visătoare ... Pe 
de altă parte, ce uriașă diferență în ceea ce privește statutul artistului! în 
Occident, un creator mediu era (și este) aproape ignorant, sub lumina reflec
toarelor aflându-se doar crema intelligentsiei și drojdia box-offtce-ului. în Est 
însă, un artist onorabil avea (și, vai, nu mai are azi) o aură legendară pentru 
marele public, frustrat, privat de alte refugii, în afară de cultură, sport și bârfă. 
Tirajele de masă, drepturi materiale și facilități care ne lasă, azi, gura apă, un 
nimb de supraom care oferă oamenilor obișnuiți adevărul, travestit într-un 
adevăr estetic, sau subînțeles prin demascarea imposturii . . .”. □ Un alt Dosar 
propus de „Caiete Critice” are ca temă Figurile Dublului în cultura euro
peană: „în toamna anului 1997 a avut loc la Nancy un colocviu internațional 
organizat de Universitatea din localitate (una dintre cele mai vechi și mai 
prestigioase din Europa) cu tema pe care o preia Dosarul revistei noastre: 
Figurile dublului în cultura europeană. Au participat comparatiști, istorici 
literari, sociologi, teoreticieni ai literaturii din Estul și Vestul Europei. 
Redacția mulțumește, pe această cale, profesorului Gerard Conio, organi
zatorul acestei dezbateri, pentru amabilitatea de a fi acceptat să publice lucră
rile colocviului în «Caiete critice». Mulțumește, de asemenea, compatriotului 
nostru, Vasile Măruță, pentru strădania de a aduna și de a ne expedia, cu 
promptitudine, intervențiile ce urmează. Ele dovedesc, între altele, că temele 
literare circulă în Estul, ca și în Vestul Europei și că dialogul cultural Est-Vest, 
de care vorbesc colaboratorii revistei noastre în cadrul colocviului Culturile 
Estului în epoca totalitarismului, nu este o simplă utopie: el există de mult în 
cultura europeană, și ideologia și politica din ultimii 50 de ani n-au reușit să-l 
curme. Sper să nu reușească nici de aici înainte. E.S. 15 aprilie 1998”. □ La
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rubrica mult prea simplist intitulată „Comentarii”, sunt alăturate studiile docte 
ale unor veritabili specialiști ai fenomenului literar cunoscut drept „Momentul 
oniric”: unul îi aparține lui Nicolae Bârna (Tânărul Țepeneag și „onirismul 
estetic”), iar celălalt îl are autor pe Octavian Soviany (Poetica onirismului). □ 
Tot peste nivelul unui comentariu este și articolul de istorie și critică literară 
Poezia ca libertate. „Primul Nichita”, de Răzvan Voncu: „Putem, acum, să 
reconstituim cu destulă exactitate portretul misterios al «primului Nichita» 
chiar dacă marele poet a avut suficientă abilitate să-și camufleze rădăcinile 
prea vizibile, pentru a-și conserva imaginea «aeriană». Iese din ceata unor ani 
cumpliți pentru cultura română un adolescent blond, subțire, hiperboreean, 
care cânta la pian (de unde melodicitatea versurilor sale ... ) și scria poezii 
ușoare, hoinărea pe bulevarde și prin anticariate, se juca mai tot timpul cu 
limbajul (și niciodată de-a limbajul)... Un adolescent ale cărui urechi auzeau 
Lazăr la Rusca, dar care scria în maniera lui Arghezi, trecând, fără să le atingă, 
printre tancurile sovietice cântate cu patos de alții, plăcându-i compania pentru 
că, în fond, încă se căuta pe sine. E aproape un miracol că acest secret, al 
«primului Nichita», deloc genial, și totuși «neasemuit», s-a păstrat atâta timp. 
[...] Polivalența spirituală a lui Nichita Stănescu constituie garanția că opera sa 
va rămâne inatacabilă, oricâte mutații sociale, politice sau estetice ar trece 
peste ea. Nu-i mai puțin adevărat că, din păcate, Nichita Stănescu își așteaptă 
încă biograful și monograful”. □ Din categoria „Comentariilor” (de tranziție), 
se face remarcată, prin spirit combativ, panorama vieții culturale românești, 
realizată, ironizată și admonestată de prozatorul Nicolae Iliescu: Primele 
douăzeci de secunde netaxabile (o altfel de cronică a evenimentelor cultu
rale ale începutului de an’98 -  „[...] singurul eveniment important al lunii 
ianuarie s-a consumat pe data de 16, atunci când Academia Română -  cel mai 
înalt for cultural și științific al țării -  și-a desemnat, după trei tururi de scrutin, 
președintele. în sfârșit, o personalitate umanistă de mare întindere: profesorul, 
criticul, scriitorul Eugen Simion. Domnia sa este, indiscutabil, unul dintre cei 
mai importanți critici literari din întreaga istorie a literaturii române, autorul 
unor cărți fundamentale ce vor figura în bibliografia obligatorie a oricărui 
specialist în domeniu. La numai câteva zile de la aceasta, printr-un anunț pitit 
la rubrica arhicunoscută a unei gazete de profil se declanșează ceea ce se poate 
numi «scandalul Literatorul». Ceea ce părea, de ia bun început, o șicană la 
adresa lui Fănuș Neagu s-a transformat în timp într-o piesă proastă, aducându-1 
la rampă pe marele prozator și plasând Ministerul Culturii în postura de simplu 
figurant. Personajele care au pus la cale această reprezentație sunt I. Caramitru 
și G. Gricurcu [sfc/], reeditarea unui vechi cuplu Bone și Sache sau a recen
tului Beavis și Butt-head. [...] Imediat după apariția anunțului, revista s-a 
înscris la OSIM sub egida Editurii Floare albastră. Pe 12 februarie a.c., G. 
Gricurcu și B. Cioculescu se prezintă la concurs în fața unui juriu condus de L. 
Ulici, președintele Uniunii Scriitorilor, ce nu cuprindea, măcar de formă, și un
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reprezentant al «unității» pentru care era organizat acesta, deși în comitetul 
director al «Literatorului» figurează nu mai puțin de trei academicieni. 
Câștigător a fost desemnat G.G. (B.C. a reușit să smulgă și un «9»!). Paralel, 
Fănuș Neagu se constituie ca parte civilă, reclamând în instanță suspendarea și 
anularea unui pachet de hotărâri pripite, emise de minister. Cu o zi înainte de 
prezentarea în instanță (24 februarie), conducerea MC s-a grăbit să-l instaleze 
pe G.G. ca redactor-șef, în absența redacției (cu prezența singulară a lui V. 
Sava). Pe 25 ale aceleiași luni, instanța constituită pe lângă Curtea de Apel 
București admite suspendarea deciziei prin care numitul G.G. era înscăunat 
redactor-șef. A doua zi după pronunțare, ministrul I. Caramitru, nesocotind 
hotărârea judecătorească, emite Ordinul 53 prin care redactor-șef al «Litera
torului», pe o perioadă limitată la treizeci de zile, devine publicistul V. Sava. 
Asta după ce, în dimineața aceleiași zile, redacția se desolidarizează cu el. O 
minimă colegialitate ne împiedică să calificăm loialitatea cetățeanului V. Sava. 
Mai mult, este de înțeles dorința dânsului de a rămâne în redacție, nefiind 
cumulard, ci cu normă întreagă, ca și fiul d-sale. Ca reacție firească, Fănuș 
Neagu demisionează din Consiliul de conducere al Uniunii Scriitorilor. 
Acestea ar fi, în mare, datele problemei”.

[MARTIE-APRILIE]
•  Revista „Poesis” aniversează o sută de numere de la apariție. Nae Antonescu, 
în articolul Poesis -  100, face bilanțul evenimentului, special, deoarece 
„«Poesis» este prima revistă literară care a ajuns la numărul emblematic o sută 
în Satu Mare”. Dincolo de tonul bucuriei exacerbate („O revistă de poezie la 
Satu Mare a devenit un miracol al entuziasmului literar tineresc”), realizările 
și, mai ales, supraviețuirea unei publicații de promovare a poeziei sunt 
notabile, în condițiile financiare ale tranziției din anii’90. □ în cronica 
Spiridușul însetat de real, Gheorghe Mocuța comentează o nouă carte de 
versuri, Groapa de nisip și leagăne (Ed. Magister, 1997), de Marius Daniel 
Popescu, arondat structurilor lirice practicate de „școala de la Brașov”: 
„Descopeream cu ocazia apariției volumului Fotograful de muște, Ed. Vlasie, 
1993, poza nihilistă a poetului și miza pe efectul direct al discursului prin 
aducerea în centrul atenției a unor mijloace și procedee aflate la periferia 
literaturii: cartea de telefon, comunicatele de presă, jurnalul, circularele, fișa 
medicală, mica publicitate, inscripția, tatuajul, reclama, dictarea etc. Redesco
perim acum la M.D.P. o poezie a banalului cotidian și a banalității reziduale, o 
poezie fără metaforă și poeticitate, un lirism fără fior sau mister, o analiză 
spectrală a realului, a subrealului, dacă ar fi să ne luăm după sugestia copertei. 
Citind aceste p-o-e-m-e îți dai seama că poetul a reușit să se descotorosească, 
încet și discret de toate teoriile și clișeele din jurul poeziei moderne și post- 
moderne, a celor din jurul textului, fiind cu un pas înaintea lor, experimentând 
un discurs alb, neutru, corect”. □ La rubrica „Plasa de fluturi”, Vasile Baghiu
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aplică unghiul de observație cu deschidere „după părerea mea”, poeziei scrise 
de Nicolae Coande, Daniel Bănulescu, Liviu loan Stoiciu: „în cazul nostru 
răspunsul ar arăta cred de ce poezia lui Nicolae Coande este superioară (da, 
acesta-i termenul) poeziei unor autori precum Horia Gârbea, Lucian Vasilescu, 
Mihail Gălățanu și chiar Daniel Bănulescu (căruia îi lipsește ceea ce aș numi 
capacitatea vizionară sau, în termenii poeziei lor, «privirea din avion»). 
Intenția mea este de a opune curentului frivol din poezia generației nouăzeci 
câteva repere, altele, necunoscute încă, dar durabile și fără îndoială, autentice. 
Coande mi se pare unul din aceste repere. El aduce în poezie o disperare reală 
și un fel de a vorbi despre România cu luciditatea și dezamăgirea pe care de la 
pașoptiști și de la Eminescu nu le-am mai întâlnit” {Poet în „secolul ăstora”)-, 
„Daniel Bănulescu este figura cea mai interesantă a generației nouăzeci. Ironic 
și sentimental, talentat și suficient de cult încât să-și reprime tendințele 
exhibiționiste evidente la congenerii săi de la Universitas, el este o persoană la 
fel de agreabilă ca textele pe care le scrie. [...] De la Nichita Stănescu nu am 
mai avut un poet care să demonstreze convingător că poezia este un fenomen 
de limbaj, o trecere de la semiotic la semantic, adică de la limbă la vorbire, la 
acel «speech act» al poeticienilor americani” {Daniel Bănulescu despre el 
însuși); „Motivul pentru care Liviu loan Stoiciu suferă cel mai mult, indiferent 
dacă știe sau nu, este faptul că recunoașterea deplină a valorii excepționale a 
poeziei sale întârzie încă. Este evident că nici premiile pe care le-a primit în 
ultima vreme nu-1 mulțumesc. Ceea ce-și dorește el cu ardoare este să fie 
declarat cel mai important poet al generației sale și la drept vorbind nici nu 
cred că pretenția lui nemărturisită ar fi exagerată. Dovada că așa stau lucrurile 
este că ori de câte ori este invitat să-și spună părerea despre literatura ultimelor 
decenii sau despre starea criticii nu se poate abține să nu amintească în treacăt, 
cu o studiată detașare sau de-a dreptul iritat, că Mircea Cărtărescu, devenit o 
adevărată obsesie pentru autorul Singurătății colective, are parte de o 
mediatizare și un sprijin de invidiat, adăugând că mai există și alți scriitori cel 
puțin la fel de buni care ar merita sprijin și mediatizare. Un alt scriitor care a 
devenit ținta atacurilor sale este Horia-Roman Patapievici, însă în acest caz 
L.I.S. se arată a fi surprinzător de nedrept, pentru că în persoana celui care a 
scris Zbor în bătaia săgeții se întrunesc calitățile intelectuale și morale ce nu 
pot fi găsite împreună la nici unul din reprezentanții generației sfârșitului de 
mileniu. Zăbovind încă puțin în spațiul acestor considerații biografîste, 
întotdeauna necesare de altfel atâta vreme cât ele luminează câtuși de puțin 
opera (ceea ce în cazul lui L.I.S. este evident, deoarece în toate cărțile pe care 
le-a scris amestecă referințele autobiografice și aluziile mitologice sau livrești 
într-un fel care ne și obligă la o interpretare biografistă), trebuie să subliniez că 
după părerea mea, Liviu loan Stoiciu este mai complex, mai profund, mai 
autentic și mai personal decât liderul oficial al optzeci ști lor” {Transcenderea 
biograficului). □ Pe două pagini, sub titlul „Poemul contemporan”, este
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publicat careul format din Nichita Danilov, Adrian Popescu, loan Moldovan, 
Ion Stratan. □ Ștefan Borbely recenzează antologia de versuri de Marin Mincu, 
Despre fragilitatea vieții (Ed. Eminescu, 1997). Articolul Bilanțul poetic pune 
în evidență și apropieri de comportament în mediul agresiv al vieții literare, 
între Marin Mincu și Adrian Marino, doi „incomozi” („Amândoi au spus, la 
timpul cuvenit, adevăruri, pe care confrații au optat să le uite; ambii au 
construit o reputație internațională reală, într-o vreme în care neputința de a o 
creiona depășise gradul de stereotipie convivială, devenind mit cu funcție 
publică, inhibitivă. Și ambii au în urmă o operă, sustrasă vicisitudinilor 
conjuncturale, dar articulată pe o structură scolastică universalistă, asimilată ca 
aventură intelectuală soltitară în timpuri râncede, de izolaționism colectiv, 
folosit adesea ca eufemism confortabil pentru inerție”). Cei doi sunt, în opinia 
universitarului clujean, posesorii unor „biografii exemplare ale culturii române 
actuale”, la antipodul modelelor consacrate, „atașate de cineva anume, așa cum 
a facut-o Nicolae Manolescu cu reprezentanții Cenaclului de Luni, Eugen 
Simion de propria-i persoană sau Mircea Martin de eseiștii cercului de critică 
pe care-1 patrona”.

MAI

1 mai
•  „Dilema” (nr. 274) dă cuvântul „colaboratorului constant de ani de zile” 
George Pruteanu, pentru a răspunde, în articolul încondeieri scandaloase, 
„insultelor”, „minciunilor, jignitoare la adresa mea”, „scornelilor”, „născo- 
celilor vexante”, din direcția unor participanți la dosarul despre Eminescu. în 
finalul articolului, autorul consideră că „redacția «Dilemei» îmi este datoare o 
reparație morală”. Se rețin și cele trei „remarci secundare” : „1) N-am înțeles 
violența d-lui C. Preda, ale cărui idei, plivite de duritățile de limbaj, le pot 
priza. 2) Mircea Cărtărescu, pe care și eu, la rândul meu, îl socotesc un «om 
serios», nu are dreptate când spune, în «Dilema», 273, că «nu este posibil să 
numești pe cineva infirm pentru că nu-i place un poet». Eminescu nu e «un 
poet» oarecare. A nu avea «organ» pentru un fenomen liric, intelectual și 
sufletesc de asemenea grandoare este, pentru un om devotat literelor, un motiv 
de tristețe, o lipsă, o incompletitudine, metaforic spus, o infirmitate. 3) Cam 
același lucru l-aș transmite și d-lui R. Rădulescu, al cărui articol (Cum a 
fost?), scris cu destul umor, după ce repetă gândul meu de refuz al «poetului 
unic», se autotachinează fantezist (plecând tot de la cuvântul «infirm») cum că 
ar avea un picior amputat etc. Nu, d-le Rădulescu, nu un picior v-a lipsit când 
ați scris că poezia lui Eminescu vă lasă rece, ci cel puțin un ochi și cel puțin o 
ureche. N-am să vă constrâng niciodată, în nici un fel, să vă lase cald, n-am să 
vă compătimesc cu sila, dar nici n-am să vă admir pentru motivul că acolo 
unde oamenii cuminți văd abisuri, dv. nu vedeți nici gropile în care vă
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poticniți”. Textul lui George Pruteanu primește, într-o „notă”, comentariul 
redactorului Cezar Paul-Bădescu: „Guarda e passa!”.
•  în „România liberă” (nr. 2460), la pagina „Puncte de vedere”, Octav Păun 
reclamă ineficiența Academiei Române, în probleme de interes cultural 
național: „După trecerea aproape a unui deceniu de la revoluția sau, după cum 
spun unii, de la evenimentele din decembrie ’89, Academia Română a intrat 
într-un inexplicabil și exasperant anonimat. Deși se anunțase un program plin 
de nobile promisiuni [...], activitatea Academiei Române s-a rezumat la 
aniversări și comemorări ale unor personalități științifice și culturale, la debila 
și neisprăvita reformă a ortografiei și la primirea, uneori fără criterii riguroase, 
de noi membri. [...] Cu privire la așa-zisa reformă a ortografiei trebuie să 
relevăm faptul că aceasta nu a fost inițiată de specialiști din cadrul Academiei 
Române, ci de un inginer. Când a fost supus votului acest proiect, cei doi 
lingviști din secția de Filologie, Literatură și Arte au votat astfel: unul, 
regretatul Ion Coteanu, care era directorul Institutului de Lingvistică, a votat 
împotrivă, iar celălalt, Emanuel Vasiliu, s-a abținut. Proiectul a fost întâmpinat 
de eminenți lingviști de la marile universități din țară (București, Cluj, Iași), cu 
numeroase și pertinente obiecții, dar care n-au putut pulveriza «fumurile 
filologice» ale inginerului care ocupa în acel moment cea mai înaltă funcție în 
cadrul Academiei Române. S-a întâmplat, totuși, ca unii filologi, e adevărat, 
puțini la număr, să reabiliteze și să îmbrățișeze «tezele» inginerului-șef, făcând 
o pledoarie deloc convingătoare și fără onestitate profesională. [...] După ce, 
timp de 4 decenii, s-a utilizat limbajul de lemn, astăzi asistăm, pe de-o parte, la 
folosirea abuzivă a anglismelor, iar pe de altă parte, după aserțiunea unui pro
fesor universitar într-o emisiune televizată, la figânirea limbii. în calitatea sa 
fundamentală, ca instrument de comunicare, limba, atât scrisă, cât și vorbită, e 
absolut necesar să fie permanent prezentă în dezbaterile Academiei Române, 
ceea ce, din păcate, nu se întâmplă. Există în cadrul Academiei Române un 
colectiv având ca obiect principal cultivarea limbii române, care până acum nu 
s-a făcut remarcat prin nicio inițiativă”. Un subcapitol aparte este dedicat lipsei 
de atitudine oficială, din partea Academiei, în „polemica pe marginea operei 
lui Eminescu”: „După 1990 Eminescu a fost prezentat de unii critici și istorici 
naționaliști, xenofob, șovin și ateu. De curând revista «Dilema» a reluat temele 
demolării lui Eminescu. De astă-dată nu e vizată doar Poezia, ci, de asemenea, 
e vizat și Omul. Pot exista scriitori pe care noile generații să nu-i admire, să nu 
descopere în opera lor afinități cu literatura contemporană, dar de aici și până 
la negare, discreditare, demolare, e un drum lung și fără acoperire exegetică. 
S-au înregistrat câteva luări de cuvânt corecte, obiective, profunde, competente 
în autenticul spirit al istoriei și criticii literare modeme (N. Manolescu, Eugen 
Simion, George Pruteanu). S-ar părea că posteritatea lui Eminescu împărtă
șește aceeași soartă cu posteritatea lui Nietzsche. Din motive greu de explicat, 
autorul lucrării Also Sprach Zarathustra (Așa grâit-a Zarathustra) a fost
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considerat de unii un precursor al nazismului. Nu din vina lui Eminescu opera 
sa a fost atașată când sămănătorismului, când naționalismului extremist, când 
național-comunismului. Permanent, Eminescu s-a aflat în ipostaza de aliat 
ideologic. Primul for științific avea datoria să intervină în această problemă. 
Vreo voce din Academia Română ar putea să afirme că Eminescu nu are 
nevoie de apărători, ci el se apără singur cu opera sa. [...] S-a întâmplat ca în 
regimul trecut Academia Română să fie consultată în privința editării integrale 
a operei eminesciene. înainte de apariția volumului al IX-lea, rabinul Moses 
Rosen se adresase șefului statului ca să fie oprită editarea acestui volum, care 
cuprindea publicistica, deoarece Eminescu apare aici ca antisemit și xenofob. I 
s-a răspuns atunci rabinului că doar forul academic poate da un verdict în acest 
caz. Și Academia Română a dat aviz favorabil continuării ediției, așa cum 
fusese gândită de Perpessicius și de cei doi importanți colaboratori și 
continuatori, Petru Creția și Dimitrie Vatamaniuc”. Soluția la toate aceste pro
bleme ar fi, în opinia lui O. Păun, „regenerarea Academiei Române”, desprin
derea de influența politicului („cu puține excepții, primirile în Academia 
Română după 1990 s-au făcut, în bună măsură, în funcție de atașamentul celui 
primit față de partidul aflat la putere -  PDSR”) -  Academia Română în 
suferință.

5 mai
•  La „Tableta de marți” (Scindarea literaturii), din „România liberă” (nr. 2462), 
Gheorghe Grigurcu prezintă fundamentele istorice ale „«angajamentelor» 
civice”, manifestate de scriitori, în consecința unui pact „imoral” cu puterea 
politică: „în chip tradițional, [...] aveau loc și «angajamente» civice. Dar 
îndeobște în vederea unor țeluri generoase, de anvergură istorică și -  fapt 
hotărâtor -  asumate printr-un act al libertății de opțiune. Alecsandri, Bălcescu, 
Eminescu, Maiorescu, Coșbuc, Goga, lorga, Stere, Aron Cotruș erau militanții 
unor crezuri proprii. Nu le impunea nimeni nimic. După cum se știe, situația s-a 
schimbat radical o dată cu satelizarea țării de către Kremlin. Scriitorii, toți 
oamenii de artă și cultură au fost siliți a-și confecționa peste noapte o conștiință 
aidoma unei uniforme, fie că le convenea, fie că nu. Unii au refuzat, expunându- 
se unor persecuții, dintre care interdicția de publicare, scoaterea din slujbă, exilul 
nu erau cele mai grave. Alții au acceptat uniforma, presupunându-se că sub ea a 
rămas o conștiință diferită, reală, de rezervă, cum vrem s-o numim. Pentru 
majoritatea autorilor noștri, drama a început abia din acest moment. Frecvent, 
această conștiință intimă a degenerat, ducând la o contopire cu exteriorul, la o 
identificare cu masca. E drept că, dacă ținem seama de actualele declarații ale 
colaboraționiștilor mai vechi și mai noi, ajungem la concluzia surprinzătoare că 
aproape n-au existat, în România, fideli ai comunismului. Rând pe rând, până și 
entuziaștii «noii orânduiri», văzând ce întorsătură urâtă ia transpoziția 
proiectului său în real, ar fi fost cuprinși de lehamite și decepție, dacă nu de
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revoltă...”. în partea a doua a articolului, focalizarea se îndreptă către formele de 
influență ale vechilor mecanisme duplicitare asupra prezentului: „Ca urmare a 
duplicității cultivate timp de decenii, a rămas o dureroasă scindare a vieții 
literare. Literarii cu un chip-mască, așadar, în felurite grade, alienați, continuă a 
se afla în mijlocul nostru, asemenea unei enclave a trecutului. Dacă-i privim cu 
atenție, ne dăm seama că au adesea un aer artificial, de roboți teleghidați. Meca
nismul lor este unul ideologic, în pofida împrejurării că, deprinși cu mistificarea, 
își spun «apolitici» sau «echidistanți». în baza obișnuinței, «trag» către oficia
litatea în vigoare. Alături de extremiștii cei pe buzele cărora încă nu s-au răcit 
osanalele răcnite întru slava dictatorului, ei configurează o zonă a literaturii cu o 
motivație exterioară, lipsită de o autenticitate morală, însă nu și de nocivitate”.

7 mai
•  în articolul Dumitru Țepeneag -  avataruri ale unei expatrieri literare, din 
„Contemporanul -  ideea europeană” (nr. 18), pagina întâi, Nicolae Bârna 
întoarce pe toate fețele receptarea operei scriitorului menționat, în contextul 
situațional delicat, reprezentat de îndepărtarea de țară, prin exilul în Franța: 
„De-a lungul celor douăzeci de ani în care până și existența acestei opere a fost 
ocultată pe canalele de informare publică din țară, au existat, în permanență, 
oameni -  critici, scriitori, cititori așa-zis «simpli», adică fără legături personale 
cu activitatea literară -  care îi citiseră primele cărți, își aminteau de ele, puteau 
întreține cât de cât, în jurul lor (în cercuri, de acord, foarte restrânse), fie prin 
«folclor» oral, fie facându-le să circule, împrumutându-le prietenilor (fiindcă, 
deși puse la index, primele lui volume subțiri ca niște «lame de ras», nu 
fuseseră, totuși, confiscate din bibliotecile particulare), o anumită doză, fie și 
minimă cantitate, de interes și de cunoaștere. [...] Datorită ostracismului care 
îl viza, s-a ajuns la ciudata situație în care tinerele generații «cărturărești» de 
scriitori și teoreticieni ai literaturii ajunse la maturitate intelectuală și culturală 
deplină cam către 1980 să știe mai multe lucruri despre, de pildă, Robbe- 
Grillet și Claude Simon, despre Queneau și Perec, despre Kerouac, despre 
Barth, Pynchon și alți postmoderni americani, ori despre Vargas Llosa și alți 
latinoamericani, decât despre compatriotul lor, competitiv în materie de 
modernitate prozastică, dar «obliterat» de «vremi». Trecuți prin școală și prin 
facultate fie în chiar perioada, relativ favorabilă pentru resincronizarea cu 
valorile culturii universale moderne, în care se petrecuse și debutul lui 
Țepeneag, și afirmarea «scandaloasă» a «grupului oniric», fie în anii imediat 
următori, acei (pe atunci) tineri intelectuali nu prea avuseseră prilejul unui 
contact cu scrierile lui Țepeneag «în priză directă».

9 mai
•  Citând „o constatare cinic dezabuzată a lui Emil Cioran” („«Ce faci de dimi
neața până seara? Mă suport»”), C. Stănescu dezvoltă ideea „suportării”, în
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articolul Un agent al fricii, din „Adevărul” (nr. 2470), cu referire generală la 
inflația postdecembristă de pseudo-memorialistică și, punctuală, la confe
siunile lui Nicolae Corbeanu, publicate ca Amintirile unui laș: ,,[...]Un mare 
număr de compatrioți au trăit până în 1989 suportându-se pe ei înșiși cu 
destulă neplăcere, dar și cu admirabil stoicism. După această memorabilă dată 
însă, deveniți brusc «cioranieni», ei au început să nu se mai suporte așa cum 
au fost. Privindu-se târziu în oglindă, au ajuns la concluzia că trecutul trebuie 
adnotat și amendat, pe ici, pe acolo, deseori chiar în punctele esențiale. Au 
început să scrie jurnale, memorii -  deghizate sau nu - ,  confesiuni, amintiri 
subiective, scenarii și spovedanii cărora li s-a încredințat misiunea -  în cele 
mai dese cazuri nemărturisită -  de a restabili unitatea interioară a indivi
dualității sfâșiate iremediabil de obligația patriotică de a minți sau consimți 
tacit la cele ce au fost. Firește, s-a tăcut sau s-a mințit în diverse feluri, de la 
inocenta minciună prin omisiune și până la cele mai sfruntate și grosolane 
răstălmăciri ale adevărului și realității. S-a mințit și pe seama salamului cu 
soia, fiindcă nu puțini nici nu știau ce-i aia. Dedublarea personalității, scin
darea ei schizoidă între adevărul gândit și minciuna spusă, constituie maladia 
de care suferă iremediabil trecutul multora dintre noi, de care niciun jurnal nu 
ne poate lecui. Cu extrem de puține excepții, confesiunile liniștite sau violente, 
apărute în proporții considerabile după 1989, duhnesc de adevăruri contrafă
cute și adăugite, clocotesc de mincinoase atitudini marțiale față de regimul 
trecut. Mult mai mult decât mărturii, ele sunt depoziții abile, uneori avocățești, 
scrise cu talent indiscutabil, făcute cu scopul redobândirii a ceea ce se crede a 
fi onoarea pierdută. Principala cale de acces pentru recâștigarea acestui bun 
pierdut constă în supralicitarea în beneficiul așa-numitei dizidențe a unui 
număr de întâmplări și fapte lipsite, în mare măsură, de relevanță civică. 
Exceptând cazuri rare, precum un Paul Goma sau Dorin Tudoran, a căror 
împotrivire civică friza probabil eroismul, dizidenții noștri -  mult mai mulți 
decât selectivele liste în uz -  și-au exprimat neaderența exclusiv indirect, 
făcând cu tenacitate admirabilă tot ce era omenește cu putință ca să-și conserve 
și împlinească, în domenii specifice, talentul și propria personalitate, într-o 
perioadă când delirul cultului personalității unuia singur luase proporții 
grotești. Mi se pare că aceasta este o formă de eroism intelectual ce-i scutește 
pe unii iluștri autori de jurnale și memorii de datoria de a-și confecționa o 
biografie eroică de dizidenți sau oponenți ai trecutului regim. Mulți deplâng 
ori se simt stingheriți de faptul că, spre deosebire de cehi sau polonezi, care și- 
au abandonat condeiul în schimbul baricadei civice, au continuat să scrie ori să 
picteze închiși în birouri, ateliere și cenacluri când în România se trăia ca vai 
de lume și dreptatea umbla cu capul spart. «Complexul Havel», alimentat și de 
mustrările unei părți a exilului, s-a instalat temeinic în conștiința «vinovată» a 
multora. Unul din reflexele acestui complex este tocmai abundența jurnalelor 
secrete, a confesiunilor «de sertar», a memoriilor menite să releve suferințele

269
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



și persecuțiile reale sau imaginare îndurate, și astfel să ridice post-festum 
deficitara cotă de eroism a elitei românești. Elită al cărei adevărat și uriaș merit 
rămâne însă infirmarea categorică a teoriei «deșertului cultural», o teorie ce face 
loc, între altele, supralicitării unor autori mediocri și opuscule din diasporă. 
Cunosc câteva edituri care nu mai contenesc să publice, în numele «deșertului 
cultural», asemenea scrieri insignifiante -  multe în regia autorului - , pretinzând 
că astfel îmbogățesc literatura și contribuie la restabilirea ierarhiei de valori. în 
aceste condiții, complexul eroismului mărturisit de puzderia de jurnale ivite în 
ultimii ani deplasează atenția de la terenul adevăratului eroism intelectual. în 
fine, după părerea mea, cele mai multe din aceste jurnale nu reprezintă și niște 
documente umane creditabile, pentru autori și pentru epoca în care ei au trăit și 
au scris opere rezistente. O admirabilă excepție de la această regulă a 
jurnalelor face un volum recent apărut la editura Albatros: Amintirile unui laș, 
de Nicolae Corbeanu, autor despre care n-am auzit până acum. Coleg de 
generație și de facultate cu strălucita echipă compusă din Nichita Stănescu, 
Cezar Baltag, Matei Călinescu, Eugen Simion -  Nicolae Corbeanu, fiu de 
pretor prin Caras-Severin, e un ardelean legalist, cu respectul autorității, care, 
deși «scârbit» de timpuriu de propaganda de partid, nu se dă în vileag, se 
adaptează, de bine, de rău, constrângerilor, e un nonconformist cuminte și laș, 
înfricoșat tot mai rău de consecințele dubiosului dosar pe care îl moștenește și 
ale excluderii din UTM. [...] Amintirile acestui «laș» vin din cea mai dură 
epocă a regimului comunist, din etapa înmulțirii amețitoare a dușmanilor de 
clasă, a Securității atotputernice, a proceselor din senin, a dramaticelor 
excluderi și exmatriculări studențești din 1956-’57, când revoluția maghiară a 
făcut destule victime și în amfiteatrele românești. Dedublarea la care naturalul 
instinct de conservare îl împinge nu-1 scutește de excluderea din UTM când, de 
regulă, aceasta era urmată de exmatriculare și decădere civică. Ia frica regi
mului, trăiește cu teroarea în sân. Este coleg cu Eugen Simion, «Jean», student 
«temeinic pregătit», ambițios ca Sorel din Roșu și Negru al lui Stendhal, și el 
un «reacționar sângeros» ca și autorul acestor amintiri. Episodul excluderii din 
1956 îl urmărește ca o umbră și, peste câțiva ani, profesor la Arad, Nicolae 
Corbeanu e șantajat de Securitate cu trecutul său «dubios». Consimte, sub 
teroarea fricii, să semneze «pactul cu diavolul». Cartea, înțelegem acum, e 
rodul căutării unui răspuns: «cum a fost posibil?», un răspuns care, în cele din 
urmă, nu pare destul de lămuritor și mulțumitor nici autorului însuși. Și cum ar 
putea fi?! Cu un remarcabil bun-simț etic și artistic, autorul evită să fie patetic, 
își învăluie depoziția în umor și sarcasm, lăsând tragedia să mustească în 
adânc, sub coaja unui ton degajat, pe alocuri chiar debutonat”.

11 mai
•  Urmărind înfățișările de la Secția de Contencios Administrativ a Curții de 
Apel București, în „dosarul «Literatorul»”, Valerian Sava dezvăluie, în
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„România liberă” (nr. 2467), disfuncționalitățile din activitatea revistei con
duse de Fânuș Neagu: „corvoada deplasărilor lucrative aproape săptămânale în 
localuri, la respectivele întruniri cvasiredacționale”, „virtualii săi locotenenți 
[...], salariați până în luna ianuarie, în virtutea trecerii prin redacție o dată la 2
3 săptămâni sau 2-3 luni sau și mai rar, cum ar putea să le surâdă propunerea 
altei ritmicități, când câte unul dintre ei a izbutit să nu vină la redacție cu anii, 
în perspectiva deceniului, ceea ce nu a periclitat salarizarea, ci doar aparițiile 
revistei”, „lista scriitorilor stigmatizați prin polemicile din pagina 2 și interziși 
în paginile de cronici ale «Literatorului»”, „nedreptățile la care sunt supuși - 
unii antum, alții postum -  «cei cinci fondatori» ai revistei «Literatorul», care 
au fost de fapt patru, reductibili la 1-2 în ipostaza aparițiilor efective în 
redacție. Ce importanță are că ei nu apăreau în redacție, dacă apăreau în cărțile 
de limba română?”, „unicul document doveditor al «inițiativei particulare» a 
«celor cinci» -  grație cărora ar fi apărut «structura privată» «Literatorul» -  e 
un manuscris olograf, într-adevăr cu totul privat, din sertarul fie-iertatului 
Gheorghe Tomozei, care nici în 1991, la înființarea revistei, nici în anii 
imediat următori, n-a făcut parte din comitetul director, nici de redacție, dar e 
pus la socoteală” (Elucubrațiile lui A. Iorgovan sau Fânuș Neagu în 
contencios).

12 mai
•  Alexandru George, în prima parte a articolului Problema istoriei literare, 
din „Luceafărul” (nr. 18) semnalează, pe ton de gravitate, că: „Nu avem o 
istorie a literaturii române, mai ales pentru ultimii șaizeci de ani în care 
valorile au fost răsturnate, trecute sub tăcere, nerecunoscute și, multă vreme a 
dominat impostura [...]”. Absența lucrării de referință canonică, adusă la zi, 
pentru spațiul literaturii noastre, nu se justifică decât prin serii de interogații cu 
răspunsuri în așteptare: „Dar cine să o facă? După ce criterii? Și cu câte șanse 
de a nu strica, la rându-le, totul?”. Descriind contextul istoric al prezentului, în 
termenii incapacității dislocării din mecanismul ideologic al trecutului, și 
demitizînd metodologic Istoria... lui G. Călinescu, autorul articolului încearcă 
să ofere o explicație amplă asupra blocajului în alcătuirea unui etalon critic: 
„Recenta revoluționare pe care au adus-o în literatură, dar și în istoriografie, 
Evenimentele din decembrie 1989, s-a adăugat numai unei grave carențe a 
culturii și științei literare din timpul comunismului: nici atunci nu s-au scris 
istorii literare demne de acest nume, rezultatul acesta nefast nefiind datorat în 
exclusivitate ideologiei comuniste și cenzurii. Carența se datora lipsei de 
pregătire, lipsei de orizont, dar mai ales lipsei spiritului istoric pe care le 
vădesc toate încercările făcute atunci. în mod destul de curios, democrații din 
clipa de fată s-au trezit cu o problemă care-i preocupase și pe comuniști: 
elaborarea (care la cei din urmă trebuia să fie urgentă) a unei istorii literare cu 
caracter cât de cât normativ și care să cuprindă pe cât posibil întregul tezaur
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literar al trecutului -  spiritele liberale pretinzând și cuprinderea anilor de 
comunism prin ceea ce au fost ei efectiv, nu doar prin câteva opere scăpate din 
tiparul și jugul oficial. Că scopurile democraților de azi sunt restauratoare și 
reparatoare, în timp ce ale comuniștilor erau pur politice și deci exclusiviste - 
și chiar falsificatoare -  este altceva; eșecul se constată în ambele momente. 
Coincidența face ca și în anii’50, dar și în cei care au urmat, problema 
istoriografiei românești să se lovească de acea monstruozitate numită Istoria 
literaturii române de la origini până în prezent de G. Călinescu și care și 
astăzi constituie un reper de care nu se poate face abstracție. (în primii ani de 
comunism, ea trecea drept o operă recentă, scandaloasă, dar cu neputință de 
ignorat, deoarece autorul ei devenise peste noapte un om al regimului; astăzi 
ea are încă acest caracter, deoarece ediția -  întregită de autor și rămasă 
necunoscută publicului -  văzuse lumina tiparului abia cu câțiva ani înainte de 
căderea comunismului (1982) între timp făcând figură de mare operă miste
rioasă. Istoriografia noastră literară se află încă sub tirania ei, sau trăiește din 
multele ei izbânzi dar și erori.) [...] Dacă mai vorbim de «model», după șase 
decenii de la apariție, este un fapt destul de grăitor, care are multe implicații, 
în primul rând, pentru că autorul însuși s-a arătat sceptic asupra caracterului 
exemplar al acțiunii sale, pe multe planuri intelectuale. El a ajuns, cel puțin în 
discuții particulare, să afirme că Istoria sa este un... roman, definiție, totuși, 
departe de adevăr, mai mult o veleitate a ideii sale de «creație» în critica și 
istoriografia literară. El a refuzat titlul de «critic» și a afirmat că toată 
activitatea sa de acest ordin (mai ales cea de recenzent și cronicar literar, nu de 
eseist) a fost absorbită de istoriografia sa literară care-i ilustrează adevărata 
vocație. E un titlu pe care, cu greu i l-am putea recunoaște azi și pe care i l-a 
contestat drastic cel mai acut și mai profund critic al său, Șerban Cioculescu, 
într-un text capital pentru problema aflată în discuție și la care eu am mai făcut 
trimitere în câteva rânduri. Cartea lui Călinescu este o operă de un personalism 
acut, un fel de jurnal de lector, de fapt, de intelectual de altă formație, care și-a 
așezat în succesiune impresiile despre unul sau altul dintre autori. (Corespon
dența lui cu Al. Rosetti nu lasă nici un dubiu despre aceasta). G. Călinescu nu 
cunoștea în sensul actual al cuvântului literatura trecutului nostru literar decât 
prin unele adiacențe cu teme privilegiate și se vede clar că lua contact cu 
operele cronicarilor, dar și a multor scriitori vechi printr-o lectură ad-hoc. De 
aceea, Cioculescu l-a acuzat, cu dovezi, că la el tot trecutul este «dat peste 
cap», probleme sau personalități fiind trecute cu vederea sau tratate în fugă. 
Istoria sa ar fi, în aceste condiții, una a literaturii recente, în bună măsură 
contemporană autorului, fără perspectivă și înțelegere a epocilor istorice, dar 
mai ales fără preocuparea de a le hotărnici. Mai grav încă, autorul este un 
intelectual care ar privi trecutul prin prisma prezentului, dezvăluind, în 
scrierile vechi cu precădere, anticipări ale stilului modem, după gustul omului 
de azi. Este aici o acuzație gravă, aceea că lui G. Călinescu îi lipsea simțul
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istoric, scrierea sa punând în valoare o orientare împotriva istoriei, ceea ce nu 
este integral adevărat, dar surprinde un adevăr. [...] Am semnalat această 
problemă pentru că și istoriograful literaturii de la «prezentul» lui Călinescu 
încoace (1937/1938) se lovește de grava problemă: ce va face cu atâtea opere 
scrise în comunism și care au reprezentat ceva, deși nu mai pot fi repuse în nici 
un caz în circulație? Epoca nu poate fi «salvată» prin crâmpeie esteticește 
valabile, ci caracterizată prin ceea ce au reprezentat unele scrieri la timpul lor”. 
□ Gabriel Chifu, invitatul unui interviu realizat de Florea Miu, declară: 1. în 
privința debutului, considerat „spectaculos”, de propunătorul dialogului: „Aș 
înlocui, dacă-mi îngădui, debut spectaculos cu debut pur și simplu și aș mai 
înlocui etape creatoare cu scrieri succesive pe pergamentul palimpsestului 
care, vrând-nevrând, suntem fiecare cum bietele noastre vieți.”; 2. despre moti
vațiile care îl determină să se exprime ca „poet, prozator, eseist”: „între cele 
câteva, foarte puține, întâmplări neparazitare așez negreșit literatura. Merită să 
trăiești ca să scrii o carte frumoasă. Și apoi, prin literatură eu îmi pun la 
încercare limitele: conformismul, comoditatea, un schematism al gândirii, 
atâtea și atâtea defecte cu care am fost îndestulat. ”; 3. despre sensul succesului 
(„Ai fost distins, încă de la început, cu numeroase premii literare, iar cărțile 
tale au fost comentate de cei mai importanți critici literari”): „N-a fost totdeau
na astfel, dar acum eu înțeleg succesul în felul următor: el vine numai dacă nu 
alergi după el. El vine dacă îl ocolești cu totul și îți îndrepți atenția și puterile 
asupra ta însuți, căutând să ajungi la adevărul care stă îngropat în tine, cum stă 
îngropat în fiecare om, căutând să trezești acele energii care dorm în tine, ca-n 
fiecare om și de care cei mai mulți dintre noi nu avem habar și ne sfârșim viața 
fără să bănuim că adăposteam un tezaur. în reprezentarea mea, succesul 
înseamnă să scrii atât de bine, să aduci atâta bucurie cu vorbele tale înșiruite pe 
hârtie, încât, și dacă pleci la capătul pământului, ceilalți să te caute, să vină ei 
spre tine și să te descopere. Cum îl închipui eu, succesul nu are nimic de-a face 
cu mondenitatea, cu notorietatea ieftină.”; 4. despre revista „Ramuri” și prelua
rea ei, după ce director fusese Marin Sorescu: „Nu mi-am dorit această schim
bare, viața mea ca redactor era mult mai simplă decât aceasta de când s-a 
adăugat lângă redactor și cuvântul șef. Momentul acelei schimbări, una de 
adevărat scandal în epocă, a fost una dintre primele operațiuni de manipulare, 
de demonizare, de dezinformare de după ’89. S-au decupat anumite momente 
din derularea conflictului, s-au pus în alt context, s-au schimbat între ele cauza 
și efectul, un gest de apărare a fost prezentat ca un gest de atac, atâtea și atâtea 
mici grozăvii zadarnice. Mi se face rău numai când îmi aduc aminte de acele 
zile. Mi se pare corect și de minimă demnitate cum am reacționat atunci, dar 
astăzi, știind consecințele, știind cum poți fi terfelit și transformat în monstru, 
probabil, de frică și din lașitate, nu aș mai repeta gestul de atunci... ”; 5. despre 
„complexele” rezidentului în Craiova: „Nu mă simt acasă la Craiova. E un oraș 
care nu știe să-și prețuiască valorile. E un oraș în care mori strivit între ciocanul
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veleitarilor agresivi și nicovala genialoizilor care se autoproclamă supremi 
înainte de a exista ca scriitori. Dacă ar fi să caut cauzele acestei stări de lucruri, 
aș numi Universitatea din Craiova care, în peste treizeci de ani, n-a izbutit să 
impună un anume tip de intelectual serios și cu măsură”. Titlul întregului 
material este „Intre cele câteva, foarte puține, întâmplări neparazitare așez 
negreșit literatura... ”.
• în editorialul Europenii de nicăieri, din „România liberă” (nr. 2468), 
Octavian Paler face o serie de confesiuni despre orientarea personală, pe care o 
are în zona ideologiilor: „Nu sunt un tradiționalist. Unele forme naive de 
tradiționalism, care au confundat patriotismul cu chiuiturile și cu dulcegăria 
idilică, m-au înduioșat. Altele m-au descumpănit. N-am înțeles cum au putut 
intelectuali serioși să-și închipuie că modernizarea societății românești 
reprezintă un pericol. Am copilărit într-un sat și duc cu mine lumina unui sat, 
dar îmi displace sămănătorismul, din pricina falsurilor lui, iar teoria că răul a 
început, la noi, cu revoluția de la 1848, că trebuie să ne decuplăm de ispitele 
corupătoare ale Occidentului și să ne baricadăm în «puritatea» tradițiilor 
noastre mi se pare nu doar utopică. Mi se pare iresponsabilă în plan istoric. De 
altfel, după opinia mea, ar trebui să evităm mitologizarea «tradiției». întâi, 
fiindcă avem și tradiții proaste, ba chiar și jenante, formate sub dizgrațiile 
statului «sub vremi», de care s-ar cuveni să ne debarasăm bucuroși. Apoi, 
fiindcă nu se poate trăi într-o arhivă sau într-un muzeu. Lumea se schimbă. 
Există, însă, -  și nu descopăr eu asta -  două feluri de trecut. Unul abolit de 
curgerea timpului, altul care durează în noi, ca o umbră a prezentului. în acest 
sens, înțeleg nu numai nevoia de tradiție, ci și normalitatea ei, fără s-o opun 
modernizării. Mai mult, cred că una dintre nenorocirile aduse de comunism a 
fost strivirea conflictului, încă nerezolvat, dintre tradiționaliști și moderniști. în 
condiții istorice firești, s-ar fi ajuns, poate, la o «împăcare» în concluzia că 
trebuie să rămânem noi înșine, fiind, totodată, deschiși spre alții. Nu sunt nici 
naționalist (cum nu sunt nici internaționalist). Mi se pare că «a fi naționalist» e 
prea puțin pentru cineva care își iubește, sincer, cu adevărat, țara; care nu vrea 
s-o vadă izolată de lume și înstrăinată de spiritul critic, singurul în măsură să-i 
favorizeze progresul și s-o apare de demagogi; care nu ține să confunde 
patriotismul cu ifosele sau cu exaltarea mistică, dorind altceva decât să se bată 
cu pumnul în piept sau să-și clameze unicitatea într-o lume diversă. Dorind, de 
pildă, să atragă atenția compatrioților săi asupra unui paradox. Minoritățile din 
România, ajutate de instinctul de conservare, se bat -  și bine fac -  să-și 
păstreze nealterată, neștirbită identitatea, în numele dreptului la diferență. în 
acest timp, însă, majoritatea își pierde din ce în ce mai mult identitatea sau 
riscă să și-o piardă, lată încă un motiv pentru a mă delimita de naționalism. 
Ocupați cu zgomotul ori cu imnurile, naționaliștii noștri nu observă, nu vor să 
observe că identitatea noastră națională e din ce în ce mai avariată, mai incertă, 
mai primejduită. în plus, naționalismul oferă un excelent camuflaj pentru
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confuzia, dragă internaționaliștilor, dintre izolarea în național, păguboasă și 
chiar sinucigașă, și identitatea națională, necesară pentru oricine simte nevoia 
să-și aducă aminte că n-a apărut din neant, că vine «de undeva». Nu sunt nici 
anti-occidental, nici pro-occidental, dacă «pro-occidental» înseamnă a crede că 
Occidentul e paradisiac, fără păcate. Sunt valori admirabile în Occident, dar și 
lucruri mai puțin admirabile care ar trebui să ne facă să ne temem de servilism, 
de maimuțăreală, de un dogmatism pe dos. Doresc să ne integrăm în Europa, 
să scăpăm de complexe (și de cel, provincial, de inferioritate, și de cel, stupid, 
de superioritate), dar nu văd de ce a intra în structurile europene ar presupune 
o prealabilă spălare a creierelor. Europenii din Franța, din Germania sau din 
Anglia, ar accepta, oare, că nu sunt europeni din Franța, din Germania sau din 
Anglia, ci «de nicăieri»? Eu, unul, trăiesc cu convingerea că forme de 
intoleranță sunt xenofobia sau româno-fobia (sau orice altă fobie), nu neputința 
de a înțelege cum poți să fii «de nicăieri»”.

13 mai
•  Titularul „Tabletei de miercuri”, Alex. Ștefanescu, scrie în „România liberă” 
(nr. 2469) despre Singura minoritate persecutată, în România, aceasta fiind 
ilustrată de categoria „oamenilor de valoare”. Majoritatea articolului este însă 
un elogiu adus consilierului președintelui Emil Constantinescu, istoricul Zoe 
Petre: „Este foarte semnificativ valul de atacuri care s-a îndreptat în ultima 
vreme împotriva doamnei Zoe Petre. El dovedește că în România de azi nu 
există nicio șansă ca un om de valoare să rămână neinsultat. Nici măcar unul 
discret, decent, preocupat exclusiv de îndeplinirea obligațiilor sale. Ca să fiu 
sincer, mă și miram că atacarea doamnei Zoe Petre întârzie atât de mult. Starea 
de spirit dominantă în nefericita noastră țară, condusă de comuniști o jumătate 
de secol (1946-1996), a ajuns să fie în momentul de față un fel de aversiune 
proletară față de oamenii superiori. Doamna Zoe Petre i-a enervat pe mulți, cu 
însăși descendența sa dintr-o dinastie de mari intelectuali. Să fii fiica lui Emil 
Condurachi și nepoata lui Grigore Moisil, iată o origine greu de acceptat de 
către cineva care are educația intelectuală ruptă în fund. în plus, doamna Zoe 
Petre mai face și greșeala să fie ea însăși o profesoară universitară respectată 
de studenți și un eminent istoric. Printre consilierii lui Ion lliescu s-au numărat 
semidocți siniștri, pe care nu i-a atacat nimeni, niciodată. Erau «de-ai noștri». 
Iată însă că doamna Zoe Petre, principala sfătuitoare a lui Emil 
Constantinescu, capabilă să transforme până și cea mai banală intervenție la 
televizor într-un pasionant curs despre destinul națiunii noastre, are parte de 
insulte la scenă deschisă. [...]”.

15 mai
•  „Orizont” (nr. 5) publică Poeme de Robert Șerban: Tatuaje în mișcare, Apa 
pe care o beau, Urme de var, De ce Jug, Altfel decât pe pământ, Pricina
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războaielor ș. cl. □ La rubrica „Jurnal de cărți”, Alexandru Ruja se oprește și 
asupra incomodei antologii critice, gestionate de Gh. Grigurcu, E. Lovinescu 
între continuatori și uzurpatori (Ed. Jurnalul literar, 1997, postfață de Monica 
Lovinescu): „Critica lui Gheorghe Grigurcu are mult din existența și perse
verența lovinesciană. Poate chiar o mai mare acuratețe a selecției prin actul 
critic. Văd filiația criticii lui Gheorghe Grigurcu pe linia E. Lovinescu-1. 
Negoițescu. în acest volum, Gheorghe Grigurcu definește și adâncește trăsă
turile mai multor fațete ale personalității lui E. Lovinescu. Pasiunea pentru 
personalitatea și critica acestuia s-a manifestat din anii tineri și i-a marcat 
evoluția”.

19 mai
•  în „Adevărul literar și artistic” (nr. 418), Roxana Sorescu publică o amă
nunțită Cronologie a vie(ii și operei lui V. Voiculescu („ Tel qu ’en lui-meme 
Teternite le change”). □ Din același număr, se face remarcat, prin exercițiul de 
aplanare a teribilismului adolescentin, felul caracterizat de moderație, în care 
Interim prezintă mărturisirile „cititorului «Dilemei» Marius Chivu din 
Râmnicu-Vâlcea”, despre „«situația» lui Eminescu în școală”: „Sigur, e o 
naivitate să refuzi admirația pentru Eminescu sub cuvânt că l-am omagiat pe... 
Ceaușescu! Ceea ce mi se pare demn de reținut din scrisoarea tânărului cititor 
al «Dilemei» îl reprezintă acest sindrom al respingerii unei valori de mărimea 
lui Eminescu tocmai în «templul» unde se presupune că el este mai acasă decât 
oriunde, școala. [...] Orice s-ar spune, Eminescu n-a «devenit un strigoi» din 
pricina admirației și a laudelor ce i se aduc. Nu critica literară poate fi consi
derată «groparul» poetului național, din contră, numai cine nu vrea să citească 
și nu poate să înțeleagă va comite o asemenea judecată. Pricina situației 
semnalate mai sus trebuie căutată în altă parte: în școală, în predarea lui 
Eminescu. Cine nu crede, să deschidă manualele și să citească ce sunt obligați 
elevii să învețe despre Eminescu. Probabil că din această cauză până și un fost 
elev, eminent cu siguranță dacă judecăm după criticul literar care a ajuns -  este 
vorba despre Mircea lorgulescu -, la zece ani comite un sacrilegiu denunțat de 
colegul său de bancă: «Doamnă, vă rog, elevul lorgulescu N. Mircea i-a făcut 
mustăți tovarășului Eminescu!»” („Pentru elevi, Eminescu a devenit un 
strigoi... ”)•
•  în „Luceafărul” (nr. 19), loan Stanomir ia spre discuție nr. 3-4/ 1998 al 
revistei „Manuscriptum”, în care se face cunoscută, restitutiv, opera lui Vasile 
Băncilă (1897-1979): „Prin editarea parțială a manuscriselor sale, Dora 
Mezdrea recuperează un remarcabil «autor de sertar», unul dintre cazurile de 
analizat ale istoriei intelectuale postbelice. Reținerea de la publicare în timpul 
vieții, postumitatea lui Vasile Băncilă sunt datorate unei cenzuri interne -  mai 
precis spus, lucrările din volum și multe altele aparțin unui om pe care 
oficialitatea comunistă îl exclusese pur și simplu din viața publică. Timp de
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zece ani, între 1948 și 1958, lui Vasile Băncilă, fost profesor la Liceul «Mihai 
Viteazul» i se refuză dreptul la pensie. Filosoful a supraviețuit mizeriei și 
tentației colaboraționismului -  plătind însă un preț, acela al tăcerii editoriale, al 
morții sale ca profesor, gazetar, eseist. Gândirist apropiat de Nichifor Crainic, 
fără o angajare politică, Vasile Băncilă e exegetul lui Blaga, poate unul dintre 
cei mai importanți, scriind despre Nae lonescu unul dintre studiile cele mai 
surprinzătoare din câte s-au scris. Până în 1948, a rămas un activ participant la 
conferințele publice, pe teme pedagogice sau filosofice. Cenzura istoriei face 
să dispară o întreagă rețea de contacte intelectuale și umane; în mare măsură, 
paginile de manuscris, scrise fără speranța de a fi publicate vreodată, cel puțin 
în timpul regimului comunist, (un caz apropiat de cel al lui I. D. Sârbu), își 
datorează existența unui impuls de supraviețuire spirituală. Citirea acestor 
manuscrise, multe plasate într-un regim precar al bruionului, poate fi pretextul 
unei interogații -  cum ar fi arătat opera, întreagă, a lui Vasile Băncilă în 
absența acestei tăceri îndelungate?” (Biografie și istorie: Vasile Băncilă). □ 
Alexandru George continuă să analizeze Problema istoriei literare, întorcând 
pe toate fețele raționamentului „grava dificultate pe care o întâmpină și trebuie 
să o recunoască istoricul literar, căci el s-ar dori un istoriograf al valorilor, dar, 
în fapt, acestea nu coincid cu situația lor istorică, adică în trecutul pe care el se 
silește să-l reconstituie”, și exemplificând „Uneori chiar ceea ce au crezut 
contemporanii unor scriitori la timpul lor este în directă oponență cu ceea ce 
vedem noi astăzi: există și scriitori care au o anumită situație pentru că 
îndeplinesc o anumită funcțiune în timp, pentru că au jucat un rol de necesitate 
(Vlahuță, de pildă, care a lucrat indiscutabil asupra sensibilității contempo
ranilor săi, le-a deschis o anumită cale de înțelegere a unei literaturi, a avut un 
rol de mijlocitor, deși astăzi el nu mai poate fi citit decât la nivelul elementar 
al experienței poetice)”. Autorul consideră, în acest al doilea episod al dezba
terii, că Istoria... lui Călinescu a „provocat o blocare în istoriografia noastră”, 
prin „marea reușită (artistică) a cărții sale capitale”, însă rămâne „discutabilă 
sub aspectul istoric”. Totuși, „ceea ce a scandalizat pe vremuri opinia confor
mistă, mai ales emanată din mediile didactice (care, acum se prăpădesc după 
Călinescu) este o tablă de valori asupra căreia lucraseră deopotrivă «revizui
rile» lovinesciene (uneori cu două decenii mai înainte), dar și noile valorificări 
ale clasicilor operate de criticii din succesiunea sa, sau repunerea în drepturi a 
câte un nedreptățit (cum a fost cazul lui Macedonski, reactualizat de T. Vianu). 
în multe privințe, Istoria... lui Călinescu este cântecul de lebădă al spiritului 
critic românesc, exercitat îndelung, fără menajamente, în mai multe generații. 
Partea amuzantă, de un haz tragic, a fost că deși autorul ei se dăduse în modul 
cel mai lamentabil cu noul regim adus de ocupația rușilor, cartea sa nu a putut 
fi luată drept piatră de temelie pentru noua ordine instaurată de comuniști, nici 
măcar folosită operativ, în linii mari, Călinescu însuși a iscălit mai apoi diferite 
manuale și schițe de istorie literară într-un spirit absolut străin orientării sale,
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numai pentru a sluji pe noii stăpâni”. Referitor la situația istoriei literare în 
sistemul comunist, Alexandru George acreditează: „Anul 1948, al instaurării 
depline a comunismului în țara noastră este semnalul unei catastrofe pe plan 
literar pe care nici până astăzi istoriografia noastră nu a putut-o depăși; grava 
soluție de continuitate s-a combinat cu falsificarea interpretărilor și cu 
supunerea conștiinței artistice românești unor silnicii care încă nu s-au șters, 
deși regimul a pierit. [...] Epoca este un fel de gaură neagră pe care totuși mulți 
o neagă în gravitatea ei, pentru că nu are nicio consistență estetică, deoarece nu 
a descoperit și valorificat nicio linie de creație originală. Există desigur o 
literatură română în comunism; în paralel cu ea, una a catacombelor, una scrisă 
de românii scăpați în Lumea liberă, apoi peste Prut, printre eroii scrisului 
românesc, care au ținut să fie altceva decât scriitori sovietici de limbă 
română”.
• Cotidianul „România liberă” (nr. 2474) propune un editorial de Octavian 
Paler, pe tema Există, astăzi, democrație în România?, cu sursă a desfășurării 
ideilor în „recitirea unor texte de prin anii ’30 unde Paul Valery arată cum se 
naște o dictatură”: „[...] Ce ne spun ele? Că există circumstanțe când 
încrederea în instituții e «extenuată», binele public devine jucăria întâmplării, 
iar aplicarea legilor ține de capricii și de arbitrar; când «partidele își dispută 
plăcerile și avantajele inferioare ale puterii», senzația de dezordine tulbure 
ajunge să fie greu de suportat și «nimic nu mai merge»; când «impresia de 
neputință, de ruină iminentă se impune din ce în ce mai apăsătoare»; când 
«fiecare se simte călător pe o navă plecată spre pieire». Atunci, zice Valery, 
«fiecare se simte, în sufletul lui, un dictator în fașă»; oripilat de haos și de 
risipirea forțelor, de nesiguranță și de confuzie, fiecare «dorește instinctiv 
intervenția cea mai promptă a unui singur cap». Căci libertatea este cea mai 
grea dintre probele care i se pot da unui popor”. Mărturisind că „aceste 
observații așternute pe hârtie în 1934, în Franța, dar de o neliniștitoare 
actualitate în 1998, în România” îl pot face să „tresară” pe cititor, prin similitu
dine, autorul articolului comentează: „E adevărat, deocamdată nu există riscul 
să credem și noi, ca Valery, că «un dictator e în felul său un artist» și că 
dictatura e tot atât de contagioasă ca libertatea. Ne-am lămurit cât de «artiști» 
erau Gheorghiu-Dej, Ceaușescu și ceilalți obsedați de «estetica» terorii care au 
transformat România într-o cazarmă ideologică. Mai avem încă, în pori 
reziduurile coșmarului din care am ieșit în decembrie ’89. Suntem încă imuni, 
cred. Sau, cel puțin, așa îmi place să sper. Dar, pe măsură ce amintirile se 
uzează, imunitatea noastră scade. Și nu mai e o noutate că societatea româ
nească «e extenuată», că «tranziția» seamănă cu un sat fără câini sau, mai 
exact, cu un sat în care prea mulți câini își fac de cap. Să fi ajuns, oare, atât de 
repede la sfârșitul democrației? Mă tem că n-are cum sfârși ceea ce nici n-a 
început. într-o recentă discuție la ProTV am mărturisit, de altfel, că, după 
părerea mea, de opt ani ne grăbim să confundăm libertatea cu democrația. Că
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suntem liberi e dincolo de orice îndoială. Suferim, chiar, de un exces de liber
tate, în sensul că am trecut de la «nimic nu e permis», regula de bază în 
dictatură, la «orice e permis», inclusiv ce n-ar trebui să fie permis. S-a 
liberalizat nu numai dreptul la opinie. S-a liberalizat și posibilitatea de a urâ în 
public, de a fi cinic fără subterfugii sau mofturi «morale» (cum ar zice d-na 
Zoe Petre), ceea ce nu e prea normal, căci libertatea nu e, totuși, un deșert. Ea 
presupune și anumite limite. Și, apoi, este, oare, democrația doar negarea 
autocrației, a dictaturii? O democrație adevărată e de neconceput fără respectul 
legii și fără instituții serioase, care să se bucure de autoritate. Avem noi așa 
ceva? Ce democrație e aceea în care cetățeanul n-are încredere în Justiție, în 
Poliție, în Parlament, în lege? «Democrație cu înlocuitori», mi se va spune, 
înlocuitori de partide. înlocuitori de politicieni. Și chiar înlocuitori de 
demagogi. Dar eu, unul, m-aș feri de cuvântul «caricatură» din cauza dramei 
care rânjește în spatele lui. în fapt, ne aflăm, cred eu, într-o oligarhie -  ce-i 
drept, cam încropită și pestriță, amestecată cu haos, un fel de baltă de lux unde 
prosperă învârtiții și învârtelile, într-o țară în paragină [...]”. □ La „Tableta de 
marți”, Gheorghe Grigurcu își manifestă nemulțumirea față de O strigătoare 
injustiție. Este vorba despre dezechilibrul de forțe critice, identificabil, în 
ultima perioadă, în atacurile de presă asupra scriitorilor interbelici, simpa- 
tizanți, aderenți, asociați ai totalitarismului de dreapta: „Jean Daniel, directorul 
unui important hebdomadar francez, cu simpatii de stânga, «Le Nouvel 
Observateur», se întreba: «Acest secol să fie doar cel al nazismului proclamat 
ca Răul absolut și unic? sau acela al comunismului care i-a făcut o atare 
concurență?». Nu e singurul intelectual occidental care-și pune o asemenea 
chestiune. Fondul ei amar constă în aceea că, la ora actuală, comunismul se 
află încă sub o stranie umbrelă de protecție. Faptul că a depășit cu mult regi
murile de extremă dreaptă prin durată și prin numărul de victime -  o sută de 
milioane față de douăzeci și cinci -  nu pare a impresiona o sumă de conștiințe 
hipnotizate de utopia roșie, chiar acum, când prăbușirea sa instituțională are un 
caracter cvasi general. [...] Există o serie de cercetători care s-au dedicat cu 
hărnicie reconstituirii literaturii noastre «de dreapta». Lucru lăudabil. Reali
tatea trebuie cunoscută, oricât de dezagreabilă ar fi. întâmplător, osârdia 
exegeților cu pricina e ușurată de strădania anterioară, desfășurată sub egida 
forurilor marxist-leniniste, de a depista și blama orice sămânță de «fascism» și 
«legionarism». La capătul unei brazde trasate cu (inclusiv ideologică) 
vrednicie, ei nu-și domolesc satisfacția de a-i arăta cu degetul pe Mircea 
Eliade, pe Cioran, pe Noica drept un soi de strigoi verzi. Ridică la pătrat 
osânda precedentă. Cu atât mai puțin îi cruță pe un Nichifor Crainic sau Radu 
Gyr, denunțând «reabilitarea» lor. De fapt, nu e în majoritatea cazurilor, o 
apologie, ci doar o analiză critică dezideologizată. Vom trece peste împreju
rarea că scriitorii-martiri, căci ne îngăduim a-i socoti martiri pe cei ce au trecut 
prin Gulag, au dobândit prin suferința lor șansa unei răscumpărări a păcatelor.
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Dar nu ne putem reprima întrebarea: de ce onorabilii cercetători nu suflă o 
vorbă despre revenirea în forță a marilor tenori ai comunismului? Oare 
principalii poeți de curte ai iui Ceaușescu au făcut măcar o zi de închisoare 
spre a li se ierta comportarea abjectă? Oare un D. R. Popescu și un Dumitru 
Popescu, zis blasfemator «Dumnezeu», și-au exprimat măcar într-o singură 
frază căința, precum au făcut-o, în repetate rânduri, Eliade și Cioran -  scuzată 
fie-ne apropierea de nume?”.

21 mai
•  în „Contemporanul -  ideea europeană” (nr. 20), Octavian Soviany publică 
un grupaj de traduceri din poezia lui Guillaume Apollinaire (Mărie, 
Saltimbancii, Clotilde, Noapte renană, Loreley)

23 mai
•  „Academia Română nu doarme!”, ține să atragă atenția acad. Eugen 
Simion, într-un conferință de presă, de la care prezintă informații jurnalista 
Viorica Rusu, în „Adevărul” (nr. 2482): „«Criticile apărute în presă la adresa 
Academiei Române sunt pure speculații», a apreciat acad. Eugen Simion, 
președintele înaltului for cultural [...]. în opinia domniei sale, aprecierile 
negative sunt rodul necunoașterii preocupărilor, succeselor și dificultăților pe 
care le întâmpină atât Academia, cât și institutele sale de cercetare. Afirmațiile 
de tipul «Academia doarme», «e nevăzută în societatea românească» sunt 
gratuite, atât timp cât rămân neștiute greutățile financiare care apasă asupra 
cercetării românești, beneficiară a unui buget de 0,25 la sută din P1B, în 
comparație cu 1 la sută, cât se repartizează în celelalte țări din Europa Centrală 
și Răsăriteană (despre o comparație cu țările vestice nicinu poate fi vorba, 
acestea având un buget care variază între 1 și 2 la sută din PIB). Acade
micianul Eugen Simion s-a referit și la aceia care se întreabă tendențios dacă 
păstrarea celor 66 de institute de cercetare în subordinea Academiei Române 
nu este cumva o idee «bolșevică». Pentru o astfel de problemă, răspunsul este 
că «jumătate din academiile lumii au o asemenea rețea de cercetare, cu 
rezultate excepționale. Pentru România însă, indiferent ale cui sunt aceste 
institute, perspectivele sunt dintre cele mai negre». Acad. Ionel Haiduc a 
precizat că proiectul de buget pe anul ’98 impune reducerea cu 10 la sută a 
personalului Academiei Române, urmând unei alte reduceri, făcută anul trecut. 
Totalizate, cele două restrângeri de personal înseamnă diminuarea cu o cinci
me a numărului de cercetători, 400 de posturi mai puțin. Acad. Ionel Haiduc a 
subliniat că aceste 400 de salarii nu vor salva economia românească. în 
schimb, efectele vor fi dezastruoase pentru cercetare și pentru statutul cercetă
torului în societate. Trecând peste dificultățile pe care le are de depășit 
Academia Română, acad. Eugen Simion a prezentat și câteva dovezi că insti
tuția pe care o conduce «nu doarme»: «în momentul de față sunt în curs de
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realizare cinci proiecte fundamentale din domeniul umanist, între care Dicțio
narul general al limbii române (în 5 volume), un dicționar etimologic al limbii 
române, Tratatul de istorie a românilor (9 volume)»; un alt proiect se referă la 
monitorizarea patrimoniului cultural național, Academia Română și-a propus 
să aibă propriul sistem de inventariere și evaluare a stării patrimoniului; 
schimburile culturale cu Republica Moldova vor fi aprofundate printr-un 
proiect de integrare științifică; pentru că Academia e deseori certată pentru 
neimplicare în societate, își propune elaborarea unui proiect de strategie a 
dezvoltării, vizând compartimentele esențiale ale societății și un proiect refe
ritor la reabilitarea agriculturii, propus de Secția de științe agricole. Ce ar mai 
fi de făcut pentru ca Academia Română să revină la prestigiul său interbelic? 
Prioritățile în acest sens țin tot de condițiile materiale: reformularea statutului 
de cercetător, retrocedarea proprietăților luate Academiei în 1948, optimizarea 
mecanismului de acordare a grant-urilor, susținerea centrelor de excelență. 
Conducerea Academiei Române a afirmat în fața presei că a pășit într-o etapă 
de înnoire, de clarificări și de concretizare a unor proiecte de anvergură”.

26 mai
•  în „Adevărul literar și artistic” (nr. 419), rubrica de editorial i se încre
dințează, pentru numărul în curs, lui Daniel Cristea-Enache. Subiectul ales este 
cartea lui Gheorghe Grigurcu, E. Lovinescu între continuatori și uzurpatori, 
„ce reușește să ne treacă prin toate stările posibile: de la perplexitate la 
«domirire», de la voioșia inconștientă la cea mai adâncă tristețe. E, într-adevăr, 
o mare tristețe să constați că E. Lovinescu a ajuns un simplu pretext pentru o 
nedemnă, uneori suburbană, reglare de conturi între unicul «continuator» și 
numeroșii «uzurpatori»; că însușirile și meritele sale sunt amintite doar pentru 
a le opune pretinselor defecte și culpe ale adversarilor; că, în fine, marea sa 
lecție e invocată doar pentru a-i demasca pe «virușii» ce au pornit, pâș-pâș, la 
o «ofensivă tăcută, fără precedent». E trist, dar adevărat -  și definitoriu pentru 
ultimul Gheorghe Grigurcu, adică pentru criticul care s-a dispensat de spiritul 
critic, pentru a putea fl tendențios până la capăt”. Articolul se încheie printr-o 
imagine, în cadrele căreia rulează personajul critic Gheorghe Grigurcu: „un 
singuratic cavaler cruciat, hărtănit în luptele grele cu adevărul, cu logica și cu 
bunul simț, urmărind, într-un scurt moment de răgaz, cum dropii după dropii 
se pierd în zare -  discret, alienant, terifiant” (Cavalerul cruciat).
•  Octavian Paler caută un răspuns, în editorialul din „România liberă” (nr. 
2480), la întrebarea -  pragmatică, nu retorică -  Unde e locul intelectualilor? 
Punerea în discuție a poziționării corecte a intelectualilor, în raport cu puterea po
litică, este determinată de sesizarea unor „voci, unele importante, ca a d-nei 
Comea, care consideră că locul [lor] e, neapărat, alături de Emil Constantinescu 
și de Convenția Democrată, orice ar face (sau n-ar face) Emil Constantinescu și 
Convenția Democrată”. în opinia lui Paler, „locul intelectualilor e (spun o
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banalitate, desigur) acolo unde se simt utili și sinceri”, indicându-i ca modele 
de referință pe miniștri Andrei Pleșu și Andrei Marga: „Există în guvern doi 
intelectuali de clasă care demonstrează că în elita noastră culturală se pot găsi 
excelenți manageri politici, extrem de prețioși într-un moment de cumpănă 
națională, năpădit de diletanți și de veleitari. Acești doi intelectuali care 
reabilitează, pe raza lor de acțiune, politicul sunt Andrei Pleșu și Andrei 
Marga. Pot exista -  și există câțiva -  intelectuali care activează în partidele 
aflate la putere și, în principiu, nu văd de ce n-ar exista și în Opoziție în viitor. 
Există, în fine, intelectuali care, din diverse motive, între care și acela că nu se 
simt atrași de politica propriu-zisă, se comportă ca niște franctirori, bătându-se, 
solitari, cum îi taie capul, pentru binele țării. Toate acestea intră, mi se pare, în 
normalitate. Dar ceva resping fără ezitare. Și anume ideea că, dacă ai rezerve 
în privința lui Emil Constantinescu și a actualei coaliții, oricât de justificate ți 
se par aceste rezerve, nu dai dovadă că pricepi vremurile și pericolele la care 
suntem expuși. Mai mult, sufli, inconștient, în pânzele lui Ion Iliescu sau ale 
lui C. V. Tudor. Pe scurt, nu e destul să te bați, cu mijloacele tale, explicând ce 
nenorocire ar fi ca nemulțumirile să aducă beneficii electorale fantomelor 
regimului Iliescu ori extremiștilor. Trebuie să fii avocat din oficiu al actualei 
Puteri. Sau, măcar, să pui surdină obiecțiilor. Cât mai e de aici până la 
mercenariat? [...] în aceste condiții, ce trebuie să facă un intelectual? Să apere 
un regim, orice se întâmplă cu țara? Sau să spere că acest regim se va trezi, în 
sfârșit, la realitate? E adevărat, există, azi, multe motive pentru a dori să te 
închizi într-un turn de fildeș. Dar, de vreme ce îmi e imposibil să fiu indiferent, 
aș vrea, cel puțin, să dovedesc că «îmi pasă»”.

28 mai
•  în „Adevărul literar și artistic” (nr. 419), dramaturgul Paul Everac se achită 
de datoria de a-și spune public părerea, pe tema de actualitate a Cultului 
personalității lui Eminescu, luptându-se prin șarje verbale cu variate „specii” 
precum: „pontifi și agitatori din ordinul para-necrofil”, „șăcăluți anonimi cu 
dentiția în dezvoltare”, „șacali”, „para-necrofori”, „demolatori”, „ziguorniști, 
și grigurciști și manoliști plus puiandri-rozători care stând pe lângă maeștri își 
fac masticația, îmbibând-o cu acizi”, „para-hiene dilematice” ș.cl. „Pentru 
mine unul această renaștere și reformă vin oarecum puțin tardiv”, mărturisește 
autorul articolului, într-un discurs orientat mai degrabă înspre deplângerea 
limitărilor bătrâneții. „Luciditatea mea s-a tocit mult prea mult ca să-i mai 
găsesc ponoase lui Eminescu, necum să i le caut. Contaminat încă de la 
început de mărimea neobișnuită a acestui corifeu al literelor românești, n-am 
mai știut să-l răstorn la timp și să-mi bag picioarele în el. Dimpotrivă, a ieșit 
bine, chiar strălucit, la toate verificările periodice făcute de-a lungul vremii, și 
la 70 de ani ai mei mi s-a părut la fel de grandios și inegalabil ca la 20, semn 
că am înțepenit în proiect, ca toți proștii din România, care sunt destui.
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Eminescu s-a făcut mistică, apel la transcendență, erou tragic, arc de idei, vifor 
de patimi, cantilenă, și numai gândul (prostesc) la el, secretează la unii ca mine 
o stare de exaltare și plecăciune în fața unui verb ieșit din comun. El mai este 
pentru amărâtul de mine și un pilon, cel mai important, fix, dar robust, la acest 
așezământ care e cultura românească, o cheie de boltă pentru ea, o arcadă de 
duh, ce o transformă în templu. Că a înghețat și s-a solidificat pilonul, nu mi se 
pare chiar atât de rău, dimpotrivă! Văzând cu câtă putere ține bolta, nu-mi prea 
vine să-l scot, să-1 verific la microscop, să-l pun înapoi, cum s-a pus și coloana 
lui Brâncuși, pe principiul «na-ți-o frântă, că ți-am dres-o». Asta e treaba șăcă- 
luților, nu a mea. Vreau să spun că e treaba partidei inteligente, comportațive, 
impertinente, nu a celor adormiți în cultul lui Eminescu ca niște rable retar- 
date, fără discernământ, ca mine. Cântarul meu a ruginit, probabil, cu talgerul 
pe care stă Eminescu, plecat mult în jos, iar cu talgerul celălalt flotând pe sus 
destul de nedecis orice ai pune pe el, oricâți îi îngrămădi din detractorii și 
analiștii lui de astăzi. Când Tolstoi contestă pe Shakespeare și se așază pe 
cealaltă terezie se mai poate vorbi de un relativ balans. Dar aici poate să se 
așeze întreaga echipă a «Dilemei» și încă vreo câteva cooperative parane- 
crofile, balans nu este, terezia a doua rămâne în aer. Chiar dacă Eminescu e 
pilos, iar N. Manolescu e spân, chiar dacă Eminescu e nespălat pe picioare, iar 
Zigu Ornea miroase a lavandă, chiar dacă Eminescu a fost internat la Mărcuța, 
iar Șerban Foarță se plimbă în libertate! Poate veni să se adauge și întreaga 
operă filosofică și morală a d-lui Andrei Pleșu, cântarul abia se clintește. Ce să 
mai zic? Intoxicația națională e atât de mare încât față de iubitele mai obscure 
sau mai pempante ale acestor domni, mica provincială de târg moldav 
Veronica Micle devine, prin contagiune, o divă ideală în sufletele noastre, iar 
iubirea chinuită a celor doi o nobilă legendă lirică la care șăcăluții n-au prea 
avut acces. E adevărat că și d-nii Pleșu și Manolescu iubesc probabil 
câteodată, și dl. Foarță cugetă și alde Grigurcu (care de data asta s-a abținut) 
scrie poezii, aforisme și articole pline de duh, dar eu parcă îl prefer pe 
Eminescu. Și alături de mine alți spurcați, câteva milioane bune!... [...]”.

29 mai
•  Ziarul „Adevărul” (nr. 2487) anunță că A m urit un m are prozator: Ștefan 
Bănulescu: „Luni, la ora 21, la Spitalul Panduri, a murit în cea mai adâncă 
tăcere, după o lungă și grea suferință, unul dintre cei mai mari prozatori 
români după Sadoveanu, autorul neuitatelor «povești» din Iarna bărbaților și 
Cartea milionarului: Ștefan Bănulescu. Marți, la ora 12, soția prozatorului 
internat la Spitalul Panduri mergea să-i aducă supa de prânz: nimeni n-o 
anunțase până la acea oră despre tragica dispariție a soțului său. Ștefan 
Bănulescu va fi înmormîntat astăzi la Cimitirul Bellu. Slujba de înmormântare 
are loc la Biserica Amzei, unde, începând de la ora 9 dimineața, marele 
prozator va putea primi ultimul omagiu de la admiratorii cărților lui”. □
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Dedesubtul ferparului apare menționat Un document inedit: un film  cu și 
despre Ștefan Bănulescu, urmând a fi difuzat „sâmbătă, pe programul II al 
Televiziunii Române, la ora 13.30”: „[...] Sub genericul «Lumea prin care am 
trecut...», pe parcursul unei jumătăți de oră, publicul telespectator are ocazia 
să-1 asculte pe scriitorul Ștefan Bănulescu evocând la Călărași (1997), într-una 
din ultimele sale apariții publice, lumea pe care a văzut-o și a descris-o în 
strălucitoarea sa operă”.
•  în „România liberă” (nr. 2483), ferparul morții lui Ștefan Bănulescu, semnat 
de N. P., evocă date ale personalității „unuia dintre acei scriitori care au marcat 
puternic această literatură [română contemporană], opera sa profund originală 
neputând fi comparată decât în termeni foarte generali cu altele, din alte părți 
ale lumii”: „[...] Cărțile sale, puține, Iarna bărbaților, Scrisori provinciale, 
Cartea milionarului, au fost traduse în franceză, în germană, în rusă, apariția la 
Suhrkamp aducând romanul său în poziția de «carte a lunii» în Germania, ceea 
ce echivalează cu un mare premiu național. în urmă cu puțin timp, lui Ștefan 
Bănulescu i-a fost conferit Premiul Național de Literatură al Uniunii 
Scriitorilor din România. Opera sa nu are, însă, nevoie de astfel de confirmări. 
Ceea ce a publicat până acum Ștefan Bănulescu este doar vârful aisbergului. 
Sertarele sale cuprind surprize pentru cititorii români. Realcătuirea unora 
dintre cărțile sale anterioare în Elegiile de la sfârșitul mileniului nefiind decât 
un semn că acest scriitor perfecționist a lucrat până în ultima clipă a vieții sale, 
a gândit și a alcătuit o operă care se va vedea abia peste câțiva ani cât este de 
importantă” (Ștefan Bănulescu).

[MAI]
•  Din nr. 5 al „Apostrof'-ului sunt de semnalat: Poeme de Ion Stratan, din 
seria Prințesa era bolnavă', Poeme [fără titlu] de Octavian Soviany; traducerea 
în limba engleză de Adam J. Sorkin și Bogdan Ștefanescu a unui text de proză 
poetică, de Cristian Popescu, Advice from my Mother. □ Dosarul numărului, 
realizat de Ion Vartic, îi este dedicat lui Victor Felea care „ar fi împlinit, în 
această lună, 75 de ani”. Câteva extrase din „masivul jurnal al poetului, jurnal 
în curs de apariție la Albatros”: „26 februarie 1970 -  Printre mulți alți «tova
răși minunați», Dodu-Bălan a fost ales membru corespondent al noi Academii 
de Științe sociale și politice. Ce comedie, Doamne! Unica știință a acestui 
Dodu, și a altora de teapa lui, este știința căpătuielii. [...] 1 martie 1970 - 
Cronica sportivă pe care Fănuș Neagu o ține în România literară e una din 
cele mai atractive rubrici apărute în săptămânalele noastre. Prin stilul și tonul 
lor inimitabile aceste tablete sunt mici capodopere ale genului. Rar poți întâlni 
azi îmbinate pe un spațiu atât de restrâns umorul și franchețea, ironia și 
indignarea transcrise într-un limbaj de mare expresivitate artistică, unde 
formula șocant-fericită se îngemănează cu naturalețea și lirismul discret. 
Autorul este de fapt un rafinat stilist care nu se dezminte în nicio împrejurare”;
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„1 martie 1970 -  Cronica sportivă pe care Fănuș Neagu o ține în «România 
literară» e una dinte cele mai atractive rubrici apărute în săptămânalele 
noastre. Prin stilul și tonul lor inimitabile aceste tablete sunt mici capodopere 
ale genului. Rar poți întîlni azi îmbinate pe un spațiu atât de restrâns umorul și 
franchețea, ironia și indignarea transcrise într-un limbaj de mare expresivitate 
artistică, unde formula șocant-fericită se îngemănează cu naturalețea și lirismul 
discret. Autorul este de fapt un rafinat stilist care nu se dezminte în nicio 
împrejurare”; „7 martie 1970 -  A sosit la Cluj pentru a participa la «Convor
birile Stelei» C. Noica. Personalitate agreabilă, discretă, având harul conver
sației, el e printre puținii care lasă impresia că stăpânește exercițiul adevărat al 
gândirii. Afiu că e creatorul unui sistem filosofic. Normal ar fi să-l poată 
publica, dând astfel posibilitatea «filosofilor» noștri marxiști să-l combată dacă 
sunt în stare. Am reținut că la noi se scrie prea mult despre lucruri și nu 
dinlăuntrul acestora. Observația este a unui gânditor și bine ar fi să ne-o însu
șim. Exigența de a merge dincolo de ceea ce se vede e valabilă pentru orice 
creator”; „11 martie 1970 -  Ideologii mi-au cenzurat în nr. 2 al «Stelei» un 
articol referitor la noile edituri. E interzis să critici aceste instituții care au 
început prin a-i trăda pe scriitori lăsându-i cu manuscrisele în așteptare și 
făcând jocul zeloșilor propagandiști ai unei culturi restrânse. Indicația tacită: 
numai «cărți care ne servesc», actuale și fără complicații”; „12 martie 1970 - 
Astă-seară la televizor Nichita Stănescu. Dincolo de binecunoscuta lui poză, 
nimic interesant. A răspuns la întrebările unui tânăr lipsit de idei și de 
experiență. Acești redactorași promovați de televiziune sunt niște bieți 
mimetici cu pretenții de subtilitate, lipsiți de cultură, de vigoare și de curaj. 
Aceste emisiuni au nevoie de gazetari cu o formație solidă, inventivi și 
sprinteni la minte, nu de versuitori ce se împleticesc între o întrebare stupidă și 
un elan inhibat. Stilul de recitare al poetului îl amintește pe acela al lui G. 
Călinescu -  de o strălucită afectare, creând spații vaste și ciudate” (Jurnalul 
unui poet leneș). □ La rubrica „Arhiva «A»”, sunt date publicității câteva părți 
ale Epistolarului I. Negoițescu- Virgil Nemoianu, din perioada 29 iunie 1981
24 august 1982. în Cuvântul înainte, Virgil Nemoianu face precizări necesare, 
legate de acestă „selecție” : „Au existat două seturi de corespondență între Ion 
Negoițescu și mine. Cel dintâi datează din 1969-1971 când mă aflam la studii 
doctorale în sudul Californiei. După știința mea, acestea s-au pierdut sau au 
fost distruse. (Unele din cele trimise de mine către 1. Negoițescu în România 
au supraviețuit poate, dar mă îndoiesc). Al doilea a început în 1975 și a 
continuat până la moartea marelui scriitor. Toate scrisorile lui 1. Negoițescu au 
supraviețuit și se află în posesiunea mea. Corespondența s-a mărit după c. 
1985-1986, când am început să vorbim mai des la telefon. Scrisorile mele către 
I. Negoițescu au fost (parțial) recuperate: este vorba de cele pe care le deținea 
Ana Hagiu-Mureșanu. Altele se află poate (sau probabil) în mâinile 
executorului testamentar, Emil Hurezeanu. Plasate dezordonat în saci mari
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(împreună cu scrisorile de la alți corespondenți) sunt, pesemne, greu de sortat. 
Intervine și factorul complicam următor: Scrisorile lui 1. Negoițescu (mai ales, 
dar nu numai ales lui) conțin referiri malițioase (deși adesea pur și simplu 
amical-ironice) la adresa unor persoane în viață, care ar putea fi lezate. Ele 
conțin de asemenea judecăți tranșante, dure, la adresa românilor și a României. 
După multă meditație, am socotit că e mai nimerit să se amâne publicarea 
integrală, oferind publicului intelectual interesat o selecție măruntă a acestei 
corespondențe. Spre acestă decizie am fost îndemnat și de faptul că dorința 
repetat și limpede exprimată a lui I. Negoițescu a fost ca jurnalul său intim 
(aflat tot în posesiunea executorului testamentar) scris în ultimul deceniu al 
vieții să nu apară decât la 25 de ani după decesul autorului”.
•  La „Cronica criticii”, din „Convorbiri literare” (nr. 5), titularul rubricii, 
Cristian Livescu, scrie despre începuturile unui scandal literar: „cazul 
Eminescu”. Autorul articolului întins pe o pagină de revistă remarcă: „A făcut 
și continuă să facă senzație un număr recent al revistei «Dilema», consacrat 
așa-zisului «caz Eminescu» simptomatic pentru starea de haos a valorilor, 
proprie oricărui sfârșit de secol (acum ne așteaptă și un sfârșit de mileniu), 
când lumea, cam de-a valma în fața obștescului cataclism al uniformității, 
probează noi table de valori, incomodată, saturată de cele deja existente. [...] 
Cert este că ne aflăm abia la începuturile unui mare scandal literar, care 
promite să împartă obștea scriitoricească în tabere, și ale cărui consecințe se 
anunță, paradoxal, a fi cu «prăzi» bune, din belșug pentru viața literară. De 
aceea, cred că «dilematicul» început de campanie trebuie luat în serios, 
confirmând pe de o parte acuta criză de receptare prin care trece nu numai nr. 
1 al marilor noștri clasici, dar -  în general -  pleiada de referință a literaturii 
române, iar pe de altă parte sugerează deșertul defăimător, datorat ignoranței, 
superficialității și studiilor universitare de pripas (f.f.-ul, facultățile particulare, 
profesori improvizați, lipsă de orizont în cercetare, dominată încă de moda 
articileră etc.) care amenință din ce în ce mai alarmant exegeza literară. [...] 
Istoria «la grămadă» din «Dilema» își are, din acest punct de vedere, 
motivațiile ei. Noul «desant» se războiește, am impresia, nu cu acel Eminescu 
fără de care literatura noastră putea să mai caute încă adevărata identitate 
europeană, ci cu un Eminescu prea căzut în desuetudinea comentariilor 
sezoniere, găunoase, pline de șabloane ingenue, netede, languroase, zonă în 
care manierismul festiv ține loc de spirit critic, deteriorând imaginea reală a 
poetului, mereu pradă în fața străinilor, unei adorații populare, mimetice și 
absolutiste, foarte adesea, fără explicații serioase. Mai mult, mă tem că 
populația școlară aflată acum pe băncile liceelor s-a îndepărtat și ea de 
Eminescu, poate tocmai datorită exceselor autoritare cu care este predat de la 
catedră, drept «cel mai...», «cel mai...», situația putând fi mai dramatică decât 
ne lasă a înțelege imberbii refuznici ai «Dilemei» în discuție”. Cât privește 
disputatul „naționalism” care ar contamina publicistica lui Eminescu, scriitorul
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neamțean indică soluția studiului de context și de profunzime, realizat de 
persoane dispuse să interpreteze textele, cât mai puțin tendențios: „Pentru 
«legionarii» rătăciți de tinerețe, Eliade și Cioran s-au găsit apărători onești care 
să le explice atitudinea (G. Liiceanu, 1. P. Culianu), în schimb Eminescu e 
lăsat în seama maimuțărelilor unor inși care scot limba la el cu dispreț, de 
parcă ar fi comis cine știe ce crimă, cu naționalismul său istoricește justificat... 
Numai că pentru a-l «apăra» pe Eminescu e necesar un studiu serios și 
pasionat, fără prejudecăți «orientate» din penumbră și mi-e teamă că, intrând 
în acest joc perfid și murdar, biografiile literare ale tinerilor semnatari vor fi 
puternic marcate, pe viitor, în această denigrare «cu ochii închiși» a lui 
Eminescu. în loc să fie îndemnați la studiu temeinic, riguros, tinerii filologi 
sunt ademeniți în tot felul de comando-uri literare pentru a se compromite!” .
•  în editorialul nr. 5 al „Cronicii”, Valeriu Stancu vorbește despre Dimineața 
Cuvântului, o antologie care încearcă să aducă vizibilitate premianților 
concursului „Autori: copiii!”, organizat local „de peste 20 de ani”, cu bune 
rezultate pe termen lung: „De altfel, nu puțini dintre laureații edițiilor trecute 
ale concursului sunt astăzi autori de certă valoare, cu cărți publicate sau cu 
expoziții personale, sunt creatori bine primiți atât de critica de specialitate, cât 
și de publicul larg, beneficiar, în ultimă instanță, al actului de cultură ce i-a 
lansat. [...] Oricum, câștigătorul ediției din 1997 a concursului, Constantin 
Vică din Ploiești, a publicat deja un volum de versuri primit cu entuziasm de 
critică și de cititori. Creatori cunoscuți astăzi în lumea literelor românești, au 
fost de-a lungul vremii laureații concursului «Autori: copiii!» E suficient să-i 
amintesc pe loan Vieru, Ronald Gasparic, Alexandru Mălin Tăcu, Alina 
Mungiu, Alina Tăcu, Ana-Maria Caia”. □ într-un mic articol, Academicienii și 
brânza, Horia Gârbea își lasă impresiile pe marginea unei discuții de la 
televizor, purtată între doi academici: Nicolae Breban și Nicolae Manolescu. 
Surprins neplăcut de căderea în derizoriul unei teme populare (produsul 
național: telemeaua), acesta nu are cum să-și reprime întrebările: „dacă, 
efectiv, cei doi academicieni n-ar fi putut găsi într-o lume complexă și 
contradictorie, subiecte mai ofertante decât telemeaua și promovarea ei euro- 
atlantică. Sau dacă, pe acest subiect, în loc de academicieni, doi simpli 
ciobani-brânzari n-ar fi făcut față cu același succes. Ori dacă, în sfârșit, 
generația’60 politico-literară nu a ajuns la un stadiu de la care ar fi mai bine să 
lase altora marile griji ale nației și să se ocupe exclusiv de lactate”.
•  Nr. 5 din „Cuvântul” conține un Dosar „M. Blecher”, alcătuit mai ales pe 
baza interviului, luat de Radu G. Țeposu, sorei scriitorului, Dora Wechsler 
Blecher {„M. Blecher era un om delicat și superstițios”). „La scurtă vreme 
după apariția cărții mele consacrate scriitorului Max Blecher, Suferințele 
tânărului Blecher, am avut bucuria să primesc o scrisoare de la doamna Dora 
Wechsler Blecher, sora mai mare a prozatorului”, aduce lămuriri Radu G. 
Țeposu asupra contextului în care a avut loc dialogul, „prin care îmi făcea
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cunoscute multe informații inedite despre autorul Inimilor cicatrizate. Bucuria 
a fost imensă, întrucât intram, în acest fel, în contact cu una din ființele cele 
mai apropiate de Max Blecher, de la care aveam să aflu amănunte extrem de 
relevante din biografia scriitorului. întrucât chiar în această lună, la 31 mai, se 
împlinește o jumătate de veac de la moarte, am socotit că cel mai potrivit mod 
de a-1 omagia pe Max Blecher e de a publica acest dialog pe care l-am realizat 
cu doamna Dora Wechsler Blecher, sora sa, care locuiește în clipa de față în 
Chile și, temporar, în Israel. Scrisoarea inedită și fotografiile provin din arhiva 
d-nei Dora Wechsler Blecher”. Pe lângă numeroase detalii biografice, referi
toare la locul nașterii, prenumele corect (Max, nu Marcel), numele de alint 
(Maniu), anii copilăriei, ai studiilor, debutul bolii etc., se dau detalii și în 
privința arhivei Blecher: „ -  în urmă cu douăzeci de ani, cu prilejul unei vizite 
pe care i-am facut-o lui Sașa Pană acasă, am avut prilejul să răsfoiesc 
manuscrisele lui Max Blecher, să-i citesc corespondența. Sașa Pană ținea toată 
arhiva Blecher într-o lădiță de lemn. De unde o avea? -  Această ladă a fost 
comandată de tata unui tâmplar iscusit. Mi-o amintesc bine. Era lucrată dintr- 
un lemn ușor și putea fi folosită ca pupitru. Fiind imobilizat la pat, Maniu avea 
nevoie de un suport pentru scris. O ținea pe genunchi și scria pe ea. înăuntru 
își ținea ustensilele de scris. După moartea lui Maniu, Sașa Pană a venit la 
Roman, iar tata i-a predat tot ce a rămas de la el: manuscrise, corespondență, 
fotografii. A pus totul în lădița de lemn și i-a dat-o lui Sașa, care i-a promis 
tatei că le va preda Academiei Române. Nu mai știu ce s-a întâmplat cu 
manuscrisele după moartea lui Sașa Pană”.
•  în „Jurnalul literar”, f.n., se inițiază publicarea în foileton a romanului inedit 
Viața nouă, de Mircea Eliade, ediție îngrijită de Mircea Handoca, postfață de 
Nicolae Florescu. „în loc de notă asupra ediției”, Mircea Handoca aduce o 
serie de clarificări asupra specificului și provenienței documentului: „Tainele 
laboratorului de creație al lui Mircea Eliade n-au fost încă dezvăluite. Se știe 
că romanele întoarcerea din rai (1934) și Huliganii (1935) au fost continuate 
de Ștefania (Viața nouă). Finalul trilogiei, scris cu intermitență între 1936
1939, a fost reluat între anii 1940 și 1941. Din proiectul amintit au apărut două 
fragmente în revistele românești din anii 1939-43. Eu însumi am reprodus 
câteva pagini în volumul Nuvele inedite (1991). în arhiva mea se află fotocopia 
unui fascinant manuscns: circa 200 de pagini inedite ale romanului Ștefania și 
Jurnalul romanului -  ce urmează să apară în Editura Jurnalul literar. Reprodu
cem prima parte a acestui roman, cu convingerea că avem de-a face cu o operă 
majoră ce trebuie să figureze în bibliografia eliadescă”. □ Răspunzând 
aducerilor de probe cu privire la simpatiile extremiste și atitudinea antisemită, 
manifestate în perioada interbelică de Mircea Eliade, revista „Jurnalul literar” 
încearcă să echilibreze balanța, dizolvând senzaționalul în percepții nuanțate, 
argumentate prin Dosarul Mircea Eliade -  Toladot, Corespondența (din 1972
1973) a lui Mircea Eliade cu G. Scholem și F. Burton, Piese din corpusul
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documentar Mircea Eliade. □ Sub titlul Curat murdar!, ARISTARC se ia la 
trântă cu responsabilii „campaniei de denigrare sistematică a Iui Mircea Eliade, 
desfășurată cu o tenacitate aproape atavică nu numai în Occident, dar și în 
țară”: „adepții de azi ai occidentalizării României (domnii V. Tismăneanu, 
Norman Manea, Z. Omea, Gabriel Andreescu, Andrei Cornea, Leon Volovici, 
Victor Eskenazi, Ion Bogdan Lefter și, mai curând, Marta Petreu, Eugen 
Negriei și Vasile Popovici) se înverșunează să minimalizeze, să nege și să 
distrugă tocmai ceea ce Occidentul a recunoscut mai viabil din valorile 
românești ale acestui secol. [...] Nu «trecutul» lui Eliade, repetăm, deranjează, 
în ultimă instanță pe acești cetățeni a lumii, «ci ideea de românitate», specifi
citatea ortodoxă, conștiința statului unitar național român, valoarea sacrificială 
a libertății, dobândite odată cu independența cucerită a țării, sensul conservator 
al tradițiilor noastre sud-est europene, cu un cuvânt tot ce e mai semnificativ 
românesc”.
•  Mai interesant și mai de actualitate decât tema generală, Anul 1848, la care 
participă nume de referință în lumea intelectualității române, precum Adrian 
Marino, (Pentru neopașoptism), Adrian Niculescu (Olanda secolului XIX), 
Alexandru Paleologu, acesta într-un dialog cu Răzvan Bucuroiu (Pașoptismul 
între deriziune și ideologie), se arată a fi grupajul „«Problema evreiască»”, din 
revista „Sfera Politicii” (nr. 60). Sunt reunite aici contribuțiile lui Dan Pavel, 
Banalizarea răului, Andrei Oișteanu, „Evreul imaginar” versus „Evreul 
real” -  stereotipuri (aparent) pozitive, Alex Mihai Stoenescu, „Problema 
evreiască” astăzi, la care se adaugă prezentările pe marginea cărților Evreii 
sub regimul Antonescu, de Radu loanid (Alina Tudor), Exterminarea evreilor 
în Europa, de Râul Hilberg (Laurențiu Constantiniu). Materialul tratat din 
perspectivele politologici (Dan Pavel), antropologiei culturale și imagologiei 
(Andrei Oișteanu), istoriei la firul documentelor (Alex Mihai Stoenescu) 
pregătește numărul următor al revistei, arondat tematicii Holocaust vs Gulag.
•  Suplimentul „Vineri” (nr. 7) pune în paralel alți doi scriitori: pe latura 
„maeștrilor”, figurează Trei răspunsuri de la Mircea Horia Simionescu; pe 
latura „discipolilor”, se află Mircea Cărtărescu, prins la un interviu (Șase 
întrebări pentru Mircea Cărtărescu). Ambii autori români de marcă sunt 
invitați, sub diverse forme, să vorbească despre sine, de către Mircea 
Vasilescu. Reprezentantul „Școlii de la Târgoviște” dă mărturie: Despre scris/ 
scriitor, Despre citit/ cititor, Despre rescris/ recitit:

a. „N-am fost niciodată mirat, nici îngrijorat că scriu mult, fiindcă de 
timpuriu, în adolescență, am fost puternic impresionat de masivitatea 
operei unor literați, dar și a multor oameni de știință, de lărgimea - 
destul de corect apreciată -  a arie de investigat pentru construcția abia 
întrevăzută. Visând spații exotice, care să prelungească și să încunune 
bucuriile raiului din lunga mea copilărie, dar întâlnind îndată după 
război o lume urâtă, primejdioasă, mi-am convertit clocotitoarele energii
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ale vârstei într-o hărnicie devenită ceva mai târziu, pe măsură ce s-au 
înmulțit aspectele mizerabile și împotrivirile, perseverență maniacală. 
[...] întotdeauna am fost mult mai vrăjit (termenul nu-i întâmplător) de 
descărcările electrice bubuitoare din atelierul de lucru, decât de pagina 
izbutită, de satisfacția că ideea s-a întruchipat, de apariția numelui și a 
isprăvii pe o foaie de revistă sau pe coperta unei cărți. La dimensiunile 
impunătoare ale staturii mele din intimitatea laboratorului -  eu pretind 
că adevăratele -  ajung foarte rar, și de aceea îndârjirea săpăturilor și 
modestia și umilința cu care mă arăt în lume, ce-mi sunt sancționate 
amical de unii dintre cunoscuți”.

b. „O prostie destul de larg răspândită (și nu numai printre oamenii proști) 
pune imediat întrebarea [...] cine, ce cititor este amator să zăbovească 
pe paginile unui scriitor care leagă cu atâtea chingi și atâtea capse 
ascunse scenele, frazele, întâmplării, tempii diferiți, tablourile, intrigile, 
conflictele și mulțimea de elemente eterogene ce se adună într-o narație. 
[...] Un fenomen interesant mi se întâmplă în ultima vreme: prieteni și 
alți cunoscuți, cititori ai povestirilor mele fanteziste, îmi dau certe 
dovezi că au luat faptele narate în ele drept reale (acolo unde nu-s) și se 
îndoiesc zeflemitor la adresa fantezistului care sunt (atunci când află 
despre mine unele detalii ce s-au petrecut aievea și pentru care simt 
nevoia să fac numire de martori)”.

c. „Se află la tipar, la editura Vitruviu, o selecție de 400 pagini din jurnalul 
meu dintre 1963 și 1971, adică perioada când pregăteam primele volu
me ale tetralogiei Ingeniosul bine temperat. E un jurnal de atelier. Nu-i 
o carte de citit, ci de recitit -  vorba Poetului. Ca atare, n-o recomand 
nicicui”.

□ Din răspunsurile lui Mircea Cărtărescu se rețin, mai ales, detaliile asumate 
cu privire la cadrul psihologic (sau psihanalizabil!) al debutului personal, „în 
’78 aveam 22 de ani și poezia era efectiv întreaga mea viață. Eram un puști 
buimac, aproape schizofren, fără nici un succes la fete. Locuiam cu părinții. 
Debutul meu propriu-zis, căruia nu i-am dat nicio importanță, a fost o biată 
poezie publicată în «România literară». Totuși ’78 e un an important pentru 
mine fiindcă atunci am suferit primul șoc violent și determinant pentru voința 
mea de afirmare”. Neselecționat de Nicolae Manolescu printre poeții de la 
Cenaclul de Luni care trebuiau să citească la o emisiune de televiziune, 
aspirantul Cărtărescu se simte exclus dintre „primii zece poeți ai cenaclului” și 
se manifestă în forme convulsive „am plecat imediat și am umblat pe străzi 
până la ziuă, într-o stare de spirit de-a dreptul paranoică. Am știut atunci că n- 
am să pot supraviețui fizic dacă nu voi deveni atât de bun, încât «ei» să fie 
siliți să mă accepte”. Această istorisire își are pandantul în zona de final a 
interviului, când cenaclierul de odinioară ajunge să organizeze, la rândul său, o 
activitate literară similară, promotoare de scriitori noi, majoritatea studenți la
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Facultatea bucureșteană de Litere: „Cenaclul e singura alternativă la lumea 
literară «mare», atât de adesea sordidă, ticăloasă, mefistofelică. Am urât 
întotdeauna lumea literară și nu m-am amestecat cu poheții (toți geniali) și cu 
procuratorii (toți mari) care o populează. Un cenaclu adevărat nu este propriu- 
zis o «instituție», ci o asociere liberă, deschisă, de oameni interesați de lite
ratură, un club. Eu nu pot adera decât la astfel de grupuri. Este motivul pentru 
care nu pot adera cu adevărat la Uniunea Scriitorilor sau la ASPRO. Nu vreau 
statute, nu vreau prezidenți, nu vreau contabilitate, nu vreau patrimoniu. N-am 
nevoie de adunări generale. Cenaclul Litere este, la ora asta, singurul grup din 
care sunt fericit că fac parte. Aș fi și mai fericit dacă aș fi, acolo, doar un 
student printre alții, dar asta nu se mai poate. îmi rămâne un alt rol, cel de 
garanție pentru o atitudine liberală, civilizată. încerc să duc mai departe, în 
felul acesta, spiritul lui Nicolae Manolescu. Faptul că și eu sunt autor nu are la 
Litere nici cea mai mică importantă, nu vreau să-mi reproduc în scrierile 
tinerilor propria mea poezie sau proză, dimpotrivă, Cenaclul are, azi, un nucleu 
foarte bun și foarte unit de tineri scriitori care au o atitudine mai curând critică 
față de optzecism. După un prim val de poeți și prozatori care au publicat 
acum doi ani volumul colectiv Tablou de familie, aveam iarăși destul material 
ca să repetăm aventura. Și o s-o facem, dac-o să găsim sponsori, cât de curând, 
cu autori ca Marius lanuș (revelația poetică a ultimului an, care ar merita să 
apară în volum separat), Victor Nichifor, Cecilia Ștefanescu, Iulian Băicuș și 
alți doi sau trei. Pentru mine, asta ar fi o mare realizare”. □ Grupajul cuprinde 
și un text de dimensiuni reduse, o tabletă care se concentrează asupra 
importanței operei lui Mircea Horia Simionescu, în nebuloasa de context a 
literaturii române (Borges român și om de treabă): „Cultura română, ca orice 
cultură provincială, este una a «plinurilor», a cărților masive și serioase, care 
construiesc, care instituie, care afirmă. Construim mereu, fără să privim înapoi, 
fără conexiune inversă. Zidul tot suie și, firește, peste noapte se năruie 
«inexplicabil», și ne bântuie gândul că, poate, n-am jertfit destul din noi ca să-l 
ținem în picioare, pe când zidul, de fapt, se dărâmă de propria lui greutate și 
masivitate. O cultură adevărată e făcută mai curând din goluri, din scrieri care 
de-construiesc, care de-stituie, care in-firmă. Din spații hialine în care pot avea 
lor reacțiile chimice ale gândirii. Din cărți care verifică în permanență siste
mul, îl curăță și-1 lubrifiază. Aceste valori ale ironiei, îndoielii și relativizării, 
dublate de o conștiință fără egal a ficționalității, sunt valorile operei lui Mircea 
Horia Simionescu, Borges român și om de treabă care n-are nevoie, de fapt, de 
laudele mele. îl iubesc foarte mult pe acest artifex dâmbovițean care ne mai 
spală de rușinea nesfârșitelor romane ale obsedantului deceniu, «importante» 
și «curajoase», ce au fost, la vremea lor, preferate «fanteziilor» sale! Cărțile lui 
au trecut intacte bariera lui decembrie’89, dovadă că, pe când utopiile sfârșesc 
în dezamăgire și uitare, heterotopia foucaultiană (mirajul artistic pur al 
exprimării inexprimabilului) supraviețuiește și își păstrează fascinația”. □ La
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rubrica „Monitor”, Mircea Nedelciu prezintă Cartea lunii martie. Este vorba 
despre Anatomia mistificării, de Stelian Tănase, Editura Humanitas.

[APRILIE-MAI]
•  în editorialul Un popă dintre aceia..., din revista „Calende” (nr. 4-5), 
Dumitru Augustin Doman identifică un „simptom” al „culturii în tranziție”: 
„grupurile de presiune”, cu rază de acțiune în controlarea banilor proveniți de 
la Stat. „Revista noastră a apărut până acum (77 de numere, adică 77 de luni), 
fără vreo subvenție de undeva, supraviețuind într-o stare de criză financiară 
continuă, repercutată în neachitarea pe lungi perioade a salariilor, a drepturilor 
de autor, acumularea datoriilor către tipografie etc. Cât de greu ne-a fost nu 
mai are rost să vorbim, întrucât, la urma urmei, nimeni nu ne obligă să apărem. 
Dar în toți acești ani, am avut în coaste un grup de presiune care pur și simplu 
nu vrea să existe revista «Calende». La început, am fost intrigați, apoi 
revoltați, dar de vreo doi ani am devenit înțelegători. Ne-am spus că pe lume 
există și piromani, oameni bolnavi a căror unică fericire este să vadă un foc 
uriaș care mistuie tot ce-au construit alții. Trebuie să-i înțelegi și doar să dormi 
cu extinctorul la capul patului. Până aici am putea spune că totul e normal la 
Pitești. Aberația începe cu adevărat când la grupul piromanilor aderă părintele 
Nicolae Brânzea. Cum, nu știți cine e părintele Brânzea? Păi, prea cucernicia 
sa este parohul bisericii din Dobrești-Argeș, profesor de religie la liceul din 
Topoloveni, mai are o normă la Institutul Teologic Pitești, mai are o funcție pe 
la Episcopia Argeșului, a fost până de curând și purtător de cuvânt al PNȚCD 
Argeș, iar în jumătatea de an în care nu e în străinătate este și consilier-șef la 
Inspectoratul pentru Cultură Argeș. [...] degeaba se zbate la București 
ministrul Caramitru să facă programe, să inițieze proiecte de legi și hotărâri de 
guvern lăudabile dacă în teritoriu există asemenea consilieri șefi hotărâți să 
ruineze totul”. □ Tot Dumitru Augustin Doman recenzează O istorie deschisă 
a literaturii române din Basarabia, de Mihai Cimpoi, recent apărută, într-o a 
doua ediție „revăzută și adăugită”, la Ed. ARC, Chișinău: „Avem de-a face cu 
o operă de pionierat, Mihai Cimpoi, critic și eseist strălucit, exeget pertinent al 
lui Eminescu și Blaga, pare a fi cea mai indicată personalitate a literelor din 
Basarabia de a scrie o istorie a literaturii românești din Moldova dintre Prut și 
Nistru. Cimpoi nu e dogmatic, îndoctrinarea sovietică nu l-a atins, el are minte 
flexibilă și capacitate de nuanțare, apoi nu e revanșard, nu are resentimente 
față de unul sau altul dintre confrați, știind să-și impună o detașare mai mult 
decât recomandabilă unui asemenea demers” (Literatura basarabeană de la 
începuturi până aci). □ La pagina „Cronica literară”, Nicolae Oprea prezintă 
cartea lui Nicolae Bârna, Țepeneag. Introducere intr-o lume de hârtie (Ed. 
Albatros, 1997), pe care o apreciază sub forma „unei imagini complete, 
recuperatoare, asupra unei creații, totuși, vaste, profitând de toate sugestiile 
provenite din comentariile critice curente (din oarece pudoare, adesea
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nedivulgată)”. în plus, autorul, Nicolae Bârna, „reușește, în fond, să devină 
ceea ce dezminte că și-a propus, un «exeget și istoriograf» avizat al operei lui 
Dumitru Țepeneag”. Cronica poartă titlul: Țepeneag și onirismul estetic.o Din 
discuția lui loan Lascu, avută la Paris, cu scriitorul George Astaloș („îmi sunt 
suficient mie însumi") se rețin poziționările ideologice în: „I. L.: [...] relațiile 
dumneavoastră cu ceilalți scriitori români din Franța?”- „G. A.: Nu diferă de 
relațiile oricărui scriitor din București, să zicem, cu ceilalți scriitori români. 
Adică îi văd pe cei cu care am afinități. Scriitorul cu care am o complicitate 
afectivă și efectivă este Basarab Nicolescu, fondatorul mișcării transdisci- 
plinare asupra căreia nu ajungem să ne punem de acord de peste douăzeci de 
ani. Dar într-un oraș de circa 10.000.000 de suflete ca Parisul (jumătate din 
România), viața de hâijoneală corporativă este pur și simplu imposibil de 
orchestrat”; „I. L.: [...] relațiile dumneavoastră cu scriitorii francezi?”- „G. A.: 
De aceeași natură ca acelea cu scriitorii români. Când am venit la Paris, 
scriitorii francezi (cu rare excepții) erau ori comuniști, ori maoiști (grupul de la 
«Tel Quel»). Am terminat repede cu ei când am înțeles că se bălăceau în 
preistoria aspirațiilor umane. Totuși, prin afinitate comportamentală eram în 
superbe relații cu Eugene Guillevic (publicat în România încă demult) care 
demisionând din Partidul Comunist Francez prin 1979, a terminat prin a-mi da 
dreptate”. □ Luca Pițu publică Exerciții de burzuluire estivală, vorbind, în 
stilul caracteristic, și despre „urcarea singulară a lui Ionică cel Prost, zis și 
Irimia, în DDR, cu prilejul unui simpozion eminescologic pus la cale de nu 
știu ce universitate teutonă, unde numai el este lăsat -  et pour cause! -  din 
patruzeci de cercetători moldovalahi: numai el este lăsat, cu gândul parșiv că 
va lovi cu oiștea în Zidul Intergermănesc și-i va testa soliditatea”. □ în amplul 
eseu Ion D. Sârbu și teatrul ca filozofie, Nicolae Oprea amintește detaliile de 
istorie literară cu privire la piesa Arca bunei speranțe, „creație dramatică de 
început, elaborată în doar câteva luni [...] septembrie 1967, la Petroșani și 
Craiova”. Aceasta „ilustrează fidel concepția despre «teatrul ca formă de 
filosofie» a lui Ion D. Sârbu”: „A fost și piesa cu cel mai mare succes (de pu
blic și critică dramatică), bucurându-se de cele mai multe puneri în scenă. 
După premiera absolută din 4 aprilie 1970, la Teatrul Tineretului din Piatra 
Neamț, a fost jucată în următorii ani în teatrele din Oradea, Timișoara, Craiova 
și București (Teatrul de Comedie). Tradusă în câteva limbi europene (franceză, 
germană, spaniolă, cehă, poloneză, maghiară), Arca bunei speranțe a avut ecou 
și peste graniță, fiind reprezentată de pildă, de Teatrul Powsechi din Lodz, în 
Polonia”.
•  Revista „Steaua” (nr. 4-5) îi dă cuvântul criticului Constantin Cubleșan, 
autorul primului articol din sumar, pentru a efectua o apărare a ideii de 
conservare a tradiției. Să nu neglijăm tradiția!, îndeamnă acesta, combătând 
„restructurările” și comparând „revizuirile” de după ’89 cu „epurările” din anii 
’50: „în mai puțin de un secol, România și-a schimbat de două ori structura
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politică și economică. [...] De două ori restructurările au vizat -  ce spun, au 
vizat?, au viciat -  sistemul de apreciere al valorilor din planul realităților 
culturale. De fiecare dată, ca un făcut, românul a simțit nevoia să dea pe ușa 
din dos, afară din casă, creatori de prim rang, cu care alte culturi n-ar ști cum 
să se fălească mai mult, pe motive ce nu țineau și nu țin de calitatea operei, ci 
de complexele noilor judecători. Așa s-a întâmplat în anii ’50 când Maiorescu 
era pus la colț pentru că era estetician și nu sociologizant, Vasile Alecsandri 
arătat cu degetul pentru că fusese boier, George Bacovia era decadent, 
Octavian Goga admonestat ca na(ionalist etc., etc. Au trebuit să treacă ani și 
ani, în care lucrurile să se limpezească și lumea să-și dea seama de impostura 
criticilor (să-i numim?) care propuneau în locul acestora niște valori epigonice, 
pe măsura idealurilor lor (Neculuță, Păun-Pincio, A. Toma, Victor Frunză, 
Dan Deșliu etc.). Evident, lucrurile au intrat în normal și după aceea nimeni s
a mai ținut seama de faptul că V. Voiculescu a fost medicul casei regale, că 
Adrian Marino a stat cu domiciliul forțat pe undeva prin Bărăgan, că 1. 
Negoițescu iubea băieții mai mult decât fetele (însuși mărturisește în romanul 
biografic), argumente extraliterare, extraculturale ce nu pot dobândi calitate de 
criteriu serios în receptarea valorilor culturale. lata însă, că acum, după ’89, 
alți zeloși confrați, contaminați de febra politichiilor, practică aceeași grilă de 
epurare a valorilor noastre naționale, profitând de bolmojeala din planul 
politic și economic al țării. Nu o dată și nu pe la colțuri am auzit voci care 
cereau răspicat eliminarea unor Mihail Sadoveanu, G. Călinescu, Tudor 
Vianu, Mihai Ralea, Cezar Petrescu etc. etc. pentru că au preferat să facă... 
pactul cu diavolul, să rămână adică la catedrele universitare pentru a instrui așa 
cum se cuvine, în cultul adevăratelor valori, generații de tineri, și nu au 
preferat să meargă și ei la Canal sau la Gherla, alături de alți confrați trimiși 
acolo abuziv, pe nedrept. Dar, socoteala e limpede. Acești coloși trebuiesc 
scoși din combinație pentru a intra în vizor alți Frunză, alți Deșliu, alți 
Dragomir etc., combatanți zeloși pe frontul reformei și a intrării în Europa a 
țării. Ei bine, nimic mai fals! în marea cultură comună a Europei, important va 
fi să rămânem cu cât mai multe valori naționale și subliniez acest cuvânt, 
pentru că vom fi respectați cu atât mai mult cu cât vom avea, în corul general, 
mai pregnante și mai distincte voci individuale. Așa că, a fi național în sfera 
culturii nu e totuna cu a fi activist naționalist în nu știu ce conflict etnic din 
satul cutare, unde se bat românii, țiganii și ungurii între ei pentru tabla din 
capătul localității scrisă ori nescrisă în trei limbi. în cultură trebuie să ne 
ocrotim și să ne susținem valorile naționale cu orice preț, lată, bunăoară, o 
revistă ca «Viața românească», cu o prestație inconfundabilă în tradiția literară 
românească, este ținută ca o cenușăreasă în colțul unde se alege meiul, în timp 
ce foițe culturale, produse cu elan și efort sponsoricesc de entuziaști susținători 
ai unei democrații de paradă, primesc zilnic bonificații. Am dat exemplul 
«Vieții românești» pentru că este egala în suferință a «Stelei»... La Cluj apare,
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iată, de cincizeci de ani (!) o revistă românească de cultură, care s-a încăpă
țânat încă din startul ei să cultive, fără preget, valorile perene ale culturii 
naționale și universale, depășind criza proletcultistă la vremea respectivă în 
calitate de spărgător de gheață și trecând peste toate meandrele ideologice care 
au urmat, ale vechiului regim, cu o plată minimă, adesea neglijabilă, pentru a 
păstra conținutul său nealterat valoric, la nivelul înțelegerii majore a actului 
creației, lată însă că acum, când «Steaua» face aceleași servicii de susținere și 
angajare în sfera culturii valorilor naționale românești și universale, este 
trimisă nu odată și ea, în colțul în care se alege meiul, după sobă. Or. pericolul 
acestei marginalizări (nu numai a «Stelei») este inestimabil la ora actuală, 
pentru mulți, pentru aceia ce nu înțeleg că în Europa trebuie să intri cu 
argumentele unei tradiții temeinice, mai mult decât cu asaltul unei prezențe 
(excelente), dar de abia o zi-două! Nu e rușinos să ne amintim întrebarea 
coșbuciană: Voi ce-aveți îngropat aici? Este exact ceea ce ne vor întreba 
europenii. Care sunt, adică, zăcămintele cu nestemate ale solului nostru 
cultural? [...] Tinerii de azi -  pe care îi respect, îi iubesc și îi sprijin din toate 
puterile -  trebuie să înțeleagă că literatura lor este minunata, dar, dacă în 
spatele ei nu au tradiția unei literaturi naționale, vor fi și vor rămâne mereu, 
puncte fără sprijin în cosmosul culturii universale. E timpul, așadar, după opt 
ani de restructurări, să ne luăm în considerare cu toata gravitatea și responsa
bilitatea tradiția, valorile perene ale culturii românești, clădind pe ele edificiul 
marcat de spiritul novator al timpului. Este de datoria noastră, a celor din sfera 
culturii, iar în egală măsură și a celor din sferele politicului și economicului. O 
idee artistică, de multe ori, este mai bine recepționată în universalitate decât o 
manevră politică sau o soluție tehnică, pe care nu le respingem, nu le 
minimalizăm, dar nici nu le putem absolutiza. Cultura națională românească de 
azi trebuie să se bazeze pe valorile ei perene. Numai așa, vocile noilor 
generații vor putea fi receptate în adevărata lor particularitate [...]” . □ La 
împlinirea a 75 de ani de la nașterea lui Victor Felea, poetul Dumitru Cerna 
evocă momente din întâlnirile pe care le-a avut cu acesta: „Acceptase să-i iau 
un interviu. Mă frapa asemănarea între poezia sa și viața pe care-o ducea, 
deloc grăbit, ivit ca prin minune pe stradă, ca un semn de întrebare, agațată de 
el sacoșa ticsită cu ziare, cărți, poeme și pâine. S-a ferit să răspundă la 
întrebări. Inițial, îmi intitulasem interviul «Destinul ca un bivol greoi», un vers 
al său, publicat, ce trecuse de bănuielile atenților vremii. Mariana Bojan m-a 
sfătuit să-l schimb, să nu atrag atenția asupra lui Felea, facându-i, mai știi, 
vreun rău. în anii aceia, celebrul vers putea fi răstălmăcit. Interviul a apărut în 
«Tribuna» cu titlul Sămânța fermecată. Este unul dintre puținele interviuri pe 
care Victor Felea le-a acordat. împlinise 65 de ani!”; „îl rugam să-mi vor
bească despre A. E. Baconsky, cel de la «Almanahul literar». Mi-a vorbit 
despre Biserica neagră, despre refuzul lui Marin Preda de a-i publica romanul 
la C. R. («Monșer, țin mai mult la scaunul meu, decât la biserica dumitale
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neagră»). Uneori zâmbea larg când îl evoca pe Baconsky. Mi-a povestit, cu 
plăcere, că, pedant și plin de farmec cum era autorul Corăbiei lui Sebastian, 
pretindea și colaboratorilor săi aceeași eleganță, aceeași grijă pentru cum ar 
trebui să te îmbraci. într-o zi l-a împrumutat pe Victor Felea cu bani și l-a 
trimis să-și cumpere stofa și să-și comande un costum, indicându-i și maga
zinul și croitoria. Evident, banii trebuiau returnați în rate, la salar. «Așa m-am 
făcut c-un costum de care eram mândri, și eu, dar și Baconsky» îmi spusese 
Felea surâzător” (Victor Felea -  „Destinul ca un bivol greoi”). □ Cu titlul 
Jurnalul unui poet leneș, apar notații ale lui Victor Felea, din perioada 21 
septembrie 1971-13 august 1972, „fragmente din volumul în curs de apariție la 
Editura Albatros”: „21 octombrie 1971 -  O întâlnire dintre șeful statului și 
scriitori (unii, personaje de vază, alții de paie). M-a surprins să-l văd (prin 
intermediul televiziunii) și pe Baconsky și, pe deasupra, printre cei care au luat 
cuvântul. Prezența lui acolo (el, ereticul și dezavuatul) atestă una din abilitățile 
perfide ale ideologilor, gata oricând să compromită pe oricine. Nu cred că 
Anatol a putut spune ceva deosebit, ceva șocant, astfel că participarea lui 
înseamnă un eșec față de poziția din ultimii ani. Dar cine e lipsit de atari firești 
slăbiciuni? [...]”; „11 octombrie 1971 -  «Revoluția culturală» continuă cu 
îndârjire. Ideologii ne biciuie zi de zi pentru a face din noi niște agitatori 
culturali activi în viața uzinelor și satelor. întreaga intelectualitate e scoasă din 
rosturile ei firești și obligată să execute o muncă dublă, o supranormă 
epuizantă și, în ultimă instanță, fără nici un rezultat durabil. Ni se dă de lucru a 
nu mai avea timp să gândim la atmosfera de închisoare în care trăim. Ce 
pleașcă pentru conducătorii noștri de-a fi descoperit minunatul «instrument de 
tortură chinezesc», așa-zisa «revoluție culturală»!”; „28 noiembrie 1971 -  Am 
primit ieri o scrisoare de la fiul lui Perpessicius, Dumitru D. Panaitescu. Se 
plânge că de-acum încolo volumele de Scrieri ale criticului vor apărea în ritm 
de unul pe an (la atât au dreptul la cei morți). Și când te gândești că sunt 
proiectate 25 de volume!”; „4 decembrie 1971 -  L-am văzut pe Păunescu la 
televizor. A recitat două poezii. M-a surprins tinerețea lui atât de înfloritoare, 
piele netedă, prospețime. Ca fizionomist însă, m-a surprins și un alt lucru: 
expresia feței nu pare încă fixată, trăsăturile (externe și lăuntrice) plutesc într- 
un fel de indecizie și nu te asigură cu nimic în privința caracterului. Accentele 
și ponderea vocii sugerează putere, dar nu și certitudinea statorniciei”; „13 
decembrie 1971 -  O vizită la redacție a lui Al. Ivasiuc. (D. R. nu era prezent). 
Figură prosperă, infatuată, cu un aer de mare personaj. Spunea că a venit 
pentru câteva zile la Cluj spre a se recrea, fiind dezgustat de numeroasele 
intrigi ale coteriilor scriitoricești din capitală. Sper că va petrece clipe de reală 
destindere alături de mai tânărul său prieten, eruditul Mircea Vaida, spirit prob 
și dezinteresat"-, „3 ianuarie 1972 -  La televizor, o discuție ideologică despre 
literatură între Al. Ivasiuc, Ov. S. Crohmălniceanu și Aurel Martin. 
Convorbirea era dirijată de Ivasiuc. Acest proaspăt arivist a ajuns să dețină
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rolul de «primă vioară» între mai vechii oportuniști. «Marele Croh.», care a 
fost atâția ani în fruntea criticii de conjunctură ședea cu «modestie» lângă 
«ideologul» locvace și versatil. Comedia falselor discuții și probleme 
continuă”; „13 august 1972 -  Vizita la redacție a lui Ion Negoițescu. Scurtă 
șuetă. Muncește la greu la istoria literaturii române. Dodu Bălan îi face 
greutăți ori de câte ori are ocazia. îmi vine greu să-1 definesc ca om; nu pare a 
avea o personalitate strălucitoare.dar deși pare să aibă câteva din trăsăturile 
«pragmatice» ale micului burghez, nu este un tip banal. Infinit mai interesant 
este în ceea ce scrie și acest lucru e destul pentru a-1 prețui... de departe”.

IUNIE

2 iunie
•  în vizorul „Academiei Cațavencu” (nr. 22) intră, la rubrica „Show biz da’ 
mulți”, Un medic prim ar care a făcut-o  de mogoșoaie. Este vorba despre Dan 
Claudiu Tănăsescu. Nota este semnată: „Vadimineața poeților” și are urmă
torul conținut: „Dan Claudiu Tănăsescu, medicul personal al lui Fănuș Neagu, 
căruia îi trata mahmurelile, și al lui Marin Preda, căruia îi lua tensiunea, a scris 
câteva cărți și a hotărât că e scriitor. După ’89, constatând că scriitorii cam 
mor de foame, iar medicina o cam uitase, s-a făcut primar la Buftea. Unde s-a 
apucat să vândă pământurile palatului Mogoșoaia într-o veselie nebună. Acum 
a venit scadența și de-abia așteptăm să-i citim memoriile scrise în pușcărie”.
•  în „România liberă” (nr. 2486), „Tableta de marți” a lui Gheorghe Grigurcu, 
Despre inteligență, combate vârful de lance al clișeisticii „românilor verzi”: 
„noi, românii, suntem un popor inteligent”. Amintind de distincția operată de 
Camil Petrescu, apoi de G. Călinescu, între „inteligență” și „deșteptăciune”, 
Gh. Grigurcu este de părere că „la noi, [...] predomină nu inteligența, ci 
deșteptăciunea”. Dacă „deșteptăciunea este coordonarea rapidă a represen- 
tărilor, cu scopul de a economisi timp, completând percepția anticipat”, „o 
«iuțeală de minte» comercială”, inteligența se fundamentează pe „două con
diții” de existență: „Mai întâi e vorba de capacitatea novatoare a individului 
inteligent. Acesta nu numai că nu se adaptează mereu la mediu, așa cum 
pretinde o definiție simplistă a facultății sale, ci e capabil a i se împotrivi, a-l 
modela. A confrunta împrejurările cu ideea, depășind tiparul instinctelor și al 
memoriei. Și cum am putea neglija dimensiunea etică a inteligenței? Spunem 
dimensiunea, întrucât inteligența autentică nu e de conceput în afara moralei, 
așa cum un corp material nu e de conceput în afara unor elemente comen
surabile. Nu e suficient jocul dibaci al abstracțiunilor care poate luneca în 
sofism spre a-l defini pe insul inteligent, după cum nu e suficient talentul care 
poate luneca în compromis spre a defini valoarea unui artist”. în consecință, se 
întrebă autorul articolului: „Câți intelectuali români de-o strălucitoare 
înzestrare, de la G. Călinescu la Mihai Ralea până la... (dar nu ne-am propus a
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ne referi aci la contemporani), nu și-au diminuat, prin drumul sinuos ce l-au 
urmat sub semnul oportunismului, însăși inteligența, care, în pofida unor 
aparențe, nu e dată pentru totdeauna, ci se testează continuu în integritatea și 
demnitatea sa?”.

3 iunie
•  De la Târgul Internațional de Carte București, jurnalista Viorica Rusu trimite 
o corespondență ziarului „Adevărul” (nr. 2491), despre aspectul general al 
ediției și cele mai importante evenimente de pe „agenda încărcată”: „Editurile 
expozante se întrec nu numai în conținutul și estetica standurilor. Trecute, de 
câțiva ani, de vârsta uceniciei în economia de piață, ele, editurile, știu că la 
târg «strigarea» e sufletul manifestării. Așa că tombolele, loteriile, ofertele de 
insigne, pungi, balonașe, afișe țin vizitatorul în priză, mai ales pe cel cu 
buzunarele cusute. Lansările de carte se țin și ele lanț, mai cu seamă în această 
primă zi, când publicul e mai numeros. în atmosfera caldă și la propriu, și la 
figurat, a spațiului oferit de Artexpo, lucrurile se vor petrece cam așa: la 
Lăptăria Enache, ora 15, ASPRO va fi gazda unor lecturi literare, prezidate de 
scriitorul Mircea Nedelciu, precedate de prezentări critice și urmate de discuții 
cu publicul. Tot la ora 15, Editura Albatros lansează volumul Jurnal 4 al lui 
Mircea Zaciu. în sala de conferințe, la aceeași oră, Editura Pontica organizează 
dezbaterea Poeții și Apocalipsa. Participă poeții publicați în colecția 
«Euridice»: Angela Marinescu, Traian T. Coșovei, Liviu loan Stoiciu, 
Octavian Soviany și alții. [...] Anul acesta, Târgul de Carte beneficiază, pentru 
prima dată, de o campanie publicitară în presă, radio și afișaj stradat, datorită 
sponsorului său unic, nimeni altul decât CONNEX GSM”. Mai trebuie reținut 
detaliul tranzacției de brand'. „CONNEX GSM a finanțat cumpărarea mărcii 
BOOKAREST de la creatorul său, Mihai Stănescu”.

4 iunie
•  Prezent la o „întâlnire”, „din cadrul unei bogate «Săptămâni a Arhivelor» 
organizate de «Asociația arhiviștilor din România»”, C. S. înregistrează pentru 
„Adevărul” (nr. 2492) „o profeție” dintr-o intervenție a istoricului literar D. 
Vatamaniuc, pe tema demitizărilor, cu țintă predilectă la „poetul național” : 
„Eminescu e contestat: urmează Lucian Blaga”. Inițial ponderat în opinii, 
„prof. Dimitrie Vatamaniuc, «stâlp» de rezistență al ediției monumentale a ope
rei lui M. Eminescu, autorul marilor bibliografii Blaga, Slavici, Agârbiceanu, 
probabil cele mai complete instrumente de lucru de acest fel din literatura 
română”, spune că reacția de „contestare a lui Eminescu” este „normală”, 
deoarece „doar marile personalități sunt contestate”. Discursul alunecă, treptat, 
către debușeuri sarcastice și scenarii cu tentă conspiraționistă: „[...] e păcat că 
acești «contestatari» sunt persoane pasagere, efemere și n-au cum să lase urme. 
Pe cine altcineva să contestăm, dacă nu pe Eminescu?! Poate pe Theodor
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Neculuță?! Suspectă ar putea fi doar forma relativ organizată a «contestării», 
nu fondul ei. Profesorul Vatamaniuc e de părere că viitorul planificat pentru a 
fi contestat s-ar putea să fie autorul Trilogiei Culturii; «urmează Blaga». Dacă 
punem la socoteală și «asalturile» asupra Coloanei Infinite, Sărutului și 
Domnișoarei Pogany, ale lui Constantin Brâncuși, faptul nu pare neverosimil: 
avem prea multe «statui». [...]”.
•  Despre arhiva criticului Șerban Cioculescu, anii copilăriei și relația cu figura 
„tatălui”, vorbește, în „Contemporanul -  ideea europeană” (nr. 22), Barbu 
Cioculescu, într-un interviu luat de Leo Butnaru („Trebuie sâ ai talentul 
experienței"); „Alte memorii scrise nu a lăsat. Cât era profesor, își cheltuia 
banii cumpărând manuscrise eminesciene, manuscrise ale lui Titu Maiorescu, 
autografe sau scrisori. Mai cu seamă că văduva lui Caragiale îi dăruise arhiva 
marelui prozator. Dar au venit vremurile comunismului, când timp de nouă ani 
nu a avut nici un mijloc de existență și a început să o cedeze, încetul cu 
încetul, Bibliotecii Academiei. Pe urmă, după ce a fost, cum se spune, 
reabilitat, a început să-și refacă o colecție, cu ceea ce se mai găsea pe piață, 
pentru că, de fapt, se mai strânsese piața. Și evident că are nenumărate 
autografe pe cărțile pe care le-a primit în calitatea lui de critic. Foarte multe 
scrisori de la cititori”; „Fiind temperamental diferiți, am avut și norocul că tata 
n-a intervenit în educația mea de așa natură, încât să facă din mine un fel de 
copie -  cum să spun eu? -  sau trasă la șapirograf sau micșorată geometric, așa, 
cu pantograful la scară. M-a lăsat să mă dezvolt cum am vrut eu. Și având un 
alt temperament, născut în altă zodie, difeream destul de mult, dar nu și în ceea 
ce privește criteriul etic și criteriul estetic. Aici ne-am înțeles foarte bine, 
pentru că trăind în aceeași casă toată viața și având de plătit urmările aceleiași 
atitudini politice și trecând împreună prin momente foarte grele, am fost -  tata, 
mama și cu mine -  o familie foarte unită”. Un pasaj aparte este legat de 
„raporturile delicate” dintre Șerban Cioculescu și Nichita Stănescu, explicate 
de Barbu Cioculescu, astfel: „Tatălui meu i se părea că se face un caz exagerat 
din lirica lui Nichita Stănescu. Cu atât mai mult cu cât, cel puțin în ultimul 
deceniu de creație, poetul a fost inegal și, la îndemnul unor prieteni, dădea 
drumul unor spirale de versuri, unor schițe de poezii fără să mai treacă printr- 
un laborator îndelungat. Genul îi permitea, pentru că soiul de poezie pe care îl 
practica el admitea asemenea versuri care să fie făcute din frânturi pe care cade 
soarele sau peste care trece apa mării. Erau niște reflexe lirice. Ceea ce l-a 
supărat e că, atunci când a vrut să-și spună opinia, i s-a spus că nu se poate, că, 
de fapt, Nichita Stănescu e un bun de patrimoniu și că el nu mai poate să fie 
atins. Or, chestia asta însemna moartea criticii. Nu se poate. Trebuie să poți să 
spui și: nu. Și poți să și greșești, dar poți să spui și despre un mare poet că nu 
este mare. De altfel, Alexandru George îl continuă pe Șerban Cioculescu. Și 
Grigurcu la fel. Au aceeași părere, că Nichita Stănescu a fost sacrificat 
sentimental”. Cât privește „literatura socialistă”, Barbu Cioculescu este de
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părere că „a fost o literatură de gunoi pentru că a fost o literatură la comandă 
în care eu, ca scriitor, m-am comportat exact ca și muncitorul din cooperativă 
căruia i se comandau trei lăzi de cuie. Și-atunci le dădea drumul la mașina de 
treflat sârmă și făcea respectiva normă de cuie. Iar eu primeam comanda unui 
roman despre agricultură, despre colectivizare... ”. □ Octavian Soviany publi
că traducerea unor sonete din creația lui Don Luis de Gongora y Argote: 
Despre scurtimea amăgitoare a vieții, Ilustră și belisimă Maria, Spre 
amintirea iadului și a morții, Unei doamne pe care, cunoscând-o pe când era 
o copilă, am întâlnit-o în chip de prea-frumoasă femeie.
•  în „România liberă” (nr. 2488), la „Tableta de joi”, Gabriela Adameșteanu 
utilizează stilul de prozatoare pentru o biografie succintă a Monicăi Lovinescu, 
în relație cu sfârșitul tragic al mamei sale, Ecaterina Bălăcioiu: „Cu puțin 
înainte ca să se închidă granițele României în 1948, o fată de 20 de ani 
reușește să plece la bursa obținută în Franța. Deși pașaportul ei are vizele în 
regulă, traversează Germania ocupată de trupele sovietice, sub o grămadă de 
cărbuni, și are noroc că nu o nimeresc baionetele cu care soldații ruși căutau 
fugari din Europa de Est. Apolitismul cu care plecase, dorind doar să continue 
tradiția intelectuală a familiei, este zdruncinat de sentimentul trăit de mulți 
reprezentanți din primul val al exilului: responsabilitatea față de o lume lăsată 
în urmă, pradă suferinței. Dar la Paris, ea nu se lansează deocamdată într-o 
campanie pe față contra regimului de la București: este doar regizoare, apoi 
speaker la Radio France. Are în țară un ostatic: mama, Ecaterina Bălăcioiu. 
Bunica i-a murit, ca expropriată, pe o noapte geroasă, silită să meargă pe jos, 
legată cu lanțuri de o căruță. Mama fetei, însă, Ecaterina Bălăcioiu, trăiește 
existența cotidiană a profesorilor de marcă, formați în vechea Românie. în 
ciuda reformei din 1948, învățământul românesc nu a putut fi demolat pe loc, 
pentru că în țară mai existau «profesorii vechi». Cei trecuți prin școala 
românească între anii ’50-’60, ca mine, le păstrează cu recunoștință pentru că, 
strânși de o programă școlară procustiană, ei reușeau să strecoare nu doar 
cunoștințe în plus, ci și un respect față de cultură și valorile ei morale. 
Profesionismul «profesorilor vechi» a dispărut, odată cu ei, iar actuala reformă 
a învățământului are de rezolvat problema «formării formatorilor». în afara 
profesiunii sale, Ecaterina Bălăcioiu nu mai trăiește decât pentru fiica aflată 
departe, căreia îi scrie lungi scrisori, adevărate pagini de roman al cotidianului. 
Speră mereu să obțină pașaportul care i-ar permite s-o vadă. Ecaterina 
Bălăcioiu nu știe că drumurile, corespondența și conversațiile ei zilnice sunt 
urmărite și înregistrate de câteva echipe ale Securității. La 22 mai 1958 este 
arestată. Este inclusă într-un proces la fel de absurd și nedrept ca și cel care a 
înghițit «lotul Noica-Pillat». Sunt anii marii represiuni intelectuale din 
România, probabil nu fără legătură cu reprimarea revoluției înfrânte din 
Ungaria. Este condamnată la 18 ani temniță grea. Moare după mai puțin de doi 
ani și este aruncată la groapa comună. Ecaterina Bălăcioiu a fost soția lui E.
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Lovinescu, cel mai mare critic literar român. O placă memorială, cu greșeli de 
ortografie, pusă pe zidul blocului în care au locuit, anunță că acolo s-au ținut 
ședințele cenaclului «Sburătorul» despre care există capitole în cărțile de 
școală. în apartamentul respectiv nici până acum nu s-a făcut un muzeu. Fiica 
Ecaterinei Bălăcioiu este Monica Lovinescu” (In absența muzeului).

5 iunie
•  în „Adevărul” (nr. 2493), jurnalista Diana Popescu transmite de la Târgul 
internațional de carte: Literații se bălăcăresc... ca la carte. Relatarea are în 
centru reacția scriitorului Gh. Iova la adresa scriitorului Horia Gârbea (absent), 
după o lectură a lui Mircea Nedelciu. Tema litigiului este legată de versiunea 
lui Mircea Nedelciu la Povestea poveștii, recent publicată: „[...] Ediția din 
acest an a însemnat și demararea unui proiect al ASPRO, ciclul de lecturi 
literare în «Lăptăria lui Enache». Acestea, în număr de două pe zi, sunt 
alcătuite în formula autor + prezentator (ultimul critic de specialitate sau nu) și 
dau ocazia prozatorilor și poeților de astăzi, fie ei și foarte tineri sau ajunși la 
maturitate, să citească din opera proprie. Miercuri, 3 iunie, cei doi protagoniști 
ai lecturilor literare au fost prozatorul Mircea Nedelciu și poetul Traian T. 
Coșovei. Moderatorul acestui happening fiind criticul Bogdan Lefter. în fața 
confraților și a unui număr considerabil de «civili», Mircea Nedelciu a citit o 
proză scurtă, Alienum est, în care experiența dramatică pe care scriitorul o 
încearcă în prezent este tratată cu umor și detașare. La rândul său, Traian T. 
Coșovei a încântat auditoriul cu câteva poeme cutremurătoare, în care viața, 
moartea și iubirea sunt ridicate la rang de religie. Ceea ce a agitat spiritele în 
«Lăptăria lui Enache» a fost intervenția lui Gheorghe Iova, imediat următoare 
lecturii lui Mircea Nedelciu. Pornind de la subiecte literare (în speță recenta 
carte a lui Mircea Nedelciu, Povestea poveștilor), nemulțumit de atitudinea 
unui alt confrate (Horia Gârbea -  n.n.), vizavi de tipăritura cu pricina, dl. Iova 
s-a lansat într-o tiradă «la obiect», bazată în cea mai mare parte pe un cuvânt 
pe care, din considerente de ordin estetic, nu-l vom pomeni aici. Dar pe care 
Gh. Iova nu s-a sfiit să-l utilizeze din plin. Reacția sălii a fost contradictorie: în 
timp ce o parte a publicului se amuza (ce-i drept, cu rezerve), o altă categorie 
de spectatori s-au simțit lezați în intimitatea lor de vocabularul literatului. Ceea 
ce i se poate reproșa domnului Iova nu este atât limbajul «pastelat» specific 
multora dintre intelectuali, cât lipsa de fair-play. întrucât Horia Gârbea, 
încondeiat cu aplomb în «Lăptărie», nu era prezent. [...]” .
•  în „România liberă” (nr. 2489), la „Tableta de vineri”, Vitalie Ciobanu 
atrage atenția asupra situației financiare falimentare a editurilor de stat din 
Republica Moldova, salutând totuși inițiativa privată, concretizată în efortul 
participării la Bookfest ’98: „La fel ca în anii precedenți, la Târgul de Carte de 
la București participă și edituri din Basarabia. Cu precădere particulare, pentru 
că sistemul de stat în branșă s-a prăbușit de câțiva ani buni. în perioada

301
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



sovietică, 5 edituri acopereau întregul necesar de carte tipărită, de diverse 
genuri. «Necesarul» e un fel de a spune. Pentru că majoritatea acestor titluri, 
mai ales cele din sfera umanioarelor, nu constituiau decât o maculatură 
ideologică. Astăzi, cele două edituri de stat, câte au rămas după ce agrarienii 
le-au desființat pe celelalte, n-au scos nici măcar 10 titluri în 1997. Sunt vechi 
structuri îngropate în datorii, cu angajați incapabili să răspundă unor cerințe 
moderne. Spre deosebire de România, privatizarea sectorului editorial în 
Republica Moldova s-a făcut foarte timid și reflectă stagnarea care domină în 
întreaga economie basarabeană. Constrânși de impozite exorbitante, editorii 
noștri particulari au de cucerit o piață sufocată de carte în limba rusă. Litera
tura editată în România pătrunde foarte greu la noi, din cauza prețului său de 
cost mai ridicat. în plus, taxele vamale și rabatul comercial al difuzorului 
(până la 50%) o fac de 2-3 ori mai scumpă în Basarabia decât în dreapta 
Prutului și practic inaccesibilă publicului moldovean. în schimb, importurile 
de carte din Rusia și Ucraina sunt scutite de taxe vamale. Din păcate, 
guvernele perindate la București și la Chișinău în ultimii 7 ani nu s-au arătat 
interesate să rezolve această problemă printr-un acord acceptabil. Astfel, deși 
în România există o supraabundență de carte, în Republica Moldova deșertul 
cultural se extinde amenințător. Acționând în condiții grele, cele 7 edituri mai 
importante cu capital privat de la Chișinău acoperă peste 90% din numărul de 
titluri editate. Să le numim: «Știința», «Litera», «Cartier», «Prut Interna
țional», EUS, «Museum» și «Arc». Aceasta din urmă va prilejui, se pare, 
evenimentul editorial nr. 1 al acestui an în Basarabia: volumul Kakislocrafia 
de Dorin Tudoran, ce însumează texte celebre din perioada disidenței și de 
după 1989 ale acestui important scriitor român. [...]” (Ofensiva analfabe(ilor).

8 iunie
•  Tema „Tabletei de luni” din „România liberă” (nr. 2491) este Cum sărbă
torim? Autorul, Romulus Rusan, se referă însă Ia o comemorare, „aceea a 
morții lui Mihai Eminescu”, motiv de procesiuni naționale: „peste câteva zile 
vor începe să sosească la Bellu sau la statuile poetului, puzderie de coroane și 
jerbe purtând banderole de cele mai importante (ca să nu mai vorbesc că 
tocmai acum a fost lansată bancnota de 1.000 de lei, «redesenată» cu chipul 
său)”. într-un context impropriu „festivist”, Romulus Rusan mărturisește că 
„se simte dator să spună câteva fraze despre felul cum văd asemenea momente 
simbolice”: „în bibliografia de mii de tomuri și de zeci de mii de articole scrise 
despre Eminescu, o mică parte, dar cea mai provocatoare, dintre autori s-au 
grăbit să încerce să și-l însușească sau să-l nege potrivit intereselor 
momentului. Astfel, de la articolele lui Ion Vitner care spuneau că Eminescu 
nu mai e reprezentativ pentru poporul român, s-a ajuns, în anii-lumină, la 
acelea în care rușii protocroniști îl desemnau ca precursor al marxismului sau 
la altele, în care unii autori stângiști îl considerau părinte al extremei drepte.
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Culmea rușinii a fost când, în sala Ateneului Român, la 15 iunie 1989, cu 
ocazia centenarului morții, Emil Bobu citea mesajul prin care Eminescu era 
socotit o încarnare a ideilor lui Nicolae Ceaușescu. Mai săptămânile trecute, 
Eminescu era din nou negat într-o revistă. Destinul adevăratei cercetări emi
nesciene este întrerupt periodic de astfel de apologii sau de contestări violente, 
care însă nu reușesc să destrame, ci doar să consolideze, chiar prin mani
heismul lor, memoria poetului. Ce nu trebuie, însă, uitat este acel fond de aur 
al cercetării, la care autorii polemiști uită de fiecare dată să apeleze, fiecare 
considerându-se primul și ultimul deținător al adevărului absolut. Pentru 
generația tânără, care paradoxal are acces destul de dificil la opera lui 
Eminescu și la exegeza eminesciană, aș prefera ca la fiecare aniversare sau 
comemorare din puzderia de gesturi simbolice să fie tipărită o astfel de ediție, 
care ar valora cât toate coroanele oficiale. [ ...]”. □ O știre nesemnată, 
transmisă de la Bookfest ’98, anunță că M ircea Ivănescu a prim it marele 
prem iu pentru  traduceri a l Editurii Univers: „Marelui poet și traducător 
Mircea Ivănescu i s-a decernat ieri, de către prof. dr. Mircea Martin, director al 
Editurii Univers, marele premiu pentru traduceri al acestei edituri. După cum 
multă lume știe, Mircea Ivănescu este autorul unor traduceri din Faulkner, 
Kafka, Joyce, Mușii, opera sa de traducător fiind nu mai puțin impresionantă, 
prin amploare și prin profunzime, decât aceea de poet. Deși trăiește retras la 
Sibiu, Mircea Ivănescu este prezent, traducerile sale marcând momente ale 
culturii românești. Decernarea premiului a avut loc [...] în prezența unor 
distinse figuri culturale, dintre care menționăm numele profesorului (la 
Universitatea din Bloomington) și criticului literar Matei Călinescu, prietenul 
de o viață al lui Mircea Ivănescu”.

9 iunie
•  La rubrica „Show biz da’ culți”, din „Academia Cațavencu” (nr. 23), cel 
care semnează „Absurdo-mut” difuzează zvonul reîntoarcerii lui Nicolae 
Manolescu în ambientul omologărilor și ierarhizărilor literare, prin continuarea 
lucrului la Istoria PACritică a literaturii române: „Gurile rele din București 
sunt gata să jure cu mâna pe inimă că omul politic Nicolae Manolescu s-a 
întors la o dragoste mai veche... istoria literară. Cum strălucitul critic literar de 
întâmpinare nu mai are PAC-ul pe cap, am fi fericiți să vedem în librării 
volumul II din Istoria critică a literaturii române”.
•  Costică Brădățan trece în revistă, în „Adevărul literar și artistic” (nr. 421), 
fragmente din opiniile exprimate la conferința internațională Cultura și 
politica identității în România modernă, organizată și finanțată de „Journal of 
the History of Ideas”, Fundația pentru o Societate Deschisă, Fundația Culturală 
Română. Dosarul poartă titlul generic: Cine suntem? Identitatea în Rom ânia, 
iar participanți sunt: Adrian Paul-lliescu, Surse romantice și conservatoare 
ale autohtonismului românesc din secolul X IX  (Eminescu)', Matei Călinescu,
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Generația 1927: opțiuni ideologice și relații personale, Marta Petreu, Cioran 
și politica: schimbarea la față a României, Claude Karnoouh, O întoarcere la 
spațiul mioritic blagian, Sorin Alexandrescu, Fenomenul legionar: cuvântul 
și fapta sau despre un caz colectiv de miopie politică, Alexandra Laignel- 
Lavastine, De la primul Constantin Noica la cel de-al doilea: ruptură sau 
continuitate?, Mircea Flonta, Filosofia analitică în România comunistă: cum 
și de ce?, Vladimir Tismăneanu, De ce nu a avut România disidență?. „Aflat 
la răscrucea istoriei intelectuale și a celei politice, Noica întrupează într-un 
mod exemplar drama elitelor central- și est-europene din acest secol, sfâșiate 
între problematica păstrare a identității proprii și frica simultană de a se vedea 
alungați către periferia subdezvoltată a continentului”, se pronunță Alexandra 
Laignel-Lavastine asupra subiectului ales. „[...] tot așa cum umbra Auschwitz- 
ului marchează deraierile intelectuale spre dreapta, cred eu, și insist asupra 
acestui lucru, umbra Kolîmei așează opțiunile de stânga radicale ori staliniste 
sub semnul acela identic, al naufragiului moral. Tot așa cum anticomunismul 
visceral al lui Zelea Codreanu nu justifică, din perspectivă democratică, 
revoluțiile naziste, nici antifascismul nu poate fi acceptat ca alibi al ideilor 
staliniste...”, arată Vladimir Tismăneanu.
•  „România liberă” (nr. 2492) găzduiește o „Tabletă de marți” cu potențialul 
incendiar la cote ridicate, prin comparația pe care Gheorghe Grigurcu o face 
între Eugen Barbu și Paul Goma: „[...] poate că scriitorul despre care discutăm 
[Eugen Barbu], înzestrat cu un incontestabil talent pe care a avut grijă a-1 
batjocori din plin, are și scrieri așa-zicând necorupte. însă nu putem face 
abstracție de ansamblul activității sale, de caracteristicile dominante ale 
comportării sale ce justifică aprecierile pe care nu doar eu, ci și majoritatea 
confraților am fost nevoiți a le face asupra umbroasei sale figuri. Oare nu 
există bolnavi, aflați chiar pe moarte, cărora unele analize le ies «bine»? N-ar 
fi ridicol a trage de aici concluzia «sănătății» lor. La antipodul lui Eugen 
Barbu se găsește Paul Goma. N-am putea contesta caracterul discutabil al unor 
detalii ale creației și declarațiilor sale, dar nici nu ne-ar fi permis a face 
abstracție de ansamblul personalității sale, de caracteristicile dominante ale 
producției celebrului disident, o figură de-acum istorică, orice s-ar spune. 
Nimeni nu e perfect. Găsim, vai, și la autorul Calidorului exagerări, consem
narea unor fapte incontrolabile, mici fabulații mai mult sau mai puțin impe- 
nitente pe seama contemporanilor, pe care nu ezită, uneori, a le recunoaște ca 
atare, însă pe un fond indenegabil de bună-credință și de independență morală. 
Pe un fond -  am putea afirma -  de antioportunism. Căci n-ar fi, oare, mai 
comod pentru Goma să evite o puzderie de conflicte? N-ar fi, pentru d-sa, mai 
favorabile, în plan social, anume adaptări, aranjamente, «diplomații»? Dar 
dacă ar recurge la ele ar însemna să-și trădeze spontaneitatea, temperamentul, 
stilul, în ultimă instanță conștiința (deoarece întotdeauna are măcar un miez de 
adevăr în ceea ce relatează). [...]” (Goma).
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10 iunie
•  în „Luceafărul” (nr. 22), Mariana Șipoș, prozatoare și realizatoare la 
Televiziunea Română Liberă, publică un amplu articol (Ce aveți cu Marin 
Preda, domnilor?), în care lucrează pe mai multe planuri: a. îl apără pe Marin 
Preda de „insinuarea”, tratată ulterior ca „acuzație gravă”, făcută de criticul 
timișorean, Comei Ungureanu -  „Marin Preda ar fi optat imediat după debut 
pentru regimul instaurat de comuniști în care [...] autorul își găsise «părinții 
spirituali»”. întorcând situația, Mariana Șipoș arată: „Citatul din Geo 
Dumitrescu nu e o dovadă de înregimentare, ci una de rea-credință, a celui care 
o interpretează așa, cum sunt și cele pe care le vor lansa cu surle și trâmbițe, 
după decembrie 1989, Gheorghe Grigurcu, S. Damian și Alexandru George. 
Spun «cu surle și trâmbițe» pentru că zgomotul produs a fost atât de mare, 
încât se vorbește acum de o «contestare» a lui Marin Preda (Răzvan Voncu în 
«Caiete critice», nr. 8-10, 1997)”; b. consideră inițial îndreptățită apariția unui 
întreg număr din „Caiete critice”, „numai pe răspunsurile la ancheta privind 
compromisurile pe care le-ar fi făcut sau nu Marin Preda” („pentru că în ultimă 
instanță la aceasta se reduc toate cele 8 întrebări ale anchetei!”, deși tema era 
„75 de ani de la nașterea scriitorului”); ulterior, Mariana Șipoș observă un alt 
detaliu care îi displace: „Dat fiind că directorul revistei «Caiete critice» este 
Eugen Simion (apărătorul din oficiu al lui Marin Preda) și dat fiind că 
majoritatea din cei 38 de scriitori care semnează sunt mai mult sau mai puțin 
din sfera de interese sau opinii ale lui Eugen Simion, nu era greu de prevăzut 
că răspunsurile aveau să fie mai mult sau mai puțin asemănătoare: nuuu!, n-a 
făcut compromisuri Marin Preda sau, cele pe care le-a făcut sunt minore și 
scuzabile.”; c. laudă grupul de apărători ai lui Marin Preda, care și-au expus 
argumentele în cărți: „Monica Spiridon, Andrei Gligor [sic!], Vasile Popovici 
și Adrian Dinu Rachieru, critici din generațiile mai noi, autori fiecare a câte 
unei cărți despre Marin Preda, după moartea scriitorului când nu mai aveau 
interesul să-și vadă cărțile publicate la Cartea Românească (editura condusă de 
Marin Preda), interes pentru care îl lăudau criticii pe Preda în timpul vieții, 
crede Gheorghe Grigurcu.”; d. combate zvonul transformat în legendă de largă 
circulație, pe seama contului la CEC al lui Preda: „Povestea banilor pe care, 
nemeritat, îi încasa Marin Preda -  fiindcă nu-i așa, era nomenclaturist și cola
boraționist -  se pare că a devenit obsesia multora din moment ce și Constantin 
Țoiu, din «prepeleacul» său de la «România literară» își amintește o scenă de 
la casieria Uniunii Scriitorilor, cu un Marin Preda căruia nu-i mai ajungeau 
buzunarele în care să-și îndese banii încasați. Ce aveți, domnilor, cu Marin 
Preda? Atât de mult vă stă în cale și acum, la 18 ani de la moarte, încât nu 
dormiți de grija banilor săi, în care buzunare îi punea sau la care CEC îi 
depunea?”. □ în același număr special: Persoana și autorul, în articolul 
Greșelile grave, redactorul-șef al postului „Radio România Cultural”, Liviu 
Grăsoiu, cântărește cazul general al „pactului cu diavolul” (în forma colabora-
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ționismului roșu), din perspectiva eticii creștinismului militant, deopotrivă 
deschisă iertării, dar și sancționării publice: „Denigrarea, desconsiderarea, 
plasarea sub zodia purului efemer a ceea ce nu convenea tendințelor novatoare 
s-au manifestat din belșug în cei aproape 200 de ani de literatură română. La 
judecata supremă, aceea a timpului însă, s-a constatat că monumentele au 
rămas. Și au rămas în complexitatea lor, însumând virtuțile omului și calitățile 
estetice ale operei. Cei croiți rău de Dumnezeu nu au avut parte nici de o 
împlinire artistică superioară. Excepțiile confirmă regula, ca în atâtea alte 
cazuri. Se schimbă lucrurile și devine altfel judecata, atunci când contextul 
politic ajunge brusc altul. Menajamentele se uită, la fel și registrul în care se 
face aprecierea. Instaurarea brutală a comunismului de tip sovietic în România 
a răsturnat valorile în mod de liberat, dorindu-se distrugerea spiritualității 
naționale, concomitent cu ceea ce dădea specificul românismului, țărănimea, 
în deceniile ce au urmat invaziei bolșevice și în timpul regimului totalitar, 
politicienii au mizat mult pc desființarea, compromiterea celor mai importanți 
scriitori interbelici, odată cu atragerea celor ce nu își întemeiaseră conduita pe 
principii ferme sau nu fuseseră dotați cu caracter în sensul adevărat al 
cuvântului. Numele ce se vehiculează sunt cunoscute, unele reprezentând 
vârfuri ale literaturii noastre. Scuzele invocate după 1990 de unii confrați în 
apărarea lor, stau și nu prea stau în.picioare, cei mai mulți făcând pledoarie 
pro-demo, mânați de teama că greșelile lor vor fi sancționate de generațiile 
sătule de minciună și compromisuri inutile. Pentru că eu unul nu văd utilitatea 
mizeriilor la care s-au pretat cei câțiva mari autori. Ei nu au salvat nimic, nu au 
apărat nimic, nici principii, nici pe confrații aflați în mare suferință. Dimpo
trivă. S-au făcut de râs; au ajuns subiecte jenante în timpul vieții și aproape 
evitate după moarte. Bunurile materiale și onorurile regimului ce a distrus 
cinci decenii din istoria României le-au conferit o meschină bucurie, o 
satisfacție specifică ființelor inferioare, ale căror trăsături există în fiecare 
individ, ieșind la lumină în condiții favorabile, când Dumnezeu și-a luat mâna 
de pe capul celui ales. Pedeapsa a venit de la sine: creația a scăzut calitativ 
până la un nivel incredibil, ce pune sub semnul întrebării însăși paternitatea 
asupra producției literare create după acceptarea pactului cu diavolul roșu. în 
mod firesc, întreaga lor operă va fi citită din perspectiva ultimă, impresia 
finală, ieșirea din scenă contând enorm în ochii posterității. încă o dată: nu 
cred în scuze, în explicațiile altora, după cum nu înțeleg și faptul că nu oricui îi 
este dat să tindă spre sfințenie, să accepte condiția de martir. Nu micile păcate 
omenești dau măsura unui scriitor, ci greșelile grave, cu profunde reverberații 
în societate și în gândirea celor aflați inevitabil în zona sa de influență. Acestea 
cântăresc greu și dezmembrează întregul. Opera se va pulveriza prin citire și 
apreciere fragmentară. Iar omul va intra în galeria destinată mulților ticăloși 
despre care se va vorbi cel puțin cu dispreț”. □ De partea sa, în articolul 
Memoria și memorabilul, redactorul-șef al „Luceafărului”, Marius Tupan
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divulgă scopul alcătuirii unui număr special de revistă, pe tema disjuncției 
comportamentale și discursive dintre eul biografic și eul creator, în contextul 
specific al literaturii române din perioada comunismului. In mod particular, 
sunt prezentate studiile de caz asupra scriitorilor care, prin faptele lor cu 
tangențe politice, s-au pus singuri sub acuzația de oportunism, Petru Dimitriu, 
Adrian Păunescu, Aurel Baranga: „Cu acest număr special (sperăm cu succes, 
de vreme ce n-am primit reacții de negație, dimpotrivă, scrisoarea lui Paul 
Goma a venit în sprijinul afirmațiilor noastre) că și la noi a existat o literatură 
de sertar. Cu acest număr special punem în dezbatere o problemă delicată ( 
ca să fim doar eufemistici) ce privește raportul autorului cu.semenii săi, cu 
persoanele care-1 înconjoară și-l impresionează, căci, în definitiv, artistul poate 
fi considerat, fie și în parte, o creație a unei colectivități, a unui timp și a unui 
mediu cultural, iar, în opera sa, oricât ar fi de fantezistă, prezența acestora e 
implicită în mai mare sau mai mică măsură. Care-s reacțiile lui față de mediul 
în care ființează și se emancipează? lată doar una din interogații ce ne pune 
mereu în dificultate. Oricât am fi de idealiști, n-am putea afirma că memo
rabilul exprimă, în aceeași măsură, opera și autorul acesteia. Memoria ne este 
adesea împovărată de imagini iconoclaste sau scandaloase, venite de la creatori 
care, la gradul lor de înțelegere a lumii și artei, sunt de neacceptat și de neîn
țeles. Intr-o asemenea ipostază, nu pot fi plasați Ion Potopin, Ion Crânguleanu 
sau Radu Selejan, refuzați de har și inteligență, cotizanții unei singure coarde, 
fiindcă n-au altă variantă de a părăsi anonimatul. Șocul se produce atunci când 
ocupă scena autori dotați, recunoscuți rapid pentru valențele lor artistice, 
capabili să devină conștiințe într-o vreme a pierderii reperelor morale. Ce-i 
lipsea în «obsedantul deceniu» scriitorului care semna Drum jară pulbere. 
Din câte s-a demonstrat în timp, numai onoarea. Căpătase ranguri, onorarii, 
deplasări în străinătate, privilegii, articole encomiastice, acces la gospodăria de 
partid, favoruri ilimitate. Exilat în Occident (pentru motive care nouă ni s-au 
părut totuși bizare), afirmă nonșalant că a avut momente de lașitate și 
oportunism, fără prea multe ezitări, își pune cenușă în cap. Tardiv, dar înălțător 
gest! Și, când mai toți românii erau tentați să-1 ierte și să-i elogieze mintea cea 
de pe urmă, fiindcă și căința îi stă bine artistului, Petru Dumitriu aterizează, 
taman într-o campanie electorală acerbă, în studioul Antenei 1, pentru a face 
propagandă unui congener al său, Ion Iliescu. Să nu fi fost prea bine informat 
de ce se petrecea? Ne îndoim. Să fi existat coincidență pur și simplu între 
revenirea lui în țară și emisiunea cu pricina? Exclus. Prea au fost gândite și 
potrivite evenimentele. Și, cu acest prilej, au fost evidențiate realele sale virtuți 
și propensiuni. Lamentabile. Ar mai putea cineva să-i accepte viitoarele 
mutații publicitare? Nicidecum Debutând în forță, stârnind chiar și invidia 
confraților, căci vulcanul ce se anunța își arunca lava în toate direcțiile, Adrian 
Păunescu adulmecă urma lui Nicolae Ceaușescu, exact în clipa când acesta 
promite, abil, recompense pentru adulatori, și-i dedică cele mai onctuoase
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poeme din câte se cunosc în literatura română. Nimeni n-a slăvit un cult al 
personalității ca semnatarul volumului Mieii primi. Amăgit de statuia 
gelatinoasă a lui Procopius din Caesareea, același bard publică în reviste cu 
tiraj confidențial versuri de revoltă (nu revoltătoare!) cu speranța că-și va 
retușa, în timp, imaginea maculată. Când simte un moment favorabil, mizând, 
poate, și pe memoria scurtă a unora, glisează în zgomote de zongore și 
piculine, spre zona protectoare a dizidenților, apare în calea revoltaților, ca și 
cum ar fi de-al lor și, uimit, primește oprobiul acestora, concretizat în valuri de 
spută. Merita altceva pentru șiretlicurile lui proverbiale? Nu confrații aveau să- 
1 pedepsească, ci tocmai aceia pe care-i iritase și umilise, prin întreaga sa 
slugărnicie față de dictator. Nu prețuire și recunoaștere voia să obțină, ci 
numai onorarii și onoruri prezidențiale, sfidând orice bunăcuviință. Nu 
întâmplător Adrian Păunescu a devenit personajul cel mai ridicol în pamfletele 
colegilor, prezență caraghioasă în anecdotele de tot soiul. Cazul cel mai tipic și 
dezagreabil este al lui Aurel Baranga, uitat, se pare, prea repede, din motive 
care ne scapă. Intră în literatură în compania lui Nicolae Moraru, unul din 
campionii proletcultismului de la noi, scriind împreună Pentru fericirea 
poporului. Convinge repede staliniștii că e un cântăreț de nădejde, atașat 
cauzei lor, intră în nomenclatura roșie, conduce, netulburat de nimeni, revista 
«Urzica», din care face o feudă personală. Trece o dată pe an pe la redacție, 
angajează doar redactori mediocri, fără studii (altfel s-ar fi putut revolta!), îi 
folosește în scopuri personale (la piață, la curățenie, la obținerea unor 
adeverințe, fiindcă străinătatea îi era un mediu confortant și seducător), se 
preface că biciuiește moravurile comuniste, fără a ataca subiectele de profun
zime și crede că marea realizare a vieții lui e amânarea editării «Urzicii» în 
zilele de doliu pentru tătuca popoarelor, l.V. Stalin. Devine un susținător al 
Tezelor din iulie ( iunie?) 1971. Declară -  cităm din memorie -  că, dacă n-ar 
fi apărut acestea, el n-ar mai fi știut cum să scrie. Când află că e atins de o 
boală incurabilă, râvnește să se pună bine cu eternitatea și-și face mea culpa 
printr-o scrisoare, citită de un coleg la colocviul de dramaturgie. Statura sa 
morală trece de la compromis la ridicol cu etica personajelor din Mielul turbat. 
Geo Bogza promitea o colaborare la «Urzica» numai atunci când Aurel 
Baranga va fi spânzurat de limbă în piața publică. După o asemenea declarație, 
orice comentariu ar fi de prisos. Exemplele ar putea continua, dar lăsăm și 
altora libertatea de a le enumera și comenta, cu varii argumente.Reamintindu- 
ne deviațiile și surprizele ce ni le-au rezervat unii artiști ai cuvântului, nu 
înseamnă că dorim, neapărat, să-i condamnăm în absență, să destrămăm 
ierarhiile, pentru a institui altele, în funcție de opțiunile și operele noastre. 
Uitând racilele unui trecut traumatizant riscăm să le regăsim în alte strategii, 
căci propensiunile unor condeieri sunt nelimitate, iar credința unor creatori că 
li se poate admite orice -  doar providența i-a ales! -  face noi și irecuperabile 
victime”. Lui Adrian Păunescu i se (re)publică, spre (re)aducere aminte,
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poeziile patriotice Viitorul României și Omul țării, scrise în perioada în care 
național-comunistul Nicolae Ceaușescu era președintele Statului. □ Contribuie 
la dosarul de analiză a fenomenului de interferență a politicului cu literarul, 
Gabriel Rusu: „Se spune că hârtia suportă orice. Eu cred că, mai degrabă, viața 
suportă orice. Spre exemplu, este posibil, ca viața unui om care scrie să fie 
împănată cu abdicări de la principiile tinereții, cu lașități sociale, cu adultere, 
cu mercantilisme, cu come alcoolice, cu servilisme politice, cu trădări față de 
confrații de breaslă. Dar dacă omul care scrie este scriitor autentic, atunci 
hârtia pe care scrie adevărat nu riscă să devină maculatură. Pentru că, orice s
ar spune, textul nu este chiar identic cu viața -  este sublimarea acesteia, este 
înțelepțirea acesteia, este punerea acesteia într-o ecuație semnificativ umană. 
Piscurile umane și abisurile imorale ne sunt, deopotrivă, coordonate existen
țiale. Ca să le de/re/scrii, trebuie să le cunoști, pe amândouă. Să nu uităm că, 
mai întâi, sfinții de apoi au cunoscut păcatul și tăgada. Cu cât trăiește mai 
mult, cu atât un scriitor este tentat de mai multe păcătoșenii: ale adolescenței, 
ale maturității, ale senectuții. încet, încet, am învățat să nu îi confundăm scrie
rile cu tribulațiile sentimentalo-casnice. A avut mai multe neveste, o nevastă și 
mai multe amante, mai mulți copii din flori?E-n regulă, cele care vorbesc de la 
tribuna istoriei literare sunt, totuși, cărțile lui. Permisivitatea ne este,însă, pusă 
la grea încercare când vine vorba de atitudini politice și, mai cu seamă, de 
atitudinea în fața Puterii dintr-o clipită ori alta a istoriei. Cine a semnat pactul 
cu diavolul și a colaborat cu puternicii zilei este victimă sigură pentru rugul 
aprins de intoleranță -  și el, și toate cărțile lui. De ce și toate cărțile? Ar fi 
mult mai bine dacă le-am pune la locul lor, critic, pe cele care suferă de astm 
în inspirație. Deoarece se întâmplă ca împrejurările, cu obligativitățile lor 
politico-sociale, să pună în mână unui scriitor de geniu un condei pedestru. Un 
articol plasat, pentru avantaje, într-o foaie de partid ori un discurs rostit, pentru 
avantaje, de la un prezidiu de partid nu atârnă în balanță cât o carte de referință 
pentru o literatură. Scriitorul poate fi apostrofat, admonestat și chiar condam
nat pentru credința lui politică (sau jocul lui cu credințele politice) ce îi aduce 
profituri laice. Este dreptul comunității. Nedrept, însă, ca atunci când îi ardem 
cu fierul roșu destinul să le dăm foc, din răzbunare juxtițiară, și tuturor 
scrierilor lui.[...] Pe Arghezi nu l-au interesat niciodată ideologiile și progra
mele politice cu tentă mesianică. O cvasi anecdotă de Ov. S. Crohmălniceanu 
într-o carte de amintiri ni-l înfățișează obligat să aleagă, ca gazetar, între două 
grupări liberale și optând pentru cea care îl plătea mai bine. Arghezi s-a folosit 
de politicieni știind că și ci se folosesc de el. Este o atitudine care intră în 
conflict cu morala. Cam aceleași atitudini le-au avut Sadoveanu, oblăduit de 
două orânduiri sociale și multe guverne, ori George Călinescu, dăruit, de către 
comuniști, cu funcții publice. Avem tot dreptul să îi culpabilizăm și să le 
dărâmăm statuile din istoria vieții literare. Dar cred că nu ne este permis să le 
scoatem toate cărțile din istoria literaturii române. Să le redistribuim axiologic
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pe cele atinse de huzurul politic al autorilor, ceea ce a dus la lipsa de har, însă 
să le păstrăm în panteon pe celelalte. 1907 nu poate trage înapoi Psalmii, nici 
Cronicile optimistului, Istoria..., nici Mitrea Cocor, Baltagul. Dumnezeu și 
posteritatea îi judecă pe scriitori pentru micimile lor omenești. Istoria literaturii 
le pune în balanță cărțile. Oare la câți potentați ai timpului său a obținut 
favoruri Homer? Nu știm. Oricum, biografia trece și bibliografia rămâne” 
(Biografia și bibliografia)-, Caius Traian Dragomir: „Desigur simbolurile 
adoptate pot fi la fel de bine militare, culturale, literare: Hitler se imaginează 
napoleonian, Napoleon se proiectează peste imaginea lui Carol cel Mare, Karl 
Marx se identifică, parțial, cu mari creatori precum Jean Jacques și Honore de 
Balzac. Mai aproape de noi, Gheorghe Gheorghiu-Dej încearcă identificări, tot 
parțiale, cu Mihai Ralea și cu Ionel Teodoreanu. Relațiile multor politicieni cu 
actrițe celebre reprezintă -  și acestea -  elementele unor fenomene de tipul 
transferului de identitate.[...] A. Toma a fost în mod clar un simbol al invaziei 
comuniste în România; la fel și Mihai Beniuc cel din perioada postbelică. 
Oamenii și cărțile lor au de suportat -  în aceste cazuri -  mai curând o judecată 
unitară. Ce fel de simboluri au fost însă Eugen Jebeleanu, Zaharia Stancu, Geo 
Bogza? Ce au spus istoriei, sub acest raport, simbolic -  și ce mai spun încă, 
eventual -  Petru Dumitriu, Eugen Barbu, Marin Preda, Nichita Stănescu, 
Nicolae Labiș, George Călinescu, Tudor Vianu? Identificarea comunismului 
cu nici unul dintre aceștia nu este completă -  în egală măsură ea este rareori 
egală cu zero. Chiar și tratarea, exclusiv sub acest aspect, a problemei om- 
operă-comunism ar necesita un volum enorm de reflecții. O primă disjunctie s
ar putea face între personalitățile/operele cultivate, neglijate sau persecutate de 
comunism. Situația pe acest teren a fost însă cât se poate de schimbătoare: 
cazul Tudor Arghezi apare, poate, drept cel mai ilustrativ pentru această 
condiție. Rămâne cred, simbolica pură. Comunismul și-a dorit o mască de un 
simbolism cultural avantajos și eficient. Oamenii de creație, de cultură, 
intelectualii, prin existența proprie și prin operă, în chip coerent sau disjunct, 
au corespuns acestei pretenții simbolice ori i s-au opus; punând în circulație 
simboluri de cu totul altă natură. în fond ceea ce dorea poporul acestei țări era 
o altă simbolică -  o simbolică pentru o politică populară, torpidă de nevoie, 
însă oricum proprie -  distinctă de aceea pretinsă de comunismul guverna
mental și partidic. întrebarea relevantă este în ce direcție înclina creatorul și în 
ce direcție înclina opera sa. Am putea spune astăzi, de pe o poziție firesc 
anticomunistă, precum altădată: cine nu a fost împotriva noastră a fost cu noi - 
aceasta desigur, în disputa pentru captarea unor simboluri de natură să ne faca 
să vedem un orizont dincolo de comunism. Capacitatea de simulare și 
disimulare în sfera simbolului, a comunismului însuși a fost însă nemăsurată. 
Personalități asemenea unui Petru Comarnescu, sau Vladimir Streinu, care au 
suferit în modul cel mai direct, opresiunea au acordat o mare încredere politicii 
lui Nicolae Ceaușescu, la scurtă vreme de la instalarea ca stăpân al statului
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român comunist. După amnistia din 1964, privind totalitatea cazurilor politice, 
ei nu au fost singurii care au gândit astfel. Constantin Noica -  pentru a lua un 
exemplu -  i-a însoțit pe o oarecare porțiune a acestui drum. [...] Istoria, de 
bună seamă, are un caracter vectorial -  mai exact ea este rezultanta a două serii 
de vectori: unii care tind să impună un fenomen și alții care îl orientează către 
descompunere. Cea de a doua categorie de vectori a acționat constant împo
triva comunismului. într-o primă fază simbolurile anticomunismului erau 
intelectualii martirizați. Sau cel puțin victimizați -  un Mircea Vulcănescu, un 
Radu Gyr, un Nicolae Steinhardt. într-o a doua fază, speranța unei națiuni 
întregi se leagă de acele profiluri care ar fi putut fi identificate cu sistemul 
comunist și cu filosofia comunismului, dar în realitate, contuturile de pe acest 
fundal întunecat -  este cazul unui Geo Bogza, unui Petru Dumitriu, unui Marin 
Preda, unui Tudor Vianu -  fiecare cu un destin specific, dar de neseparat cu 
totul de un regim, arătau ca valoare de cultură, ca simboluri întrupate într-o 
direcție perfect distinsă în raport cu aceea care se dovedea a aparține mișcării 
regimului. Funcția opoziției lui Bogza din Paznic de fa r  ori a lui Marin Preda 
din ultimele sale romane este net superioară istoric -  nu și imediat politic - 
aceleia realizată prin intermediul celor câteva acte de dizidență directă și 
efectivă ale altor autori.[...] Unde urmează să opereze criteriul estetic? Ca să 
răspund unei astfel de întrebări risc o ipoteză cu adevărat periculoasă: din tot 
ceea ce s-a scris în perioada comunistă, extrem de puțin se mai poate citi astăzi 
și aproape nimic nu va mai avea vreun interes mâine. Excepțiile -  câte vor fi - 
vor privi poezia. Comunismul a indus celor care l-au trăit, chiar atunci când s
au delimitat de el, ori i s-au opus, localicism și nu universalitate, atitudine 
minoră și nu judecată în termeni finali. Personalitățile și operele unei întregi 
perioade vor rămâne ceea ce au și fost în acei ani: mari sau măcar necesare 
simboluri istorice.” (Intelectualul și opera ca simboluri politice)-, Mirela 
Roznoveanu: „Opera și autorul nu pot fi despărțite, chiar dacă viețile autorilor 
vor fi cu timpul uitate și interesante doar pentru exegeți, iar faptele reprobabile 
ale autorilor, săvârșite în timpul vieții lor, nu vor împiedica geniul acestora să 
strălucească prin opere. Totuși, faptele sunt fapte și trebuie consemnate, 
judecate ca atare de timpul istoric în care s-au săvârșit, ca și de posteritate, mai 
ales când în joc sunt lucruri care privesc limba, poporul, ființa națională a unei 
țări al cărei exponent este un autor reprezentativ pentru acea țară sau popor. 
Un scriitor important, devenit o figură publică, dă socoteală în fața poporului 
și a istoriei pentru faptele publice comise. Modul în care veacul nostru a 
înțeles să judece faptele publice ale autorilor de geniu este un exemplu pe care 
trebuie să-l avem în minte, și de ce nu, să-l analizăm trăgând învățămintele 
necesare. în anul 1945, Ezra Pound, considerat unul din cei mai mari poeți 
americani, a fost adus în fața tribunalului sub învinuirea de trădare de patrie. 
Trăind în Italia în timpul lui Mussolini, pentru care a exprimat simpatii 
profunde (cetățean american), a început din 1940 o serie de emisiuni la radio
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Roma în care condamna Statele Unite ale Americii și lăuda pe Mussolini și 
nazismul. Nu și-a încetat emisiunile nici când Statele Unite ale Americii au 
declarat război Italiei și Germaniei. în 1945, a fost luat prizonier de trupele 
americane, adus în fața unui tribunal, șase ani mai târziu a fost scutit de 
închisoare grea pe motiv că era «iresponsabil» și internat într-o clinică; în 
1958, cu aprobarea Congresului american, tribunalul anulează acuzația de 
trădare de patrie, înlocuind-o cu aceea de boală mintală. I-au trebuit 15 ani 
operei lui Pound ca să-și regăsească drumul spre cititorii Americii.[...] Knut 
Hamsun a murit în 1952, în dizgrație, fără să primească onorurile de cel mai 
mare scriitor al Norvegiei, așa cum s-ar fi cuvenit. Este singurul scriitor 
norvegian care nu are o statuie în țara sa. Nici faptul că el a primit premiul 
Nobel în 1920 nu a putut să șteargă faptul că a fost atras de ideologia național 
-  socialismului nazist, că a fost un colaboraționist al regimului nazist care îi 
ocupase patria, că a apărut în fotografii împreună cu Hitler, că și-a trimis 
medalia premiului Nobel lui Goebbels, că și-a exprimat durerea la anunțul 
morții lui Hitler. A murit la 92 de ani în sărăcie, după ani de domiciliu forțat, 
într-o casă de bătrâni. O amendă usturătoare care i-a epuizat toate economiile a 
fost una din pedepsele primite pentru colaborarea cu dușmanul. Opera sa a fost 
reabilitată, dar comportamentul omului este încă privit cu circumspecție, chiar 
dacă mulți spun că era deja senil când a început să-și manifeste simpatiile și 
sprijinul pentru ocupația nazistă. Sfârșitul celui de-al doilea război mondial a 
însemnat pentru Germania, Franța, Norvegia și alte țări -  eliberarea. Ceea ce 
nu a fost să fie și pentru multe popoare din Estul Europei. Pentru România, 
Bulgaria, Ungaria, Polonia, Cehoslovacia și o parte din Germania învingerea 
nazismului a coincis cu impunerea unei noi dictaturi, comuniste. în România, 
dictatura comunistă a avut și ea colaboraționiști autohtoni, mai întâi cu ocu- 
panții sovietici, apoi cu ocupanții comuniști «din interior», care în 45 de ani au 
pus umărul la distrugerea a ceea ce are mai prețios un popor, limba, cultura, 
valorile morale. Deși 1989 a însemnat formal ieșirea de sub dictatura roșie, 
mulți încă se mai întreabă dacă trebuie să iertăm sau să ne amintim faptele 
reprobabile ale colaboraționiștilor, dacă pedepsirea lor ar provoca neașezare și 
eventual conflicte sociale. Punctul 8 al Proclamației de la Timișoara n-a avut 
șanse să devină o lege. Asta nu înseamnă că aceia care s-au făcut vinovați de 
distrugerea literaturii și culturii române, colaborare cu comunismul sovietic, 
impunerea cultului personalității în «Epoca de Aur», organizarea sistemului 
represiv al cenzurii, alterarea noțiunii de cultură, reeditarea fracturată a 
operelor clasicilor români, nu trebuie condamnați pentru trădare de patrie, mai 
precis, «pentru infracțiuni contra păcii și omenirii» deoarece, ceea ce a avut 
loc în România a fost un genocid cultural. Consemnarea faptelor reprobabile 
nu este suficientă, pagubele aduse poporului și culturii române trebuie 
pedepsite de lege. Cei ce s-au făcut vinovați de cele de mai sus trebuie să 
cunoască rigorile justiției, chiar dacă opera lor este de excepție. Nimic, nici

312
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



chiar valoarea operei nu acordă imunitate autorului ei în fața legii. Reprimarea 
memoriei nu poate avea decât un efect negativ, cu urmări greu de prevăzut pe 
termen lung. Exegeza, manualele școlare au datoria să consemneze 
colaboraționismul cu ocupantul sovietic al lui Mihail Sadoveanu, Tudor 
Arghezi, Tudor Vianu, George Călinescu, Mihai Ralea, Eugen Jebeleanu, 
Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, George Macovescu etc. O pedeapsă pe care 
tribunalul ar putea să le-o dea postum ar fi ca în următorii douăzeci de ani 
orice reeditare a operelor lor să apară cu banderola neagră pe care să scrie 
«colaboraționist cu ocupantul comunist», iar un paragraf în acest sens să fie 
introdus în mod obligatoriu în toate manualele școlare. Nu trebuie, de aseme
nea, uitați cei care au distrus, interzis să publice, împins să moară în mizerie, 
condamnat la domiciliu forțat, scriitori ca Lucian Blaga, Hortensia Papadat- 
Bengescu, Ion Vinea, Constantin Noica, și lista poate continua. Urmașii 
acestora au dreptul să ceară reparații morale și materiale. Impunerea realismu
lui socialist care a dat înapoi literatura română cu un secol prin Veronica 
Porumbacu, Aurel Mihale, Petru Dumitriu, Dan Deșliu, Titus Popovici etc. și 
ideologii ei, criticii literari din anii ’50, trebuie pedepsită conform Codului 
penal, organizarea și impunerea monstruoasei cenzuri prin vârfuri ale 
propagandei comuniste ca Leonte Răutu, Cornel Burtică, Dumitru Popescu, 
Mihai Dulea etc, trebuie ca și pedepsită conform Codului Penal. Colabora
ționismul unor faimoși directori de edituri și «direcții literare» (Valeriu 
Râpeanu, Liviu Călin, Vasile Nicolescu etc.), publicații literare (Nicolae Dan 
Fruntelată, Nicolae Dragoș, Gabriel Dimisianu etc.) care au mutilat sau au dat 
dispoziție să fie mutilate textele scriitorilor români până a le face ilizibile, 
impunând în final, conceptul infamant de «autocenzură», răpind cititorilor 
români dreptul de a trăi într-o lume normală.[...J Este ceea ce țările occidentale 
și Statele Unite ale Americii au fost făcut. Cultura română pretinde scriitorilor 
români, care au fost victime ale dictaturii comuniste, să ceară condamnarea 
celor vinovați de colaborarea fățișă cu ocupantul comunist al culturii române, 
indiferent dacă aceștia au fost scriitori, activiști de partid cu titlul de scriitori 
sau activiști de partid. Dacă aceste procese nu vor avea loc curând, atunci 
aceasta va fi o dovadă că scriitorii români nu au suferit sub regimul comunist, 
că cei 45 de ani de cenzură comunistă nu au existat, au fost în imaginația 
noastră, iar toată această discuție ar fi, desigur, fără obiect.” (A se aminti sau 
ierta); Dan Stanca: „Sadoveanu a fost, se poate spune, fără a roși, un laș, dar 
lașitatea sa, vecină cu detașarea și contemplarea, l-a împins să exploreze zorii 
noștri medievali, tradiționali și, neîndoielnic, acel mister al naturii în fața 
căruia comuniștii nu au avut nici o putere pentru a-1 anihila sau răstălmăci. 
Opera nu scuză în nici un fel, ci acuză. Dacă e operă și nu maculatură, atunci 
ea te acuză împreună cu toată lumea, cu întregul cosmos, fie capitalist sau 
comunist, liberal sau concentraționar. Acuza venită însă din partea operei 
autentice, alunecă pe cărările melancoliei sau ale acordurilor tragice purificând
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o lume inertă și nepăsătoare. Opera nu lovește cu pumnul, nu trage cu pistolul, 
nu scoate cuțitul, nu agită stindarde, nu pictează lozinci, nu cere pâine, 
libertate, nu cere moartea nimănui. în ultimă instanță, ea îl cere pe Dumnezeu 
și tot efortul ei liric, epic sau dramatic, e o scară mută care izbucnește în final 
într-un suspin mântuitor. Poți, astfel, să stai ani de zile în pușcărie și acolo să 
zgârii pe piatră niște poeme cu nimic mai valoroase decât poemele pe care le- 
ai fi sens acasă, după ce, în prealabil, ai semnat pactul de lașitate cu noii 
stăpâni. E scandalos ce afirm aici și mă doare sufletul c-o fac sperând că n-am 
dreptate, dar un vierme cuibărit în gaura creierului mă asigură că așa stau 
lucrurile. Suferința alimentează opera doar până la un punct. De acolo, mai 
sus, ea se dovedește total neputincioasă. Intervin cultura, rafinamentul, inteli
gența, pe scurt, talentul, dar nu acel talent calp, meșteșugăresc, ci sensibilul 
care modelează suprasensibilul, văzul care vede nevăzutul. [...] Ar trebui 
subliniat un aspect: apropierea față de dictatura de stânga nu a trădat același 
farmec otrăvitor tocmai fiindcă și conducătorii acesteia erau mult mai 
grosolani și imbecili. Secretarul de partid cu șapcă și duhnind a rachiu de 
drojdie nici măcar nu are figură de dictator, deși metodele sale de coerciție 
sunt mult mai diabolice decât ale unui funcționar, să zicem, ffanchist... De 
aceea, majoritatea scriitorilor așa-zis inspirați de frontul transformărilor 
comuniste au eșuat în plan estetic, singura lor șansă fiind până la urmă căința, 
convertirea acesteia în alte opere. Cazul lui Petru Dumitriu, bunăoară, și al 
altora ce au știut să înghită otrava și apoi s-o folosească în scris. Trebuie din 
nou amintit refugiul lui Sadoveanu în istorie, lucru care, însă, nu i-a reușit lui 
Eugen Barbu, de exemplu. în ciuda butaforiei cusute cu ingeniozitate în 
Principele sau Săptămâna nebunilor a demonstrat că, rămâne tot locatarul 
Gropii, singura lui carte adevărată, dar lipsită de aerul de noblețe atât de 
necesar până la urmă cărții mari. în încheiere, doar două cuvinte: opera e 
oglinda în care apare chipul nostru adevărat. Cu câtă întârziere apare el este o 
problemă ce nu mai ține de talent, ci de destin” (Opera nu scuză, ci acuză); 
Gheorghe Grigurcu: „Ne putem amuza (cu sau fără o tristețe adiacentă) pe 
seama unor considerații din volumul, de altminteri substanțial, al mai vechiului 
Eugen Simion, intitulat întoarcerea autorului (1981), prin care acesta îl 
amendează pe noul Eugen Simion, cel postdecembrist. Ca și cum, vaticinând o 
asupra propriei sale evoluții, actualul președinte al Academiei Române, și-ar 
face mea culpa, anticipat. D-sa se pronunță în contul a ceea ce ar trebui să 
spună azi, dar nu mai poate spune, blocat de-o devenire contradictorie. [...] O 
bizară blagoslovire târzie pogoară pe creștetele unor poeți care au slujit, 
îndelung, la amiaza vârstei, și la maturitatea creației, cu felurite răsplătiri 
notorii, regimul comunist. Ni se atrage atenția, cvasiamenințător sau amenin
țător de-a binelea, după gradul de rafinament al condeielor, că ei posedă o 
operă importantă. Importanță asupra căreia, evident, se poate discuta cu 
seriozitate. Dar împănată cu pagini lipsite de orice altă seriozitate afară de cea
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a compromisului. Pagini care, de regulă, se multiplică, trec din an în an și din 
deceniu în deceniu, ocultând sensul mai înalt al creației și -  nu numai atât - 
tinzând a-i da un curs industrios. S-ar putea presupune că un dezechilibru 
intern, defel străin din postura de adulare a puterii și de supunere fără crâcnite 
la ordonanțele ei, adesea chiar izvorât direct din acestea, a perturbat meca
nismul creator, l-a silit a suplini prin cantitate ceea ce s-a pierdut în calitate. 
Astfel, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, loan Alexandru. Omenește regretăm 
dispariția lor timpurie din viață (ori, în ultimul caz, din motive de boală, din 
viață literară), dar nu putem a nu reflecta la ravagiile pe care le-a produs în 
scrisul lor colaborarea cu interesele partidului unic. Colaborare nu totdeauna 
clamoroasă, primitiv-propagandistică, însă cu atât mai primejdioasă cu cât era 
mascată de-o anume discreție, de-o simulare a firescului. Iată-1 pe Marin 
Sorescu girând regimul totalitar,în 1977 (anul Goma!), în «Scânteia», pe calea, 
aparent mai puțin compromițătoare, a proslăvirii «marilor realizări culturale»: 
«Dreptul și mai ales putința de a beneficia larg în cultură, dreptul la 
cunoașterea a tot ce s-a creat mai valoros pretutindeni, este o cucerire de preț a 
revoluției noastre socialiste; un mare drept al omului; nu proclamat, ci dat». 
De altfel, pana soresciană a risipit, de-a lungul întregii sale cariere, puzderie de 
adeziuni la mentalitatea totalitară și post-totalitară, unele din ele cuprinzând 
notele prea puțin onorabile ale izolaționismului și naționalismului, ale atitu
dinilor antirevizuire și antidiaspora. loan Alexandru nu pregetă a se rosti 
patriotard -  bisericos, bătând mătănii la altarul ornat cu stemele ateismului, al 
«patriei socialiste»: «Mai mare cinste pentru un scriitor nu poate fi decât de a-i 
vorbi aici în România socialistă fiului său, fraților săi, neamului său cu ochiul 
împăienjenit de lacrima bucuriei, despre împlinirile de azi din jurul său. [...] 
Căci aici există istorie, țara e ridicată la rang de patrie socialistă, iar omul e 
ființă a adevărului suveran și a libertății». Ardoarea bardului mistic n-a 
întârziat a se derula în volume-cărămizi, deviată cu spor într-o mistică a 
socialismului victorios în absolut. Sunt cunoscute îndemnurile «bătrânului» 
Nichita, adresate confraților, de-a descinde cu proletcultistă voioșie în fabrici 
și-n uzine, spre a se convinge cu ochii lor de «grandioasele înfăptuiri» ale 
orânduirii roșii. Ca și atâtea închinăciuni ale sale în fața «vieții noi», a 
parlamentului, a cârmaciului. Iar despre poetul traco-româno-chinez, Ion 
Gheorghe, socotim că e de prisos orice comentariu. Cum am putea uita, cum 
am putea șterge cu buretele, cum am putea scuza ori -  știu eu? elogia (nu ne 
mai miră nimic) atari aspecte ale «ritualului rușinii», conform sintagmei lui 
Virgil Ierunca? Mai devreme ori mai târziu, acești autori trebuie introduși în 
istoria literaturii, într-o istorie dreaptă, curățată de scoriile ideologice și o 
asemenea împrejurare măcar s-ar cuveni să ne împiedice a prelungi la nesfârșit 
o pietate păguboasă, un doliu sau o compasiune desemnificate.[...] Morala 
scrisului nu poate decât sluji talentul, imoralitatea lui nu-l poate decât 
compromite. Ce-a mai rămas din Beniuc, din Păunescu, din atâția alții, «unii

315
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



morți, alții plugari», după ce-au alunecat vertiginos pe panta compromisului 
devenit a doua lor natură și prima profesie, decât niște ruine morale și, în egală 
măsură, literare? Mai precis: a apărut vreodată o operă viabilă din respectarea 
întocmai a canoanelor ideologice, a prescripțiilor zeloase ale activiștilor? în 
schimb, câte exagerări de situare în umbra malefică a oficializării? Nichita 
Stănescu, apreciat drept un al doilea Eminescu, dacă nu... primul Luceafăr, 
aidoma unui secretar general al poeziei românești, Marin Preda tratat ca un 
extraordinar scriitor nu numai în Moromeții, ci și în epica sa cu subiecte 
urbane, evident mult mai puțin izbutită, Marin Sorescu exaltat fără a se 
menționa apartenența sa la «moftul» etnic, pe filiera popular-șugubeață a unor 
Teleor, Minulescu și Topîrceanu, asezonați cu puțin absurd, Ion Gheorghe și 
loan Alexandru, atrași în direcția unei industrializări lirice, rimând cu 
«dezvoltarea industriei socialiste, cu pivotul său, industria grea». Mai înainte 
de a se îngrijora de supraprecierea autorilor neagreați de regim (nu doar 
calomniați, ci și adesea decimați intelectualicește, pur și simplu radiați din 
evidențe, spre a nu mai aminti decimarea fizică). Nu s-ar cuveni oare a ne 
ocupa cu o mult mai mare răspundere de supraaprecierea celor ce, mai mult ori 
mai puțin pe față, i s-au raliat? Ni se pare că e o prioritate irecuzabilă. O obli
gație istorică ce ne revine. Abia după asumarea acesteia, să vedem ce drum li 
se poate deschide înspre conștiința actualității, ce loc li se poate acorda celor 
huliți, marginalizați, excluși, întemnițați, uciși, exilați din spiritul românesc și 
adesea de pe pământul românesc. Un spirit -  să recunoaștem -  el însuși, la ora 
de față, timorat, crispat, marcat de nedreptate, neștiind încă bine în raport cu 
cine să ia distanțe, pe cine să-mbrătișeze...[...] Date fiind cele de mai sus, e 
limpede că disjuncția practicată de unii între revizuirea eticii și cea estetică a 
scriitorilor nu stă în picioare. Cum așa, o revizuire exclusiv etică? Dacă am 
accepta-o, ar trebui să postulăm un autor mut, evoluând într-un spațiu 
deverbalizat, ca într-o pantonimă. Dar odată ce acceptăm ethosul său precum o 
virtute sau un viciu care se manifestă prin intermediul cuvântului, trebuie să 
acceptăm răsfrângerea acestuia în operă. Suntem întrutotul de acord cu Monica 
Lovinescu. Opera cuprinde tot ce-a scris autorul în cauză și avem dreptul de-a 
exclude dintr-însa Drum fără pulbere spre a «salva» Cronica de familie (las’ 
că și ea suficient de tendențioasă!) sau Desfășurarea spre a «mântui» 
Moromeții. Ni se dă de înțeles cu condescendență că articolele, interviurile, 
reportajele, omagiile etc. ar trebui, de asemenea, disociate de operă. Oare? Nu 
ilustrează ele un program, o atitudine, o conduită? Nu alcătuiesc ele un etaj al 
aceleiași construcții textuale, cu fundament existențial, pe care ne-o propune 
fiecare scriitor? Recitiri, vă rog, propozițiile lui Eugen Simion, cel de 
odinioară.Reluăm câteva rânduri: «Nu putem fi, vorba dură a lui Tudor 
Arghezi, porci în viața de toate zilele și îngeri pe hârtie. Iar când se întâmplă 
(și s-a întâmplat în secolul nostru), nu e deloc sigur că sfântul de pe hârtie 
poate să-și ducă, în continuare, tihnita și curata lui existență». Oare n-are
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dreptate? încercarea de-a separa revizuirea estetică de cea etică, insinuând că 
ultima ar fi inferioară sau., inutilă, nu e decât o încercare de-a scuza aventura 
oportunismului. Printr-un astfel de demers, avocatul oportunismului se solida
rizează cu acesta.” (O încercare de a scuza aventura oportunismului)', Bujor 
Nedelcovici: „De ce în România este nevoie să discutăm despre raportul 
dintre: Creator, Creație, Creatură? Sau despre: Scriitor-Scriitură-Scriptură? 
Este știut că opera nu scuză omul (viața) și nici invers. Dar viața explică opera 
și... invers. [...] Scriitorul (artistul) își poartă cochilia ( opera) în spate fără să 
se poată despărți de ea. Dacă cineva ar mai încerca să facă o analiză unilaterală 
și diferențiată, ar însemna să taie melcul de cochilie. Rezultatul ar fi o 
monstruozitate: o cochilie vidă și animal ( moluscă) mutilat.” (Cochilia și 
melcul); Marin Mincu: „Mă repet, dar ceea ce trebuie să se rețină aici -  din
colo de orice digresiuni teoretizante arhicunoscute -  este faptul simplu că revi
zuirea valorilor, ca act autonom, constituie o acțiune obligatorie intrinsecă, 
ce aparține legic manifestării oricărei culturi, atunci când aceasta se dezvoltă 
organic și se auto -  reglează sub presiunea factorilor înnoitori. într-o literatură 
scrisă -  ca a noastră -  ce nu poate fi documentată cronologic pe o durată prea 
întinsă, nu este deloc augural ca actul de revizuire a valorilor estetice să se 
repete prea des și după criterii cu totul aleatorii. Primul critic de anvergură 
care, prin teoria mutației valorilor estetice, pune în discuție chestiunea 
controversabilă a noțiunii de valoare literară și o rezolvă just în concordanță cu 
«spiritul timpului», este E Lovinescu. El postulează clar că la originea mutației 
valorilor se află principiul diferențierii estetice, construind și o sociologie 
talequale a funcționării «generațiilor de creație», cu termenul lui Vianu. 
Perspectiva lovinesciană se integra schimbării de paradigmă, cerută de moder
nism. Ce se întâmplă astăzi? Niște literați subțiri, impulsionați de unele com
plexe freudiene necontrolate, se agită incontinent pentru a se autopropulsa în 
atenția publicului și, precum în sport, aceștia speră să obțină un loc mai în față 
în «clasament». Dacă trebuie să exemplific, voi relua cele cinci nume, citate 
anterior, vehiculate obsesiv în presă și prin mijloacele mass-media: vasăzică, 
marii «colaboraționiști» sunt Sadoveanu, G. Călinescu, Tudor Vianu, Marin 
Preda și Nichita Stănescu. în fond, mi se pare de-a dreptul absurd să-l acuzăm 
pe «aristocraticul» Mihail Sadoveanu pentru că avea meteahna să joace șah cu 
piese de fildeș și pentru că, din nobilă neatenție, a acceptat să fie semnat cu 
numele său emblematic un «roman» propagandistic despre anturajul Anei 
Pauker. Dar poate că aceste manipulări parțiale au fost un «tribut» voluntar, 
plătit conștient tocmai pentru a i se da șansa -  permisă numai lui de Putere - 
să apere din interior breasla scriitorilor, impunând un statut aproape autonom 
al acesteia, care va fi apoi consolidat cu tenacitate de către Zaharia Stancu. în 
absența acestor două Auctoritas probabil că obștea scrutoricească s-ar ti 
transformat, în mod iremediabil, într-o turmă de oportuniști, instrumentalizați 
cu sârg de unii mentori marxiști transformat (precum S. Damian) să făurească
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obedient realismul socialist în texte tricotate după modelul sovietic. Este 
ridicol să susținem ca Al. George, că G. Călinescu ar fi fost «colaboraționist» 
pentru că i s-a pus la dispoziție vehicolul Academiei Române ca să meargă la 
Universitate sau pentru că nu s-a manifestat în mod fățiș ca un «dizident»... 
Cum am mai spus, dizidența este conținută în operă și nu cred că există un act 
de dizidență mai eficient decât să poți scrie și publica Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent. La fel, rubrica din «Contemporanul» 
intitulată autoironie „Cronica optimistului” reprezenta o oază de bun simț 
estetic în deșertul proletcultist al epocii, indiferent că l-a elogiat acolo și pe Ion 
Bănuță, care nici nu era lipsit de talent. Esențial este că a scris și despre 
debutantul Marin Sorescu, confirmându-1 scriitor adevărat, când încă era o 
pură virtualitate. Faptul că G. Călinescu a existat, a fost viu în acel timp nefast 
și că îl puteam auzi la curs sau la ședințele Academiei, constituia pentru noi 
toți o fericită -  sărbătoare a spiritului. Fără el, marasmul ne-ar fi cotropit 
definitiv. Nici în ceea ce-1 privește pe marele profesor și estetician Tudor 
Vianu -  singurul european emancipat de complexe intelectuale al Universității 
postbelice românești -  nu cred că există minime argumente pentru a fi blamat 
de către niște iresponsabili. De fapt, care scriitor nu se simte flatat când este 
trimis ambasador (fie și la Belgrad!), mai ales pentru că acesta se consideră în 
primul rând exponentul propriei culturi în afara țării și numai de recunoașterea 
valorii sale intrinseci depinde eficacitatea misiunii de ambasador. Afirmația de 
mai sus ar trebui acceptată cel puțin la modul ideal. Studiile de comparatistică 
și de stilistică ale lui Vianu sunt și astăzi un model de informare și compe
titivitate, iar Arta prozatorilor români nu a fost egalată încă. în același timp cu 
G. Călinescu, Tudor Vianu a reprezentat un factor catalizator de cultură 
europeană, când Ion Vitner și alții ca el se erijau agresiv în cenzori oficiali și 
promotori înverșunați ai ideologiei marxiste, sancționându-i inchizitorial pe cei 
doi «eretici». Să nu se uite niciodată că a fost posibil ca dentistul Ion Vitner 
să-l înlocuiască pe G. Călinescu la catedra de estetică literară. Sunt convins că 
atacurile la adresa lui Marin Preda aparțin mai ales veleitarilor, adică acelora 
care n-au reușit să publice la prestigioasa editură Cartea Românească, 
transformată de marele romancier într-un bastion solid al autonomiei estetice. 
Despre Nichita Stănescu, al cincilea poet român cu valoare modelizantă din 
acest secol, nu pot vorbi de rău decât invidioșii. Evident că persoana fragilă a 
celor evocați a putut cădea uneori într-o slăbiciune umană lesne scuzabilă, dar 
scriitorii, ce proiectează în absolut existența acelorași persoane însă, sunt 
superbi și inexpugnabili în intangibilitatea operei lor. Concluzionând, nici nu 
este cazul să dam atâta importanță acestor atacuri furișate împotriva marilor 
valori literare, deoarece gălăgia demolatoare nu a fost niciodată omologată, 
orice impostură fiind totdeauna sancționată de timp.” (Gălăgia demolatoare). 
□ Cel mai echilibrat autor-contribuitor la tematica numărului este compara
tistul și editorul Romul Munteanu, în articolul Dilemele procesului de creație:
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[...] Ideea că scriitura îi dictează autorului cum să-și scrie cărțile, profesată de 
unii teoreticieni ai structuralismului și ai semioticii, n-a constituit niciodată o 
circumstanță atenuantă pentru autoritățile fanatice. Principiile toleranței 
funcționează și astăzi extrem de subiectiv și incoerent. Faptul acesta atrage 
după sine anumite ricoșeuri și exagerări. Biografia unor autori se transformă în 
hagiografie și, implicit, excluderea unor informații ce pot să dezavantajeze 
imaginea unor oameni de litere. Personal nu cred că trebuie ascunse opiniile 
sau faptele unor oameni de cultură, indiferent dacă se cheamă Celine, 
Heidegger, Cioran, Mircea Eliade, Radu Gyr, N. Crainic, Petru Dumitriu și 
atâția alții. Intr-un climat normal, operele lor se cuvine să circule așa cum sunt, 
manifestările incriminate din biografia lor nefiind necesar să ducă la 
«pedepsirea» scrierilor puse în discuție, ci doar la arătarea și explicarea lor”. □ 
Pe o pagină întreagă, se reproduc poezii ale unor Cîntăreți de Curte veche. 
Din distribuție fac parte: P. Ghelmez (Pe cartea lui Lenin), Nina Cassian (Țara 
noastră-n sărbătoare), Miron Radu Paraschivescu (Celor de la „ h ”), Mihu 
Dragomir (Ședința), Radu Boureanu (Culoarea roșie și neagră), Imre Horvath 
(Crunt să-l urâm), Alexandru Andrițoiu („PRAZNICELE" 8 mai 1921), Mihai 
Beniuc (Mândria cea mare). □ Prozatorul Eugen Barbu este scos la înaintarea 
exemplificatoare, cu articolul Arhitect al păcii, intens saturat de patosul 
admirativ la adresa președintelui Nicolae Ceaușescu: „El este un arhitect al 
păcii, luptând pentru înțelegerea dintre popoare, știind că pentru a dura pacea 
este necesar mai mult curaj decât pentru a duce un război, cum spunea 
Titulescu. Aproape 60 de volume, tipărite în douăzeci și cinci de țări, în dife
rite graiuri și purtând semnătura președintelui Ceaușescu transmit mesajul 
românesc al politicii noastre de pace. A rămas de când îl știu aceeași perso
nalitate dinamică, plonjând în cine știe ce continent pentru a trata treburi de 
stat și a se reîntoarce în vreun județ, unde se așeza lângă planșa de lucru a 
arhitecților, ce închipuie orașe noi pe hârtia de calc. A trecut cu noi de două ori 
marile încercări ale inundațiilor, fiind mereu acolo unde era mai greu, 
însuflețind cu exemplul său neobosit mase de oameni pe care urgiile nu le-au 
iertat. Cu un an în urmă, aveam să-l vedem fotografiat într-o revistă, cu o 
lacrimă pe obraz, printre ruinele și morții lăsați de un seism cu România nu 
mai cunoscuse de veacuri. Sigur că asemenea cumpene, de care alții nu au 
parte, pot să dea cronicarului o exaltare ce nu l-ar servi. Profilul președintelui 
nu trebuie înfrumusețat, exacerbat, pentru că el e împodobit de fapte. Cineva a 
găsit, pentru ceea ce afirm aici, o expresie foarte fericită: patria, cabinetul de 
lucru al președintelui, și nu există un adevăr mai bine exprimat decât acesta. 
Ducând o viață de o austeritate exemplară, deși nu aș putea afirma că nu știe să 
se bucure de o zi frumoasă sau de un fapt care cinstește pe un fiu al patriei; de 
o precizie a orarului său diurn de lucru demn de a fi pomenit ori de câte ori 
poate fi definită personalitatea sa neobosită; de-o consecvență a ideilor ce nu a 
fost contrazisă niciodată până acum în toată existența sa revoluționară de peste
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patruzeci și cinci de ani; de o moralitate pe care aș numi-o de sfânt dacă nu m- 
aș teme de canoanele noastre marxiste, iată trăsăturile fundamentale ale 
portretului acestui fiu al Scorniceștilor, pe care neamul nostru l-a ivit, în 
momentele lui de cumpănă, totdeauna la timp. Scriam odată că e un om 
simplu, venit din zenitul unui sat molcom, aflat între niște dealuri blânde și ele 
împădurite, un bărbat rămas tânăr Ia o vârstă care-mi contrazice rândurile de 
până acum, un om care a dezlegat fântânile bunătății românești uitate de alții și 
ne-a trimis în locurile natale pentru a mai lua apa vie a izvoarelor în palme și a 
nu ne uita baștina. Are în biroul său de lucru portretul lui Mihai Viteazul și 
mie amănuntul mi se pare un semn cu totul semnificativ pentru sentimentul 
istoriei care-l domină, fie că se află cot la cot cu împărații, fie că sparge o 
ceapă pe masa unui țăran cu care prânzește. El a readus în memoria noastră 
acele măsuri grandioase ale «Tricolorului», care ne trezesc conștiințele. Are 
sentimentul întemeierii ca voievozii de demult și mă întreb ce simte când se 
suie pe uriașele pasarele ale cetăților oțelului sau privește primul val, ca o 
horbotă de mireasă, izbucnit dintr-o hidrocentrală nouă. Mereu în mijlocul 
poporului, plantând un copac sau punând cu mistria mortarul la baza unei 
academii. El ne-a chemat să cântăm România în vers și joc, pe scene și în 
atenee, dezlănțuind energii artistice nevisate. Națiunea trebuie să aibă un trup 
și o minte sănătoasă, și le are. El ne-a reînvățat graiul revoluționar al lui 
Bălcescu și al altor oameni care au construit în timp națiunea română. El este 
dușmanul declarat al imobilismului în orice domeniu; prestigiul președintelui 
Ceaușescu înseamnă prestigiul României Să-i urăm deci din toată inima: «La 
mulți ani !».” □ Acompaniază din chenar versurile lui Demostene Botez (Eu te 
cunosc), Eugen Jebeleanu (Fii slăvită), Ion Brad (Ctitorul).^ Pentru un spor de 
efect inflamabil, revista publică articolul Gaura din istorie, în care Paul Goma 
aruncă acuzații în toate staturile ierarhice ale societății românești, dărâmă 
mituri și idoli, prin dezvăluiri vitriolante, susține că, în lipsa unor „îndru
mători” autentici, morali, ai „comunității românești”, aceasta va rămâne întot
deauna o victimă a procesului pervers de manipulare colectivă: „Nu: comuni
tatea românească nu a avut -  atunci când nevoia era mai urgentă intelec
tualitate. Din 1965 -  Anul Unu al lepocii -  supraviețuitorii vechii generații 
erau deja striviți, descurajați -  și mai ales trecuți în proprietatea Securității: 
rezistaseră la anchete, ia torturi, la decenii de închisoare, însă nu rezistaseră 
la... «libertatea» cu care nu mai aveau ce face (doar n-or să spună Diaconescu, 
Țepelea, Coposu -  dacă ar trăi -  că ei știau: au să apuce momentul decembrie 
1989!). Comunitatea românească a ( supra jviețuit fără păstori, fără sfătuitori, 
fără învățători care să-i arate unde să pună piciorul, să o consoleze, să o 
încurajeze, spunându-i că nu mai este mult până la mal... Comunitatea româ
nească nu a avut un cler demn de acest nume: preoții ortodocși au fost primii, 
cronologic, auxiliari ai Securității (și cu alibiul cel mai neinteligent: «Trebuie 
să salvăm credința strămoșească!» -  de parcă, pentru a-ți salva sufletul, plătești
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Diavolului, cu..., sufletul). Comunitatea românească nu a avut intelighenție, 
ca să folosim acest termen occidental de origine rusă: dăscălii și-au ascuns și 
ei colaboraționismul caracterizat îndărătul necesității de a nu-i lăsa pe tineri 
ne-instruiți (s-au văzut rezultatele, în succesivele generații școlite începând din 
1948); artiștii (platici, muzicieni, dramatici) aveau totdeauna alibiul: «Noi 
facem artă, nu politică!», iar scriitorii... Această demisie națională și-a arătat 
fructele otrăvite. Nu în 1990, nu în 1991... nici chiar în 1992. Ci din clipa în 
care seniorul Coposu (tatăl nației -  orfane ... ), bine sprijinit, elegant justificat, 
frumos legitimat de două doamne: Ana Blandiana și Doina Cornea, a început a 
umbla (ierte-mi-se vorba rea) cu măgureanu’, după el. Acest după nuvrea să 
spună, în cadrul relațiilor umane și al umanei... subordonări -  că cel din urmă 
este sluga, scutierul, aghiotantul celui din față; ci taman invers: personajul 
important fiind, nu neapărat Măgureanu, ci «instituția», altfel spus: Organul - 
de felul său foaaarte muzical: el cântă -  ei bat pasul. S-a văzut și mai limpede 
în 1996, când opoziția a câștigat alegerile, prin «Emil». Impresia, terifiantă: 
comunitatea românească (în fine, acea mare-parte a ei care nu-1 mai voia pe 
Iliescu) era o turmă de oi capii: nu știa nimic, refuza să afle. Nu mai ținea 
minte nimic-nimic-nimic. Bine-bine, dar ce voia? încă o consecință a absenței 
unor îndrumători: așa cum, în 17 decembrie 1989 Românii, în majoritate, au 
voit să se aranjeze cu Ceaușescu (ca să nu-i omoare nea Nicu și Neanea Nica 
chiar de tot, chiar de tot); așa cum la 22 decembrie fix, masele largi de români 
ceaușiști -  dacă n-ar fi fost, de ce l-ar fi aclamat -  au voit (Box populi!) 
moartea aceluiași Ceaușescu și nu (re )instaurarea libertății, a democrației 
(dacă mă înșel, să mi se răspundă: cum se face că la alegerile din 20 mai 1990 
a câștigat tovarășul nostru Iliescu?) -  tot așa, în 16 noiembrie 1996, Românii 
din opoziție (majoritatea) au votat pentru Constantinescu uitând, nemaiștiind 
(nemaipăsându-le) că «țărăno-crcștinul» încheiase o alianță, nu doar violent 
împotriva naturii (și în poziție de vădită inferioritate) cu nr. 2 al neocomu- 
nismului: Petre Roman -  dar că avea în spate (ca protector -  dirijor-cenzor) 
Măguritatea Eternă. Ce s-a ales de speranțele românilor în «ai noștri» -  se vede 
cu ochii închiși. Deziluzia (care, de la încheierea tratatului cu Ucraina, a devenit 
catastrofa’) are, la origine ( «la bază», ar zice tovarășul Constantinescu, 
«intelectual» de culoarea peretelui, strălucit activist) dezertarea deci: absența 
intelectualității din comunitatea românească”.
•  Pe ultima pagină a „României literare” (nr. 22), la rubrica „La microscop”, 
Cristian Teodorescu sugerează un model după care ar putea funcționa compe
tent și democratic Bursa literaturii: „[...] în lumea literară, chestiunea sfatu
rilor date altora pe necerute pare mai lipsită de consecințe decât în alt soi de 
întreprinderi. în realitate, și aici disponibilitatea sfătuitorului e primejdioasă. 
Scriitorul, care e un om de afaceri sui generis, poate marșa la bursa ideilor 
literare proaste dacă acestea sunt emise de autorități în domeniu. Or, cred că la 
această bursă a literaturii, ar fi normal ca periodic să fie întoarsă pe toate fețele
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autoritatea autorităților. Nu mă gândesc la contestarea umorală care e, mai 
mult sau mai puțin, o formă de faliment a celui care contestă, ci la analiza 
onestă de idei, indiferent de temperatura la care ea are loc. Nu cred că autorul 
de ficțiune are nevoie de sfaturi, generic vorbind. Nu cred, la fel, că criticul 
literar are nevoie de îndrumări pentru a-și face treaba mai bine. Ceea ce mă 
fascinează la piața literară autohtonă a ultimilor ani e că în ea a apărut o relație 
de concurență brutală, în toate zonele ei. Văd în asta o redescoperire a 
spiritului liberal, fundamental pentru normalizarea vieții literare de la noi. Nu 
sfaturile de tot felul vor duce la această normalizare, ci acțiunea literară 
propriu-zisă, cu efectele ei imediate și de durată. Cine, de pildă, vrea să 
propună o ideologie de direcție are tot atâta libertate ca și cineva care visează 
la o literatură profund individualizată. Imnportant e ca nimeni să nu încerce să- 
și impună punctul de vedere cu mijloace extralitearre, indiferent câtă dreptate 
de moment ar avea”.

13 iunie
•  în „Adevărul” (nr. 2500), istoricul literar George Munteanu publică 
intervenția cu referire la „cazul Eminescu”: Cine, de ce și cum „se desparte” 
de Eminescu? Articolul caută să ofere răspunsuri la întrebările generate de ob
servarea extremismului în receptare: „de ce «antieminescianism» și «proemi- 
nescianism», amândouă deopotrivă de furibunde? Și de ce acționând nu ca 
odinioară, în chip mai robinsonic și mai sporadic, ci înregimentat și cu planuri 
strategice de durată?”. Autorul consideră că „nu «fenomenul Eminescu», nu 
«problema Eminescu», nu «ideea Eminescu» (după cum zisese Blaga) era în 
cauză, ci anumite «mentaluri» socio-moralo-culturalo- politice basculând între 
«sanitas» și «insanitate». Toate -  acut personalizate”, adăugând: „Că unora 
sau altora nu le-a plăcut Eminescu nici înainte, nici acum nedându-se în vânt 
după el, e o chestiune de conformație individuală, de viziune asupra lumii, de 
antene perceptive cu anume lungimi de undă, de educație estetică ș.a.m.d. Or, 
dacă-s suficient de sinceri cu ei înșiși, dintr-atâtea motive greu de unificat s-au 
năpustit in corpore cei de la «Dilema» asupra lui Eminescu? Și, simetric, de 
aceea tot in corpore le-au ieșit întru foarte belicoasă întâmpinare ceilalți: unii 
dintr-o confrerie, care se cam dase la fund, iar alții numai potrivit unei anume 
concepții despre «bunul simț» și «bunul gust»? Un prim răspuns, încă impre
cis, e că urâta dispută «anti» -  «pro» eminesciană a declanșat-o un «mental» 
colectiv în derivă. Mult hărtănit e acest «mental», mult nelimpezit, mult 
angoasat, mult inflamat. Nostalgici de-ai comunismului confundă și acum 
natura elevat-«utopică» a personalității și operei eminesciene cu smintit- 
grosiera utopie a celor ce au schimonosit până în adâncuri ființa spirituală a 
poporului român vreme de aproape jumătate de secol. Oponenți ai celor 
dinainte confundă stagiul lor de acum, de «alfabetizare» într-ale democrației, 
cu unicul principiu al «dreptului la opinie», înțeles într-un mod tot atât de
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dictatorial ca al precedenților. «Cine nu e cu noi e împotriva noastră», gândesc 
și acum -  mai cu fereală, mai fățiș -  cei dintâi. «Dreptul la opinie» e a se 
decreta strict egocentric și brutal, fără vreo sumară civilitate, (semi)raționează 
ceilalți. E criza maladivă a societății românești din vremea de față, în aproape 
toate compartimentele ei. Criză «de creștere»? Criză «de disoluție»? După câte 
am văzut și văd, mie unuia mai că mi-ar veni să răspund: «numai Dumnezeu 
știe!»; asta, dacă nu aș fi convins că avea dreptate Eminescu, atunci când 
repeta neobosit că «simțul istoric» de multe ori ne-a fost și ne mai poate fi 
binepovățuitor în momentele de cumpănă. [...] Prin urmare: de ce monumen
tala gafa culturală a celor de la «Dilema», acum, când parcă nu ne-ar ajunge 
celelalte bineștiute gafe săvârșite în destule alte domenii ale vieții noastre 
publice? De ce înverșunarea lor «antieminesciană» -  și strigător de nedreaptă 
prin însăși concepția ei, și de o stângăcie penibilă, echivalentă cu un prost gust 
greu de întrecut? Eu unul nu-i văd noima decât în rău inspirata și plina de 
riscuri pornire de «a provoca». A provoca, în corectă limbă românească, se știe 
că duce cu gândul la «provocator». Le convine «desantaților» de la «Dilema», 
cu ce strânsură de aliați au mai sclipuit și de pe la alte publicații, să le rămână 
un renume ca acela al «băieților cu ochi albaștri»? [...]”.
•  Ana Blandiana prezintă critic, în „România liberă” (nr. 2496), la „Tableta de 
sâmbătă”, Cartea neagră a comunismului, „prima sinteză serioasă dintr-o serie 
care va fi cu siguranță lungă”, „ea pune pentru prima oară problemele într-un 
mod sintetic și lansează temele”. Totuși, minusurile inițiativei editoriale sunt 
inerente, cartea nefiind „perfectă și exhaustivă” și conținând, deocamdată, 
„lacune și erori, inerente și numeroase”: „Printre lipsurile dureroase ale acestui 
tablou se numără -  în ceea ce privește România -  imposibilitatea unei estimări 
a numărului morților, din zecile sau sutele de mii dispăruți în închisorile 
românești fiind adunate până în prezent doar câteva mii de nume. Pe lângă 
această imposibilitate de a stabili măcar numele morților, lacunele sau 
necântărirea exactă a cuvintelor menționând meritul unui supraviețuitor sau al 
altuia sunt remediabile prin faptul că, din fericire, cartea viilor rămâne 
deschisă. Dacă moartea însăși este atât de ermetică pentru istoricii români, 
viața devenită istorie ne poate lăsa speranța că va fi într-o bună zi cunoscută și 
studiată cum se cuvine. Bineînțeles atunci când deschiderea arhivelor, pe care 
de atâta timp o cere societatea românească, va deveni o realitate” (Istoria, în 
așteptarea arhivelor).

16 iunie
• Pe două pagini din „Adevărul literar și artistic” (nr. 422), George Munteanu 
revine, într-o prelungire a articolului din ziarul „Adevărul” (nr. 2500), hotărât 
să câștige ceea ce numește „bătălia” pentru Eminescu, și declarând că pentru a 
o susține „are armele trebuitoare”, lată două dintre ele, îndreptate cu precizie 
nominală către: „Unul, Mircea Cărtărescu, riscă să-și piardă «uzul rațiunii»,
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din cauza aprecierilor mult exagerate pe care le-a recoltat cu Orbitor-u\ său. 
Cartea nu-i râu scrisă, desigur, însă-i departe de a inaugura chiar «o nouă 
epocă» în dezvoltarea romanului românesc, marcând abia o etapă mai 
sofisticată a scriiturii «sado-masochiste»; a narativității specializate în 
zugrăvirea «rapănului» existențial, ca și într-a «halucinatoriului» confecționat 
din prefabricate «postmoderniste», -  carent reținând în privința acesta «lecția» 
lui Sâbato și a altor sudamericani”; „[...] Cu «antieminescianismul» lui 
Nicolae Manolescu, povestea e mai complicată, marcat fiind de fandări și 
replieri care nu vor putea fi semnalate aici decât prin puține elemente. Cu 
mulți ani în urmă, adică în «Contemporanul» din 1970, Manolescu a publicat 
un relevabil (și, firește, onest) articol despre Vocile lirice ale Luceafărului. 
însă, mai târziu, în «Romanul» erotic eminescian (din «Steaua», 6, 1986), și-a 
amendat opiniile anterioare, încadrând Luceafărul în «ciclul iubirii misogine». 
Opinia aceasta de duzină rezultase dintr-o nebăgare de seamă, ori dintr-o 
incipient-insidioasă pornire minimalizantă? Să trecem... Acum câțiva ani, 
voindu-se «șocant» (cum îi e felul), l-a persiflat sumar pe Eminescu, afirmând 
în «România literară» cum că poetul ar fi elogiat «sărăcia românească». (în 
treacăt fie spus, Marin Preda debitase cu ani în urmă același lucru, numai că 
glumind așa... într-o doară). Să trecem și peste asta, poate numai mirându-ne 
că un critic arătându-se mereu încântat de «știința» sa ignoră ce-i aceea o 
«lirică a rolurilor» și în ce fel a recurs la ea autorul Scrisorii III. Dar iată că 
acum, în «faimosul» (după Cărtărescu) număr din «Dilema», autoproclamatul 
pontif al «antieminescienilor» își definește poziția cu asemenea superb-ridicolă 
încântare de sine: «în fond, problema actualității lui Eminescu mi se pare 
compromisă moral de faptul că noi am crezut că-1 putem considera mereu la 
fel, ca și cum anii n-au trecut, nici peste el, nici peste noi, mai exact de faptul 
că nu ne-am despărțit niciodată de el». Aici e falsul: despărțirea de Eminescu 
era obligatorie pentru a avea speranța că facem din el contemporanul nostru. 
Dar cine a îndrăznit să propună acest gest? Toți naționaliștii l-ar fi pus la zid 
pe lipsitul de respect”. Din toată desfășurarea de admonestări, rămân până la 
urmă (mai ales, într-un amplu „supliment de concluzie”) atacurile concentrate, 
trimise în direcția persoanei și în cea a scrierilor lui N. Manolescu, articolul 
marcând, în fond, „despărțirea” autorului său de respectivul critic: „Iar cât îl 
privește pe N. Manolescu, atât de deprins cu deșertăciunea de a se ști mereu în 
«prim-planul» atenției publice, -  el se simte agresat de presiunea în repede 
creștere a emulației «vedetizante» din Agora dâmbovițeană. Vede cum abia i 
se mai distinge prezența” printre acelea ale dezinvolților alcătuitori de «talk- 
show»-uri și de alte minunății. îl sperie vremelnicele eșecuri politice și -  mai 
grav -  avertismentele vizând diminuarea spiritului său de improvizație asupra 
a orișice. De aceea forțează atragerea atenției asupră-i prin «provocări» mai 
inocente sau mai puțin așa, -  dintre care cea cu minimalizarea lui Eminescu i-a 
devenit o veritabilă obsesie; după cum iarăși se va vedea, în cazul acestui «om
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oximoronic» prin definiție”; „Discuției de față i se cuvine totuși un supliment 
de concluzie, pornind de la întrebarea pe care mulți și-au pus-o în sinea lor: 
«Cine este, în fondul lui adânc, Nicolae Manolescu -  mai de demult 
instigându-i la viscerale porniri antieminesciene pe cei slabi de înger?» A fost 
«copilul teribil» al criticii de acum vreo patru decenii -  și a rămas în mai mult 
de o privință cu reprezentarea infantilă despre sine de atunci. Prea dorlotit o 
bună vreme, i se cuvine de-acum a fi pus în fața unei oglinzi mai necosme- 
tizante. E un om cu respirație scurtă, și «voce» mică, mată, puțintel cârâită, - 
atât în vorbire, cât și în scris. O «voce» care nu stârnește ecouri sonice și nici 
rezonanțe persistente în sufletele cititorilor sau ale ascultătorilor. De aceea, 
intuind semiconștient ce este și ce poate, forțează neîntrerupt și obstinam 
«atenția» publică prin ciripitura sa foiletonistică și mai compact hârțogărească. 
De aceea, în culegerile sale de gângăneli (multe, ce-i drept), se vrea mereu 
paradoxal, epatant, și nu e decât obositor de narcisic. Se crede «original», fără 
a fi. Nu există în tot ce a scris, vreo idee memorabilă; o «idee Manolescu». 
Pentru câtva timp, s-a hrănit din ideația critică a lui G. Călinescu. Apoi «s-a 
despărțit» de el și l-a luat în folosință pe Roland Barthes. Acum, cu «despăr
țirea de Eminescu», îl parafrazează pe un de mult oploșit pe alte meleaguri, 
rebarbativul Virgil Nemoianu, care vine periodic în țară spre a ne da «sfaturi» 
și care în revista «Contrapunct» de mai anii trecuți ne-a povățuit el, primul - 
inoportun și bont - , asupra urgenței de a ne despărți de Eminescu. Inițiativele 
mai de avengură ale lui N. Manolescu, de pildă aceea cu «doricul», «ionicul», 
«corinticul», seamănă cu o supă încălzită a nu știu câta oară, la noi și în alte 
părți, oricât termenii-cheie par să difere. în Istoria critică a literaturii române 
I, acest autor nu aduce nimic nou peste ce se știa din tratatele lui N. Cartojan 
și, îndeosebi, G. Călinescu, din care se extrage cam tot ce era mai inedit și mai 
frapant în sistemul medular de gândire istoriografică. Tot luându-se după G. 
Călinescu și supralicitându-i obișnuințele, Manolescu ne potopește cu «adjecti- 
vita» și «adverbita» lui, atingând excelența când recurge la superlativizarea 
gradelor de comparație: «absolut extraordinar», «cel mai extraordinar», «cu 
atât mai extraordinar», «extraordinare peripeții», «deopotrivă de extraordi
nare» etc. etc. Epitetele în năvală glotașă, precum și topica vocabularelor, a 
enunțurilor, sunt și ele... cele mai extraordinare, îmbogățind și limba română 
considerată în genere, dar mai cu seamă gramatica și stilistica. Luăm 
cunoștință astfel, de câte un «târgoveț destupat», de un anume «bun simț 
bornat», de o scrisoare «minunat de clasă» și redactată într-o «românească 
adorabilă» etc. (De se va impune cumva, voi spori considerabil recolta 
aceasta). Scriitorii de până la «Junimea» sunt tratați cu o bine marcată 
autoritate paternală -  unii recuzați prin câte o concisă negație de mare 
indignare, alții îs duși de mână cu indicibile duioșii și efuziuni admirative. [...] 
Vajnic osânditor al «protocronismului», cândva, Manolescu s-a trezit -  în 
aceeași Istorie critică... -  «protocron» și el pe la spartul târgului. Fie și mai
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mult intra muros, dar nu numai. Descoperă, spre exemplu, că în cutare versuri 
de-ale lui Dimitrie Cantemir e anticipat Ion Barbu. Sau că Țiganiada e 
«comparabilă cu performanțele modeme ale unor Joyce, Borges și Nabokov». 
[...] Lejerul C. A. Rosetti, care-i în notațiile jurnaliere «ca și Flaubert», mai e 
și «izbitor» de «minulescian», sau anticipează «timbrul din Ce e amorul și din 
celelalte meditații erotice eminesciene». Mai înainte, excavatoristul de 
protocronisme descoperise că Alecu Văcărescu a anticipat Luceajarul. In 
schimb, ori de câte ori aduce vorba despre Eminescu (ceea ce se întâmplă des), 
nu îl mai minimalizează pe calea insidioasă a «anticipatorilor» pe care i-i pune 
în cârcă, ci îl sancționează satisfăcut prin etichetări sumare ca, bunăoară, în 
enunțul unde se referă la apariția «reacțiunii junimiste», «care culminează cu 
naționalismul și pesimismul lui Eminescu». încât, spre a încheia, trebuie să 
observăm că ceea ce i se reproșează lui Bălcescu, spre exemplu («clasicismul 
de școală al epitetelor», «retorismul hiperbolizant» care-[i] face «scrierea 
monotonă» ș. cl.), se potrivește și pentru Istoria... aceasta -  nici pe departe 
«critică», ci numai diletantă, amatoristică. Ca destui alți mânuitori de condei, 
emulați de la o vreme în chip primejdios de politicieni și «mass-media»-tiști, 
N. Manolescu, îndeosebi prin searbădă sa prestație editorialistică din 
«România literară», profesează un «eurropeism» foarte locvace. în lipsă de 
profunzime a ideației, măcar limbuție. Ca, de altminteri, cum li se întâmplă și 
altor «europeiști» ori «transatlantic»-iști, care par a voi să transforme țara asta 
într-o uzină de fabricat vorbe. însă cu asemenea «europeism», ne vom tot 
împletici mult și bine prin mâlurile «tranziției»” (Cine, și de ce și cum „se 
desparte” de Eminescu?).

17 iunie
•  Din spațiul rubricii „Tableta de miercuri”, a cotidianului „România liberă” 
(nr. 2499), Alex. Ștefănescu lansează un Protest, în direcția lui Norman 
Manea: „Un scriitor originar din România și stabilit în SUA, Norman Manea, a 
publicat nu demult în revista «The New Republic» un articol în care, printre 
altele, acuză societatea românească de azi că «ezită să-și recunoască propria 
contribuție la Holocaust». [...] în ce mă privește, ca membru al societății 
românești de azi, refuz să-mi recunosc vreo contribuție la fapte săvârșite 
înainte ca eu să mă nasc. Ceilalți membri ai societății pot să reacționeze cum 
vor, dar eu, independent de reacția lor, nu admit să fiu culpabilizat în vreun fel. 
[...] Norman Manea (de altfel, un scriitor lipsit de talent, judecând după cărțile 
filosofarde și prolixe pe care le-a publicat în România) are o atitudine de 
megaloman agresiv, acuzând de peste ocean întreaga noastră societate. Dar, 
repet, nu societatea mă interesează în această situație, ci propria mea 
demnitate. Mă consider insultat fără nici un motiv de Norman Manea. Eu, 
unul, n-am făcut niciodată rău vreunui evreu pentru că este evreu. Și nici nu 
știu vreun evreu (în afară de Norman Manea) care să-mi fi făcut rău pentru că
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sunt român. Protestez, deci, împotriva acuzațiilor sale abuzive, care îmi aduc 
grave prejudicii. Printre altele, aceste acuzații tulbură relațiile mele -  până 
acum firești -  cu evreii. Cum să mă mai port de acum înainte când întâlnesc un 
evreu? Să stau cu ochii în pământ, considerându-mă vinovat față de el prin 
apartenența mea etnică? Sau să caut, la rândul meu, dovezi că și coreligionarii 
săi i-au oprimat cândva pe români, ca să nu mă simt mai prejos?”.

18 iunie
•  Printr-o notă inclusă în registrul genului „Consemnări”, semnată 1. P. și 
publicată încadrat de cotidianul quality „Curentul” (nr. 139), se atrage atenția, 
într-un act de recuperare a memoriei, asupra scriitorului interbelic M. Blecher: 
„Muzeul Literaturii Române găzduiește o expoziție comemorativă M. Blecher 
-  60 de ani de la moarte. Sunt expuse aici manuscrise, fotografii, fragmente 
din presa culturală a vremii, cu articole semnate de M. Blecher, obiecte ce i-au 
aparținut, precum și primele ediții sale: Inimi cicatrizate, întâmplări din 
irealitatea imediată și Vizuina luminoasă. La deschiderea expoziției, au vorbit 
despre personalitatea, viața și opera scriitorului criticii literari Alexandru 
Condeescu, Vladimir Pană, Radu G. Țeposu, precum și unul dintre cei mai 
buni prieteni ai lui Blecher, cel ce s-a aflat în apropierea lui în ultimele clipe. 
După cum a arătat Radu G. Țeposu, care se ocupă de opera scriitorului de mai 
bine de 25 de ani, a venit astăzi vremea ca scriitorul să fie foarte citit, ca lumea 
să fie interesată de acest scriitor, care a trăit prea puțin, dar care a adus în 
proza românească o vibrație nouă, existențialistă” („A venit vremea’' lui M. 
Blecher).
•  în „România liberă” (nr. 2500), la „Tableta de jo i”, Gabriela Adameșteanu îi 
susține pe Ana Blandiana și Romulus Rusan, în proiectul „Memorialul 
Sighet”, pledând și pentru accesul la documentele Securității: „Suntem singura 
țară care ținem arhivele, ca și dosarele, ferecate. Pe cine deranjează tragediile 
românești de acum 40-50 de ani?” (Arhive închise).

20 iunie
•  în „Adevărul” (nr. 2506), la rubrica „Accente”, C. Stănescu aduce în 
actualitate personalitatea lui „Șerban cel R ău ” (criticul Șerban Cioculescu); 
jurnalistul cultural evocă totodată și inevitabil întâlnirile din cadrul „Rotondei 
13”, organizate la Muzeul Literaturii Române, inițiativă salutară prin care 
perioada interbelică revenea în sfera intelectuală de interes: „Pe la mijlocul 
anilor ’70, anii de apogeu al ritmului construcției socialiste în țara dintre 
Dunăre și Carpați, puținii nostalgici ai unor ritmuri de viață interbelice, mai 
lente și mai suportabile, se întâlneau deloc conspirativ ca să evoce o altă 
Românie decât aceea frenetică de atunci, într-un spațiu public ce-și câștigase o 
notorietate incontestabilă, spațiu situat pe strada Fundației nr. 4 din București: 
Muzeul Literaturii Române, condus în acea vreme de istoricul literar
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Alexandru Oprea. O dată pe lună, puținii, dar fidelii amatori de o Românie 
interbelică, altminteri atât de criticată de manualele școlare în uz, se puteau 
întâlni acolo, în deplină libertate, cu marile spirite ce au populat-o insuflându-i 
acea vivacitate culturală extraordinară, fără precedent și pe care ea nu o va mai 
cunoaște după ce zilele i-au fost curmate cu brutalitate de invazia eliberatore a 
tancurilor sovietice pe pământul României. Cine trecea pragul venerabilei 
instituții din strada Fundației nr. 4 -  creație a statului democrat popular! - 
dispunea de privilegiul legal («cu voie de la poliție»! ar spune noii inchizitori 
de a întoarce pentru câteva ore spatele României de afară, fugind într-un exil 
imaginar, într-o altă țară și într-un alt timp, aidoma aventurii «transmigra- 
ționiste» din nuvela lui Mircea Eliade, La (igânci, și reeditând «cazul 
Gavrilescu» de acolo. întâlnirile acestea mirabile cu o altă Românie se numeau 
«Rotonda 13» și ele veneau să facă, după o vorbă cu miez a lui Marin Sorescu, 
«dintr-un număr cu ghinion un mare noroc al literaturii române. Reiese - 
adaugă cel de-al doilea mare poet oltean după Tudor Arghezi -  că scriitorii 
sunt mai interesanți morți decât vii». [...] «Rotonda 13», o «masă a marilor 
umbre» ale literaturii române, este opera «needitată» a unuia dintre cei trei 
proeminenți critici interbelici, cel mai longeviv dintre ei, Șerban Cioculescu, 
de la a cărui moarte se împlinesc în curând (25 iunie) zece ani. Unul din 
sensurile originare ale cuvântului «rotonde» ce a dat numele furtunoaselor 
întruniri lunare prezidate într-un stil inimitabil de Șerban Cioculescu e și cel de 
«compartiment în spatele diligenței»: «Rotondele 13» erau, dacă vrem, acele 
«compartimente» subversive și retrase, din spatele «diligenței» reprezentate de 
o Românie totalitară, «spații libere de comunism», cum era, în ’90 -’91, Piața 
Universității ca spațiul civic. Șerban Cioculescu, strălucitul lor animator, mare 
însuflețitor de umbre, «pedepsit să apere morți, autori pe care i-a mâncat de 
vii» (cf. Marin Sorescu), rămâne în conștiința publică românească drept cel 
mai important editor și exeget al lui 1. L. Caragiale -  geniul tutelat, alături de 
Eminescu, al culturii naționale. El a fost evocat recent, într-o «Rotondă» 
omagială, la Muzeul Literaturii Române, de Alexandru Condeescu, actualul 
director al instituției, Simona și Barbu Cioculescu, Alexandru Paleologu, 
Alexandru George, Pavel Chihaia, Gabriel Dimisianu, Fănuș Băileșteanu [...]. 
Unul dintre evocatori, persoană însemnată!, a adus vorba, nu se putea altfel, și 
despre «colaboraționismul» criticului nostru, «compromisurile» pe care el le-ar 
fi făcut nu atât cu ideologia, cât cu puterea vremii, explicând originea și 
rațiunea unor cedări de care nu-i singurul care se face vinovat. Dacă este însă 
adevărată părerea unui scriitor ce a spus odată că o mare culpă morală nu poate 
fi răscumpărată decât printr-o mare operă, atunci justițiarii de azi, destui fără o 
cât de mică operă, pot rămâne liniștiți: opera lui Șerban Cioculescu, un critic 
care a făcut (scris) pentru Caragiale cât Călinescu și Perpessicius la un loc 
pentru Eminescu, atârnă infinit mai greu la cântar decât eventualul «colabora
ționism» ce i s-ar putea pune în seamă. [...]”.
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23 iunie
•  „Academia Cațavencu” (nr. 25), sub semnătura „Carolina Ilicita”, la rubrica 
„Show biz da’ culți”, îl ridiculizează pe „domnul academician, profesor și 
multe alte chestii Eugen Simion”, care, făcând parte din juriul Asociației 
Scriitorilor din București”, „a susținut-o pentru premiul de poezie pe Carolina 
Ilica. Care carolină are două merite: este peuneristă și se îmbracă cu ie și fotă. 
Noroc că restul juriului nu a luat în serios fanteziile simioniste și a acordat 
premiul pentru poezie unei poete excepționale, lolanda Malamen”. □ Același 
semnatar îi atrage atenția lui Norman Manea că, momentan, intelectualii 
români sunt implicați în punerea sub acuzație a comunismului, nu a perioadei 
antonesciene: „Dl. Norman Manea, «scriitor român-evreu» (sintagma îi 
aparține), stabilit înainte de ’89 în Statele Unite, s-a supărat foc pe câțiva 
intelectuali români. Drept pentru care, sub pretextul apariției Jurnalului lui 
Mihail Sebastian, publică un lung eseu în revista «The New Republic», eseu 
reluat în revista «22» (nr. 23). Principala obiecție adusă de dl. Manea câtorva 
intelectuali români (în principal domnilor Manolescu și Liiceanu) este că 
aceștia, prin ceea ce scriu sau spun, minimalizează antisemitismul românesc și 
genocidul evreiesc, minimalizare care ar putea bloca integrarea noastră în 
sistemul occidental. îl asigurăm pe dl. Manea, «scriitor român-evreu», că 
nimeni nu încearcă să minimalizeze problema evreiască din perioada 
Antonescu, dar principalul rol, acum, al intelectualilor români și nu numai este 
acela de a încerca să analizeze cum de a putut avea loc celălalt genocid, cel 
roșu. Și poate nu greșim prea tare afirmând că intelectualii evrei ar trebui să se 
implice primii în acest demers (unii au facut-o deja), mai ales că destui dintre 
ei au fost și artizani și victime ai «paradisului roșu»”.

24 iunie
•  „Directoarea Editurii Albatros”, Georgeta Dimisianu trimite spre publicare, 
în „Adevărul” (nr. 2505), un articol în care își declară „nedumerirea” de „felul 
în care acad. Eugen Simion a întâmpinat apariția, la editura Albatros, a 
volumului Marin Preda -  Scrisori către Aurora, Eugen Simion -  Aurora 
Cornu: Convorbiri despre Marin Preda” („[...] în câteva ziare, acad. Eugen 
Simion acuză editura de comportare abuzivă față de ceea ce numește 
«manuscrisul cărții mele», prin faptul că i-a fost retrasă «calitatea de autor al 
cărții», schimbarea titlului și distribuirea «după o logică fantezistă» a «celor 
trei părți ale volumului»”), lată punctul de vedere, apărut cu titlul Dacă 
vanitate nu e, nimic nu e..., al Georgetei Dimisianu, cuprinzând meandrele 
activității de realizare a ediției: „Oferta publicării acaestei cărți ne-a fost făcută 
atât de acad. Eugen Simion, cât și de poeta Aurora Cornu. Eugen Simion, în 
calitate de realizator al convorbirilor cu Aurora Cornu despre Marin Preda, iar 
Aurora Cornu, în calitate de destinatară a scrisorilor lui Marin Preda și de 
posesoare a lor, precum și de aceea de coparticipantă la Convorbirile despre
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Marin Preda. Acad. Eugen Simion afirmă că scrisorile i-au fost dăruite de 
către proprietara lor în 1983, dar ce i s-au dăruit erau copiile lor xeroxate, 
originalele aflându-se și azi în posesia d-nei Aurora Cornu. Ce a adus acad. 
Eugen Simion la editură nu era manuscrisul unei cărți, ci un material 
nestructurat reprezentând copiile xeroxate, greu lizibile, ale unora dintre 
scrisori, precum și trei numere din «Caiete critice» în care fuseseră tipărite 
Convorbirile cu Aurora Cornu. Ulterior a trimis studiul-portret de 50 de 
pagini, în loc de 15 cum convenisem. După culegerea textului din «Caiete 
critice», acad. Eugen Simion a intervenit masiv în corectură, intercalând în 
convorbirea cu Aurora Cornu pasaje inexistente în textul inițial, «actualizându- 
1» în sensul preocupării care-1 obsedează în ultimii ani: aceea de a inventa 
detractori ai lui Marin Preda pe care tot el să-i combată. Editura își poate 
reproșa slăbiciunea de a fi acceptat aceste interpolări tendențioase care 
falsifică în fond spiritul inițial al Convorbirilor. O imensă bătaie de cap i-a dat 
editurii forma neglijentă în care și-a prezentat acad. Eugen Simion intervențiile 
în corectură, cu inadvertențe și ortografieri greșite de nume proprii. Semna
lează două greșeli de tipar în cartea apărută, îi mulțumim, probabil că mai sunt, 
dar echitabil ar fi fost să ne mulțumească și domnia sa nouă pentru greșelile 
din propriul text, scris de mână, pe care i le-am corectat. Cine dorește să se 
convingă poate consulta la editură manuscrisele. în ce privește Scrisorile către 
Aurora, întrucât ce ne-a prezentat acad. Eugen Simion era și greu lizibil, și 
incomplet, ne-am adresat d-nei Aurora Cornu care ne-a trimis copiile după 
setul original aflat la Paris. împreună cu ea, eu și redactorul de carte, Olga 
Turbatu, am făcut colaționarea prin telefon. Acestea fiind condițiile, ediția a 
fost realizată în editură, iar logica distribuirii părților nu este deloc «fante
zistă», cum susținea acad. Eugen Simion, ci este aceea pe care i-ar fi impus-o 
oricărui editor ordinea de interes a celor trei secțiuni. De cel mai mare interes 
pentru cititor am considerat că este secțiunea «Scrisorilor către Aurora», cu 
toate piesele inedite și înfățișând un Marin Preda cu totul nou, surprinzător. 
Le-am așezat în fruntea ediției și nu «în anexă» unde le-ar fi vrut expediate 
acad. Eugen Simion care, deși a scris despre ele 50 de pagini, repovestindu-le 
cu vorbele sale, se pare că nu le-a înțeles valoarea. în al doilea rând, ținând 
seama de aceeași ordine a interesului, am așezat Convorbirile, ce nu apăreau 
prima dată, în al treilea, firește, postfața acad. Eugen Simion. Fie și numai 
pentru faptul că este o post-față, acolo îi era locul. Sursa supărării și proteste
lor d-lui Eugen Simion se află în convingerea sa eronată că ar fi autorul 
acestei cărți și nu doar unul dintre participanții la alcătuirea ei. Vorbește, am 
văzut, de «manuscrisul cărții mele», iar în altă parte de faptul că din 374 de 
pagini «aproape 300 sunt scrise de mâna mea», ba chiar că «le-am scris și le- 
am rescris de mai multe ori (inclusiv răspunsurile interlocutorului meu)». Cum 
vine asta? A scris răspunsurile Aurorei Cornu, atât de personale, atât de 
pregnante în formulări, configurând ele însele un personaj extraordinar? Poate
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le-a transcris după bandă, un efort care nu-l poate califica, totuși, drept autor 
al cărții, cum ar fi dorit să apară consemnat pe copertă. Pentru că, de fapt, de 
aici a pornit toată supărarea. Văzând coperta, cu numele lui Marin Preda scris 
sus și al său scris dedesubt (dar cu același corp de literă) vajnicul apărător al 
memoriei lui Marin Preda a fost cuprins de furie. Firesc ar fi fost să se bucure 
la apariția acestei cărți, dar hipercongestionata sa vanitate nu îl lasă. Păcat!”.
•  Opera scriitorului Marin Preda este supusă unei „noi lecturi”, din perspec
tiva și după standardele de exigență ale criticului Alex. Ștefanescu, într-o serie 
de două comentarii găzduite de „România literară”, în numerele 25, din 24 
iunie, și 29, din 22 iulie. Din tabloul biografic de acompaniament se rețin 
detaliile cu privire la profesiile avute de Marin Preda, imediat înainte și după 
încheierea războiului: „Nu lucrează nicio zi ca învățător. Până la începutul lui 
1942, rămas în capitală, o duce foarte greu, neavând o sursă de venit. Vizitând, 
cu o vagă speranță, redacția revistei «Albatros» -  publicație a unor tineri din 
generația lui - ,  îl cunoaște pe Geo Dumitrescu, care îi găsește un post de 
corector la ziarul «Timpul». [...] în 1943 lucrează câteva luni ca secretar de 
redacție la «Evenimentul zilei» al lui Ion Vinea. Timp de doi ani, în 
continuare, își face stagiul militar. în perioada 1945-1946 este corector la 
«România liberă» și publică proză scurtă în «Contemporanul», «Lumea» etc. 
în 1947 se angajează ca funcționar la Societatea Scriitorilor Români, iar în 
1948 -  ca secretar de presă la Ministerul Informațiilor”. Criticul fixează și 
imaginea succesului prozatorului la cota de nivel a publicului: „Fiecare nouă 
carte a sa constituie un eveniment literar. Fiecare nouă întâlnire cu publicul are 
mare ecou, punându-i în alertă pe lucrătorii Securității (deși scriitorul știe să 
rămână în relații bune cu oficialitatea). Romanul Delirul, din 1975, în care este 
evocat -  fără ură, în discordanță cu uzanțele epocii -  Ion Antonescu, găsește 
înțelegere din partea comuniștilor români, întrucât cuprinde și un episod 
măgulitor despre «tinerețea revoluționară» a lui Nicolae Ceaușescu. în schimb, 
îi irită pe sovietici. Momentul culminant la succesului îl constituie apariția 
trilogiei Cel mai iubit dintre pământeni, la lansarea căreia se face o coadă 
imensă și se sparg, sub presiunea mulțimii de admiratori, vitrinele librăriei. 
Lansarea are loc în februarie 1980. în dimineața zilei de 16 mai, scriitorul este 
găsit mort în camera lui din Palatul Mogoșoaia (transformat de mai mult timp 
într-o «casă de creație și odihnă a scriitorilor»), [...]”. Evaluarea scrierilor se 
desfășoară după etapele: „Un scriitor de care era nevoie”, „Povestiri fără 
happy-end”, „Marin Preda și realismul socialist”, „Radiografia unui mod de 
viață dispărut”, toate articulând formulări precum: „Pentru societatea româ
nească de după război, Marin Preda a fost mai mult decât un scriitor: a fost o 
conștiință. Faptul că el veghea dădea cel puțin intelectualilor un sentiment de 
siguranță. în comunitățile rurale există câte un om (preotul, învățătorul, uneori 
medicul) care îndeplinește o funcție de sfătuitor și de instanță morală. în orașe 
cazurile sunt rare, iar la nivelul unei țări și mai rare, aproape inexistente. Și
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totuși, Marin Preda un astfel de rol a jucat, decenii la rând, pentru cetățenii 
cultivați ai României. în 1980, când a murit pe neașteptate, la numai cincizeci 
și opt de ani, mulți români au simțit că au rămas singuri. [...] în România 
comunistă, în care nimeni nu se mai ocupa de sufletul omenesc (decât, even
tual, pentru a-1 spiona și teroriza), apariția unor asemenea scriitori este aștep
tată cu ardoare. Iar ei se lasă mult așteptați (nu suntem la ruși!). Dacă totuși 
apar, chiar și în condițiile în care nu satisfac toate exigențele, au parte de o 
recunoaștere generoasă și rapidă, exagerându-li-se meritele. Fiecare frază a lor 
este citată cu evlavie, ca un enunț biblic, fiecărui gest făcut de ei i se atribuie o 
semnificație morală, astfel încât biografiile li se transformă în parabole. Marin 
Preda a fost probabil surprins când a înțeles rolul de moralist al societății 
românești, dar, înțelegând ce avantaje îi poate aduce acest rol, i s-a adaptat din 
mers, schimbându-și modul de a scrie”. La fel ca atunci când analizează opera 
lui Nichita Stănescu, autorul bilanțului critic se întreabă ce anume a fascinat 
publicul, pe ce baze s-au coagulat mitul&succesul scriitorului: „Dacă îi 
deschidem azi cărțile pentru a înțelege cum a dobândit o atât de mare autoritate 
morală, s-ar putea să fim dezamăgiți. Stilul trudnic și uneori stângaci, efortul 
de a fi subtil investit în descrierea unei lumi primitive și, în același timp, 
naivitatea dovedită în judecarea civilizației moderne nu reușesc să se constituie 
într-o explicație. [...] Cărțile care l-au impus, întâlnirea din Pământuri, 1948, 
și Morome(ii, 1955, nu erau cele mai potrivite certificate pentru acreditarea 
unui moralist. Prima, o culegere de schițe despre viața satului, de un 
antiidilism ostentativ, se remarca mai ales prin cruzimea descrierii unor scene 
de violență. Iar cea de-a doua, expresie a admirației unui fiu plin de complexe 
față de un tată puternic și decis, se înfățișa cititorilor ca un monument ridicat 
unui personaj -  moral cel mult prin seninătatea egoismului său. Așa stând 
lucrurile, ce anume i-a făcut pe cititori să-l selecteze totuși pe Marin Preda 
pentru rolul care avea să devină rolul vieții lui? A contat, înainte de toate, 
sobrietatea stilistică, datorită căreia se restaura autoritatea cuvântului, în 
contextul unei revărsări de fraze propagandistice în spațiul public, fără prece
dent în România. Chiar și dificultatea vizibilă cu care Marin Preda folosea 
limba română, evitând neologismele, făcea o impresie bună, în comparație cu 
ușurința cu care erau utilizate în epocă stereotipiile lingvistice lansate de 
ideologii partidului comunist. Pe vremea aceea, Marin Preda nu comenta (așa 
cum, neinspirat, va face mai târziu), ci povestea. El se abținea să se pronunțe 
asupra faptelor istorisite, ceea ce înseamnă că nu-și uza prestigiul în discuții de 
la egal la egal cu cititorii. Totodată, se abținea să descrie ceea ce nu înțelegea, 
de exemplu necomunicarea dintre oamenii din marile aglomerări urbane, 
sentimentul ratării trăit de un intelectual realizat, capacitatea unui om de a 
supune voința a milioane de oameni și așa mai departe. Apoi, a inspirat 
încredere însăși predilecția prozatorului pentru lumea țărănească de altădată, 
considerată tacit de cititori o Atlantidă a moralității. Cine altcineva mai putea
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să deosebească în România binele de rău decât un țăran? în mod curios, Marin 
Preda, care doar îl descrisese pe Ilie Moromete, era convocat, în imaginația 
multor admiratori ai scriitorului, să judece moromețean (ceea ce însemna cu 
bun-simț, cu detașare, rațional și eventual cu umor) diferite situații din viața de 
fiecare zi, neclare din punct de vedere moral. Pe măsură ce a devenit conștient 
de rolul său, Marin Preda a renunțat, lipsit de precauție, tocmai la atributele 
genuine care făceau ca textele lui să aibă farmec. A început să scrie digresiv și 
tautologic, s-a avântat în discutarea unor probleme complicate pentru care nu 
avea competența necesară, s-a transformat tot mai mult dintr-un povestitor 
într-un comentator. Publicul aplauda frenetic această umanizare a idolului, 
această periculoasă trecere de la persoana a treia la persoana întâi, iar 
prozatorul, cuprins de beția succesului, nu înțelegea ce pierde îndepărtându-se 
de un mod de a scrie care îl dusese cândva foarte aproape de marea literatură.

25 iunie
•  în „Contemporanul -  ideea europeană” (nr. 25), Arșavir Acterian îl evocă pe 
Aram  Frenkian -  om de mare fin e țe  și erudiție.
•  „Curentul” (nr. 145) îi dă ocazia criticului literar Eugen Simion să își 
manifeste O bucurie a culorilor, scriind la rubrica „Viața ca literatură”, despre 
o serie de aniversări culturale. Majoritatea acestora sunt ancorate la sfera 
colecționarilor de artă (Vasile Grigore) și a artiștilor plastici (Ion Popescu- 
Negreni). Finalul grupajului îi este însă dedicat prozatorului Fănuș Neagu, la 
„sporul de ani: 66”, „numărul fiarei, cifră demonică”. Notațiile criticului 
divulgă varii tabieturi ale lui „Nea Fane”, din relația călduroasă cu prietenii 
săi: „[...] Și-o sărbătorește cu oarecare fast, la el acasă, în apartamentul situat 
lângă ambasada Rusă, vis-a-vis de altă instituție culturală, frecventată de 
cunoscători, Restaurantul «Doina». Când zic fast, mă gândesc la numeroșii lui 
prieteni din toate domeniile, de la sport la literatură. «Nea Fane», cum îi zicea 
prietenul nostru comun, admirabilul Ion Băieșu, și cum îi spun și astăzi 
prietenii lui mai tineri, Nea Fane, zic, îi primește pe toți în cămașă albă, 
deschisă la gât, cu bretele late bine întinse pe trupul lui robust și cu vorba lui 
colțoasă... Este singurul dintre scriitorii din generația mea care mai păstrează 
acest obicei vechi. Se bea la el un vin bun (întotdeauna alb și sec), se bârfește 
subțire, se înjură fără opreliște (de preferință miniștrii și, în genere, oamenii 
politici), se fac pronosticuri economice și, bineînțeles, toată lumea se plânge 
de sărăcie. Nea Fane declară, solemn, ca înaintașul său Creangă, că sărac ca 
anul acesta, ca anul trecut și ca în ultimii 66 de ani n-a fost niciodată... Anul 
acesta el și-a primit musafirii afară, în curte, îmbrăcat ca un cowboy dintr-un 
film cu John Wayne. Blugi largi, solizi, ținuți cu nădejde de faimoasele lui 
bretele cu flori galbene, pantofi încăpători, de o trăinicie cazonă, în picioare, 
mâinile bine înfipte în bretele. Este o după-amiază clară și înaltă de primăvară,
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o după-amiază de demult -  ar fi zis Mateiu Caragiale -  un scriitor pe care 
Fănuș Neagu îl iubește și îl trece printre înaintașii săi. încercăm să vorbim 
despre literatura de azi, dar discuția nu se leagă. Nimeni n-are chef, acum, de 
literatură, nici chiar cei care o fac. Revenim la viața politică și, deodată, spiri
tele se încing, discursurile se întețesc, vocile se amestecă. Capodoperele bat în 
retrage și, după o vreme, se retrag supărate. Nea Fane lansează, din când în 
când, câte un strigăt de luptă, încercând să-l stăpânească pe un amic pictor care 
spune, tare, prea tare, nu știe bine ce. Este ca un păstor care vrea să-și 
stăpânească bine turma rebelă. Amicul se potolește o clipă, apoi reia discursul 
de la început, cu o voce și mai ridicată. Păstorul intervine din nou, mai energic, 
dar fără folos, apoi abandonează. Prietenii mai tineri, sosiți de dimineață, dau 
semne de plecare. Nea Fane observă strategia, îi amenință cu represalii și 
prietenii, rușinați, se potolesc și așteaptă, cuminți, semnul de eliberare... Nea 
Fane stă pe trepte, solid și imperturbabil, ca un stâlp gros de lumină în această 
după-amiază mateină... La mulți ani, domnule Fănuș Neagu...”.
•  Cu titlul „Fericitule muritor”, Cornel Ungureanu continuă să publice, în 
„Orizont” (nr. 6), pagini din corespondența lui I. D. Sârbu: „Corespondența I. 
D. Sârbu -  Deliu Petroiu”, precizează introductiv criticul timișorean, „este 
inaugurată de o scrisoare de pe front sumbră cât încape, așa cum se cuvine 
unei asemenea scrisori. Dar corespondența, plină de momente bufone, nu 
rămâne nici un moment în afara proiectelor salvatoare. El trebuie să se salveze, 
el -  pe marginea prăpastiei -  trebuie să găsească soluțiile. Soluții sunt, 
încheiem grupajul cu o scrisoare dintr-un spital de boli nervoase. I. D. Sârbu 
traversează un moment depresiv. Nervii n-au mai rezistat: e bolnav. Data e 
pusă rău: nu e 1943 (suntem, probabil, în 1948!), dar ar putea fi”.

26 iunie
•  Tema propusă dezbaterii în nr. 282 al „Dilemei” este Prinț și cercetător?. 
D.[elia] V.[erdeș], coordonatoarea materialului, descrie în Argument situația 
deloc de invidiat a unui domeniu de performanță intelectuală, rămas, la noi, cu 
statut de formă fără fond: „Cercetarea nu pare a fi o prioritate într-o țară în 
care majoritatea populației trăiește la limita subzistenței. Dar -  dacă tot ne 
lăudăm cu «inteligența» românească, de ce n-o și exploatăm, în domeniile care 
ar avea, practic, de câștigat de pe urma acestei exploatări? Dar -  au fost 
evaluate sistematic și realist posibilitățile efective ale «comorilor noastre de 
inteligență»? Mai degrabă nu: cei care au condus România au părut indeciși și 
haotici și în privința politicii cercetării -  ca și în privința economiei? Există, 
fără îndoială, domenii care au început să se bucure de atenție după ’90: 
științele sociale, de pildă, încurajate mai cu seamă prin finanțări străine. 
Cercetătorii și cărțile circulă mai mult, astăzi (deși, încă, insuficient). Ceva se 
întâmplă și în cercetare -  s-o recunoaștem -  dar impresia de ansamblu rămâne 
una pur și simplu tristă”. Participă cu articole: Tudor Oprea (cercetător,
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Gdteborg), Pledoarie pentru cercetarea științifică; Liviu Omea (matema
tician), O justificare; Adrian Mihalache (conferențiar universitar), îndemnuri 
pentru un cercetător doritor de succes; Vlad Nistor, Omul politic și omul de 
știință în post-tranziție.

30 iunie
•  In „Curentul” (nr. 149), scriitorul Caius Dobrescu, din postura de publicist- 
comentator, discută despre „gerontocrație”, fenomen considerat „o problemă 
reală a spațiului nostru public”. Articolul se intitulează Intre gerontofilie și 
gerontofobie -  gerontocrația, iar problematica esențială, selectată spre analiză 
rezidă în nedumerirea: „Cum reușește, atunci, total lipsită de prestigiu magic, 
de forță hipnotică, această ciudată «bătrânețe» să se mențină la putere în 
România?”. Spirit teoretizant, autorul articolului identifică mecanismul din 
care se compune background-\x\ ideologic: „nu puține dintre pozițiile cu putere 
de decizie, la mai toate nivelurile, sunt controlate de persoane care dau 
publicului impresia că au termenul de garanție expirat”, precizând, imediat, că 
acesta este întreținut printr-o deficiență: „sistemul în cauză este atât de 
îngrozitor de prost alcătuit, încât, dacă ai apucat să intri în el, dacă te-ai 
stabilizat într-un anumit punct, la un anumit nivel al acestuia, nu mai poți fi 
mișcat de acolo, ca să spunem așa, nici cu slujbe, oricât de prost ai fi”, 
îmbătrânirea în funcție se datorează, în opinia lui Caius Dobrescu, „sentimen
tului intens de împlinire personală, de eșec”, acumulat de „aproape toate 
generațiile trăite sub comunism”: „Toate sunt convinse că meritau mai mult. în 
mod numai aparent paradoxal, cei mai vindicativi nu sunt aceia pentru a căror 
suferință există unități obiective de măsură (ani de pușcărie, de domiciliu 
obligatoriu, de privare de drepturi civile, de supraveghere și presiune psihică și 
morală). într-o căutare disperată a timpului pierdut pornesc mai ales cei care 
au avut, în general, șansa unei cariere, în aparatul de partid, în structurile 
tehnocratice, în mediile academice sau culturale. Sentimentul de urgență care 
îi împinge de la spate pe cei intrați în scenă în timpul «liberalizării» din anii 
’60 nu pornește din nevoia de a îndrepta, de a redimensiona o operă personală 
născută, în general, dintr-o practică a jumătăților de măsură. Ceea ce râvnește 
această categorie socio-umană nu este decât puterea și influența pe care, în 
epoca trecută, nu le-a deținut decât pe sfert sau pe jumătate. De unde și 
tendința de a acapara funcții, onoruri publice și academice, sinecuri, călătorii 
în străinătate, burse de studii, locuri în AoarJ-urile fundațiilor etc. Din tot acest 
carusel se naște, fără îndoială, o gerontocrație. Dar una de un fel special, 
compusă nu atât din bătrâni propriu-ziși, cât din oameni care, îngrozitor de 
înspăimântați de spectrul apropierii bătrâneții (pe care o identifică automat cu 
uitarea din partea celorlalți), dezvoltă o ostilitate, uneori de-a dreptul feroce, 
pentru «tineri». Aceștia sunt detestați pentru că par să aibă toate șansele 
înainte, pentru că au beneficiat de o circulație relativ normală a informației
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(monopolul informației reprezentând o principală sursă de putere pentru elita 
«prerevoluționară», fie ea «liberală» sau «naționalistă», după cum arată 
Alexandru Mușina încă din anii ’80), pentru că nu sunt siliți, cel mai adesea, să 
piardă vremea cu descâlcirea propriului trecut întortocheat, într-un cuvânt 
pentru că există”.

[IUNIE]
•  Tema nr. 6 al revistei „Calende” este M ircea Horia Simionescu și „Școala 
de la Târgoviște”. Editorialul îi aparține lui Nicolae Oprea care pleacă de la 
aserțiunea perceptivă: „Literatura autobiografică a prozatorilor din «Școala de 
la Târgoviște» reprezintă un caz special în dinamica fenomenului postbelic, 
întrucât ei fixează, în mod decisiv, condiția jurnalului ca text ce survolează 
frontierele literare”. Referindu-se la Mircea Horia Simionescu, editorialistul 
avansează observația disociativă: „se remarcă între acești împătimiți diariști 
prin forța de creație și voracitate textuală, vădindu-se un constructor de tip 
borgesian”. □ Numărul cuprinde: „bibliografia” Dale și coincidențe; cronicile 
(reluate) ale lui Ștefan Ion Ghilimescu (Proiectul „m onum entelor” lui 
Caragiale după schițele lui M ircea Horia Simionescu, din „Calende”, 1994, 
4-5) și Mircea Bârsilă (M itul parantezei, din „Calende”, 1994, 4-5); frag
mentele Trei oglinzi (jurnal 1946), „din volumul Trei oglinzi, Ed. Cartea 
Românească, 1987”, Dicționar onomastic, „din volumele Ingeniosul bine 
temperat. Dicționar onomastic, E.P.L., 1969, și Jumătate plus unu”, proză: 
Doamna tăiată de o Secantă, Toamna, și târgoviștenii migrează..., momente 
autobiografice (Febra), „din volumul Febra, file  de jurnal, Ed. Vitruviu, 
București, 1998”; două interviuri cu Mircea Horia Simionescu, de Nicolae 
Oprea (având titlul: „Fac consecvent politica scrierilor mele egoiste și 
inactuale”) și de loan Ștefan Ghilimescu („înseși nevăzutele f i in d  viață, nu 
știu ce fir ișor de energie sau form ă închipuită ar putea răm âne în afara 
interesului literaturii’”).
•  „Convorbiri literare” (nr. 6) publică răspunsurile date de Nicolae Breban la 
întrebările lui Lucian Vasiliu: „L. V.: Credeți în ceea ce se numește «criza 
culturii»? N. B.: Nu, nu cred. Poate să dispară națiunea, dar nu cultura română. 
De fapt, se susțin reciproc, națiunea și cultura. Unii colegi optzeciști spun că 
tot ce s-a scris în comunism este prost. Ne atacă pe mine, pe Marin Preda, pe 
Nichita Stănescu, chiar și pe Nicolae Manolescu, cum că noi am colaborat cu 
Puterea...”; „N. B.: [...] Nicolae Manolescu, ca om politic, a fost părăsit de Al. 
Paleologu, de Stelian Tănase, de Dan Grigore... E un mare critic, Nicolae 
Manolescu, mi-e prieten, dar pentru mine, marii critici sunt amfitrioni, sunt cei 
care primesc în literatură. Așa a fost Maiorescu...”; „L. V.: Cum era la revista 
«România literară», pe când o diriguiați? N. B.: Când am preluat revista, eram, 
într-un fel recunoscător lui Paul Georgescu, care fusese redactor-șef la «Gazeta 
literară». El l-a descoperit pe Nichita Stănescu, care era în anul IV de facultate.
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Așa l-am cunoscut și eu, în 1958, pe Nichita -  era corector la «Gazeta 
literară»... Tata îmi recomandase să fac o facultate tehnică și apoi să fug, nu să 
intru în gura lupului, la «Gazeta literară»! Eu eram fericit să merg pe... 
culoare, la «Gazeta literară», acolo se făcea totul. Grigore Hagiu mergea deja, 
deși încă nu publica. El mi-a spus să merg... în 1961 mi-a apărut prima schiță, 
apoi a doua. De aceea am și preluat «România literară»... Pe Nichita Stănescu 
l-a invitat acasă, în 1958. Mama a gătit ceva, tata ne-a întâmpinat. A apărut în 
ușă un lungan blonziu, îmbrăcat într-un palton militar, vechi, până în pământ. 
Personajul avea bocanci uzați, o căciulă cu clapete... Mama n-a zis nimic. Tata 
s-a uitat lung la el; el, care slujise câțiva episcopi, știa să se poarte... L. V.: 
Revenind la Paul Georgescu... N. B.: Când am preluat «România literară», mă 
simțeam obligat față de Paul Georgescu. Mergeam cu el la Capșa. Plăteam noi. 
Era o braserie unde se mânca în stil franțuzesc. Paul Georgescu era mereu 
atacat în ziarele de partid. După 3-4 poezii publicate, erau atacați în «Lupta de 
clasă» și Matei Călinescu și Cezar Baltag; îi simțeau idealiști, ceva era putred 
cu ei... Când am lansat, în 1977, aici, la Iași, romanul Bunavestire, cu Nichita 
Stănescu și cu Nicolae Manolescu, am făcut tot discursul pe ideea lui Paul 
Georgescu, care spunea în tinerețea mea că unghiul meu este fals. Ziceam: are 
dreptate, numai că în jurul acestui unghi fals eu adun megatone de realitate. 
Totdeauna unghiul unui mare scriitor este fals, nu este unghiul bunului simț... 
Paul Georgescu mi-a spus: «Tovarășe Breban, mă bucur că România literară 
este condusă de un membru al Comitetului Central!». Am zis: eu sunt scriitor, 
asta contează, l-am propus o rubrică. A întrebat de ce? «Pentru că d-voastră ați 
fost amabil cu noi, cu grupul nostru, cu Nichita Stănescu, cu Cezar Baltag, cu 
Matei Călinescu». Era prieten bun cu Doinaș. Doinaș era supărat pe mine, că i- 
am dat rubrică lui Paul Georgescu, care atacase grupul de la Sibiu. I-am zis lui 
Doinaș să răspundă în presă, chiar în «România literară». Deși eram foarte 
ocupat (făceam și un film), m-am dus eu la Doinaș să iau textul. Lumea nu era 
obișnuită ca în aceeași gazetă, doi oameni să polemizeze. Pe amândoi îi 
respectam, inclusiv pe Ion Negoițescu, Nicolae Balotă, tot grupul...”. Titlul ge
neric al materialului este: „Numaipăsările zburau peste graniță”. □ La pagina 
„Polemos”, în articolul Eminescu-Ceaușescu, Gheorghe Grigurcu readuce în 
actualitate, în contextul scandalizărilor provocate de dosarul „Eminescu”, din 
„Dilema”, conținutul unui alt dosar dinamitard: cel din „România literară” (nr. 
24/ 1989), reunind intervențiile la „Simpozionul omagial”, dedicat de oficialită
țile politice și culturale, „comemorării unui veac de la moartea Luceafărului”. 
□ Scriitorul Liviu loan Stoiciu, la rubrica personală „Contrajurnal 
bucureștean”, este de părere că Puțină conștiință tragică nu ne-ar strica. 
Relatând în genul confesiv experința de autor-colaborator cultural („Pe vremea 
când eram licean -  și-mi scriam de mână propriile reviste în familie la 
Cantonul 248, vorbesc serios - , descopeream revistele literare din Moldova cu 
simțăminte contradictorii, înțelegând din instinct că ele nu-mi sunt accesibile.
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Din 1965 eu am dat și de gustul presei literare, nu numai de gustul creației 
artistice și al lecturii de carte originală de poezie sau de proză românească. 
Firește, aveam acces numai la «Poșta redacției» la revista lunară «Ateneu» din 
Bacău și la săptămânalul «Cronica» din Iași. Pe atunci «lașul literar» nu-mi 
spunea nimic, era o revistă închisă, a elefanților, a supermembrilor Uniunii 
Scriitorilor, pe care debutanții naivi, de seama mea, nu aveau motive s-o 
asedieze cu poezie sau proză. In schimb revista «Convorbiri literare», 
continuare infidelă a «lașului literar», m-a cucerit din start... Ca un făcut, 
atenție, niciuna dintre revistele literare ale Moldovei nu m-a băgat în seamă 
nici la debut, nici mai târziu. Am avut parte de adevărate execuții la «Poșta 
redacției» și la «Ateneu», și la «Cronica», și la «Convorbiri literare», titularii 
lor, personalități cu autoritate, de la G. Bălăiță și Ovidiu Genaru la loanid 
Romanescu și N. Turtureanu, asigurându-mă că tot ce scriu e fără valoare și că 
e cazul să nu-i mai tot stresez cu textele mele... Rememorez asta ca fapt 
divers, «la rece», fără părtinire. Abia după aducerea optzeciștilor pe tapet, 
infiltrați inclusiv în paginile de critică, după 1980, revistele literare ieșene mi
au întins un deget, nu și revista «Ateneu», culmea, care era din «regiunea» 
mea. Așa a fost să fie. Ba chiar eu n-am luat nici un premiu, nici măcar la 
«celebrul» concurs național de poezie «Nicolae Labiș» de la Suceava, care a 
împărțit zeci, dacă nu sute de premii de-a lungul anilor, degeaba am trimis 
grupaje de poezie acolo, de altfel, n-am luat niciodată nici un premiu la nici un 
concurs literar, la care am fost prezent cu texte, organizat în orașele Moldovei. 
După cum n-am reușit să debutez nici la Editura Junimea, prin concurs, deși 
am participat cu volume ani la rând și aici. [...] Eu am fost prezentat «ca poet» 
în «Familia», în 1974, de ardeleanul Ștefan Augustin Doinaș și am debutat 
editorial la București, în 1980, după ce în 1978 și 1979 am apărut cu cicluri de 
versuri în «Caietele debutanților», la Editura Albatros, de un juriu tară nici un 
membru moldovean... [...] Să nu uit, totodată: înainte de Revoluție, pe mâna 
optzeciștilor, am citit poezie la Cenaclul Junimea și la Clubul de Poezie din 
lași, iar după ce am publicat primele cărți, m-am regăsit în paginile insur
gențelor reviste literare «Dialog» și «Opinia studențească» -  și cu asta cred că 
am epuizat lista revistelor literare «moldave» de care am idee în ultimii 30 de 
ani”), LIS face o panoramare critică a revistelor literare din zona Moldovei a 
căror activitate, prezentă, stă sub diagnosticul: „[...] din păcate, în absența 
spiritului critic tranșant, atât de accentuat cândva la moldoveni (noua generație 
pierde și ea vremea cu eseuri elitiste, de veșnici doctoranzi, eseuri ale «princi
piilor de literatură comparată», fără aderență la aparițiile editoriale originale 
românești de zi), cea mai mare parte a revistelor literare din Moldova se scaldă 
în confuzie și mediocritate, de ce să nu recunoaștem, într-o apă călduță a 
toleranței prost înțelese, apă a suficienței, care le-a încetinit mișcările și e gata 
să le adoarmă pe picioare și să le atenueze instinctul supraviețuirii. E vorba de 
un spirit critic fără direcție, pasiv, neimplicat moral, cu o autonomie a gândirii
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surprinzător de atenuată, dacă nu chiar bagatelizată între timp -  spirit caracte
ristic întregii prese literare care mai apare astăzi în România, de altfel. Asta 
când, după Revoluție măcar, în plin postmodernism, modificarea mentalității 
culturale ar fi trebuit să se facă din mers și mandarinatul intelectual să nu 
capete noi valențe nebănuite, de rău augur...”. □ La „Critica criticii”, în artico
lul Creativitatea unui arhipelag de identități, Cristian Livescu semnalează 
„câteva cărți remarcabile, apărute la editura ieșeană Polirom, între care la loc 
de cinste se situează Europa Centrală. Nevroze, dileme, utopii, antologie 
coordonată de Adriana Babeți și Cornel Ungureanu (1997), urmată la puțin 
timp de Milteleuropa de Jacques Le Rider [...]”. Comentatorul plasează 
corect, „pe unul din primele locuri, fără ezitare”, „discuția cu totul pasionantă 
pe care au suscitat-o scriitorii timișoreni, pe tema apartenenței literaturii 
române la tipul de sensibilitate și cultura central-europene”, „într-o posibilă 
„ierarhie a celor mai importante evenimente ale acestui ultim deceniu, în 
domeniul exegezei comparatiste”. Rezultatele „interesului fără precedent 
manifestat în jurul acestei teme” ar fi din punctul de vedere al deschiderii către 
viitor a tentantei direcții de studiu: „I. să reformuleze destinul nostru cultural, 
considerat îndeobște când «adormit» în leagănul oriental, când cuprins de un 
exces adorativ, uneori îndrăgostit agasant, față de Occident; 2. să remodeleze 
unele concepte din perspectiva unei familii spirituale mai largi care a pus 
accentul pe preponderența esteticului, spre nebănuite limite hedoniste, dar și 
pe un etos artistocratic, mizând pe o elită discretă, în afara rangurilor 
nobiliare”. □ în articolul Revizuiri, demitizări, exagerări, Gheorghe I. 
Florescu își exprimă opinia cu privire la reflexul instinctiv „al unei societăți 
care a reușit să treacă «dincolo» de presupusa graniță a unui sistem totalitar”, 
acela „de a considera că dobândirea liberății este egală cu «eliberarea»”, de a 
căuta, obligatoriu, „revizuirile necesare” care ar legitima „noul, deci înce
putul”. Un recent simptom al procesului de „instaurație”, privind „valorile” 
agreate de noul context, se înregistrează, în opinia autorului articolului, în 
„cazul Eminescu”: „Schimbarea, clamată ca o lozincă ideologică ori gândită ca 
o treaptă a drumului către noi înșine, s-a transformat, pe nesimțite, într-un 
torent de proporții naționale, care ne-a înmlăștinat din nou, compromițând 
astfel asemenea relelor spirituale, cu care ne-am asumat gândul reînnoirii. [...] 
Intervenția noastră nu o dorim o voce nouă în corul adulatorilor sau al 
contestatarilor, cu atât mai mult cu cât aceștia din urmă refuză, aprioric și 
nejustificat până la un punct, orice afirmație a nespecialiștilor în aria 
eminoscologiei. [...] Contestarea lui Eminescu, care nu a ajuns niciodată la o 
nesocotire afirmată cu mândrie, așa cum se întâmplă azi, are un trecut al ei, 
intrat în istorie. Chiar și în anii dictaturii comuniste, după ce poetul a fost 
înveșmântat într-o «uniformă» sociologizantă și prezentat drept un «proto- 
marxist», cum remarca Katherine Verdery, au existat eminescologi care, 
printr-o persuadare voalată sau un pretins avangardism, insinuau nedumeriri și
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scepticisme capabile să erodeze, în liniște și într-un anonimat convenabil, 
piedestalul pe care fusese înălțată statuia unui Eminescu reformat. Luceafărul 
a fost declarat o poezie oarecare, cu atât mai mult cu cât altcineva pretindea a 
fi văzut într-o ipostază întrucâtva asemănătoare cu un Hyperion marxist. Tonul 
odată dat, corul s-a dezlănțuit după 1990, dar nu fără «a beneficia» de 
atitudinile dirijorale, abia observate, ale acelora care, în loc de a revizui și a 
demitiza, și-au continuat opera contestatară, tăgăduind și aruncând întrebări 
fără demonstrații, deci fără răspunsuri. [...] Imensul avantaj de care bene
ficiem azi este acela că despre Eminescu se poate discuta fără teama de a 
deranja cumva o autoritate nevăzută, care veghează «gloria sempiternă» a 
scriitorului. Numai că, în loc de a purcede la dez-interpretarea operei emines
ciene, ca o obligație științifică firească și mereu necesară, dar și ca o favoare a 
acestui timp, au fost dezgropate vechi mituri și, dacă se va continua așa, vor fi 
create altele, mai prejudiciabile, care vor compromite revizuirea acceptată. 
Deconcertantă și periculoasă este campania declanșată de un timp, campanie în 
care au fost angrenate persoane pentru care dezbaterea este sinonimă cu 
refuzul și contestarea necondiționată. Curios este și faptul că această cruciadă 
sui-generis a fost prefațată de o originală pregătire fonică, în timpul căreia au 
fost aruncate, la întâmplare, vorba de clacă, nu pentru a se face loc unei 
schimbări, ci pentru a se exercita presiune asupra mentalului de moment, unul 
de acceptare bineînțeles, subterfugiu necesar pentru a se lua pulsul vremii și a 
afla direcția și tonul eventualelor reacții. Pedestrimea care a executat această 
șarjă recunoaște de altfel că «poezia lui Mihai Eminescu mă lasă rece», dându- 
ne a înțelege că lectura s-a redus la o simplă încercare, întreruptă sau nu de 
emoție, ci de un frig nervos, visceral. înainte ca acest capriciu juvenil să se fi 
consumat, și-au făcut auzite glasurile -  la început ca un murmur surd, iar apoi 
ca un zumzet amenințător - , atât adulatorii poetului, cei ce și-au însușit 
ipostaza de «apărători», cât și «contestatarii», adică aceia care nu numai că îi 
refuză statutul de «poet național» (formulă nefericită, aleasă într-o vreme când 
conținutul ei sugera altceva), ci nu-1 recunosc decât ca pe un versificator 
oarecare, aparținând unui timp revolut”. Atitudinea asumată din unghi personal 
de Gheorghe I. Florescu constă în suita logică: „Poetul nu-i răspunzător pentru 
vinile imaginare atașate «dosarului» său, indiferent de perioadă, ci numai 
pentru opera și atitudinile sale, care pot ti interpretate diferit, ajungându-se la 
eventuale și chiar obligatorii semne de întrebare. Poezia și proza eminesciană 
trebuie recitite mereu, nu numai în situații de criză sau de tranziție. Lectura se 
face în liniște, iar judecățile care o succed nu au nici un rost dacă se reduc la 
spectacole de zgomot și acrobații funambulești. Publicistica eminesciană 
ascunde încă multe taine ce se cer a fi revelate înaintea avansării unor 
concluzii prestabilite, așa cum s-a procedat până nu demult. Vechile acuzații 
aduse poetului, prozatorului și filosofului politic au fost exacerbate gratuit în 
ultimul timp, nu pentru a se elucida ceva, ci pentru a se justifica o campanie
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care nu-l are în vedere numai pe Eminescu. Or, fără o reîntoarcere la pagina 
scrisă de el, ca poet și ziarist, nu ca un parti pris, ci ca o obligație de 
conștiință, nicio revizuire demitizantă ori vreo acuzație, nu numaidecât 
aleatorie, nu vor putea deveni credibile. «Cazul Eminescu» există și va 
continua să existe, întrucât o operă, care nu e una oarecare, indiferent cum va 
fi ea citită, nu poate fi ascunsă sau eludată. închiderea unui asemenea «caz» ar 
fi sinonimă cu uitarea. Efortul acelora care continuă zgomotoasa campanie de 
dezinformare, prin supralicitarea unor vechi incriminări sau prin minimalizarea 
unor imanente calități, intenționează să-l transforme pe Eminescu în subiectul 
unui scenariu la modă, după care ar urma o inexorabilă uitare. Așa ceva însă 
nu se va întâmpla niciodată. Paroxismele vor trece odată cu maturizarea 
emulilor ultimului «val antieminescian», maturizare imposibilă fără cunoaște
rea operei contestate. Pretinșii «sanitari» ai literaturii române, care acționează 
în grup și se aruncă îndeosebi asupra acelor prăzi care le sunt accesibile după 
un examen eminamente olfactiv, își vor da seama că atacul lor sanguinar este 
un gest gratuit și reprobabil. [...] Antieminescianismul de paradă, o modă 
nefirească, deci un kitsch mintal, ca și eminescianismul idolatru, mitizant și 
circumscris amăgirii par a fi devenit azi un laissez-passer românesc, inventat 
ad-hoc de niște «privilegiați» care se pretind a fi singurii îndreptățiți a circula 
într-un extravagant no man ’s land". □ De la Paris, cu data „2 iunie 1998”, Paul 
Goma trimite spre publicare Gaura... din istorie, evocarea unor evenimente 
grave, însă ignorate de istoria oficială, în legătură cu ceea ce se cuprinde în 
formularea „tragedia Basarabenilor căzuți sub ruși”: „Rezumat: în virtutea 
pactului Hitler-Stalin din 23 august 1939, Basarabia și Bucovina de Nord au 
fost ocupate începând din 28 iunie 1940. Funcționari de stat, preoți, militari, 
țărani, politicieni, industriași, comercianți, intelectuali, proprietari, teologi au 
fost arestați imediat și, dacă nu au fost executați fără judecată în pivnițe, apoi 
îngropați de-a valma în curțile numeroaselor imobile transformate în sedii ale 
KGB, atunci au fost trimiși în Siberia, de unde puțini s-au mai întors. După 
întâiul val de arestări și execuții, au urmat mai multe serii de deportări -  pe 
categorii sociale, politice, profesionale: «culacii», membrii partidelor demo
cratice, preoții, învățătorii -  au luat și ei calea Kazahstanului și a Nordului 
îndepărtat. în ajunul războiului (mai-iunie 1941), rușii au deportat cât au putut, 
au executat ce nu puteau transporta dincolo de Nistru, au incendiat, au 
dinamitat tot ce era piatră pe piatră. începând din martie-aprilie 1944, frontul 
s-a întors pe pământurile românești ale Basarabiei și ale Bucovinei de Nord. 
Războiul avea să mai dureze încă un an și ceva, însă pe ocupanți altceva îi 
preocupa: «pedepsirea cetățenilor sovietici care colaborează cu ocupantul 
român». Așadar, pe lângă cunoscutele metode de terorizare a «trădătorilor 
moldoveni», arestări, execuții, deportări -  care nu aveau să se sfârșească nici 
după moartea lui Stalin, din 1953 -  basarabenii au îndurat și înfometatea 
programată. Experimentat, Tatăl Popoarelor; tot el provocase Foametea din
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Ucraina (1932-34) care pricinuise pierirea a circa 6 milioane de suflete”. 
Afirmațiile lui Goma sunt susținute prin transcrierea unor documente de 
arhivă, întrerupte însă de pasajele vindicative precum: „De acolo li se trage lui 
Constantinescu, Zoei Petre, lui Severin, lui Ceaușu, lui Pleșu, lui Gabriel 
Andreescu, și a altor «români-verzi», dezgustătoarea-le ucrainofilie?”; „Și 
când ne gândim că supraviețuitorii unor asemenea «tratamente», care priveau 
de 50 de ani peste Prut, cu speranță, au fost dăruiți (nici măcar vânduți) de 
acești, nu imbecili -  ca să aibă circumstanțe atenuante -, ci nemernici ca acest 
Constantinescu, mărunt activist de partid, purtat în zgardă de Măguritate, de 
Zoe Petre, putredă activistă de partid și de alți «factori», care nu au nici măcar 
scuza (!) că lucrează pentru KGB...”.
•  în numărul 6 din „Cronica”, la pagina „tertium non datur”, apare un interviu 
cu Mircea Nedelciu, luat de Cristina Cârstea. „Sunt prin naștere o natură 
deschisă dialogului”, declară prozatorul din generația ‘80, afirmația fiind 
reținută în titlu. „C.C. -  Ce se întâmplă cu proza actuală? Au apărut cărți 
importante în acest domeniu după 1989? S-a schimbat ceva în mentalitatea 
scriitorului vizavi de literatură? M.N. -  Proza actuală înaintează în linie 
dreaptă spre orizont, cu calm și tehnici specifice. [...] Cărți? Desigur au apărut 
destule, poate chiar suficiente. Am asistat la dezvoltări ale unor teme și 
tendințe până atunci reprimate sau autoreprimate la unii poeți importanți. Cum 
ar fi Cărtărescu, dezlănțuit ca prozator în romane ca Orbitor, în același timp 
continuare și contrazicere a scrisului său. Cum ar fi Nichita Danilov, care în 
Urechea de cârpă și Nevasta lui Hans dezvăluie nebănuite până atunci calități 
de prozator situat între Cehov și Daniil Harms. Cum ar fi poeta Simona 
Popescu, autoarea unui volum subtitrat roman, dar complet inclasabil: Exuvii, 
Nemira, 97. Am asistat la apariția în volum a unor prozatori pe care-i știam din 
manuscrise dinainte de 89: Răzvan Petrescu, Cătălin Țârlea, Petre Barbu, 
Dumitru Ungureanu, Dan Lungu, Ion Manolache oameni pe care nu i-aș 
înseria la așa-zișii nouăzeciști, eu îi citisem cu mult înainte de ‘90. Cel puțin 
unul dintre ei, Răzvan Petrescu, mi se pare de departe o valoare certă, 
rezistentă prin sine, neintegrabilă în serii și clasificări. Cel puțin în proză, după 
cum se vede, există o mișcare vie, susținută de mult mai multe nume decât cele 
arătate mai sus. N-aș îndrăzni să mă avânt și într-o analiză a fenomenului 
poetic. Cât despre mentalitatea scriitorului «vizavi de literatură», cum ziceți, ar 
fi de remarcat o nepermisă întârziere în asumarea mentalității profesionale: 
cunoașterea drepturilor, tehnicile de negociere a contractului de editare și 
difuzare, organizarea profesională, lipsa societăților de gestiune colectivă a 
drepturilor de autor ș.a.m.d. în afară de o palidă inițiativă din 94 care a dus la 
apariția ASPRO, mentalitatea dominantă este aceea de «amator». Chiar dacă 
vorba asta -  «profesionist» -  place, prea puțini și-o asumă în toate criteriile ei. 
[...] Eu am mai spus-o, nu cred că aș fi devenit scriitor, dacă firul firesc al 
istoriei bazat pe evoluția normală, capitalistă, a economiei nu s-ar fi întrerupt
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pentru România pentru 50 de ani cu doar câțiva ani înainte de nașterea mea. 
Cel mai probabil e că aș fi fost negustor de grâne în Bărăgan.[...] C.C. -  Proza 
optzecistă este un fenomen care nu s-a epuizat. Cum vedeți dumneavoastră 
acest fenomen? M.N. -  Intr-adevăr, mai sunt multe de spus și proza optze- 
ciștilor încă nu are de ce să tragă obloanele. Un ușor dezechilibru i-a încercat pe 
acești autori în momentul în care sofisticatele lor aparate de încifrare lucidă a 
mesajului au devenit peste noapte inutile. Dar n-a fost decât o ușoară amețeală, 
un vertij trecător. Unii și-au revenit mai repede: cred că George Cușnarencu a 
scos 3 sau 4 volume după 89. Alții mai încet: Cristian Teodorescu, Daniel Vighi, 
loan Mihai Cochinescu ș.a. CC -  Dar proza generației ’90? M.N. -  Sincer să 
fiu, nu fac diferența, numai cu textul în față, între autori optzeciști și 
nouăzeciști. Sigur, îi citesc cu plăcere pe Daniel Bănulescu, Radu Aldulescu, 
Jolan Benedek, Adrian Oțoiu, dar nu-i găsesc prea depărtați de optzeciști. In 
schimb, atât pe optzeciști cât și pe nouăzeciști îi găsesc egal depărtați de, să 
zicem, proza anilor 60-70, Bălăiță, Buzura etc. Până la urmă, unii ca Țârlea, 
Gârbea și alții își zic nouăzeciști din orgoliu și pentru ca să aibă Dan Silviu 
Boerescu pe ce să-și bazeze demonstrațiile lui încropite post-modern din te 
miri ce și mai nimic. Dacă e să facem neapărat diferențe, aș zice că 
nouăzeciștilor le lipsesc ani buni de bibliotecă, dar acesta nu e un criteriu, nu-i 
așa? Talentul contează. [...] C. C. -  Ați suferit un accident. Literatura repre
zintă astăzi pentru dumneavoastră ceea ce a reprezentat și înainte de acest 
«accident»? M.N. -  Da. Nu sunt diferențe esențiale în concepția mea despre 
literatura înainte și după ceea ce numiți dvs. accident. De fapt, nu a fost un 
accident, e o boală parșivă cu semnale de prin 88, cu acute și retrageri până la 
a te crede complet sănătos. Accidentul se petrece în câteva secunde, ceea ce 
încerc eu de aproape zece ani e altceva și, pentru că mai devreme vorbeam 
despre zona difuză dintre literatură și viață, aș zice că elementul comun 
ambelor e SPAIMA. Și în literatură și în viață, spaima este un element 
principal al construcției, nu poți lucra fără el, iar simularea nu e niciodată 
convingătoare. [...] C.C. -  La ce lucrați în prezent? M.N. -  în prezent scriu 
zilnic cel puțin 11 rânduri și șterg 8. La calculator e foarte ușor să ștergi, mai 
ușor ca oricând. Ce va ieși, vom vedea”. □ La rubrica „Jurnalul criticului (ca 
bară) de direcție”, Dan-Silviu Boerescu elogiază -  poetizând pe baza 
sugestiilor unor întâm plări din Sud -  „ruperea pactului cu des-ființarea” 
orașului Călărași, devenit fatalmente „un loc unde nu se întâmplă nimic”: „De 
neînchipuit că un poet a făcut asta. Obstinația lui este să-și oblige concetățenii 
să ia parte la Cultură. Nu din an în paște -  periodic. Caznă de metronom. Luna 
poate să aibă astfel șapte săptămâni, săptămâna -  zece zile, ziua -  treizeci de 
ceasuri. Cele șase ore în plus smulse timpului dilatat (și care, aici, nu mai are 
deloc o infinită răbdare) pot fi consacrate, în cele trei zile suplimentare ale 
celor trei săptămâni adăugate calendarului, întâlnirii cu literatura și cu scriito
rii. într-un an de zile (îmbogățit cu multe altele, sfidând convențiile temporale
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curente), la Călărași au venit așa, la vreo sută de scriitori. De la Bălăiță și 
Breban, la Aldulescu și Gârlea [s/c/]. Se întâmplă în Sud. Dincolo de ficțiune, 
dincoace de Călărașii lui Ștefan Drăghici, poet și administrator”.
•  în rubrica „Polemos” a „Cuvântului” (nr. 6), se constată că Dumitru 
Țepeneag [a devenit] un figurant de elită, după cum reiese din discuția 
scriitorului, profund ofensat de locul atribuit în peisajul Târgului Internațional 
de Carte de la Leipzig, cu loan Buduca: „ -  De ce ați plecat de la Târgul de 
Carte din Leipzig, a doua zi după deschidere? -  Am plecat pentru că m-am 
simțit jignit. Cum adică să fiu invitat doar ca figurant? Să nu particip la nicio 
masă rotundă, la nicio lectură? Să vin tocmai de la Paris, unde cu câteva zile 
mai înainte avusese loc un alt târg de carte, doar ca să mă plimb printre 
standuri și să asist la lectura poemelor Elenei Ștefoi? Ori să-1 admir pe Ion 
Bogdan Lefter cum le explică nemților despre ce e vorba în literatura română? 
Eu nu critic lista participanților și oricum nu ăsta e rolul meu. Au fost acolo și 
scriitori pe care-i admir, precum Cărtărescu, Marta Petreu, prietenul meu, loan 
Groșan, criticul de mare cultură Mircea Martin sau alții pe care-i stimez ori cu 
care sunt prieten, cum oare să condamn prezența lor? Dar aș fi vrut să fiu și eu 
printre ei. Aș fi vrut să particip și eu alături de ei la variatele manifestări din 
cadrul salonului și, în sfârșit, după atâția ani de ostracizare, să am și eu 
onoarea să reprezint, împreună cu alții, literatura română. Și eu, și Nicolae 
Breban, romancierul recunoscut al generației noastre, am crezut că suntem 
invitați să contribuim la afirmarea acestei literaturi care continuă să facă figură 
de Cenușăreasă în Europa. Ca să nu mai spun că Breban, a cărui mamă e 
nemțoaică, el însuși având și cetățenia germană, n-ar fi avut nevoie de interpret 
ca să se adreseze publicului și scriitorilor germani. Și totuși, chiar și el a fost 
lăsat în afara programului. E aberant!... ”.
•  „Jurnalul literar” (nr. 11-12) oferă spațiu de prima pagină unui interviu cu 
scriitorul D. Țepeneag. Cele „Cinci minute cu...”, realizate de Ileana Corbea, 
aduc publicului o suită de scurte răspunsuri despre scopul întoarcerilor 
frecvente în România, după 1989: „cărțile, deci, mă aduc în țară” (sunt 
menționate Momentul oniric, Călătorie neizbutită, Un român la Paris); confi
gurația literaturii postcomuniste, de la noi: „Eu m-am simțit foarte bine, cum 
să vă spun, chiar în timpul ceaușismului. în sensul că eram chiar ca peștele în 
apă, în apa mea firește. Acum sunt puțin stresat de toate luptele pseudo-literare 
și pseudo-politice, adică și literare, și politice, sau nici literare, nici politice... 
Nu știu cum să le numesc. Ele se consumă în jurul meu și, în general, sunt mai 
mult spectator la desfășurarea lor. Am făcut, totuși, greșeala să mă amestec în 
unele; dar, în sfârșit, e bine și așa. [...] Mie, deși n-am citit foarte mult, unele 
cărți mi-au plăcut. Cărtărescu, spre exemplu, ultimul Cărtărescu, cu Orbitor. 
Adevărata literatură post-decembristă, sau post-comunistă, cum vreți să-i 
spuneți, cred că va începe acum, scrisă de generațiile mai tinere. Nu am 
impresia că este o ariditate în creația epică românească, doar un timp mai lung
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de așteptare.”; cărțile personale aflate în lucru: „Am adus cu mine și am dat 
spre tipărire d-nei Georgeta Dimisianu, la Editura Albatros, ultima mea 
producție, romanul Pont des Arls, care face parte dintr-o trilogie, cea începută 
cu Hotel Europa. Sunt pe cale să încep -  mă rog, la mine cel mai greu e să 
încep -  cel de al treilea roman al ciclului; se va chema Maramureș sau 
sfârșitul lumii". □ La rubrica „Procesul comunismului”, este restituit Crugul 
mandarinului valah, de Petre Pandrea, „text recuperat din arhiva securității”. 
Acesta cuprinde: I. Jurnal intim, notații din 1954, spre exemplu: „Țara mea 
este o țară de hapsâni și leneși. La bază este lenevia. Fiecare vrea să aibă cu 
minimum de efort, maximum de beneficii. Când leneșului i se prezintă ocazia 
să aibă profituri mari devine hapsân. Hapsân și leneș sunt cele două fațete ale 
unei singure medalii: definiția românismului.”; II. Jurnal penitenciar (1962
1964): „Marele burghez Vintilă Brătianu umbla cu ghete pingelite și cu tocuri 
cam avariate, cu palton ponosit și căciulă nițel jerpelită. L-am văzut, cu ochii 
mei, în iernile 1923-1926, umblând pe jos.ducându-se, punctual, la Ministerul 
Finanțelor. Bancherul Constantin Nemțiu, de la Craiova, trăia modest și 
puritan, iar soția și fiica sa se ocupau de artizanatul popular în viață fără 
prihană, ca și familia Gh. Tătărescu, ministru și prim-ministru pe un sfert de 
veac din 1922 până în 1947. Nu-s basme, ci realități contimporane. [...] 
Romancierii din R.P.R. evocă în mod eronat această epocă. Nu lucrează ca 
Rembrandt și Rubens în negru și alb, pentru a scoate reliefuri. Romanele 
numitului Petru Dumitriu erau mincinoase cu premeditare, pete negre de 
cerneală, un vast panopticum, dintr-o casă de nebuni sau manicomii criminale 
cu degenerați”.
•  în articolul Cine se teme de E. Lovinescu?, din „Steaua” (nr. 6), Florin 
Mihăilescu își manifestă decepția în fața cărții lui Gheorghe Grigurcu, E. 
Lovinescu între continuatori și uzurpatori (Ed. Jurnalul literar, 1997), pe motiv 
că „personalitatea marelui înaintaș se metamorfozează pentru autorul nostru 
mai curând într-un pretext al unei bătălii, desigur intelectuale”. Cu toate 
acestea, „decepția istoricului literar a fost însă cu prisosință compensată de 
satisfacțiile spiritului critic. Gh. Grigurcu face parte dintr-o speță care deran
jează, dintr-o familie de eseiști controversiști și uneori de-a dreptul cârtitori, 
cărora mai nimic nu li se poate prezenta în cine știe ce lumină a desăvârșirii 
sau a invulnerabilității. Discernământul lui nu operează cu menajamente, iar 
bisturiul pare a se răsuci în rană cu o suspectă voluptate sadică. Reversul e 
impactul radical al unor adevăruri și disocieri, al căror ton tranșant și câteodată 
extremist le împrumută o vigoare nouă și provocatoare. Incontestabila vocație 
polemică și expresivă a lui Gh. Grigurcu ne pune astfel mai constrângător în 
fața unor întrebări răscolitoare, precum și a unor dramatice alternative. Chiar 
dacă figura sa de Robespierre vindicativ sau de instanță inchizitorială 
neliniștește și îi întărâtă pe mulți dintre contestatarii săi, conduita criticului nu 
rămâne mai puțin remarcabilă prin consecvența sau perseverența ei. în ultimii
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ani, el s-a făcut nu numai avocatul, dar și procurorul unei cauze pe care, într- 
un termen foarte actual, am putea-o denumi procesul comunismului în 
literatura română. De necesitatea acestuia nimeni nu declară a se îndoi, dar 
mulți încearcă, din păcate, să-i bareze drumul, recurgând -  pentru a ne menține 
în limbaj judiciar -  la tot felul de incidente procedurale, ori tergiversând, 
deturnând, amalgamând și până la sfârșit abandonând. Iritarea, când nu de-a 
dreptul «sfânta mânie proletară», pe care le produce atitudinea combativului 
eseist ascund adesea interese oculte și inavuabile, din rândul cărora 
conservarea ierarhiei de valori stabilită până în 1990 pare a fi cel mai profund, 
căci el e convenabil și unor scriitori, dar și celor mai mulți dintre critici, cărora 
le vine, desigur, greu a recunoaște că în judecățile lor din trecut s-ar fi putut 
insinua și alte criterii decât cele estetice [...]”. □ N. T. [Nicolae Trifoiu, vezi 
Cuprinsul] oferă spre publicare O scrisoare a lui Valeriu Gafencu, cel 
supranumit „Sfântul închisorilor din România”, din 29 ianuarie 1946, cu 
următoarea introducere: „Studentul a cărui viață și moarte de martor-martir în 
închisorile comuniste e încă prea puțin cunoscută, s-a născut la 24 ianuarie 
1921, la Sângerei, jud. Bălți, acum centru de raion în R. Moldova. Valeriu 
Gafencu este considerat, în România, drept cel mai reprezentativ, din generația 
lui, dintre foștii deținuți politici, intrați de tineri în închisori. De la el a rămas o 
bogată corespondență din închisoare (purtată mai ales cu mama și surorile 
sale) până în 1949. Această corespondență s-a păstrat, cu riscuri, de către 
surori, dar multe scrisori ale lui Valeriu, îngropate în multe locuri, s-au 
pierdut. Intenționăm să publicăm scrisorile rămase, cu aprecierile elogioase și 
opiniile unui număr apreciabil (25) de foști deținuți politici”.
•  La rubrica „Vatra-Dialog”, din nr. 6 al revistei târg-mureșene, cu prilejul 
unui interviu luat de Letiția Guran, teoreticianul Marcel Corniș-Pop descrie, 
redefinește și delimitează aplicabilitatea conceptelor realism și postmoder- 
nism, cu trimitere și spre situații din literatura română: „ -  De ce sunteți atât de 
înverșunat împotriva realismului (și exclud orice referire la realismul socialist 
ale cărui tare sunt evidente)? -  Aceasta e întrebarea pe care Adrian Marino și-o 
pune într-un articol: De ce anti-mimesis? de ce sunt preocupat de antirealism? 
Sunt preocupat tocmai pentru că [...] realismul nu poate fi delimitat de 
realismul socialist. Cu alte cuvinte este în esența realismului ca doctrină 
aplicarea spre dogmă, spre absolutisme caracterologice și ontologice (adevărul 
ultim, reprezentarea integrală, totalizantă, personajul reprezentativ etc.). în 
plus realismul (din nou ca doctrină literară) e într-o mare măsură identificabil 
cu un punct de vedere (mic) burghez, clasificator, compartimentalizat, așa cum 
argumenta și Mircea Horia Simionescu prin unul din personajele sale. Acest 
tip de realism doctrinar, pios, este adânc implicat în credințele și mentalitățile 
ultimelor două secole, greu de interogat [...]. Firește, accept realismul 
(mimeza) sub o altă definiție, ca ipostază (și aspirație) inevitabilă a oricărui act 
narator, dar o ipostază mereu complementată și corectată prin alte ipostaze și
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aspirații (spre antirealism, auto-mimeză, realism magic, și așa mai departe). - 
Această teză a inovației, a experimentului vă face să-i considerați (în The 
Unfinished Battles) drept postmoderni pe autori din generațiile’60, ’70, deși ei 
înșiși nu se revendicau ca atare și nu-și asumaseră poetica în discuție? -  în The 
Unfinished battles... nu mă ocup numai de postmodernism, ci și de antece
dentele experimentului postmodernist. De altfel, adesea linia de demarcație 
între modernism târziu și postmodernism este greu de stabilit. Postmoderni au 
fost, înaintea generației’80, reprezentanții Școlii de la Târgoviște, Sorin Titel, 
Mircea Ivănescu, Dimov, și poate chiar un Nichita Stănescu în momentul în 
care întreaga sa gesticulație poetică se prăbușește, acuzând o criză profundă a 
mijloacelor. Postmoderni sunt și echinoxiștii (Generația’70), sau -  prin unele 
cărți -  Monciu Sudinski, Bălăiță, Bănulescu, Țoiu. Ceea ce considerăm noi 
postmodernism depinde foarte mult de perspectiva (teoretică și istorică) pe 
care o impunem fenomenelor discutate. A propos de perspectivă, primul care a 
aplicat termenul de postmodernism la literatura română a fost -  după știința 
mea -  traducătorul de poezie română Don Eulert. în prefața unei antologii de 
poezie română publicată prin anii 1980, el vorbea de postmodemismul... 
poeziei populare române -  ironică, suprarealistă, carnavalescă, luând adesea 
lumea în răspăr”.
•  Sub genericul paginii „Cu ochiul liber’’’, Andreea Deciu prezintă, în „Vineri” 
(nr. 8), câteva din lecturile unui Cititor cu ziua, în selecția categorială: despre 
cărți care intr-adevăr se citesc cu ziua și pe nerăsufiate... (antologia de 
povestiri evreiești, traduse de Andrei Chelaru, La Lisabona într-o sâmbătă; 
Nicolae Corbeanu, Amintirile unui laș; Lucian Boia, Jocul cu trecutul) ; ... 
unele care se citesc pe-ndelete și cu folos... (Caius Dobrescu, Modernitatea 
ultimă); ... și altele care se citesc încet de tot și cu băgare de seamă (Philippe 
Malaurie, Antologia gândirii juridice; Sfântul Augustin, Confesiuni). în 
structura acestor note, rețin cu precădere atenția pasajele de inserție în 
circulația ideilor, la nivelul discursului global, cu precizarea referințelor de 
autoritate, și verdictul critic, formulat în mod concis: „Este de mirare că mode
lul epic cultivat prin anii 1960 de scriitorii nemți și austrieci, gen un Heinrich 
Boli sau Wolfgang Borchert, ori în America de un Salinger, adică un model 
bazat pe proza scurtă, pe mici zvâcniri narative pe care le citeai în câteva clipe, 
dar le rumegai apoi pentru multă vreme, nu pare a mai fi în vogă literară 
tocmai acum, în plină amețeală, vorba lui Gyuri Pascu. Au cam revenit 
agasantele romane interminabile, de care numai cei binevoitori au vreme. 
Regăsim prietenoasa proză scurtă în câteva povestioare de scriitori evrei, 
adunate de traducătorul Andrei Chelaru în volumul La Lisabona într-o 
sâmbătă.”; „Pentru impresia de normalitate intelectuală pe care o creează, și 
eseurile lui Lucian Boia despre istorie ca adevăr și ficțiune sunt de devorat în 
plină viteză. [...] Ideea în sine e, evident, subiect de studiu serios și docu
mentat, iar părerile autorului nu diferă deloc de ale unui Marrou sau Hayden
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White. Ba chiar e greu ca la un moment dat să nu fii cumva agasat că afli, într- 
un ambalaj cam ușurel uneori chestiuni teoretice serioase, atent construite în 
discursul unor intelectuali contemporani din Europa occidentală sau din 
America. Dar faptul că în România apare o asemenea carte, asupra căreia 
autorul singur ne avertizează că nu e originală, e mult prea îmbucurător ca să 
mai facem pe cârcotașii. Lucian Boia improvizează, face asociații, meditează, 
descoperă uneori America cea de mult descoperită, dar cert e că scrie cu 
dezinvoltură intelectuală despre o temă actuală și importantă.”; „Caius 
Dobrescu debutează ca eseist cu un volum provocator [...]. O carte sfidătoare, 
impertinentă, enervantă chiar, au spus-o deja și o vor spune mulți. Și tocmai de 
aceea valoroasă, de mult necesară. [...] Evident, partea a doua este cea 
provocatoare, prin miza ei directă, dar și prin natura comentariului lui Caius 
Dobrescu, care intră și el în conversația autoglorificatoare a așa-zișilor 
«dizidenți culturali», spulberându-le iluziile de eroism cu un cinism savuros”. 
□ Pentru numărul în curs, „Vineri” stabilește paralelismul Mircea Ivănescu- 
Alexandru Mușina. Cele două pagini alocate includ interviurile lui Marius 
lanuș, cu fiecare dintre cei doi poeți, poezia lui Mircea Ivănescu, intitulată lui 
a mușină, plus considerațiile lui Alexandru Mușina despre poetul retras la 
Sibiu, văzut ca Un domn și un tip tare. întrebat de Marius lanuș „cum vede 
[...] tot ce a scris”, la „treizeci de ani de la debut”, Mircea Ivănescu răspunde 
confesiv: „N-aș putea spune că e vorba de o senzație anume -  în afară de cea, 
fără îndoială, obișnuită pentru oricine încearcă să scrie și să citească literatură - 
și anume constatarea că închipuirile nu corespund aproape niciodată cu 
realitatea. Nu e cazul să amănunțesc acum de ce în adolescența mea (întârziată 
mult) îmi spuneam că nu va fi niciodată cu putință să ajung ceea ce se cheamă 
un «scriitor» (însuși termenul mi se pare că implică o anumită calificare, 
recunoaștere a unor calități de care nu mă credeam capabil) și, de altfel, multă 
vreme punctul acesta de vedere mi-a fost confirmat de realitate (așa că, într-un 
fel, imaginația părea să corespundă faptelor -  ca și cum acum n-ar mai face-o). 
Am avut privilegiul de a face parte dintr-un grup de scriitori tineri care au 
debutat pe la începutul anilor șaizeci (de fapt, debutul în revistă se produsese 
pentru ei, și chiar și pentru cel care vă vorbește, cu zece ani înainte) și cei mai 
mulți dintre ei și-au câștigat cu toată îndreptățirea, obiectivă și subiectivă, un 
statut de scriitor (cu tot ce implică el și din punctul meu de vedere) și un 
prestigiu, verificat îndată. Și mai ales un prestigiu valoric, cu atât mai evident 
și mai real, cu cât survenea într-un context și într-un climat de mare secetă 
valorică, într-o literatură uscată de experiența așa-numitului realism socialist. 
Cel care vă răspunde acum (cum se spune) nu a participat decât foarte pe 
departe la reușita acestui grup. Scrisul meu nu se putea compara valoric și prin 
siguranța și independența creației (adică prin capacitatea de a crea o poemă, un 
text literar, care să devină independent și dincolo de notațiile strict personale) 
cu cel al lui Nichita sau Cezar Baltag, sau cu siguranța mânuirii valorilor și
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rapoartelor literare și umane, cum se vădeau în textele lui Matei [Câlinescu, 
n.r.] -  toți scriitori formați în acea vreme”. Pe firul conversației se deapănă 
detalii biografice (alegerea Sibiului ca loc permanent de rezidență și aban
donarea Bucureștiului): „O explicație ar fi -  nu spun dacă și este -  demolarea 
sistematică a Bucureștiului, nostalgia mea din adolescență pentru un burg, nu 
numai provincial, ci și de munte, și Sibiul s-a ivit din neputința de a alege 
Brașovul -  care e o altă poveste. Acum, de fapt, nici nu știu dacă aș alege 
Brașovul”; se face lobby pentru generația tânără de poeți, despre care Mircea 
Ivănescu declară că „are cea mai bună părere”: „Aceștia, poeți hibrizi (despre 
care un poet bătrân a scris că vin să-l trezească din somn la ore neverosimile 
și-1 întreabă: «ascultă, domnule, ai scris dumneata ceva atât de bun ca asta? ți- 
au apărut ție texte în Los Angeles Times?» Răspunsul fiind: «nț»). Poeții tineri 
însă pe care îi am eu în vedere sunt mai autentici -  firește -  și mai blânzi. Unul 
din ei este Iustin Panța din Sibiu, care acum nu mai e tânăr, în înțelesul acesta 
al cuvântului, își are revista și operele lui -  și revista lui ar fi foarte bună, dacă 
ar publica mai multe texte de poeți bătrâni. Și, mai există, luând un exemplu, 
care nu e deloc întâmplător, un alt poet tânăr -  Radu Leluțiu (care continuă 
scrisul tatălui său, de asemenea un poet de excepție din Sibiu, din păcate cu 
opera acum încheiată) și care va face, fără îndoială, ceea ce vor să facă toți 
poeții tineri. Poate că el va și reuși”. De cealaltă parte, Alexandru Mușina 
aduce mărturie despre cum se revelează, fără avertisment prealabil, starea de 
poezie: „în anul doi de facultate, într-o primăvară, mă îndreptam pe jos, 
dinspre căminele «6 Martie» spre Universitate; era cam 10.30-11, niciodată nu 
mă sculam pe atunci înainte de 10. Mergeam pe stradă și, deodată, am 
descoperit că faptul că sunt viu, că trăiesc acolo, atunci, e ceva minunat, 
divin... nu «măreț», ci realmente plin de sens și adevărat, ceva ireductibil: am 
«văzut», am simțit lucruri pe lângă care trecusem ca orb”. Pasajul imediat 
următor arată cum se trăiește, în registru personal, această dispoziție a 
sensibilității creatoare: „Pentru mine, poezia e un mod de a fi viu. Desigur, 
trebuie multă «meserie» ca să poți crea un «obiect artistic» care să inducă în 
cititor senzația de viață deplină, miraculos de umană, pe care o ai când 
«descoperi» -  în lume, în tine -  un germen, un embrion de poezie. Discuția e 
lungă; oricum nu cred în poezia manieristă; în cea de simplu joc intelectual, de 
artificii, nici în cea «oraculară». Poezia are o dimensiune existențială, e un 
efort de a descoperi/inventa lumea (pe care am și încercat să-l explic într-un 
lung eseu asupra poeziei modeme). în poezie n-are rost să trișezi. Cum nici în 
viață n-are rost să trișezi. Personal, nu pot crede decât într-o poezie a vieții 
noastre de zi cu zi, centrată pe mine, cu corpul și fantasmele mele, aici și 
acum, într-un timp și un loc. Lumea noastră e desacralizată: în locul Divinității 
avem Corpul (strict biologic), în locul Eternității avem Clipa, și așa mai 
departe... Așa simțim, așa trăim; cel puțin ăsta e punctul de plecare pentru toți 
(deși «nostalgia paradisului»...) Am numit-o «poezia cotidianului», am numit-
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o «poezia noului antropocentrism», am aproximat și eu cum am putut”. Despre 
instituționalizarea în structura de grup numită „școala de la Brașov”, Al. 
Mușina se exprimă în maija reticenței: „Nu știu dacă am constituit-o... Nici nu 
știu dacă există o «Școală de la Brașov». Se vorbește, din fericire pentru mine, 
de o astfel de școală, și în felul acesta apar ca un fel de «tătuc» literar, unul 
dintre mulții «tătuci» din literele române. Există, e sigur, un număr de poeți 
foarte buni, mai cunoscuți și mai puțin cunoscuți (Caius Dobrescu, Andrei 
Bodiu, Marius Oprea, Simona Popescu, Marius Daniel Popescu, Dumitru 
Crudu, Iulian Fruntașu, Mihai Vaculovschi e tc .), legați cumva de Brașov, care 
mi-au fost discipoli (s-au considerat astfel) și care au (au avut) o poetică speci
fică, distinctă. Dar această poetică nu este o «exclusivitate» a lor, a noastră; și 
apoi, unii dintre ei sunt din Chișinău. Poate există o «axă poetică» Brașov- 
Chișinău, care vrea să impună o poezie care să nu mai fie interbelică, dar nici nu 
vrea să fie manierist-postmodemistă (la noi, din incompetență, se confundă ma
nierismul poetic, «inflația de semnificam», cum ar spune Gheorghe Crăciun, cu 
postmodemismul poetic. E clar că nu se cunoaște poezia americană de după al 
doilea război mondial și se vorbește/ scrie după ureche). Junii mei prieteni m
au influențat în sensul că m-au ajutat să rămân, sper, un poet viu, să nu mă 
sclerozez, m-au ajutat să nu iau în serios ce au scris despre mine criticii, cu atât 
mai puțin «sfaturile» lor (inclusiv ale foștilor mei profesori din facultate)”. O 
secvență cu potențial incandescent este cea care redă mecanismul nepotrivirii 
de caracter dintre poeți și comentatorii lor: „Vag subculturali, majoritatea 
poeților contemporani sunt dependenți chiar psihologic de critici. Iar criticii nu 
se pricep la poezie. Dacă citiți poeziile unora dintre ei, veți vedea că am drep
tate: Grigurcu, mediocru, Ion Pop, mediocru, Ulici, submediocru. [...] Prefer 
opiniile lui Caius Dobrescu celor ale lui Nicolae Manolescu (nu din frondă, nu 
din complex, ci fiindcă unul e poet, iar celălalt nu)”. în finalul interviului, este 
luată în discuție „starea poeziei astăzi”: „Poezia română e într-o stare jalnică, 
cu un viitor mai mult decât promițător. Mai întâi, abia acum, în libertate, 
vedem cât de conformistă, de condiționată, de «evazionistă» a fost poezia 
română din ultimă jumătate de secol. O poezie de «lagăr», de animale ținute în 
cușcă. Obișnuite cu ea, ajunse să refacă tot universul într-o cușcă, să proiecteze 
«paradisul» (inclusiv cel postmodern) într-un/ dintr-un tomberon, în/ din lada 
de gunoi în/ din «Zona» lumii normale. Apoi, stupefiant, poeții (scriitorii) 
români refuză să vadă, să-și asume vina tragică de a fi fost nu doar victime 
ale comunismului, ci și părtași ai ororii. De a fi dat o aparență de normalitate, 
de a fi cauționat (simbolic) un regim sinistru. Dar rezistența prin cultură? Să 
fim serioși! E plină țara de eroi, de «rezistenți». Tuturor le-a fost frică, tuturor 
ne-a fost (mai mult sau mai puțin) frică. Clar, inevitabil! De aici începe marea 
poezie! Dar, din păcate, nu prea văd (cu două-trei excepții) poeții care să fi 
avut o reacție normală (normală pentru cine?). De aceea, cred, atât laru cât și 
Coșovei, Stratan, Danilov, Ion Mureșan bat pasul pe loc, dacă nu involuează.
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Cărtărescu a trecut la proză. Indecentă, însă, ieșirea sa isteroidă dintr-o 
«Dilemă» de mai an, în care îi vituperează pe cei care îndrăznesc să mai scrie 
poezie și după treizeci de ani. Dacă ai rămas impotent sau te-ai făcut 
homosexual (prozator), dacă te-a părăsit Marea Doamnă, Poezia, stai în banca 
ta și taci și aștepți... Cu atât mai mult cu cât ai fost considerat Don Juan-ul 
generației tale. Pe fondul neasumării vinei, a vieții, a poeziei adevărate de 
către cei realmente talentați, proliferează veleitarii de tot felul. Există chiar un 
fel de «ligă a mediocrilor» cu «lideri» în mai toate orașele: Timișoara (Rodica 
Draghincescu, Robert Șerban), Oradea (loan Țepelea), Satu Mare (George 
Vulturescu, Ion Vădan), Iași (Cassian Maria Spiridon, Lucian Vasiliu), Piața 
Neamț (Daniel Corbu)... ca să nu mai pomenesc de rizibilul «grup de la 
Ploiești» cu al său ceaușinic Ion Vergu Dumitrescu deghizat în Victor Sterom. 
«Centrala», normal, se află la București: o samă de poeți (care te deprimă prin 
lipsă de talent și «exces» de tenacitate, printr-un fel de vioiciune căznită de 
fată de la țară care se pretinde demimondenă: Horia Gârbea, Saviana Stănescu, 
Lucian Vasilescu, Valentin lacob ș.a.m.d.; sub «patronajul» lui Dan Silviu 
Boerescu, demn urmaș al lui Ulici, starostele veleitarilor din anii’70 și ’80. 
«Poezia» lor e de compensație: sex și mătănii, vorba lui Alexandru Cistelecan. 
Rolurile sunt bine împărțite: «provincia» -  mătăniile, Bucureștiul (plus 
Timișoara) -  sexul. Păcat că Boerescu, cu aerul său de proxenet, și echipa lui, 
care ar face deliciul oricărui circ din lume, nu au continuat să scoată 
«Prostituția» -  măcar acolo aveau haz: erau la locul lor). Totuși, dincolo de 
«zgomotul și furia» nechemaților, care -  ca și acum douăzeci de ani -  ocupă 
avanscena, se conturează un grup de poeți, care continuă, amplifică, 
aprofundează, împlinește direcții deschise de generația’80. Nu știu care 
dintre ei va fi marele poet al mileniului (secolului, deceniului) viitor. Nici 
măcar dacă vreunul dintre ei e mare poet. Dar avem de-a face cu poeți 
adevărați, vii, plini de forță: mă gândesc la Nicolae Fechete, Dumitru Crudu, 
Iulian Fruntașu, Svetlana Cârstean, Mihai Vaculovschi, Ștefan Baștovoi, 
Ruxandra Novac”. □ La rubrica „Monitor”, Mircea Nedelciu anunță Topul 
cărților lunii aprilie: „POEZIE -  Mircea Ivănescu, Poezii, Editura Vitruviu; 
PROZĂ -  Paul Goma, Garda inversă, Editura Univers; NON-F1CT1ON/ 
ESEU -  Alexandru Mușina, Eseu asupra poeziei moderne, Editura Cartier; 
NON-FICTION/ ISTORIE -  Lucian Boia, Istorie și mit în conștiința româ
nească, Editura Humanitas; NON-FICTION/ EDUCAȚIONAL -  Gheorghe 
Crăciun, Introducere în teoria literaturii, Editura Cartier”.

[MA1-IUNIE]
•  Tema generală a numărului 5-6, serie nouă, al revistei „Interval” este 
Scriitorul și Universitatea. în Editorial, semnat colectiv „Redacția”, se arată 
că este vorba despre un subiect care „a trezit o interesantă și amplă dezbatere”, 
desfășurată după cum urmează: „Punctele de vedere care vizează «binomul»
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scriitorul și universitatea sunt divergente, plecând de la simbioza posibilă a 
condiției de scriitor și a celei de universitar și ajungând până la separarea lor 
deplină, creatoare de neliniști intelectuale. Ca și până acum, «Interval» vă 
oferă un număr viu, ofensiv, polemic. Consecventă programului său, revista 
încearcă să alăture, și la această nouă apariție, autori consacrați și tineri aflați 
la început de drum. Sperăm să fi realizat un număr incitant, deschis către 
cititorii noștri tot mai numeroși”. □ Un prim grupaj de articole, virând ca 
perspective de abordare, de la teoretizant la autoreflexiv, cuprinde contribuțiile 
scriitorilor Daniel Vighi (Scriitorul în Universitate sau meta-narațiunea 
privirii peste gard: „In momentul în care am pătruns după revoluție în mediul 
universitar de la catedra școlii de cartier din Timișoara în care m-a ținut 
vechiul regim împreună cu Vasile Popovici, mi-am pus o întrebare pe care o 
aveam în minte și care posibil să fi fost, zic eu, prezentă și în alte minți ale 
generației optzeciste în clipa cînd se vor fi căftănit academic: se poate împăca 
literatura cu exigențele ursuze și binișor opace ale demersului universitar? 
Dacă am proiecta toată afacerea în strai liturgic (există în mediile academice o 
liturghisire, o ritualizare necesară) ne-am putea imagina întreaga afacere în 
felul ritului de caterisire, cînd ierarhul întreabă «Vrednic este?» și comunitatea 
liturgică murmură ceva, indiferent ce. De bună seamă că întrebarea despre 
vrednicie m-a urmat o vreme și m-a împins treptat să-mi construiesc un sistem 
justificativ, un sistem de alibiuri la întrebarea: ce caută, totuși, un scriitor în 
Universitate? Nu își pierde dumnealui contactul cu izvoarele vieții, cu zona 
aceea aculturală a creației care o ferește de cufundarea într-un livresc debil, cu 
gust de carton? Este posibil să gîndești așa și este cu putință, tară îndoială, ca 
cititul și exigența argumentativă să îți reteze aripile imaginației; există, pe de o 
parte, știința literaturii și, de cealaltă parte, literatura propriu-zisă. Orice s-ar 
spune, există o deosebire de adîncime între creația poeziei și a prozei, și aceea 
a unui curs universitar sau chiar și a unei cărți de critică. Creație e, fără 
îndoială, și într-o parte și într-alta, numai că diferă totuși De aici întrebarea 
inevitabilă: dacă diferă, atunci mă întreb și vă întreb, vrednic este scriitorul să 
stea la catedră, nu este el caraghios și ridicol, nu își falsifică dumnealui vocația 
stînd pe scaunul cu pricina? De bună seamă că așa este. Vorba omului din 
Banat se verifică: parcă nu îi stă bine poetului sau prozatorului pe scaunul 
acela, mai bine îi stă criticului acolo. Omul de la catedră are limitele lui, 
clișeele lui, conformismele dumisale, nu îndrăznește să forțeze literatura, o 
sistematizează, îi clarifică direcțiile pentru a putea fi asimilate; omul de la 
catedră are niște limite pe care le percepe și le acceptă, chestiunea asta intră în 
regula jocului, dacă n-ar fi așa atunci n-ar mai fi literatura-despre-care-cel-de- 
la-catedră-povestește și ar fi doar litcratura-povcstită-de-cel-de-la-catcdră. 
Aceasta ar ține loc de literatură, adică literatura despre literatură ar fi chiar 
literatura. Nu e așa și probabil niciodată nu va fi o suprapunere perfectă între 
literatură și literatura despre literatură, chiar dacă cea din urmă a proliferat în
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veacul XX și a sfîrșit pentru mulți inși -  studenți, elevi la bacalaureat sau la 
examenul de capacitate -  să țină loc de literatură. Adică în loc să citim 
romanul Ion, citim, în caz fericit ce a creat Călinescu apropo de romanul cu 
pricina, dacă nu mai rău, le înlocuim pe amândouă pentru literatura de coportaj 
a comentariilor animate de spiritul creator al doamnei Constanța Bărboi, fostă 
șefa a comentariilor literare din vremurile ceaușiste, care astăzi, ca și ieri, ne 
spune ce și cum cu Liviu Rebreanu.[...]Și totuși: de ce scriitorul la catedră? O 
sa încerc să schițez în continuare cîteva dintre argumentele cu care îmi 
motivez prezența în amfiteatru cu toate că nu sînt critic literar și nici nu mă 
interesează să devin așa ceva, după cum nu doresc să devin un cercetător al 
literaturii în sensul academic: sînt un scriitor care încearcă să înțeleagă mai 
bine literatura în speranța că va și putea, cândva, scrie mai bine ca urmare a 
acestui fapt. S-ar putea ca ambiția aceasta să fie una falsă și drum pregătit cu 
bună știință în vederea pierderii acelea zone de prospețime existențială pe care 
excesul cultural o metamorfozează într-un ceva livresc, artificial. Numai că 
pericolul acesta nu mi se pare actual, dacă ar fi să scrutez, și numai cu coada 
ochiului, cultura impresionantă a lui Radu Petrescu, Livius Ciocârlie sau Sorin 
Titel, care sunt vii, cu o pregnantă dimensiune existențială a scrisului, așadar, 
prin raportare la cultura dumnealor subțirimea subsemnatului în același 
domeniu este în măsură să-mi liniștească temerile. Mai e mult până la 
departele lor cultural. Așadar: 1. Scriitorul la catedră poate umaniza raporturile 
studentului cu literature, prea adesea literature este omorâtă didactic și apare în 
felul unui panopticum, un muzeu al figurilor de ceară. Urmarea: scriitorii sunt 
așezați pe un piedestal axiologic indistinct și lângă statuia lor cântă formații de 
la Academia de Poliție sau recită cu ochii dați pe dos diverși artiști de toate 
mărimile și de toate talentele de câteva ori pe an. Acuz școala că nu face 
niciun effort de a-și regândi obiectivele didactice dintre care unul urmărește cu 
obstinație și dintotdeauna formarea deprinderilor de a deveni un conformist de 
nădejde. [...] 2. Procesul didactic poate dăuna scriitorilor, poate deveni ceva 
similar unui atentat la imaginea și receptarea acestora: bunăoară impopulari
tatea printre liceeni a «happebe» -  aflu, cum i se spune marei scriitoare 
Hortensia Papadat-Bengescu, ar diminua dacă i-am prezenta viața, sau măcar 
poza să vadă ce doamnă frumoasă fusese. în loc de astea, care nu au «greutate 
intelectuală», ne mulțumim să asaltăm tânăra generație cu valuri de comentarii 
inepte; scriitorul este individul care le catedră poate vorbi simplu despre 
lucruri simple, e și acesta un avantaj didactic de care nu a auzit o mare parte a 
învățământului românesc umanist în care se practică o păsărească dulceagă ce 
amestecă neologismele barbare de extract structuralist cu un insuportabil 
jargon simbolico-mitico-hermeneutic. [...]”); Gheorghe Crăciun (Confesiunile 
unui resemnat: „Până în toamna anului 1990, când am devenit lector de teoria 
literaturii la nou înființata secție de filologie a universității «Transilvania» din 
Brașov, publicasem două cărți de proză destul de «eretice» și ca profesor de

353
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



gimnaziu avusesem o contribuție «didactico-științifică» nici prea-prea, nici 
foarte-foarte la elaborarea unor dicționare literare, unul de proză și altul de 
personaje, apărute pe plan local, la Brașov. Realitatea este că până în anul cu 
pricina profesoratul n-a reprezentat pentru mine decât o muncă ceva mai curată 
-  implicând, e adevărat, și «minunatele rigori» ale navetei care «m-au servit» 
mult ca prozator -  pentru o aproape normală bucată de pâine, o muncă de 
rutină desfășurată pe alocuri cu pasiune -  orele de compunere, și pe alocuri cu 
plictiseală -  orele de gramatică, sub regimul unei plăceri de nevoie. In sinea 
mea eram convins, încă de la absolvirea facultății, că am ajuns profesor din 
lipsă de ceva mai bun, care să mi se potrivească cu adevărat, și nu din nu știu 
ce vocație specifică. De aceea am și căutat în Școala Generală Numărul 1 din 
Zărnești, Tohan-blocuri, unde am predat timp de 16 ani limba și literatura 
română, să inventez «activități» care să satisfacă și preocupările și «obsesiile» 
mele de scriitor: limbajul, imaginarul, percepția realului, conștiința actului de a 
scrie, intertextualitatea parodică, formele creative ale pastișei etc. Ca urmare, 
am înființat un cerc de creativitate infantilă în care am încercat să-i învăț pe 
copii responsabilitatea și libertatea scrisului, bucuria de a fi tu însuți atunci 
când pui creionul pe hârtie. Rezultatele -  excepționale -  se cunosc, pentru că 
textele membrilor acestui cerc au fost publicate, premiate, prezentate în emi
siuni radio etc. Am reușit astfel să pun în practică, fără nicio teamă de 
constrângerile oficiale, un fel de educație estetică alternativă, normală în toate 
datele ei, în timp ce, după cum se știe, pe la cercurile literare de pe lângă 
casele pionierilor din întreaga țară se practica masiv îndoctrinarea ideologică și 
propagandistică, «cumplitul meșteșug de tâmpenie» al compozițiilor literare 
sforăitoare, dedicate patriei comuniste și «conducătorului iubit», alimentând 
din belșug paginile revistelor pionierești. Unii dintre îndrumătorii acestor 
cercuri au ajuns astăzi directori de reviste literare «serioase», dar asta e o altă 
poveste. [...] N-am fost în perioada comunistă singurul profesor de creativitate 
din România. Dar nici din 1990 încoace profesorii de creativitate nu sunt mai 
mulți decât înainte. Cred că și asta ar fi o chestiune pe care ar trebui să o 
discutăm cândva. Cursurile de «creative writing» sunt rare în România și nici 
universitățile nu se prea înghesuie să le integreze în planurile lor de 
învățământ. In ce-1 privește pe profesorul din mine, astăzi încă, după 25 de ani 
de «activitate pe ogorul pedagogiei», mă întreb dacă am această vocație 
profesională de dascăl și dacă nu cumva pasiunea mea teoretică și didactică 
pentru literatură nu este decât reflexul generos, într-un alt plan al vieții, al 
preocupărilor mele de scriitor. Am făcut, de fapt, această introducere pentru a 
spune un singur lucru, anume că până la 40 de ani m-am simțit, în tot ceea ce a 
reprezentat existența mea intelectuală, înainte de toate prozator, și abia în al 
doilea rând profesor. De opt ani încoace, de când m-am trezit brusc, adică prin 
concurs, în postura scriitorului universitar, condiția mea s-a schimbat, și 
această constatare e rezultatul unui sentiment interior, dar ea pare să se fi
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schimbat nu doar în mintea mea, ci și în mintea celor care mă cunosc de mult. 
Cunoscuții și prietenii mei, scriitori sau ne, par să nu mai pună mare preț pe 
prozatorul din mine -  care și-a cam terminat partitura și pe care ei îl 
considerau oricum un livresc și un textualist, deci nu un prozator în adevăratul 
sens al cuvântului care, vezi, Doamne, trebuie să se bălăcească în noroiul greu 
și uneori urât mirositor al vieții, pentru a-și merita numele. Constatări destul de 
neplăcute. Există însă în biografia mea din ultimii zece ani destule date care să 
le îndreptățească. Știu că revolta mea e inutilă. în 1993 am publicat un roman 
început înainte de 1990 și de atunci încoace n-am mai scris nicio altă carte de 
proză. Lumea a început să mă cunoască mai mult ca autor de cărți didactice și 
ca eseist, având probabil toate motivele să nu mai creadă în fostul autor de 
texte ficționale. [...] cele două cursurile opționale pe care le predau de câțiva 
ani încoace, Limbajul poetic și Poezia tranzitivă, sunt mai degrabă rezultatul 
căutărilor eseistului decât ale profesorului. Și tocmai pentru a nu îngheța prea 
tare în propriile mele stereotipii, anul acesta mi-am propus o nouă temă, 
Literatura și corpul, în constituirea căreia obsesiile mele de prozator joacă un 
rol important. Acest curs opțional înseamnă atât lectura cărților altora, cât și o 
luptă cu mine însumi, o operație de reducere la rațional a scriiturii mele 
corporale. Fac pe profesorul, gândindu-mă la aspecte care intră în contradicție 
cu ideea de raționalism pedagogic. Cu atât mai bine. îmi autosubminez 
condiția epică, îmi stimulez nonconformismul academic. Arăt că scriitura e a 
trupului, și nu a minții, și că de aceea e greu, dacă nu aproape imposibil, să 
vorbești despre ea în cadrele înguste ale didacticului. [...] Dar e nevoie de 
scriitori în universitate? îi aduce vreun avantaj scriitorului faptul că el ia 
contact cu universitatea? Are în continuare nevoie învățământul universitar 
românesc de scriitori? Sunt scriitorii din generația mea niște universitari atipici 
și care încep să strice regulile rigide ale jocului academic, așa cum se spune tot 
mai mult în ultima vreme? Dar ce fel de specialiști în filologie vrea să producă 
învățământul superior românesc? Și lista întrebărilor ar putea continua. Să 
spun aici că pentru scriitorul adevărat intrarea în universitate -  date fiind, 
firește, și condițiile precare, de-a dreptul mizerabile, ale învățământului nostru 
în general -  reprezintă un sacrificiu personal -  ceea ce l-a făcut nu de mult pe 
Mircea Cărtărescu să declare că și-ar lega teza de doctorat de gât și s-ar arunca 
cu ea în Dâmbovița, aș scandaliza multă lume. Așa că nu spun. S-o spună alții, 
mai puțin resemnați decât mine și, desigur, cu mult mai optimiști”), Ion 
Bogdan Lefter (In Universitate ca și în pagina scrisă), Simona Popescu (Ca 
într-un tablou al lui Victor Brauner), Romulus Bucur (Insideri și outsideri: 
convergențe). □ Nora luga răspunde la întrebările unui interviu realizat de 
Andrei Bodiu, care apare cu titlul: „De când nu mai sunt onirică... ”: „A. B.: 
Ce înseamnă pentru dumneavoastră onirismul? N. I.: Pentru mine cuvântul 
onirism are o încărcătură magică; deoarece el m-a făcut să intru în poezie cu 
ochii legați, el mi s-a dictat, de cele mai multe ori am sărit din poem direct din
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vis. Visam sintagme, versuri întregi, mă trezeam -  mai aveam memoria -  mi le 
notam și priveam consternată cum se așază poezia pe hârtie parcă dictată de o 
voință din afara mea. Atunci am descoperit că subconștientul e mai inteligent 
decât rațiunea... dar să lăsăm romanticăriile astea de modă veche. De fapt, la 
onirism m-a dus Miron Radu Paraschivescu. Prin 1966, MRP s-a înconjurat de 
un grup de tineri poeți, majoritatea nedebutați, care habar nu aveau de onirism, 
făcea mai fiecare ce îi trăsnea prin cap, mai ales în poezie, ceea ce ne unea era 
tinerețea spirituală și nonconformismul magistratului care ne alegea după 
chipul și asemănarea lui, necesitatea, chiar plăcerea de a ne deghiza și mai ales 
o ardentă dorință de deschidere europeană. Onirismul s-a născut la noi la 
sfârșitul anilor șaizeci dintr-un proces întrerupt de război și de comunismul 
feroce ale primei perioade, fără ca să se fi consumat în timpul lui propriu; e 
vorba de avangarda românească -  auzisem de Gherasim Luca, de Paul Păun, 
de Stephan Roii, de Tonegaru, de Gellu Naum și Virgil Teodorescu, pe unii îi 
citeam chiar pe sub mână; deși nu scriam ca ei, în linii mari, gândeam ca ei. 
Simțeam că acest proces cerea imperios o continuare, trebuia să-și ducă 
existența până la capăt ca orice organism viu. Și mai era ceva: noi, poeții care am 
optat atunci pentru onirism: Leonid Dimov, Vintilă Ivănceanu, Valeriu Oișteanu, 
Angela Croitoru, Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, George Almosnino, Mihai 
Teclu, Nora luga, credeam că răul se poate anihila neraportându-ne la el, credeam 
că nici nu merită să vorbești despre el, că e de ajuns să nu-1 numești ca el să 
dispară, vezi, din nou un fel de gândire magică ne făcea să evadăm într-o lume 
total apolitică, culmea, de fapt, în scopuri politice, aceastea existau, fără îndoială 
în noi, dar nu le declaram în poezie. [...] A. B.: Amintiți-vă o întâmplare din anii 
formării dumneavoastră. N. I.: Au fost multe întâmplări. îmi amintesc că prima 
dată m-am dus cu poezii la «Gazeta literară», era prin 1965. Nichita Stănescu 
m-a întrebat de ce nu încerc să scriu ca poetesele afirmate deja în acea 
perioadă: Ana Blandiana, Gabriela Melinescu, Constanța Buzea. Remarca lui 
Nichita m-a deconcertat, nu mă așteptam ca el să gândească așa. Probabil că și 
marile spirite gafează uneori. Dar fiindcă tot e vorba de întâmplare, nu pot să 
nu amintesc aici extravaganțele copilărești, dacă vreți, ale oniricilor. Noi 
socoteam cenaclul un adevărat spectacol, eram actori, simțeam până și nevoia 
costumului. Când am citit prima dată în sala Oglinzilor de la Uniunea Scriito
rilor, acolo se ținea cenaclul, am împrumutat o blană de la o prietenă. Când a 
citit Vintilă Ivănceanu Cinste specială a venit cu joben și mănuși glace. A. B.: 
Ce v-a îndepărtat de onirism? N. I.: în 1971, odată cu revoluția culturală și, 
mai ales, cu moartea mentorului nostru MRP, Cenaclul Uniunii Scriitorilor 
«Nicolae Labiș», practic o școală unde se năștea o nouă gândire, un nou stil, a 
fost desființat. Unii, cei mai mulți, au plecat în străinătate, ni s-a luat astfel 
posibilitatea unui contact permanent, devenisem indezirabili. Pentru că se pare 
că amenințam cu poezia noastră cosmopolită, ușor machiată, ușor frivolă, 
pășunismul autohton, am fost pedepsiți. Unora dintre noi -  Turcea, Mazilescu,
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Almosnino, Nora luga -  ni s-a luat dreptul de a publica vreme de șapte ani 
măcar un rând în reviste literare sau în cărți. Cum s-ar zice, gruparea a devenit 
conspirativă, a intrat în ilegalitate. Pe urmă a venit, dacă vreți, o reformă a 
onirismului datorată lui Dumitru Țepeneag, care a devenit și teoreticianul 
grupului. La Virgil Tănase acasă se înjghebase și un cenaclu clandestin, unde 
se adunau mulți scriitori tineri care mai sperau într-o resurecție. Mărturisesc că 
eu m-am retras, nu din teamă, nu din risc, ci pentru că îmi dădeam seama că 
entuziasmul acela de început în care noi toți descopeream aproape pe cont 
propriu onirismul, atât de gratuit, atât de boem, se pierduse. Mă deranja să 
scriu până și poezie după program. A. B.: Care credeți că este locul dumnea
voastră, prin afinități și delimitări, în literatura română? N. I.: Cu mine e o 
situație specială, ca poet nu mă includ în generația mea de vârstă. Am debutat 
târziu, pe la 37 de ani, alături de poeți cu zece ani mai tineri decât mine, mă 
gândesc la Virgil Mazilescu, la Vintilă Ivănceanu, la Ileana Mălăncioiu, la 
Angela Marinescu, la Vasile Vlad, la Marius Robescu, la Mircea Ciobanu. Prin 
spirit și prin retorica poetică pe care o abordez mă simt mult mai aproape de 
aceștia. în același timp, poezia mea are o extremă elasticitate. Pot la fel de bine 
să stau în bancă lângă Gellu Naum sau lângă Daniel Bănulescu. Mă întreb 
până când am să mai duc în mine miracolul de a putea să-mi primenesc poezia. 
[...] A. B.: Ce credeți despre literatura tinerilor? N. I.: Ce cred despre literatura 
tinerilor. îmi place. E stridentă, e derutantă, e nonșalantă. E poate prea lipsită 
de complexe, riscă să nu mai aibă nimic enigmatic. Când citesc după un text 
nouăzecist unul aparținând generațiilor anterioare e ca și cum aș trece de la un 
film color la unul alb-negru. Și totuși sunt filme pe care nu le poți vedea decât 
alb-negru, nu cred că mi-ar plăcea un Kafka color. Nouăzeciștii sunt excesivi, 
zgâlțâie, biciuiesc. în fața lor nu ai decât două alternative, ori să fii masochist 
și să-i iubești, ori să fugi de ei”. □ Un al doilea grupaj pe tema generală reține 
opiniile scriitorilor, majoritatea dintre ei și universitari, Luca Pițu (Ștefan 
Cuciureanu ca universitar atipic, auctor prilejual și trickster), Viorel 
Marineasa (Culoarul aseptic), Mihai Ignat (Scriitorul fa ță  cu Universitatea 
sau schizofrenia ca utopie), Andrei Bodiu (A trăi cu ochii deschiși), Adrian 
Lăcătuș (Universitarul și literatura), Cristian Munteanu (Suprapuneri și 
ipostaze). □ La „Club Interval”, sunt invitați să participe Svetlana Cârstean și 
Ovidiu Verdeș, cu poeme în proză (Harta României, Cine am fost eu?, Sunt 
cuminte, promit), poezii (Cu unghii nevopsite, In acea vreme copiii, Ca tine, 
Pentru părinții mei) și proză (fragmentul de roman: Cum era să dau foc  la 
casă) □ La „Zona liberă”, sunt prezenți cu eseuri de politologic, istoria ideilor 
și filosofic: Caius Dobrescu (Lumea burgheză, o lume a economicului prin 
excelență?), Dana Theodora Pălășan (Tipologie neoclasică: Un om al 
conversației, gentlemanul și sfântul), Ștefan Ungurean (Despre încredere și 
alte lucruri). □ în dezbaterea pe tema Istoria literaturii române și Univer
sitatea, de la rubrica „Polemos”, intră: Marin Mincu, Ion Bogdan Lefter, Al.
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Cistelecan, Andrei Bodiu, Gheorghe Crăciun, Ovidiu Moceanu, Alexandru 
Mușina. □ La rubrica „Document”, scriitorul și istoricul Marius Oprea publică 
1948 -  Anul nașterii securității. □ „Biblioteca Interval” propune întâmplări, 
de Thomas Bernhardt, „în românește de Mircea Ivănescu”. □ Premiile ASPRO 
pentru 1997 sunt acordate, conform desfășurătorului dintr-un comunicat de 
presă: „Juriul pentru Marele Premiu al Asociației Scriitorilor Profesioniști din 
România -  ASPRO pentru anul editorial 1997 a decis premierea ex-aequo a 
două cărți: Istorie și mit în conștiința românească de Lucian Boia (Editura 
Humanitas) și Ruinele poemului de Liviu loan Stoiciu (Editura Pontica). Prin 
premierea cărții lui Lucian Boia susținem în continuare noua reflexie critică, 
independentă, liberală, anti-mitologizantă, anti-naționalistă și anti-totalitară 
care a apărut în acești ani de postcomunism românesc. Spiritul independent și 
emanciparea morală sunt, de asemenea, caracteristice și poemelor din celălalt 
volum premiat, al lui Liviu loan Stoiciu. Autorul desfășoară o intensă activi
tate publicistică în apărarea acestor valori. încercăm astfel să impunem o anu
mită consecvență, să susținem o anumită linie intelectuală pe care o consi
derăm vitală pentru reconstrucția culturii românești sub comunism”. Sem
nează: Adrian Marino, în calitate de Președinte al juriului pentru Marele 
Premiu ASPRO. Tot la această ediție, „în urma celui de-al doilea tur de scrutin 
au fost premiate următoarele volume: Poezie -  loan Flora, Iepurele suedez 
(Asociația Scriitorilor din București/ Ed. Cartea Românească, București); 
Proză scurtă: Răzvan Petrescu, într-o după-amiază de vineri (Asociația 
Scriitorilor din București/ Ed. Cartea Românească, București); Roman -  ex- 
aequo: Simona Popescu, Exuvii (Ed. Nemira, București), Daniel Vighi, 
Decembrie, ora 10 (Ed. Albatros, București); Critică, eseu: Gheorghe Crăciun, 
Cu garda deschisă (Institutul European, Iași); Debut: Mircea Daneliuc, Pisica 
ruptă (Ed. Univers, București). Premiile constau în statuete realizate de 
sculptorul Maxim Dumitraș și câte 2.000.000 de lei. Premiul pentru 
experiment: Juriul alcătuit din Ghorghe Iova (președinte), Gheorghe Crăciun, 
Caius Dobrescu, Gheorghe Ene, Alexandru Mușina a decis acordarea Premiului 
ASPRO pentru experiment pe anul 1997 lui Daniel Pișcu pentru volumul Titlul 
poemului este aforism (Ed. Axa, Botoșani). Premiul constă în trofeul 
transmisibil Cornul de berbec și 2.000.000 lei”.
•  Editorialul numărului dublu 5-6 al revistei „Ramuri” poartă semnătura lui 
Gabriel Chifu, care propune Marginalia la o reuniune literară, sub forma 
unor reflecții personale pe tema: „afirmarea spiritului neprovincial al scriito
rilor craioveni, inacceptarea hegemoniei bucureștene". „Dacă înțelegem 
provincialismul scriitorului ca stare interioară, ca mentalitate definită prin 
caracterul minor, marginal al creației sale, atunci întâlnim scriitori de condiție 
provincială și în capitala administrativă (nu se zice despre București că e cel 
mai mare sat sau cel mai mare oraș de provincie?...), cum întâlnim și în 
provincia efectiv geografică. Tot astfel, reciproca e valabilă: scriitori de
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condiție metropolitană, intelectualmente vorbind, se află peste tot în spațiul 
geografic”, disociază autorul articolului. „Sigur, scriitorii trăitori la București 
au un oarece avantaj ținând de ceea ce aș numi domeniul numerelor mari. Ei 
au la dispoziție multe piste -  multe reviste, multe ziare, multe televiziuni de 
răspândire centrală. Ei sunt mul(i. Ideea de a intra în literatură cu plutonul se 
manifestă cu o previzibilă regularitate, din zece în zece ani. Nu vreau să fac pe 
înțeleptul, dar îi asigur pe tinerii scriitori din Craiova, atât de înzestrați, că nu 
trebuie să fie îngrijorați; cu vârsta, acest «avantaj» al grupului devine 
aproximativ, dispare chiar, și fiecare rămâne singur cu demonii săi ori, 
eventual, cu Dumnezeul cuvintelor sale. Iar pericolul dominației asupra 
provinciei nu cred cu nici un chip că ne paște. Dimpotrivă, asistăm oarecum 
neputincioși la fenomenul fărâmițării, al necoagulării, al pulverizării vieții 
literare. Din ce în ce mai evident, lumea literară de Ia noi e o lume făcută 
din cioburi. Dacă însă ne punem problema inversă, în ce mod un oraș de 
provincie poate să devină o capitală culturală, atunci e nevoie să se conjuge 
mai mulți factori favorizanți. între altele, trebuie să existe în același timp 
câteva instituții culturale serioase, de valoare -  universitate, reviste, edituri. Și 
trebuie să existe câteva mari spirite care să fie legate printr-o extraordinară 
solidaritate. Iar solidaritatea se construiește pe temeiul unor adevăruri de 
profunzime. împărtășite de toți. Sunt tentat să aproximez un prim asemenea ade
văr, dar mă abțin. Poate altă dată”. □ „Subiectul” atacat de Gabriel Dimisianu, la 
rubrica sa permanentă, este introdus prin întrebarea din titlu: Un caz Tudor 
Vianu?. Interogație retorică, de altfel, cărturarul de elită fiind incriminat, „într- 
o emisiune televizată, din chiar zilele centenarului Vianu”, drept „colabora
ționist notoriu” sau „protagonist de prim plan al colaboraționismului intelec
tualilor români cu puterea comunistă, în anii de după război”, după un sistem 
al reglării de conturi și de ștergere a propriilor urme: „Adaug acum că marele 
ziarist indignat de colaboraționismul lui Tudor Vianu este un fost adulator, sub 
semnătură, al Elenei Ceaușescu”. G. Dimisianu atrage atenția și asupra ieșirii 
în decor a prozatorului Bujor Nedelcovici, pe aceeași temă: „Acuzele de 
colaboraționism la adresa lui Vianu le reia cunoscutul prozator, prețuit de 
mine, Bujor Nedelcovici, agitat în ultima vreme de febrele unui justițiarism 
care-și caută obiectul. Crede a-l fi găsit în Tudor Vianu pe care, la un colocviu 
de la Paris dedicat marelui cărturar, cu același prilej al centenarului, îl taxează 
drept «complice» al regimului comunist, un «complice» care a făcut și bine, în 
plan cultural, dar care s-a bucurat de favoruri speciale în timp ce confrații săi 
sufereau. De pildă, în anii’50, G. Călinescu nu avea ce mânca, cineva, soția 
unui medic îi aducea de mâncare cu sufertașul, în timp ce Vianu, care «locuia 
la numai câteva sute de metri», nu s-a gândit să-și ajute «colegul de univer
sitate»”. Până să se producă „trecerea de la polemică la istorie”, așa cum și-ar 
dori Ion Vianu, fiul intelectualului interbelic, se contată: „[...] deocamdată 
vedem că trecutul, marile figuri culturale și istorice sunt încă, la noi, obiect de
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evaluare emoțională (sau mimat emoțională), la discreția răbufnirilor subiec
tive și grav deformatoare, numai astfel explicându-se faptul că a putut să apară 
un caz Vianu în cadrul discuției despre colaboraționism”. în concluzia artico
lului, G. Dimisianu susține: „Este o mistificare, o sfidare a adevărului și o 
revoltătoare nedreptate ce i se face acestui mare om. Este, totodată, un act de 
intoxicare a conștiinței noastre publice și culturale față de care nicicând nu voi 
osteni să protestez”. □ Scriitorul Daniel Vighi publică Vremea preumblării pre 
la ospețe, cu subtitlul „eseu în proză despre Radu Greceanu și Sorin Titel” și 
„un fel de MOTTO: «La o beție, la birtul Oltul, înainte de revoluție, poetul Ion 
Monoran, cel care a oprit tramvaiul în Piața Maria din Timișoara și a strigat 
clar și pe înțelesul maselor largi Jos Ceaușescu! mi-a spus: Ascultă la mine, 
bre Vighi, cred că și poezia și proza și critica, toate la un loc vin și peste o 
vreme nu o să mai știm cum e una și cum e alta. Atunci unul de la masă s-a 
grăbit să spună în propoziții bine cumpănite că nu e de glumă, că nu avem de 
unde ști dacă e bine ca proza să fie critică și amândouă poezie. Nu-i de glumă 
cu asemenea treburi, chiar dacă uneori ne vine așa un imbold să oprim 
tramvaiul și să strigăm jos cutare sau cutare»”.

[APR1L1E-MA1-1UN1E]
•  în revista „Arca” (nr. 4-5-6), Vasile Dan scrie în editorial despre Evadarea 
din real, în consecința practică a „unei întrebări doar aparent stupidă”, care „a 
fost lansată mai zilele trecute de către un critic literar (unul dintre puținii care 
nu au abandonat, după ’89, critica literară, sărind, cu arme si bagaje, în căruța 
politicii românești)”: „câți cititori de literatură mai există în România?”. 
Editorialistul constată schimbarea de mentalitate, operată postrevoluționar, 
literatura ca formă de „evadare” fiind înlocuită de alte „tentații” și reflectări 
ale „prosperității personale”: „O asemenea interogare, înainte de ’89, era, ce-i 
drept, cu adevărat stupidă, dacă nu absurdă, fiindcă literatură citea (și, uneori, 
practica) oricine. De pe băncile școlii, până pe cele ocupate și acum de 
pensionari, literatura era și prima și ultima evadare a omului din sistem, o eva
dare în imaginar, într-o nouă dimensiune ce nu putea fi controlată de partid - 
omniprezent. Cum teritoriile imaginarului spre care țâșnea românul -  cărțile - 
erau limitate, precizate, clasate, iar pe de altă parte, îndreptate exclusiv spre 
trecut, nici o carte mare, ori măcar valabilă, nu se întâmpla în viitor. Nici 
măcar în prezent, prezentul socialist. Toate cărțile erau «proiecte de trecut!» O 
excepție juca, într-un fel, poezia: limbajul ei imprecis, lax scăpa ideologiei de 
partid. Poezia nu folosea propoziții clare, neechivoce ca sens, dimpotrivă, 
cultiva sensul figurat, ambiguitatea, sugestia, aluzia, parabola, limbajul esopic, 
trasul cu ochiul spre cititor. Era, prin chiar natura ei, avantajată: ea avea, 
asemenea plantelor acvatice, rădăcinile înfipte într-o realitate moale, fluidă, 
părelnică. Abia după 1989 populația țării a evadat, în masă, din ficțiune 
(literatură) în realitate, inclusiv spărgându-și capul de ea. Avea de recuperat un
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curs normal al existenței: instrucție școlară, profesională ori universitară 
nepoluată ideologic, carieră, familie, plăceri omenești ale vieții. Evadările de 
astăzi nu mai sunt în ficțiune, ci în mult dorita prosperitate personală, în 
concedii, în excursii în Occident, în Orient, în zone mai mult sau mai puțin, 
exotice ale lumii acesteia. O lume de cucerit prin intermediul noului zeu: 
banul, așa încât întrebarea criticului este întru totul oportună: câți cititori de 
literatură au rămas în România? Autorul ei riscă și o cifră: 10.000! Pe ce se 
bazează? Pe numărul cititorilor fideli ai revistelor de cultură, adică pe numărul 
celor familiari ai acestor spații tipografice în care viața se distilează, se ra
finează în sensuri și idei mai pure”. □ La „Cronica literară”, Gheorghe Mocuța 
comentează „antologia de autor” Despre fragilitatea vieții (Ed. Eminescu, 
1997) a criticului Marin Mincu, în ipostază de poet: „O viziune polemică: 
spirit sincronic, foarte receptiv la nou, poetul și-a pliat sensibilitatea în funcție 
de lecturile profunde ale criticului, rând pe rând, pe descoperirile avangardei, 
ale modernismului românesc, ale semioticii și textualismului și nu în ultimul 
rând, pe postmodernism. Nu este secret, Marin Mincu a dovedit o adevărată 
slăbiciune pentru poetica optzecistă căreia i-a și dedicat două cărți de critică și 
poate surprinde faptul că poezia sa, mai ales cea din ultima perioadă, trăiește 
într-o bună vecinătate cu poezia generației ’80. [...] Poezia devine pentru 
Marin Mincu o specie totală care îi conferă maximum de libertate fără ca acest 
lucru să-i provoace complexe cărturarului, și în același timp, e mai mult decât 
poezia: «eu te văd pe măsură ce te vorbesc». Evident e vorba de o viziune 
polemică asupra lumii și imaginii pe care literatura o construiește în jurul ei. E 
genul de literatură pe care o practică Livius Ciocârlie în jurnalul său. O litera
tură contra literaturii. O căutare disperată a noului, în decadența «elenistică» a 
sfârșitului de secol XX. Cunoscător al mecanismelor intime, al ritualurilor și 
miturilor scriiturii, Marin Mincu a dovedit că poate modifica peisajul literaturii 
atât prin elaborarea unui scenariu propriu, cât si prin provocarea subtilă a 
structurilor interne ale literaturii, atitudini care îl propulsează în primul eșalon 
al poeziei contemporane. □ Viorel Gheorghiță scrie, în schimb, despre 
Gheorghe Mocuța, poet pătruns pe terenul criticii, analizându-i, mai exact, 
volumul de versuri Omul de litere/ viața de hârtie (Ed. Mirador, Arad, 1998), 
în articolul Sentimentul timpului concentric: „De o bună bucată de vreme, 
Gheorghe Mocuța, poetul, și-a adjudecat și calitatea de critic. Am fost chiar 
ispitit să cred că a renunțat la poezie. M-am înșelat. Iată! Nu doar că revine, la 
prima lui dragoste, o face cu un plus de detașare, limpezit, după buimăceala 
inerentă începutului, cu un câștig, în plan estetic, cert. Exercițiul critic, se pare, 
a priit poeziei, mai mult decât a priit criticii poezia. Nu aș putea spune același 
lucru despre provincie, cu toate că ea, provincia, atât de limitată și limitativă, 
aparent, conferă spiritului și, implicit, poeziei, autenticitate, taină (farmec) și 
nemărginire”. □ Tot un poet, Romulus Bucur, intră în jocul criticii de poezie, 
evaluând cartea lui Emil Brumaru, Dintr-o scorbură de morcov (Ed. Nemira,
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1998). Articolul se intitulează adresativ și, în egală măsură, permisiv, dat fiind 
imaginarul erotic: Pentru copii și rafinați. „Intr-un anume sens, cea mai 
recentă carte a lui Emil Brumam reprezintă o dezamăgire”, comentează 
Romulus Bucur, „eliberarea, inclusiv sub aspectul tematicii sexuale, apărută în 
literatura noastră după decembrie ’89, s-a văzut în poezia sa sub forma a două 
pagini de poeme, publicate în revistele «Interval» și «Contrapunct». 
Mărturisesc că la așa ceva mă așteptam în paginile volumului de față. Or, Emil 
Bmmam ne prezintă aici o versiune soft a acelei părți, hai s-o numim 
licențioasă, a poeziei sale, frumoasă, e adevărat, însă nu chiar ceea ce doream. 
Două aspecte mi se par de subliniat, și anume: e vorba, în primul rând, de o 
poezie a trupului, a fizicului, ca un substitut, un surogat al spiritului și, în al 
doilea rând, de modul particular de raportare a poetului, a vocii sale, la alți 
poeți ai literaturii române, cărora le aduce un discret omagiu.[...] Marele atu al 
poeziei lui Emil Bmmaru e inocența -  o inocență care contopește totul, 
percepția cu memoria, lecturile cu biografia, condimentează totul și ni-1 
servește proaspăt, chiar dacă e vorba de mâncare gătită și nu de verdețuri 
fragede, culese acum din grădină”. □ La secțiunea „Lecturi paralele”, Romulus 
Bucur îl prezintă pe Un nou poet al cotidianului; este vorba despre Mihai 
Vaculovschi și a sa carte de debut Nemuritor în păpușoi, Ed. ARC, Chișinău: 
„Puține lucruri ar fi de spus despre Mihai Vaculovschi și acest prim volum al 
său pe care să nu le fi spus Alexandru Mușina -  o adevărată autoritate în 
materie de poezie tânără din Basarabia, recunoscut ca atare pe ambele maluri 
ale Prutului -  în generoasa sa prefață. Observația pe care o face, aceea a unui 
adevărat pluton/ grup de comando al noii poezii, e plauzibilă, și amintește de 
aceea a lui Eugen Suciu, de acum douăzeci de ani, într-o de-acum faimoasă și 
bogată în ecouri de scandal anchetă a revistei «Echinox». Unor nume deja 
intrate în conștiința publicului (cititor de poezie, trebuie s-o spunem, pentru că 
altfel, de glorie mediatică nu prea cred că e vorba), cum ar fi Emilian Galaicu- 
Păun, Ștefan Baștovoi, Iulian Fruntașu -  toți spectaculoși ca expresie -  li se 
adaugă încă un emul, întru nimic inferior. [...] această dimensiune, a fanteziei 
erotice dezlănțuite și nutrite de lecturi, de cultură [...] constituie, în momentul 
de față partea cea mai promițătoare a poeziei lui Mihai Vaculovschi, o voce 
deja distinctă în noul val poetic basarabean”.
•  Revista „Echinox” (nr. 4-5-6) are în centru dosarul tematic Visul. In pream
bulul teoretic Visul. Scurtă biografie, comparatistul Corin Braga face cunos
cută configurația intențională a articolelor omologate în sumarul numărului 
curent: „Acest număr al revistei «Echinox» își propune să urmărească 
metamorfozele, pseudomorfozele și anamorfozele suferite de tema visului în 
cadrul marilor epoci și curente culturale ce s-au succedat pe continentul 
european”. Participă la dosar: Corin Braga, Visul baroc -  simbol al colapsului 
ontologic; Ștefan Borbely, Visul lupului de stepă; Ruxandra Cesereanu, 
Sipetele somnului meu; □ Anca Noje, Laura Lazăr, Amalia Barbă analizează
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cartea lui Matei Călinescu, Cinci fe țe  ale modernității (Ed. Univers, 1995). în 
paralel, Mara Stanca, Ligia Gherman, Suzana Burlea recenzează cartea altui 
teoretician român de prestigiu internațional, Virgil Nemoianu, cu O teorie a 
secundarului (Ed. Univers, 1994). □ Poetul Ștefan Manasia este prezent cu 
versuri în grupaj: Sonete nedesăvârșite. Doamna Nimeni aleargă și cheamă 
tăcerea, Raznă, Tragice dansuri, Iudaism.

IULIE

1 iulie
•  în „Luceafărul” (nr. 25), la rubrica „Averse”, intră în discuție numărul din 
„Dilema” despre Eminescu. Comentatorul anonim adoptă, la rândul său, 
tactica atacului. Așa cum vede el lucrurile, direcția de contestare trebuie 
îndreptată cu prisosință către exemplele deja clasice de scriitori maculați 
politic pe timpul comunismului. Tot în logica atacului stă și amenințările la 
adresa contestatarilor de azi, contestaților de mîine, fiind evident că dreptul de 
axiomă nu îl au decât marii creatori, pentru tot restul existând posibilitatea 
trecerii prin demonstrație: „Nu-s atacați Neculuță, A. Toma sau Valeriu 
Râpeanu, fiindcă aceștia sunt prăzi prea ușoare și repede clasați la rubrica 
goluri sau pete, într-o istorie literară. Nici creatorii de o anumită condiție, 
morală și artistică, care au mai influențat din când în când literatura. Ținte au 
devenit celebritățile noastre, vârfurile, care prin anvergura lor, îngreunează (!) 
ocuparea pozițiilor (de altitudine) de cei care nu mai au răbdare, în condițiile 
în care sunt recunoscuți, comentați (uneori, mult peste valoarea lor reală), dar 
nu adulați. Aici pare să fie cauza. Vor să înceapă cu nemurirea mai întâi, apoi, 
treacă și prin viața obișnuită! După ce au fost puși la zid Călinescu, Vianu, 
Sadoveanu, Arghezi, Ralea, fiindcă numai în pomii cu roade se aruncă pietrele, 
era de așteptat să intre în cărți (voiam să zicem -  în bătaia flintelor noilor 
clasicizați peste noapte) Eminescu. L-au ciuruit nonșalant, i-au descoperit 
chiar și ceea ce nu părea să fi avut vreodată, ba chiar s-au legat și de statura 
lui. Cine? Tocmai aceia care, la un control amănunțit (medical?), ar trebui să 
intre degrabă în alertă. Dar ce mai contează cine pune diagnosticul și crede că 
lumea are nevoie numai de deviațiile lui mintale! Importante sunt acum 
valurile, poluarea, ieșirea din anonimat prin orice mijloace. Aici trebuie găsite 
complexele. Când ai sperat prea mult, când ai obținut tot soiul de certificate, 
numai fiindcă ai știut în fața cui să te pleci și cum să-ți construiești o 
platformă, realizezi că gogoașa s-a umflat prea mult. La aceste manevre, deloc 
abile, nicidecum fertile (scuzați rima!), intră în mișcare fenomenele fizice. 
Orice acțiune creează o reacțiune (reacție?), după cum știe orice licean. Lui 
Cărtărescu i se plătește cu aceeași monedă. De cine? Chiar de un aliat de 
generație. Nu mai vorbim de intervenția eminescologului George Munteanu, 
doctă, aplicată, plină de bună cuviință. Ironizarea lui Breban prin pana lui
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Caius Dobrescu îl provoacă pe Alex. Ștefanescu, cel care va descoperi și fraze 
agramate în textele celui care speră să intre în prim plan prin lovituri 
necruțătoare. Mai tranșant decât oricând, clasicul brașovit (!), Alexandru 
Mușina, lovește nemilos și-n stânga, și-n dreapta, în sus, niciodată în jos. Să se 
observe cât e de responsabil și de temerar în vreme! Are și dreptul, după opera 
sa care a mișcat atâtea conștiințe și a răsturnat o sumedenie de opinii și 
curente. Slavă Domnului, trăim o epocă a contestărilor reciproce, a reașezărilor 
amânate, a reconsiderărilor de tot felul, să nu se mai zică, pe ici, pe acolo, că 
vegetăm, că ne însușim vechile și falsele ierarhii. E o plăcere să-i asculți și să-i 
citești mai ales pe aceia care visează prim-planul și uneori chiar îl au. Numai 
să vedem pentru câtă vreme. Spectacolul e, oricum amuzant și tare mult am 
vrea să nu se încheie atât de repede. Fiindcă nicio minune nu ține prea mult” 
(Sfâșierea clasicilor). □ Din perimetrul „Cronicii literare”, loan Stanomir 
analizează romanul lui Petre Barbu, Ultima tresărire a submarinului legionar 
(Nemira, 1998): „fresca unei Românii incapabile să se sustragă propriilor 
obsesii”, „cronică provincială [...] realizată apelându-se la grotescul fantastic 
al lui Gogol sau Bulgakov”, „Roman al provinciei profunde, cartea lui Petre 
Barbu e marcată structural de tipologia «romanului de mistere». Dispariții, 
căutări spectaculoase, identități false sunt tot atâtea prezențe colorând 
provincia ceaușistă și postrevoluționară” (Apocalipsa după Petre Barbu).

2 iulie
• „Contemporanul -  ideea europeană” (nr. 26) publică proză de Bogdan 
Popescu (La Arest). □ „Se poate spune că, odată cu apariția cărții lui Nicolae 
Bârna, Țepeneag. Introducere într-o lume de hârtie, literatura lui Dumitru 
Țepeneag suferă un început de «clasicizare», fapt oarecum paradoxal, dacă 
avem în vedere că, spirit eminamente incomod, care are voluptatea gesturilor 
iconoclaste, dar și personalitate proteică, în permanentă și neliniștită 
metamorfoză, autorul Nunților necesare nu părea câtuși de puțin hărăzit prea 
curând unei asemenea treceri către paradigmatic”, își începe Octavian Soviany 
cronica intitulată „Clasicul” Țepeneag. în același context de interpretare, 
autorul recenziei apreciază că „[...] în Nicolae Bârna cărțile lui Țepeneag își 
găsesc un cititor ideal, care are capacitatea de a stabili ci textul misterioase 
legături empatice, păstrându-i nealterată întreaga polivalență”.

3 iulie
• într-un post-scriptum la editorialul săptămânal din „România liberă” (nr. 
2513) -  PNȚCD și metafizica, Octavian Paler declară, din „obligație morală”, 
că „d-l C. Stănescu de la «Adevărul» nu și-a folosit niciodată calitatea de critic 
literar pentru a mă «demasca» în «Scânteia» (ori în alte publicații), cum se 
afirmă într-un articol, recent, din «România literară». Când nu m-a putut 
sprijini, d-l C. Stănescu a tăcut. Alții m-au «demascat», în special după apariția 
romanului Un om norocos”.
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4 iulie
•  La rubrica „Accente”, din „Adevărul” (nr. 2518), C. Stănescu prezintă Cea 
mai frumoasă declarație de dragoste a lui Marin Preda..., oprindu-se și 
asupra controverselor din procesul editării: „Nici n-au apucat bine să apară și 
să-și ia drumul spre cititori, că aceste extraordinare Scrisori către Aurora au și 
stârnit un mic scandal între autor și editor: primul, reclamând o paternitate, 
totuși îndoielnică, asupra cărții, al doilea, argumentând, după mine convin
gător, că subiectul principal al volumului îl constituie chiar scrisorile marelui 
prozator și abia în al doilea rând vin exegeza și convorbirile, oricât de fine și 
subtile, dedicate conținutului lor. De fapt, dacă e să fim scrupuloși, ar fi vorba 
nu despre una singură, ci despre trei cărți: epistolarul unui mare îndrăgostit, 
Marin Preda; convorbirile dintre un critic, Eugen Simion, apropiat al scriito
rului, și o poetă, actriță, regizoare, Aurora Cornu, prima soție a prozatorului și 
apoi, la Paris, fina cuiva numit Jacques Chirac; în fine, «portretul scriitorului 
îndrăgostit», respectiv, o parte dintr-o biografie mai complexă pe care criticul 
Eugen Simion promite să i-o dedice lui Marin Preda. Prioritate absolută, sub 
raportul semnificației scriitoricești și umane și al caracterului inedit revelator 
al documentelor, au, fără îndoială, scrisorile pe care Marin Preda i le-a trimis, 
între 1955-1958 soției sale, Aurora Cornu. Aceste scrisori nu sunt epistolele 
amoroase ale unui Conachi din «obsedantul deceniu», ci documentele tulbu
rătoare ale unei mari iubiri năpădite, în plină amiază, de umbrele neliniștii, ale 
unei anxietăți bizare, străbătute de nu știu ce (pre)sentiment al provizoriului și 
fragilității, precum și de o mare tandrețe tragică, al cărei ton rivalizează cu 
acela din cele mai bune pagini dedicate iubirilor «pustiitoare» și totodată 
intens reflexive și ironice din romanele lui. [...] Convorbirile... cu Eugen 
Simion puteau constitui, după părerea mea, o altă carte autonomă, de un 
interes excepional și ea. Cititorul nu va înceta să se întrebe, după parcurgerea 
scrisorilor și a explicațiilor furnizate de Aurora Cornu, de ce s-a despărțit ea de 
Marin Preda? Fiindcă nu se putea altf el. [...] In fine, cea de a treia «carte» din 
volumul apărut la Albatros este Portretul scriitorului îndrăgostit de Eugen 
Simion, un amplu fragment, plin de formule critice memorabile și de intuiții 
pătrunzătoare, din proiectata biografie a lui Marin Preda pe care o avem de 
așteptat de la acest important critic român. Singurul lucru nepotrivit din acest 
«fragment critic» mi se pare, poate greșesc, un anumit fel de exegeză pe cord 
deschis în virtutea căreia «scrisorile» (pe care Eugen Simion le voia în anexa 
studiului) îi apar criticului, după formula lui Denis de Rougemont, un «discurs 
îndrăgostit» în «obsedantul deceniu». Prea influențat încă, am impresia, de 
propria lui fermecătoare exegeză asupra primilor noștri poeți (Dimineața 
poeților), Eugen Simion crede a descoperi și în scrisorile lui Marin Preda o 
strategie anacreontică a iubirii, o «retorică amoroasă» ca la Costache Conachi. 
Discursul critic invită o materie vie să încapă într-un pat de «mort», este, cu 
alte cuvinte, o încercare de a raționaliza iraționalul (ceea ce, într-un fel, critica
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se și obligă să facă...). Cu această excepție, a unei erori de situare, studiul 
rămâne memorabil și ne face cu atât mai curioși de ceea ce va să fie promisa 
mare biografie dedicată lui Marin Preda de autorul Scepticului mântuit".

7 iulie
•  La pagina întâi din „Adevărul literar și artistic” (nr. 425), începe să fie 
publicat „inedit” Testamentul unui eminescolog, de Petru Creția, „din 
volumul cu acest titlu, în curs de apariție la Editura Humanitas”. Continuarea 
în nr. succesive (426-437) ale revistei, din perioada 14 iulie-29 septembrie, pe 
parcursul a douăsprezece episoade, sub titlul „Eminesciana”.
•  în revista „22” (nr. 27), Gabriela Adameșteanu aduce, în editorialul Efi
ciența vechilor procedee, „precizările necesare” unei note Răspuns la răspuns, 
din „România literară”, nr. 23-24, în care „Nicolae Manolescu se întreabă de 
ce Norman Manea i-a dat replica la editorialul său intitulat Ce înseamnă să fii 
rasist, în «22» și nu în «România literară»”. Comentând acuzația de eroare 
deontologică, jurnalista dezvăluie conținutul câtorva detalii din „sertarul” 
polemicii: „Intenționat sau nu, Nicolae Manolescu omite să spună că «22» nu a 
publicat în numărul respectiv (23) al revistei doar răspunsul lui Norman 
Manea, intitulat Lectura infidelă, ci și traducerea eseului Incompatibilitățile 
(apărut la 20 aprilie în «The New Republic»): cel care a stârnit polemica. Până 
la publicarea lui în «22», articolul lui Norman Manea a fost comentat doar din 
auzite. Ca atare, așa cum se poate constata la lectură, într-un mod simplificat, 
distorsionat. Strategia editorială a revistei «22», care a încercat să șteargă 
efectele vechii izolări a României, este, între altele de a face cunoscute, pe cât 
posibil, textele apărute în străinătate, referitoare la cultura și realitățile 
românești. Chiar dacă -  sau mai ales atunci când -  ele sunt incomode”. în 
consecință, toată discuția pe bază de informații „din auzite” a căpătat, în opinia 
Gabrielei Adameșteanu, forme alterate: „Cititorii eseului Incompatibilitățile au 
avut apoi posibilitatea să verifice în «22», faptul că Norman Manea nu îl 
acuza, într-adevăr, de extremism (cum s-a scris) ori de antisemitism (cum s-a 
spus) pe Nicolae Manolescu, ci doar de o «șocantă confuzie de termeni». Am 
fost surprinsă de nivelul scăzut al acestei polemici în care a intrat echipa de 
primă mână a «României literare» (Nicolae Manolescu, Dorin Tudoran, Alex. 
Ștefanescu, doi critici literari de autoritate, iar între ei un polemist recunoscut). 
Conținutul eseului lui Norman Manea a fost ignorat (de N. Manolescu), 
enunțat în fugă (de Dorin Tudoran), ori parțial (de Alex. Ștefanescu), în timp 
ce, ca o adevărată diversiune, accentele celor trei replici au fost puse pe 
negarea talentului, notorietății etc. de scriitor a lui Norman Manea. Reproșurile 
făcute de Norman Manea lui Nicolae Manolescu (referitor la confuzia de 
termeni) și lui Gabriel Liiceanu (referitor la analogia între suferința evreiască 
și cea sub comunism) s-ar fi cuvenit analizate în contextul articolului 
Incompatibilitățile. Eventual respinse, ambele, dar cu argumente, într-o
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discuție rațională”. □ La pagina „Mărturii”, Marius Oprea publică studiul de 
ideologie cu aplicație autobiografică, Eu și Securitatea mea. Materialul 
expune, în contextul vieții studențești din perioada de degradare socială a 
anilor ’80, situația grupului majoritar din Brașov, intrat în regim de anchetă, 
din partea instituției Securității Statului: „Am făcut parte dintr-un grup de 
studenți, mai mic de zece, majoritatea ardeleni ajunși la facultățile umaniste 
ale Universită(ii din București -  filologie, istorie și filozofie, uniți mai întâi 
prin sila noastră față de praful unei capitale zdrențuite de buldozerele care 
trudeau la Casa Poporului și față de peștele stricat care ne era trântit seara la 
cantină în farfurie. îi amintesc aici pe cei ce ulterior aveau să ajungă în 
colimatorul Securității: Gheorghe Ardelean, Caius Dobrescu, Florin Lobonț, 
Sorin Matei, Claudiu Secașiu, George Stoica, Ana și Sergiu Ștefanescu, 
Marius Ungureanu. Atunci, în atmosfera aceea de la mijlocul anilor’80, din ce 
în ce mai rigidizată, în aerul de cazarmă insalubră al Căminelor Grozăvești, 
unde locuiam, am început să descoperim și să cultivăm unul la altul un soi de 
refuz de a ne amesteca în apa mocirloasă a regimului, la fel de mocirloasă pe 
cât era și Dâmbovița de peste drum, în curs de «regularizare»”. Finalul 
tribulațiilor care urmează scenariul bătăilor, intimidărilor, confruntărilor, 
inducerii unor date false despre ceilalți colegi ș.cl., din timpul anchetei, apoi 
reținerea celor incriminați, are loc atunci când se intervine prin acțiunea 
prietenilor devotați (Mariana Marin, care „amenințase cu greva foamei”) și 
apelul la clemență, făcut de personalități binevoitoare, cu relații în arealul 
sistemului („domnii Doinaș, Manolescu și Mircea Nedelciu, puși la curent de 
Alexandru Mușina, i-ar fi cerut lui D.R. Popescu să intervină la Securitate”).

8 iulie
•  „Luceafărul” (nr. 26) atrage atenția asupra unui proaspăt intrat în spațiul 
publicistic al „Pamasului liceal”, Constantin Vică: „Este cel mai tânăr debutant 
al revistei noastre. Abia acum se pregătește să intre la liceu. Elev la Ploiești, a 
cucerit mai multe premii și distincții în țară. 1 s-a tipărit o carte. Scrie cu 
aceeași bucurie poezie și proză. După cum gândește, s-ar putea să-1 desco
perim, într-o zi, atacând teatrul și eseul. N-ar fi nicio surpriză”. Până la alte 
performanțe, îi sunt publicate, în grupaj, poeziile: deuș, regina autostrăzii, 
amin, peisaj, arlechin, acum, tristețe.

11 iulie
•  într-o „Șuetă la o cafea”, publicată cu titlul „Dacă n-ai umor, până la urmă 
devii țoapă”, din „Adevărul” (nr. 2524), Andrei Pleșu, „ministru al Afacerilor 
Externe”, explică de ce, în Jurnalul de la Păltiniș -  împreună cu Gabriel 
Liiceanu -  a „descoperit că a făcut un liceu prost” : „Ceea ce vroiam, cred, să 
spunem la momentul cu pricina era că noi am fost o generație care nu a avut 
maeștri. Ne-am format în anii ’50 -  începutul anilor ’60, ani în care o mulțime
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de nume importante ale culturii românești erau interzise, în care programa era 
marcată de modelul sovietic, în care limba rusă era obligatorie -  am făcut opt 
ani de rusă și îmi pare rău și acum că nu am fost un elev sârguincios, pentru că 
acum aș vrea să știu rusește, mi se pare o limbă superbă și utilă, dar era un 
blocaj psihic care ne-a făcut să nu asimilăm ceea ce, papagalicește, am învățat. 
Nu aș vrea însă să fac o nedreptate unor profesori de liceu pe care i-am avut. în 
anii aceia existau profesori de liceu supraviețuitori din generațiile anterioare, 
uneori foști profesori universitari puși în situația de profesori de liceu. Am 
avut atunci câțiva profesori de liceu -  Gabriel Liiceanu la «Lazăr», eu la 
«Spiru Haret» -  care aveau nivel de universitari, în vreme ce existau univer
sitari (mai există și astăzi!...) care aveau nivel de liceu... Ambianța de atunci, 
interdicțiile în care ne mișcăm ne-au făcut însă foarte doritori să găsim niște 
repere, niște maeștri. Pe fondul acesta, am căzut cu atâta putere de absorbție 
asupra modelului Noica, model care reamintea un tip de intelectual și un tip de 
maestru, curent înainte de război și pe care nu l-am găsit în primii ani ai 
formării noastre”.

12 iulie
•  „Cotidianul” (nr. 54), director Ion Cristoiu, publică o pagină de „interviu cu 
președintele Academiei Române”. Titlul selectează afirmația lui Eugen 
Simion: „Noi, românii, am construit tot timpul din fuga cailor”. Materialul 
este realizat de 1. Constantin. „ -  Ați fost unul dintre cei mai apropiați oameni 
de Marin Preda. Dar n-ați scris o carte fundamentală despre Marin Preda. -  O 
să scriu. N-am avut timp. -  Și Preda este acum într-o cădere de imagine. -  Nu, 
are adversari mulți, foarte îndârjiți și nu-1 citesc pe Preda, îl comentează, îl 
acuză. N-am văzut o nouă interpretare a lui Preda”; „- Cum a ieși Academia 
din comunism? -  A ieșit aproape distrusă... în decembrie 1989, Academia 
avea șapte salariați, începând cu portarul și terminând cu președintele 
Academiei. [ . . . ] -  Revoluția a «revoluționat» această instituție? -  în Academia 
Română, la ora actuală, 75-80% sunt oameni noi. Chiar președintele a fost 
primit în 1991 în Academie. Toți vicepreședinții sunt noi, toate structurile sunt 
ocupate de oameni noi”.

14 iulie
•  Din convingerea că în România postdecembristă, pe fondul ieșirii din 
comunism și a practicării discursului agresiv-revanșard, nu există o pregătire 
specifică pentru manifestarea toleranței ideologice, revista „22” (nr. 28) pu
blică „un studiu de Anne Applebaum”: Nazism/ Comunism. Când o memorie 
ocultează o alta. □ La pagina „Polemici”, articolul Mersul de-a-ndaratelea al 
lui S. Damian critică modelul de gazetărie comercială, promovat de Ion 
Cristoiu: „Dotat cu o sprinteneală a condeiului și cu o energie a debitului 
retoric în stare să producă zi de zi un editorial pe teme arzătoare de actualitate,
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totodată exersat să conducă pe o anumită pârtie a senzaționalului o echipă de 
subalterni -  personajul nostru se bucură de faima unui făcător de presă. As al 
publicisticii de scandal, i s-au încredințat pe rând mai multe formații 
redacționale, a fost vânat cu zel de patroni, gata de sacrificii ca să-l racoleze, 
televiziunea l-a răsfățat invitându-1 stăruitor, fără teamă că-i agasează pe 
spectatori, căci insul nu corespunde unui standard de fotogenie și nu 
strălucește în dialog printr-o dicție care să capteze atenția. L-ați recunoscut, 
desigur, omul nu poate fi confundat. Moda Cristoiu rezistă la trecerea vremii, 
fapt cu atât mai ciudat cu cât pretendentul curtat cu atâta risipă de mijloace s-a 
distins și prin alte beteșuguri, de neîmpăcat cu rigorile unei îndeletniciri care e 
menită, în principiu, să inspire încredere și certitudine”. Considerat de S. 
Damian un speculant al libertății de expresie din democrație, Ion Cristoiu se 
ocupă, de fapt, cu atacarea lumii democratice, fiind deprins a gândi că tot „ce 
vine din Vest e nociv, dubios, măsluit, necurat, putred. E bine să ferim 
cetățenii de contactul cu putrefacția, să păstrăm torsul sănătos al nației, el să se 
fortifice chiar cu prețul închiderii, al izolării”. Autorul articolului recurge la un 
vot de blam (în bună cunoștință de cauză): „Nu e dificil de identificat în acest 
jargon clișeele presei sovietice din perioada războiului rece sau stereotipul de 
cugetare al epocii lui Ceaușescu. La acest punct al înțepenirii s-a oprit Ion 
Cristoiu. Călătoriile în străinătate, răsfoirea magazinelor ilustrate, stagiile în 
bibliotecă, trâmbițate, întrevederile cu profesioniștii cuvântului de dincolo de 
ocean, răsucirile spectaculoase de la un președinte la celălalt -  toate acestea n- 
au ajutat prea mult, nu s-au clintit o iotă în aparatul mental și în vocabularul 
mânuit. Schema trecutului e oricând vizibilă, omul e credincios dogmei cu cele 
două culturi opuse, cu decăderea filozofiei, artei și publicisticii occidentale”. □ 
Suplimentul gratuit al numărului are tema Cultura și politica identități in 
România modernă. Sunt transcrise lucrările unei secțiuni de simpozion, ai 
cărei participanți sunt prezentați de Sorin Antohi: „doamna Marta Petreu, de la 
Universitatea Babeș-Bolyai din Cluj, care va vorbi despre Cioran și politică, 
apoi, domnul profesor Matei Călinescu, de la Universitatea Indiana, care se va 
opri asupra generației 1927, pentru a discuta opțiuni ideologice și relații 
personale. Domnul Sorin Alexandrescu, profesor la Universitatea din 
Amsterdam, va vorbi despre fenomenul legionar sau despre un caz colectiv de 
miopie politică. Domnul Claude Karnoouh, de la Centre National de la 
Recherche Scientifique și de la Universitatea Babeș-Bolyai din Cluj, ne va 
întreține despre spațiul mioritic, întorcându-se la o exegeză pe care publicul 
francez și cel român o cunosc deja dintr-o foarte frumoasă și profundă analiză 
a culturii și a societății românești, apărută în urmă cu câțiva ani. In fine, cel 
care dă replica acestor distinși autori este domnul profesor Leon Volovici, de 
la lași, și de la Universitatea Ebraică din Ierusalim”. Intervenția lui Sorin 
Alexandrescu duce la enunțarea unei „ciudate concluzii”: „România a avut 10 
ani de pregătire a unei revoluții de dreapta, care a eșuat, și nu a avut nici un an
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de pregătire a unui regim de stânga, care a ținut, totuși, 42 de ani. Unul din 
paradoxurile identității românești”. Mai participă la discuții: Irina Livezeanu, 
Catherine Durandin, Vladimir Tismăneanu, Mihaela Miroiu, Sorin Vieru, 
Maria Bucur.

15 iulie
•  în numărul 27 al revistei „Luceafărul”, rubrica „Parnasul liceal” o propune 
pe Ioana Băiețică, posesoarea datelor biografice: „S-a născut în 20 ianuarie 
1980 la Turnu Măgurele. Elevă în ultimul an a Liceului «Marin Preda» din 
localitate. Laureată a olimpiadei de limba română, edițiile 1997 și 1998 și a 
Concursului Național «Tinere condeie», ediția 1998. Debut literar în revistele 
«Examene» și «Limbă și literatură română pentru elevi» (nr. 1/ 1998). Scrie și 
sub pseudonimul Innana Endym. Are în pregătire un volum de versuri”. în 
grupaj, apar deocamdată: Finis africae, Cuvintele, precum cuvintele, Noaptea 
cu lână moale și neagră, Universaliile versus particulariile.
•  „România literară” (nr. 28) îl serbează pe scriitorul Constantin Țoiu la 75 
de ani. Scriu despre opera și diversele detalii ale personalității celui aniversat 
criticii Cornel Regman și Alex. Ștefanescu. □ Cornel Regman: „[...] 
Veritabilul Constantin Țoiu e creația vârstei sale de maturitate dacă nu chiar a 
primelor atribute ale senectuții. Galeria cu viță sălbatică, romanul prin care s
a lansat în rândul prozatorilor noștri de prim rang a apărut când autorul 
împlinea 53 de ani. l-au trebuit alți cinci ani ca să scrie însoțitorul și de două 
ori câte trei ani pentru Obligado și Căderea în lume, cartea din urmă fiind și 
ultima sa creație din epocă. Evoluția aceasta ne face să ne gândim la un alt 
scriitor al nostru afirmat în proză, cu autoritate, târziu -  după 50 de ani. E 
vorba de Ion Marin Sadoveanu cu al său Sfârșit de veac in București, carte 
care nu prin cea mai puțin însemnată din trăsăturile ei aduce cu scrisul 
sărbătoritului de azi: cultul pentru detaliul savuros, plasticitatea notației prin 
evitarea oricărui metaforism, trăsături -  aș spune -  ale vârstei mai degrabă 
mature. La înaintaș firește, sub o formă mai neaoșă tradițională, la contem
poranul nostru, ivit în schimb într-o epocă a libertăților și cutezanțelor 
stilistice, mai aproape de clasicitatea modernității, pe o linie ce ni-1 evocă pe 
Thomas Mann, ba și pe Proust. [...]” (Constantin Țoiu la 75 de ani). □ Alex. 
Ștefanescu: „Multă vreme Constantin Țoiu a părut un «lunatec», ca 
personajele lui Ion Vinea: distins, absent, cu o pipă englezească în colțul gurii, 
dădea o impresie de solitudine inatacabilă. Și totuși, acest solitar și nu 
altcineva a lansat formula «echipa cu care trecem prin lume» -  expresie a unui 
sentimentalism bărbătesc și a unei participări la aventura oamenilor din 
vremea sa. Scriitorul propunea contemporanilor un fel de comunicare fără 
cuvinte, cerându-le să simtă apartenența efemeră, irepetabilă la un moment 
istoric și să-i dea importanță, tocmai din cauza caracterului ireversibil al 
trecerii timpului. [...] Constantin Țoiu s-a născut la 19 iulie 1923 și în numai
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75 de ani, câți împlinește în prezent, a reușit să intre în istoria literaturii 
române. Alții încearcă și câte 100 de ani și tot nu reușesc. Să sperăm că viața 
va fi generoasă cu noi și că vom avea ocazia să citim în continuare noi cărți 
de-ale sale. Aceasta, bineînțeles, dacă vom da dovadă de înțelepciune și ne 
vom întoarce la literatură” (Distins, absent, cu o pipă englezească în colțul 
gurii).

17 iulie
•  Numărul 285, varia -  „Hyde Park” al „Dilemei” oferă spațiu publicistic unei 
intervenții-bilanț a lui Pavel Gheo Radu, tânăr scriitor din Timișoara, pe tema 
reacțiilor întâmpinate de dosarul Eminescu. Articolul se intitulează Despre 
Eminescu: o polemică simptomatică și aduce, într-o analiză categorială, o 
sistematizare a punctelor de vedere exprimate de cei intrați în „durata 
nejustificat de lungă a scandalului”. De la început este remarcat „caracterul în 
mare parte partinic și resentimentar al luărilor de poziție (unele deloc 
academice)”, trădând „idiosincrazia foarte multor oficianți culturali din 
România față de posibilă reevaluare a unor figuri sacralizate ale culturii 
autohtone, dar și un amatorism festivist adânc imprimat în discursul critic din 
ultimele decenii”. Gheo își argumentează participarea la evaluarea „procesului 
Eminescu-«Dilema»”, prin seria de aserțiuni: „încerc asta în primul rând 
pentru a marca lipsa de profunzime a polemicii iscate și neprofesionalismul 
multor intervenții, dar și datorită uimirii provocate de persistența reacțiilor 
«pro» și (mai ales) «contra». Se pare că -  prin subiectul ales -  redacția 
«Dilemei» a atins un punct nevralgic, o formă de religiozitate laică, devenind 
pasibilă de excomunicare din cauza «ereziei». Scopul acestui articol este de a 
face o analiză a luărilor de poziție în amintitul proces, considerând că -  dată 
fiind importanța subiectului -  reacțiile apărute au un caracter simptomatic 
pentru lumea culturală de azi. [...] «Dilema» 265 a reușit o «împărțire a 
apelor», o radiografiere a mediului intelectual de la noi tocmai prin această 
«lovitură» în piatra unghiulară a literaturii române”. Concluziile obținute de 
autorul articolului pun în evidență reacții grupate după tipologia: „a.) intole
ranța la opiniile neortodoxe (neregulă de aur a intelectualității oficializate). 
Sterilitatea și slaba calitate a multor polemici literare ce alunecă adesea în 
invective extraliterare o dovedesc cu prisosință. în ceea ce privește «cazul» 
Eminescu, este știut faptul că sunt destui cei care și-au clădit faima (și) pe 
panegirice dezlănțuite în care lipsa de idei era mascată de un activism literar 
«pe linie», plin de formule ritualice. El a fost înlocuit în actuala perioadă de 
confuzie axiologică cu răbufnirile frustrate ale celor obișnuiți să decreteze în 
loc să dialogheze, conform tipicului discursului monologic. Fenomenul de 
intoleranță este însă foarte prezent și încă de multă vreme într-un spațiu 
cultural unde rămășițe ale spiritului idolatru rezistă luând forme din cele 
mai uimitoare. Spațiul cultural românesc este marcat din când în când de
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reacții dure la adresa oricăror opinii ce neagă o credință majoritară adânc 
înrădăcinată în conștiința colectivă. De aici poate apar și reacțiile umorale ca 
acelea ale domnilor A. Păunescu sau C. V. Tudor. In aceeași situație îl desco
perim, cu părere de rău, pe domnul profesor George Munteanu, care [...] 
CHEAMĂ LA LUPTĂ împotriva denigratorilor marelui poet. Fără a încerca 
să înțeleagă despre ce era vorba în articolele atacate, distinsul profesor 
academic universitar arată că pentru el literatura nu este un spațiu deschis, unul 
al dialogului și al reevaluărilor, ci o luptă a majorității împotriva deviaților. S
ar părea că nu avem nevoie dialoguri contradictorii, ci de unitate, acceptată sau 
impusă, căci nu se discută cu cei care se ating de aproape-sanctificatul 
Eminescu. Ei trebuie «uciși» cultural și pentru aceasta, în locul ședințelor, apar 
articolele demascatoare. Aici, fiindcă lucrurile se leagă, ajungem la o a doua 
problemă, mult mai gravă: b) slaba calitate intelectuală  ̂ unei părți (se pare 
că destul de mari) a intelectualității cu diplomă, începând de la închistarea 
multor profesori de română al căror limbaj îi respinge mai degrabă decât să-i 
atragă pe tinerii studioși și terminând cu critici literari ale căror opinii reflectă 
(indiferent de vastitatea lecturilor) o mentalitate primitiv-conservatoare, o 
încremenire în șabloane și uneori un oportunism trist. Asta se poate vedea și în 
calitatea deplorabilă a multor reviste literare și în izul de colb cronicăresc al 
unor prelegeri citite de treizeci de ani, cu obstinație, la cursurile de literatură 
română în fața studenților obosiți. în esență însă simpla teoretizare fără 
acoperire a disponibilității spre dialog, lipsa diversității opiniilor critice, resen- 
timentarismele, respingerea ab initio a părerilor contrare canoanelor instituțio- 
nalizate, precum și mitificarea unui autor (fie el și genialul poet Eminescu) 
sunt calități negative ale unei culturi. Avem nevoie nu doar de o reierarhizare, 
ci și de o reevaluare a instrumentarului critic. Este clar că ierarhiile existente, 
cu toate ajustările cârpăcite la repezeală, tind să colapseze și că zeci de autori 
odinioară recunoscuți nu mai înseamnă pentru publicul de azi mai nimic (iar 
de data aceasta nu la Eminescu mă refer. Să ne gândim doar la autorii în vogă 
de acum 10, 20 sau 30 de ani și la vocile critice impuse atunci. Unii rezistă, dar 
numai unii...) Revenind la polemica în discuție, am putut observa că, din cauza 
unei orbiri intelectuale (uneori voite): c) nu s-a înțeles obiectul principal al 
«atacurilor» sau s-a trecut intenționat peste acest aspect. Majoritatea 
articolelor din «Dilema» 265 NU se refereau la valoarea literară a creației 
eminesciene. Dacă polemiștii ar fi înțeles această idee s-ar fi văzut însă lipsiți 
de ocazia «ieșirii la rampă». Este adevărat că a fost’pusă în discuție valoarea 
universală a creației lui Eminescu, valoarea particulară a încercărilor sale de 
dramaturg și mai ales fundamentalismul articolelor sale politice. Dar în esență 
cei mai mulți dintre apărătorii marelui poet nu sunt deloc la obiectși nici nu 
vor să fie, argumentând cu clișee discutabile sau atacând pur și simplu 
persoana autorului. Simplu: distrugând cauza, distrugem efectul... Mă tem că 
mulți n-au citit cu atenție respectivele articolașe și -  în concepția lor -  nici nu
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era nevoie, fiindcă mentalitatea lor nu permite nici un cuvânt ireverențios la 
adresa lui Eminescu. Ar fi înfiorător să facem o comparație între atitudinea 
creștinului bigot față de imaginea eristică și între cea decelabilă în suficiente 
articole și studii despre marele poet. Pe de altă parte mă îndoiesc că rafinatul 
critic Eugen Simion nu a putut pricepe ceea ce era de priceput. Cred mai 
degrabă că a preferat să ia atitudine decât să riște o poziție obiectivă, dar mai 
puțin profitabilă. Dar ce nu s-a putut (sau nu s-a vrut) să se înțeleagă? Că 
multe din acele articole din «Dilema» (ca și cel de față) nu se refereau la 
Eminescu, ci la «Eminescu». Că, dincolo de misticoida prosternare în fața 
integralității geniului eminescian, poetul român este un autor a cărui operă și 
biografie se supun acelorași criterii de evaluare comune criticii și istoriei 
literare. Altfel nu s-ar putea aprecia superioritatea unor autori sau a unor scrieri 
în fața altora. Nu trebuie să amestecăm critica literară cu spiritul patriotic. Iar 
în cadrul criticii și istoriei literare una este să analizăm opera poetică a lui 
Mihai Eminescu, alta este judecarea prozei și dramaturgiei sale și altele sunt 
criteriile de apreciere a articolelor politice ale poetului. La fel stau lucrurile cu 
distincția dintre poet și personaj biografic. A trecut destulă vreme de când 
Umberto Eco a definit distincția dintre personalitatea auctorială și cea 
biografică. în fine, alta este imaginea creată în timp asupra unui autor, imagine 
în a cărei construcție intră elementele cele mai neașteptate, determinând o 
opinie comună, acceptată necondiționat de majoritate în cadrul procesului edu
cativ. Grav este că la noi a te atinge de imaginea poetului național înseamnă a 
atenta la cultura română și că orice punere sub îndoială a celei mai scurte fraze 
scrise de Eminescu devine un atac la imaginea acestuia. Ne lipsește încă 
spiritul critic obiectiv, nefetișizant, distanțarea de obiect. De fapt în numărul 
265 al «Dilemei»personalitatea auctorială eminesciană nu este decât rareori 
contestată. Unul din autori își exprimă inapetența pentru poezia acestuia 
(problemă de gust și nu judecată critică). Domnul N. Manolescu neagă cali
tatea dramaturgiei lui Eminescu, iar alți autori se referă la articolele politice. 
Cam puțin, cred, pentru o reacție atât de virulentă și atât de goală de argu
mente. Nu am detectat vreo «demolare» a autorului sau vreun atentat la poziția 
reală pe care acesta o ocupă în literatura română. De aceea cred că ar fi mult 
mai bine dacă altă dată preopinenții ar fi mai atenți la obiectul discuției și la 
premisele ei, adică (în cazul «Dilema» 265) tocmai incoerenta sanctificare a 
personalității poetului bombasticismul și încremenirea în șabloane fără 
conținut care au atras reacțiile de respingere ale multor tineri. De altfel cred că 
poeziile eminesciene sunt printre cele mai parodiate poezii în mediile școlare 
(de la Luceafărul până la câteva variante pur pornografice ale poemelor din 
manuale). Dincolo de sutele de comemorări, aniversări și celebrări desfășurate 
sub numele lui Eminescu, câte studii despre Eminescu au apărut în ultimii ani? 
De la Ioana M. Petrescu încoace cine a mai propus noi abordări ale liricii 
poetului? Dacă nu mai avem nimic de spus despre el înseamnă că l-am
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supraevaluat. Iar dacă lucrurile nu stau așa înseamnă că problema nu e a lui 
Eminescu, ci a criticilor săi. d) în fine, dincolo de distincția între cei care au 
acceptat (fie și parțial) în «Dilema» și cei care le-au respins (uneori justificat) 
se observă o diversitate a reacțiilor mai ales în tabăra celor care apără 
imaginile canonizate”. De aici, discuția este translată în registrul categorial, 
delimitându-se grupele de „reacționari”: „1) lulburații care au stârnit atacul 
sau i s-au raliat, acceptând fie și parțial ideile nonconformiste. Aparent mai 
deschiși dialogului, unii dintre ei (cum ar fi «Interim»-ul «Adevărului literar și 
artistic», Costache Olăreanu, Gh. Grigurcu sau mulți dintre corespondenții 
«Dilemei» mai ales tinerii, adică viitorii creatori de canoane) au înțeles direcția 
blasfemiei în discuție sau au acceptat-o pur și simplu (fie și din spirit de 
frondă). Acceptarea dreptului la opinie disidentă este de altfel obligatorie 
pentru un dialog fertil și de aceea faptul că s-a înțeles că o cultură este supusă 
permanent judecății critice și că mentalitățile, ierarhiile sau canoanele se 
schimbă periodic este un punct câștigat din polemica iscată! Din păcate 
numărul celor incluși aici este sau pare destul de redus. 2) domnul G. Pruteanu 
și alții asemenea dânsului se pot încadra în categoria anterioară, cu o mică 
deosebire: aceea că au subiecte tabu. La- atingerea lor spiritul critic pare a fi 
anulat sau cel puțin diminuat [...]. ZoAw-urile transformă posibilele dialoguri 
polemice în monologuri paralele. 3) intoleranții de tip magisterial, care nu se 
mai întreabă (fiindcă au numai certitudini), nu dialoghează și nu comunică, ci 
emit sentințe. Activitatea acestora a golit de sens însăși imaginea poetului și a 
atras reacțiile de respingere existente. Grandilocvența activiștilor de aniversări 
și îngropăciuni și a flecarilor pompoși pentru care limbajul este un scop în 
sine devine într-o perioadă de libertate confuză mai dăunătoare decât tăcerea. 
4) oportuniștii politico-literari, care au găsit în acest caz o ocazie de a se 
evidenția prin aliniere. Unii o fac și pentru a reaminti de existența lor (printr-o 
declarație de adeziune la linia de gândire oficială), cum se întâmplă cu nume 
pe cale de a fi uitate. Un bun exemplu este domnul Paul Everac, a cărui 
scrisoare [...], este exemplu de răbufnire umorală goală de idei critice și cu 
alunecări absurde spre spațiul politic. La fel s-a întâmplat cu mediatizații A. 
Păunescu și corifeii săi basarabeni-pe care îi puteți regăsi la numărul 6). Alții o 
fac pentru a se bucura de un transfer de prestigiu, poleindu-și astfel numele nu 
prea cunoscut prin asocierea cu acest caz fierbinte, cum fac domnul George 
Radu sau domnul Miron Blaga într-un editorial [...] unde apelează la limbajul 
suburban și agresiv ca argument suprem al impunerii propriei viziuni limitate. 
Atâta timp cât ideile lipsesc și articolele mențin doar tonul polemic, uneori cu 
totul extraliterar, e greu de apreciat cât câștigă imaginea poetului (căci despre 
asta este totuși vorba) de la astfel de apărători. 5) revanșarzii, cei care prin 
articolele lor, la fel de mult legate de opera lui Eminescu precum cele 
pomenite anterior, găsesc ocazia de a-și plăti unele polițe. O face spre exemplu 
domnul P. Everac și Aristarc-ul «Jurnalului literar» (nr. 1-2/ 1998) pe linie
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politică (?), consumând inutil spațiul tipografic. O face însă și domnul George 
Munteanu [...], găsind oportun a-i ataca în acest moment pe criticul N. 
Manolescu și pe scriitorul M. Cărtârescu cu o superficialitate și o lipsă de 
profesionalism uluitoare, dovedind că n-a înțeles mai nimic nici din articolele 
din «Dilema» 265, nici din scrierile celor agresați cu patimă neliterară. Sau 
poate că frustrările domnului profesor Munteanu sunt mai importante decât 
spiritul său critic. Articolul său are mai degrabă darul de a pune sub îndoială 
buna credință a atacatorului decât a celor atacați. 6) adorantes lăcrimoși 
asemeni poeților Maria Banuș, Leonida Lari, Grigore Vieru, care nu spun 
nimic coerent, ci deplâng apariția acestui atentat la adresa clișeelor mentale în 
care s-au hodinit vreme îndelungată. 7) cei care au tăcut și, deși erau în mă
sură s-o facă, nu s-au amestecat în această polemică, fie din indiferență, fie din 
bun simț, conform unui cunoscut precept biblic. în această categorie mă voi 
topi și eu, nu înainte de a aminti că unul din criteriile denigrării opiniilor unor 
autori din «Dilema» criminală a fost recursul la magisterialitate și invocarea 
irelevanței personalității autorilor în cultura română («pigmei», «strânsuri», 
«mărunței», «cioflingari», «nimeni ai culturii române», «puțoiști», «șăcăluți 
anonimi» etc., etc.), ca și cum validitatea unor idei este dată doar de prestigiul 
celui care o emite, o preconcepție primitivă și păguboasă, dar fructuoasă în 
satisfacerea orgoliilor personale. Această atitudine este și o componentă a 
tehnicii deturnării discuției, a refuzului dialogului, cum sunt și naivele 
«agățări», de exprimările mai greoaie, de unele amănunte irelevante sau 
deformarea voită a sensului clar. Ocolirea esenței este de fapt caracteristică 
unor personaje încremenite în refuzul de a pune probleme de teamă ca acestea 
să nu trebuiască rezolvate” . Finalul articolului oferă punctul de vedere al lui 
Pavel Gheo Radu, cu privire la reconfigurării necesare imaginii lui Eminescu: 
„în fine, orice ins cu oarecare judecată poate observa că în această bătălie 
pentru Eminescu despre Eminescu a fost vorba mai puțin. în multe cazuri s-au 
reînnoit clișee discursive cunoscute. Nimeni nu îi poate nega marelui poet 
contribuția esențială adusă crearea limbii și literaturii române. Dar ar fi timpul 
să se revină la o judecată critică atentă și dezinhibată în locul istoriei idolatre 
colective în care cei ostili să fie sacrificați. Ca imagine semnificativă a vieții 
culturale românești din această perioadă, polemica analizată aici nu oferă prea 
multe speranțe. Dar cel puțin de acum știm fiecare cu cine avem de-a face”.

18 iulie
•  în „Adevărul” (nr. 2530), la rubrica „Mentalități”, Alexandru George scrie 
despre o formă de „M arxism popu lar”, cu țintă antisemită. Conform unei 
fixații perceptive din imaginarul colectiv, căreia îi „dă glas”, „într-o întreagă 
carte (Huliganism, 1938)”, scriitorul I. Al. Brătescu-Voinești, evreilor nu le 
place munca („Ai văzut, dumneata, evreu muncind?”). Scopul unei astfel de 
readuceri în actualitate „nu e de a o combate”, este de părere Al. George, „ci
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de a-i dezvălui orientarea: ea se întemeiază pe o anume Concepție despre 
muncă. Pentru marxismul popular, numai «producția» obținută prin efort fizic 
contează; a fi medic, farmacist, profesor, chiar inginer sau avocat (profesiuni 
larg îmbrățișate de evrei) echivalează cu parazitismul. Nu mai pun la socoteală 
pe bancheri, oameni de bursă, fmanțiști etc. [...] Marxismul popular (dacă nu 
și cel savant) este în mod firesc antisemit. «Evreii nu muncesc» este un vechi 
cântec pe care l-am auzit de sute de ori în trecut, ilustrând ideea sumară pe 
care și-o face românul despre muncă (Mentalitatea «minerilor», recent 
revelată, este similară). Nu-mi propun să iau în discuție «problema evreiască» 
așa cum a început să fie din nou numită; e vorba numai de o anumită înțelegere 
a muncii. Acuma, eu nu spun că în ampla galerie de evrei pe care i-am cu
noscut nu erau și tembeli, delăsători, oameni de nimica, dar în genere, urmașii 
lui Israel erau mai curând agitați, ingenioși, combinagii, în total supra-activi. 
Și calitățile acestea erau cu atât mai relevabile cu cât ei se manifestau într-un 
spațiu oriental, blocat de apatia fanariotă. [...]”.

21 iulie
•  în „Cotidianul” (nr. 62), se publică nota anonimă: Un fost informator al 
Securității în redacția revistei „22”. Rolul de „cârtiță” este îndeplinit de S. 
Damian, după cum afirmă „surse demne de încredere”: „Personajul în cauză 
era cunoscut ca sursă informativă a Securității în problema literară, fiind 
legătura It.col. Marius Bojin”; „activitatea informativă a lui S. Damian ar fi 
continuat apoi și la Heidelberg, unde a fost profesor la Universitate și că aici, 
în Germania, ar fi fost agent dublu. Serviciilor de informații germane le 
furniza date despre oamenii de litere români, pe care îi invita profesorul de 
romanistică Klaus Heitmann, azi grupați chiar în jurul revistei «22», dar și în 
jurul «României literare», «Dilema»”.
•  în săptămânalul bucureștean „Timpul” (nr. 29), Șerban Cionoff îl prinde în 
„off-side” (titlu de pagină), într-o răfuială de pe vremea Casei Scânteii, pe 
criticul și publicistul Alex. Ștefanescu (Justițiarul fără prihană, Robespierre-ul 
PNȚCD-ului, cruciatul antistângismului în CNA-TVR”). Articolul combativ, 
de sesizare a opiniei publice asupra trecutului propagandistic al înverșunatului 
susținător țărănist de după decembrie ’89 se intitulează: Un anticomunist 
numai bun de «dat la întors»: Alex. Ștefanescu și cuprinde următoarea 
depoziție: „[...] am «privilegiul» (fie la dușmani!), de a-l cunoaște pe (dar nu 
zic «dl.», fiindcă v-am mai spus și înainte, nu-i frumos să minți), Alex. 
Ștefanescu, de aproape un sfert de veac, adică mai precis de când eram, ambii 
și amândoi, colegi de redacție -  și, nu-i așa? -  de «romantism revoluționar» la 
«Scânteia Tineretului», organ al CC al UTC. Eu la secția propagandă, unde 
scriam despre Programul ideologic al... știm noi cui, el la secția de morală, 
reportaj, unde combătea militant, angajat și responsabil pe generoasa tematică 
«să discutăm despre tinerețe, aducație, răspunderi»..., bineînțeles, sub flamu
rile de foc ale Codului principiilor și normelor muncii și vieții comuniștilor,
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ale eticii și echității socialiste. Cu titlu de informație, vreau să mai adaug că la 
aceeași secție «de bază» se formaseră și afirmaseră, în timp, și alți corifei ai 
luptei cu inerția «comunistă», firește!, alte glorioase victime ale «Siberiei 
spiritului» deveniți azi arbitri/ cenzori morali, cum ar fi Vartan Arachelian, 
Lucia Hossu-Longin, o vreme chiar secretar BOB pe redacție sau, mai târziu, 
Cornel Nistorescu. Dar să lăsăm asta pe altă dată. Deocamdată, să mai spun că 
personajul (iarăși repet, că nu pot zice «personalitatea», pentru că iar nu vreau 
să mint cu niciun preț!) cocheta abitir cu muza criticii literare, fiind chiar 
propulsat, printr-o intervenție directă (și, vă asigur, nu una oarecare) la primul 
secretar de atunci al CC al UTC, așa încât, venirea sa la secția «morală, 
reportaj» a «Scânteii mici» era doar un prim pas spre visul de aur al 
freneticului ins. Nu-i nimic, omul (vorbă să fie!) n-a disperat, a dus o sofianică 
trenă, până când a venit din nou redactor-șef adjunct, în barca ideologică a 
căruia a sărit mintenaș. Și, iar cu titlu de informație, mă văd nevoit să mai 
adaug un amănunt deloc lipsit de interes: binefăcătorul său de atunci, «Jack», 
precum i se gudura la poale Alex, («Țuțu mic și dezvoltat», așa îl alintau, în 
dispreț, colegii de palier și de stat de plată) este una și aceeași persoană, acum 
da, pot să zic și «personalitate» cu cel pe care în «România Literară» îl bine 
alintă cu apelativul «editorialist cu vederi stângiste» și/ sau «adept al 
impoliteței scandaloase», ca să nu mai vorbim și de apelativul «as al proastei 
creșteri». Dar, oare, de ce stau să mă mir, dacă același imund personaj 
recidivează (de data aceasta în meschinul spațiu pe care îl pune la dispoziție 
publicația autarhic-solepsistă «22»), facându-se a uita (?!) numele colegului de 
gazetărie «vinovat» -  da, acesta este cuvântul! -  de oploșirea sa la «Scânteia 
Tineretului». Deci «Ceafagroasă», «Gâtlung», «Sprâncenedese», toate aceaste 
insanități fiind puse (vezi bine!) în gura unui «ins cu haine ponosite», care îl 
caută pe N. D. Fruntelată. Adică, repet, pe cel care i-a întins o mână de ajutor 
și l-a adus, cu chiu, cu vai, în plin... organ central al CC al UTC. Dar, parcă 
pentru a întări (dacă mai era nevoie?) ideea că nemernicia nu are culoare 
politică, același Alex. Șt. procedează ca (tot) «românul imparțial», așa că nici 
nu este de mirare dacă, atunci când interesele (partidului?!) i-au cerut-o, l-a 
atacat mârșav și pe un alt hiper-binefacător al său, pe «dl» Octavian Paler. 
Adică omul care l-a telepurtat din «S. T.» și SLAST («Suplimentul literar- 
artistic al Scânteii Tineretului», înființat din expresa indicație a tov. prim- 
secretar al CC al UTC, recte Nicu Ceaușescu), tocmai la «România liberă - 
cotidian al Frontului Democrației și Unității Socialiste» (președinte, Micolae 
Ceaușescu), pentru ca, mai apoi, să îl ungă staroste al suplimentului 
«Magazin», publicație având ca sarcină expresă educația materialist-ateist- 
științifică a maselor. Și iarăși... «punct și de la capăt!» [...]”.

22 iulie
•  în „Luceafărul” (nr. 28), de la pagina „Opinii”, Alexandru George lansează 
un Avertisment de încetare a colaborării, cu invocarea spiritului critic și a
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gândirii în regim de libertate: „în toată cariera mea publicistică, de aproape trei 
decenii, mi-am oferit colaborarea oricui, celor mai variate reviste din București 
și din țară, atâta vreme cât păreau interesate de ceea ce scriam și chiar mă 
invitau întru aceasta cu simpatie. Nu am avut revistă proprie și nu am aparținut 
nici unei redacții, menținerea mea mai îndelungată printre colaboratorii câte 
uneia neînsemnând integrarea mea în politica acesteia de grup. Am dat articole 
în care îmi exprimam cât mai verde gândul, atâta cât se putea într-un regim de 
opresiune și de cenzură, dar în care mulți profitau de anomalii și de restricții 
pentru a cultiva și încuraja spiritul de gașcă, menținând un tip de control 
secund, în unele privințe și mai sever decât cel de «sus». Ca orice om de 
formație și mentalitate liberală, m-am bucurat de eliberarea de după dec. 89 și 
m-am folosit de ea pentru a publica unele cărți și a desfășură o acțiune de 
comentator și de critic în câmpul literar și politic. [...] Am constatat că în clipa 
de față, după atâția ani de tiranie comunistă, chiar și critici (de la M. Zaciu la 
George Munteanu) consideră opinia deosebită de a lor o crimă, iar cei care 
riscă așa ceva niște inși blamabili, dacă nu niște răufăcători. Ce să mai zici de 
scriitorii propriu-ziși care detestă critica din principiu și sunt înspăimântați de 
ea mai mult decât de moarte. Revista «Luceafărul», la care am publicat destul 
de susținut în ultimii ani, se face ecoul acestei atitudini și își deschide coloa
nele spiritului primar agresiv, intolerant și stupid, de ură împotriva libertății de 
opinie -  singura rațiune de a fi nu doar a vocației mele, dar și a oricărui om 
care îndrăznește să-și dea cu părerea într-o chestiune literară, ba chiar a 
oricărei reviste care nu pentru altceva apare...”. Motivul punctual care a 
determinat reacția criticului îl reprezintă articolul semnat de Mariana Șipoș, pe 
tema: Ce ave(i cu Marin Preda, domnilor? (vezi „Luceafărul”, nr. 22, din 10 
iunie a.c.): „MȘ mă vâră pe mine într-un grup, după tipicul comunist al 
considerării inamicilor în bandă; am fi trei (S. Damian, Gh. Grigurcu și 
Alexandru George), dar ni s-a alăturat și Cornel Ungureanu, care după 89 am 
fi atentat la gloria idolului său («cu surle și trâmbițe»), cu scopul de a-l înlătura 
pe Marin Preda din calea noastră. Și urmează o discuție cu argumente 
specioase și mai ales contraargumente false, doamna în chestiune, deși 
convinsă că nu avem dreptate, invitându-ne pe o bancă în vis-a-vis cu Eugen 
Simion și «grupul său». Mulțumindu-i pentru invitație, o anunț pe funcționara 
de la TV că nu accept asemenea acte de generozitate, deoarece nu-i îngădui să 
mă trateze de sus, cu aere de superioritate întru nimic justificate și nu simt 
nevoia de a-mi justifica atitudinea: ea este cea mai obișnuită unui spirit 
disociativ deprins să pună în discuție lucrurile. Afară de aceasta, Eugen Simion 
este omul care în viața lui n-a discutat cu nimeni; e un critic căruia îi repugnă 
dialogul, contradicția și confruntarea de idei, spiritul lui nomenklaturist 
blocându-1 față de orice preopinență”. Cu privire la Marin Preda, considerațiile 
lui Alexandru George sunt sintetizate în frazele pe ton declarativ: „deși am 
motive grave să mă îndoiesc de acest astru, am cerut moderație și nu m-am
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manifestat «după 89» imediat, așa cum mi se impută. Am scris unele lucruri 
amabile, altele defavorabile despre scriitorul și omul public pe care l-am 
cunoscut puțin, pentru că l-am ocolit și el a simțit incompatibilitatea dintre noi; 
știu însă lucruri îngrozitoare, mai ales despre Preda din tinerețe, un om pus pe 
căpătuială și pe făcut carieră, ajutat din plin de noul regim comunist, la care 
aderase integral. Am pretins chiar o pauză de reflecție și decantare în legătură 
cu el, deoarece spre sfârșitul vieții, el, ca mulți profitori ai comunismului (Geo 
Bogza, Zaharia Stancu, Laurențiu Fulga, E. Jebeleanu), a păstrat o oarecare 
demnitate și s-a revărsat în unele gesturi de generozitate -  dar numai cu cei pe 
care îi simțea că nu-i pot fi rivali. Dacă am scris și eu unele rânduri împotriva 
lui, un scriitor care din motive anti-Barbu a fost exaltat într-un mod nemeritat, 
a fost pentru că am văzut că simplele obiecții și îndoieli erau în continuare 
refuzate și combătute de cei din grupul lui Eugen Simion, care denunța pe toți 
cei care formulau critice ca pe niște criminali sau atentatori, ba chiar ca niște 
«ticăloși», după cuvântul lui Valeriu Cristea”. în cazul de a mai publica în 
„Luceafărul”, reacția lui Alexandru George sună tăios, introdusă fiind prin „Să 
fim bine înțeleși”, în deschiderea conținutului-mărturisire: „nu doresc 
imunitate, nici laude, mă înclin în fața criticii, a judecății literare, oricât mi-ar 
fi de defavorabilă, dar să mi se atribuie gânduri ascunse, intenții necinstite, 
invidii obscure este cu totul altceva. Dacă revista dorește, precum «România 
literară» mai demult și «Dilema» mai de curând, să se folosească de numele și 
de scrisul meu pentru spectacole extra-literare înviorătoare, mă văd silit să-mi 
revizuiesc atitudinea și să-mi încetez colaborare”.
•  Editorialul numărului 29 al „României literare” asociază în titlu Spiritul 
critic și insectele, într-o scurtă incursiune de istorie literară pe urmele con
testărilor lui Eminescu: „Nu s-au stins încă ecourile disputei provocate de 
numărul din «Dilema» consacrat lui Eminescu. E foarte limpede de ce. O 
întreagă mentalitate subculturală alimentează, neobosită, reacții naționalist- 
pudibonde. (în paranteză fie zis, o poetă de peste Prut își reînnoia revolta 
determinată de anumite aprecieri, pe care le considera vexante, făcute de H.-R. 
Patapievici într-o carte, cu privire la poporul român. Revoltă pur demogogică, 
inspirată de idolatria ceaușistă și condamnarea la hibernare a spiritului critic). 
Ne-am putea consola observând că mentalitatea cu pricina nu e de azi, de ieri, 
și nu reprezintă o invenție comunistă. Ea are rădăcini în bătăliile doctrinare din 
prma jumătate a secolului, ca să nu mergem și mai departe, la polemicile 
stârnite înainte de 1900 de inițiativele critice junimiste”. Din „excelenta ediție 
integrală a Memoriilor lui E. Lovinescu, îngrijită pentru Editura Minerva de 
dna Gabriela Omăt”, mai exact din „Addenda”, unde sunt dispuse „textele 
nereluate de autorul însuși în volume”, este citat articolul Ploșnița eminesciană 
(1937), „care răspunde campaniei declanșate în epocă împotriva felului în care 
poetul național era privit în romanul Mite. «O ploșniță ivită în romanul meu 
Mite, pe haina lui Eminescu, a făcut să strâmbe din nas de dezgust pe câțiva
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critici subțiri, despre a căror curățenie nu s-ar putea avea totuși certitudine, 
ploșnița se suportă cel mult la domiciliu, dar nu se mărturisește în public»

24 iulie
•  Articolul de atitudine al lui Comei Radu Constantinescu, despre o „Inun
dație” financiară -  apărut în „Adevărul” (nr. 2535) -  oferă un comentariu 
revoltat asupra sumelor de bani publici, alocați de Ministerul Culturii, prin 
„Comisia de feliat cultura scrisă” : „[...] Au venit fondurile: circa 4 miliarde și 
jumătate, plus vreo trei sute de milioane destinate achitării unor datorii 
restante. «Contemporanul», de pildă, a primit 120 de milioane, «Literatorul» 
cam aceeași sumă, sumă condiționată însă de revenirea conducerii acestei 
reviste la bune sentimente conjugale ca să nu zic patriotice (epurarea 
materialelor critice la adresa Ministerului Culturii, renunțarea la proces ș. a.). 
E bine, fără să fie bine. Această îndulcire a situației, pe ultimii metri, nu cred 
că va aduce și îndreptarea așteptată. Unele reviste își vor continua mărunta și 
provinciala lor politică redacțională, vor manifesta aceeași inerție în propria 
politică financiară. Mai apoi, aparițiile sincopate nu servesc impunerii unei 
publicații, care apare, dispare, iar apare, iar... întoarse de la sân, aceste făpturi 
de hârtie și cerneală nu știu dacă vor rezista tratamentului de urgență. Ceea ce 
nu pricep rămâne ambiția Ministerului Culturii de a subvenționa 64 de 
publicații, veritabil record european în materie! E o tristă inutilitate propagan
distică care și-a făcut cuib din banii călduți ai bugetului, suficienți unei morți 
amânate și unui trai precar. Au venit și banii pentru edituri: 6 miliarde și 
jumătate. Aproximativ 200 de edituri au solicitat însă aproape 53 de miliarde! 
Deschide lista editura Albatros cu 2,9 miliarde, urmează Du Style, Eminescu și 
Univers cu câte un miliard. Editura Academiei e mai modestă decât Anastasia 
(să zicem 700 de milioane). Editura Vinea strict specializată solicită o sumă 
egală cu cea a Minervei (1,5 miliarde), în vreme ce Humanitas, Meridiane, 
Enciclopedică se înscriu cu puțin peste două sute de milioane. [...] Cifrele pe 
care le-am avansat nu demonstrează nimic. Ele traduc în egală măsură 
necesități reale și calcule interesate (sunt edituri care țin la «cota» lor înaltă, iar 
sponsorizarea guvernamentală i-ar obliga să scadă prețul cărților). Nici 
ajutorul «generos» al Ministerului nu mă impresionează, atunci când este 
fărâmițat pe cât mai multe titluri, apărute la cât mai multe edituri, inundând 
piața cărții cu lucrări oarecare, datorate nu o dată unor veleitari. Lipsesc însă 
marile proiecte editoriale (pe autori, colecții, domenii). Tehnica sprijinului îmi 
evocă ciugulitul semințelor. Nu știu când va înceta furatul banilor de două ori, 
copios practicat de Ministerul Culturii în ultimii opt ani. Adesea, cartea 
subvenționată nu reflectă prețul fără profit, cu clauză, ori e achiziționată și 
împinsă spre biblioteci, firește din aceleași fonduri bugetare. Toată lumea știe, 
dar se face că nu vede, inclusiv juriștii Ministerului (câți vor fi fost și vor mai
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fi), care știu la ce mă refer, care știu câte tunuri au tras «Arcadia», «Cultura 
Națională» și nu numai. [...]”.

28 iulie
•  De la rubrica „Show biz da’ culți”, din „Academia Cațavencu” (nr. 30), se 
poate afla, în expresia lui „Depărățeanu și Topîrceanu” că „Stând noi la 
«răcoare», am răsfoit manualul de clasa a Xll-a de, cică, Limba și literatura 
română. Acolo am constatat că cel mai folosit critic român pentru a demonstra 
cum e cu literatura română contemporană nu-i, așa cum am fi crezut noi, 
Nicolae Manolescu, ci mult mai aprigul la promovat imaginea de păpușă roză- 
n obraji, Eugen Simion. Păi, cum să nu fie dacă dl. acad. prof. univ. dr. Simion 
este președintele «Comisiei naționale de limba și literatura română»?” 
(„Locuința mea de vară e la ța ră”).
•  „Adevărul literar și artistic” (nr. 428) atrage atenția, pe prima pagină, asupra 
temei în dezbatere: M arin Preda „colaboraționist”. Imediat dedesubt, sunt 
încolonate citate din: Alex. Ștefanescu, Z. Omea, Mircea Nedelciu, Al. 
Paleologu, Radu Cosașu, Gabriel Dimisianu. La pagina a doua, la rubrica 
„Revista revistelor culturale”, INTERIM pune în paralel două extrase masive, 
în fond, două puncte de vedere de temperaturi diferite, din articolele lui Alex. 
Ștefanescu, febril-contestatar, în Marin Preda, la o nouă lectură, din „România 
literară”, nr. 29/ 22 iulie 1998 (Un „colaboraționist” demascat de „România 
literară") și cel al ponderatului Gabriel Dimisianu, nr. cit. („Diferiți 
comentatori" despre Marin Preda). Materialul este ilustrat de o fotografie, cu 
legenda „Nomenclaturistul” în vila sa de la Mogoșoaia.... □ La pagina 
„Restituiri”, Saviana Stănescu propune o secvență mai puțin cunoscută din 
biografia lui Eugen lonescu: activitatea de diplomat. Conform notei de final, 
documentele reprezintă „Fragmente din numărul Scriitori și diplomați al revistei 
«Manuscriptum», aflat în curs de apariție”. „Puțini cunosc faptul că «drama
turgul absurdului», Eugen lonescu, a lucrat câțiva ani (1942-1945) în diplomație, 
ca secretar cultural pe lângă Legația Română din Vichy”, dezvăluie Saviana 
Stănescu, indicând subtil un colaboraționism de semn ideologic schimbat, cel cu 
puterea de dreapta. „Ca și alți colegi de generație, lonescu a ajuns în această 
postură datorită -  se pare -  unui șef adjunct de la STATUL MAJOR care proteja 
pe front elita spirituală românească. Se poate observa în rapoartele găsite în 
Arhiva MAE, pe care le prezentăm în continuare [...], că autorul acelui celebru 
Nu de tinerețe și al Rinocerilor de la maturitate își lua foarte în serios slujba de 
atașat cultural. Era conștiincios și perseverent, făcând realmente eforturi să 
promoveze cultura română,cu o generozitate și o responsabilitate proprii marilor 
creatori (care s-au hotărât să spună DA)”.

30 iulie
•  La „Tableta de joi”, din „România liberă” (nr. 2536), Gabriela Adameșteanu 
combate „reglarea de conturi” a lui Paul Goma cu preotul Gheorghe Calciu,
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susținută prin publicare de „Cotidianul” (21 iulie 1998), dusă cu arma unei 
„liste de prieteni” care „nu au semnat Scrisoarea deschisă”, pe vremea lui 
Ceaușescu: „Virgil Mazilescu, Dimov, Mihalaș, Lucian Raicu, Valeriu Cristea, 
Dana Dumitriu, Sorin Titel, Dorin Tudoran, Marius Robescu, Ileana 
Mălăncioiu”. „Nu pun la îndoială faptul că majoritatea (ori toți) cei amintiți mai 
sus nu erau dispuși să părăsească atunci (sau niciodată) situația de scriitori 
români și să înceapă aventura disidenței, care se regulă se sfârșea, în cazurile 
fericite, cu exilul”, este de părere autoarea articolului, continuând apolitic: 
„Dar nu are fiecare om dreptul să-și aleagă prioritățile într-o viață dedicată în 
primul rând literaturii?”, apoi în registrul înțelegerii general-umane: „O viață, 
pentru mulți dintre cei enumerați (Virgil Mazilescu, Leonid Dimov, Marcel 
Mihalaș, Dana Dumitriu, Sorin Titel, Marius Robescu), destul de scurtă, dar 
demnă și care a lăsat în urmă opere memorabile”. Dincolo de orice rotație pe 
argument, situația mai aproape de realitatea istorică de atunci dovedea că: „Nu 
oricine era pregătit -  fizic și psihic -  pentru înfruntarea cu Securitatea, iar 
sufletește pentru exil (sfârșitul fericit al disidenței). Exilul însemnând aventura 
unei vieți noi, din care urma să lipsească un personaj esențial pentru scriitorul 
român, interesat de literatură”. Acuzându-1 pe Goma că „își înalță propria 
statuie cu orice mijloace, inclusiv pe numele unor mari scriitori morți, care nu 
mai au cum să-i dea replica”, Gabriela Adameșteanu traduce lipsa de scrupule 
ca „revanșă devenită din ce în ce mai mult răzbunare. Iar apoi, răzbunare prin 
orice fel de mijloace”. Metoda folosită de Goma exprimă, conform comen
tatoarei, o formă de „frustrare”, bazată pe manevre neprocedurale: „Dar au fost 
ei, cei enumerați, cu adevărat prieteni cu Paul Goma? Prietenia este un senti
ment profund și stabil, ce presupune reciprocitate și respect, o ierarhie a 
valorilor comună. Despre unul singur dintre cei enumerați se depune în genere 
mărturie că s-a declarat totdeauna prieten cu Paul Goma, Virgil Mazilescu. Cei 
vii pot depune mărturie singuri. Celorlalți, morți (colegi de redacție, cunoștințe 
de la Restaurantul Scriitorilor, «Madam Candrea»), Paul Goma le utilizează 
numele, asimilându-le, implicit, respectabilitatea și valoarea literară” (Despre 
cei duși, numai de bine).

[IULIE]
•  La rubrica „Polemos” din „Convorbiri literare” (nr. 7), Gheorghe Grigurcu 
inițiază o serie de articole în care își „propune a analiza câteva texte ale criticii 
postideologice” : „Prin critică postideologică înțelegem acele comentarii care 
poartă amprenta ideologiei comuniste. O amprentă mai mult ori mai puțin 
apăsată, uneori iscusit introdusă într-un desen mai complicat, de genul celor 
rebusistice, în care ți se cere să «descoperi» ceva, care probează însă o conti
nuitate indenegabilă. Tendențiozitatea acestei critici are un caracter obiectiv, 
indiferent de motivațiile subiective, adesea foarte distorsionate, ale practi
cienilor săi, care nu pregetă a pretinde, în duhul unui nou oportunism, că n-au
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nimic a face cu vechea ideologie obligatorie. Prezența sa, sub nu puține 
condeie, constituie un fenomen în același timp firesc și nefiresc. Firesc, 
întrucât mentalitatea regimului totalitar nu putea dispărea, fără urmă, peste 
noapte. Ne-ar fi surprins doar inexistența oricărui recul, a oricărui simptom 
conservator. Nefiresc, deoarece mentalitatea în cauză a fost sprijinită, inclusiv 
în formele sale de manifestare acută, agresivă, de către puterea iliesciană, cu 
destule elemente neocomuniste și ea, din motivul egoist al augmentării bazei 
sale «agitatorice». Nu întâmplător, majoritatea reprezentanților criticii 
postideologice au cântat în strună regimului Iliescu, neezitând a-i elogia pe 
ceilalți aliați ai săi, chiar dacă erau slujitori de notorietate ai cuplului 
dictatorial, a saluta vandalismul mineriadelor, a ataca orientarea prodemo- 
cratică, a contesta diaspora. Dacă în variantele sale «ponderate», ea poate avea 
o aparență «rezonabilă», cele violente (vezi foile extremiste, dar și publicațiile 
«apolitice», care le preiau cu nonșalanță procedeele) nu lasă nici un dubiu 
asupra funcționalității sale de mașinărie intolerantă și distrugătoare, de Golem 
dezlănțuit pe ulițele iarăși năpăstuite ale cetății literelor românești. Intre cele 
două fețe, cea «rezonabilă» și cea brutală, există o unitate de concepție pe care 
simplele diferențe de tactică nu izbutesc a o știrbi. [...]” {Aspecte al criticii 
postideologice). □ Prozatorul Dan Lungu publică povestirea Bătrânul, 
Ceaușescu și planul. □ în articolul Semnele timpului în roman, tânărul critic 
Antonio Patraș analizează Lupul și catedrala, romanul „postum, deși zăcuse 
prin edituri” al lui I. D. Sârbu: „[...] este o carte cu evidente conotații sociale 
și politice («dezghețul-îngheț» din 1956), dar valoarea ei transcende contextul 
istoric în care a fost scrisă. Scăderile ce i se pot reproșa nu se mai justifică, 
însă, dacă privim lucrurile din perspectiva tipului de literatură pe care dorea 
să-l practice I. D. Sârbu. Acest roman, deși mai puțin reușit decât Adio, 
Europa! este semnificativ pentru înțelegerea dramei trăite de autor (senti
mentul neîmplinirii; obsesia totalității, a perfecțiunii) și pentru profunda sa 
umanitate. Având o vastă cultură și un viguros simț al limbii, I. D. Sârbu 
cultivă cu ingeniozitate parodia, citatul intertextual problematizând și intero- 
gând, într-un spirit total antidogmatic -  semn al unei deosebite mobilități 
intelectuale. Călător fără voie dinspre munți către stepe și șesuri, cititor 
pasionat de cărți și de oameni, filosof itinerant, alungat de sicofanți din Cetate, 
filantrop neîmpăcat, scotocitor cu spiritul până la marginile damnării, colin
dător al abisurilor de tot felul și iubitor al frumuseților pure, 1. D. Sârbu este un 
scriitor a cărui operă ar trebui reconsiderată. Lupul și catedrala este o carte 
despre om, despre iluziile și visurile, dorurile și disperările sale dintotdeauna - 
de aceea (ca și alte scrieri ale autorului) trebuie citită și recitită ca literatură 
deschisă”. □ La rubrica „Fantezii răsăritene și nu numai”, Dan Silviu Boerescu 
se străduiește, în Viața transformată în literatură, să ordoneze în discursul de 
întâmpinare critică „traseul” unui hibrid ficțional mai puțin accesibil: „[...] 
romanul Compunere cu paralele inegale (sau, se poate spune, alte Acte

383
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



originale/ Copii legalizate) poate fi considerat gramatica de bază a 
textualismului românesc. Proza lui Gheorghe Crăciun se clasicizează astfel, 
poate chiar împotriva voinței autorului. «împotriva»? Deloc! Gestul de a 
publica o a doua ediție -  probabil definitivă -  subliniază faptul că romancierul 
brașovean consimte la transformarea operei sale în obiect de studiu, de nu 
chiar în manual al narativității, văzută ca o continuă reconversie a vieții în 
literatură, a literaturii în text, a textului în citat cultural, a citatului în aluzie 
pierdută, a aluziei în element de jargon cotidian, a jargonului în vorbire liberă, 
a vorbirii în marcă a libertății de a alege, a alegerii în manifestare asumată a 
ființei. Ființa de hârtie devine de-scriindu-se, animalul papivor, cinic și 
masochist totodată. Convenția «Vlad Ștefan» -  a Autorului care (se) scrie, (se) 
arhivează, (se) în-scrie circuitul comunicării -  devine, la limită, un mit al 
intertextualității. Dar un mit care se autodevoră parodic, cu o lucidă ironie, ce 
nu lasă loc narcisismului. Aceasta e înlocuită cu calofilia epură a romanului de 
dragoste arhetipal (Longos), cu povestea re-scrisă a jocurilor erotice dintre 
Dafnis și Cloe. Toate savantele strategii retorice imaginate, performate și 
amalgamate în abisul scriiturii se reduc finalmente la educația pură, cristalină, 
care cuantifică instinctul primar. Basic instinct -  după care se realizează, la 
infinit, o aceeași copie legalizată: jurnal de autor, file, purtate de vânt la 
întâmplare, scrisori furate, improvizații după tema dată, conspecte, ecorșeuri, 
compuneri după natură el caelera. [...]”.
•  Din numărul 7 al revistei „Cronica”, reține atenția radiografierea proble
melor întâmpinate de publicațiile culturale postdecembriste, în editorialul 
semnat de Valeriu Stancu. Acesta este intitulat „Cronica” -  o stare de spirit și 
marchează împlinirea „unui an al seriei noi”: „într-o societate convulsivă, 
pragmatică, instabilă, ce a făcut din cultură cenușăreasa bugetelor postre
voluționare, un an de supraviețuire pentru o publicație exclusiv culturală -  pe 
agenda căreia, din nefericire, autofinanțarea e grija de zi cu zi -  constituie o 
adevărată performanță. Ce se ascunde în spatele acesteia?: umilința de a fi un 
cerșetor; teama de a-ți vedea rezolvarea cererilor amânată sau refuzată, iar 
demersurile răstălmăcite; refuzurile din partea potențialilor sponsori; grija de a 
nu întârzia plățile furnizorilor și ale prestatorilor peste termenele prevăzute în 
contracte; durerea de a nu plăti salariile la timp (salarii care, oricum, sunt în 
flagrantă contradicție cu exigențele impuse de condiția de intelectual); regretul 
că «fondurile» de colaborare sunt atât de meschine, încât nu permit corelarea 
plății cu valoarea colaboratorilor și a materialelor publicate. [...] Un an al 
seriei noi. O neîntreruptă luptă pentru supraviețuire. Din datoria de 85 de 
milioane de lei pe care revista o avea în februarie 1997, 50 de milioane au fost 
achitate; în urmă cu un an, «Cronica» avea 8(opt!) abonamente -  acum are 
câteva sute; tot pe atunci, revista era un hebdomadar ce apăruse de 11 ori într- 
un an -  acum e un lunar ce-și respectă data apariției; era o publicație în 8-12
16 pagini și fără adresabilitate precisă -  acum, fiecare din cele 32 de pagini are
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un segment bine determinat de cititori cărora li se adresează și care-și regăsesc 
problemele și preocupările în rubricile revistei”.
•  Editorialul nr. 7 din „Cuvântul” îi aparține lui loan Buduca. Sub titlul 
Dictatura simbolurilor, acesta comentează critic în marginea reacțiilor 
inflamatorii la Dosarului Eminescu din „Dilema”: „Th. O Bobe este student. îl 
cunosc profesorii și colegii. Altă notorietate n-are. N-a avut, mai exact. Până 
de curând. L-au făcut faimos în târgul lui câteva voci faimoase și ele (pe raza 
unui județ și jumătate): Adrian Păunescu, Grigore Vieru, Mihai Ungheanu. 
[...] Cine e acest Th. O Bobe. N-are importanță. Important e că l-au publicat 
cei de la «Dilema». Acolo e buba. Andrei Pleșu și Z. Ornea. Ăștia sunt capul 
răutăților. Ăștia conduc conspirația împotriva valorilor naționale. Nu le ajunge 
că ne iau fabricile? Frați și surori, tovarăși. Patria e în pericol! Vor să-l omoare 
pe Eminescu! Dar dacă nu e vorba decât de o chestiune de gust? Lui Th. O. 
Bobe nu îi place poezia lui Eminescu și pace. Fugi d ’aici, dom’le, e 
conspirație! Și dă-i și luptă. [...] E de râs? E de plâns? în orice caz, e o dovadă 
în plus că aproape fiecare corist din majoritatea anticeaușistă a vrut să-l vadă 
căzut de la putere pe fostul dictator numai ca să se poată instala pe ici-acolo 
micii dictatori care formau această majoritate. Nu omul nou s-a copt sub 
urgiile ceaușismului, ci o armată de mici dictatori... Fiecare pe moșioara lui se 
crede nec plus ultra. Ideologia acestora, când sunt și producători de artă, mai 
mult sau mai puțin importanți, este naționalismul. Purtarea lor: un fel de 
dictatură a simbolurilor. Jos laba de pe Eminescu! Jos laba de pe Enescu! Jos 
laba de pe Brâncuși! Secția de propagandă din capul lor are următoarea 
imagine despre țărișoară: de mii de ani ne batem cu marile imperii și rezistăm; 
geniul nostru este dăinuirea, sabotarea istoriei; misiunea noastră: să luptăm 
împotriva celor care au o misiune; limba română este un miracol, n-are 
influențe străine în fondul principal de cuvinte, dimpotrivă: limbile altor 
neamuri sunt pline de influențe românești. E limpede. Dictatura acestui 
rrromânism nu este decât compensarea în plan simbolic a tot ceea ce în plan 
istoric este eșec, lipsă de glorie, neant. Ea vorbește per contrarium în numele 
realismului: când nu se poate lăuda cu fapte, patriotismul semidocților o ia pe 
arătura simbolurilor”. □ Al. Cistelecan prezintă primul loc în Topul de poezie, 
pe luna în curs: experimentalul Romulus Bucur, cu volumul Cântecel(e). Fast- 
food  poems: „Pe foi de melancolie velină, rămase din setul de la mai vechea 
Dragoste & bravură din 1995, și-a scris Romulus Bucur și ultimul Cântecel. 
De fapt, poetul nu mai scrie, ci doar «printează», favorizându-și înclinația 
ludică prin oportunitățile aduse de computer și desfacând unilateralitatea 
textului în coloane simultane ori jucându-se caligramatic de-a picto-poezia. 
Cântecel-u\ (de cibernaut) de pe copertă, devenită pagina suplimentară a 
volumului, e simptomatic atât pentru spectacolul grafic și scriptura! în care se 
transformă textul lui Bucur, cât și pentru modul său de a revărsa melancolia pe 
Internet. Șansa de a trece de la simpla intertextualitate al încorporarea imaginii
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face și mai programatică indistincția text-biografie sau, cu mai vechea 
sintagmă a poetului, «literatură-viață»” (Fără bravură).
•  De pe prima pagină a „Jurnalului literar” (nr. 13-14) atrage atenția ancheta 
organizată de Ileana Corbea pe tema: Există cu adevărat o literatură a 
exilului? Care ar f i  caracteristicile ei?. Sunt consemnate „opinii de: Monica 
Lovinescu, Virgil Ierunca, Pavel Chihaia, Nicu Caranica, Nicolae Stroescu- 
Stânișoară, Gheorghe Grigurcu”. Intr-o notă a redacției este specificată sursă 
grupajului: „Texte radiodifuzate în emisiunea Diaspora literară, Canalul 
România Cultural, 28 iunie 1998”. Materialul jurnalistic alătură diverse 
perspective de abordare a răspunsurilor, de la viziunea integratoare a Monicăi 
Lovinescu („[...] evident, există o literatură a exilului. Mai e nevoie să o 
spunem?! Poate că e nevoie să o mai spunem. Știu că unii pretind că nu există 
decât o literatură română -  ceea ce mi se pare indubitabil. Dar va exista o 
singură literatură română, când toată literatura exilului va fi integrată real, 
primită și publicată ca atare. Numai atunci va exista o singură literatură 
română. Pentru asta e nevoie, înainte chiar ca toată literatura exilului să fie 
publicată, până la actul final al integrării, să se facă și un fel de scară de 
valori. Nu înseamnă că literatura -  dacă e doar o literatură a exilului -  trebuie 
cu obligativitate să-și impună unele cărți, mai bune decât altele, publicate în 
țară. Și nici invers. Am ajuns să fim, cum să vă spun eu, pe două fronturi, care 
n-ar avea de ce să se opună. Pentru că, în fond, patria este -  așa cum s-a afir
mat adesea -  limba în care scrii”), la spiritul deschis prin nuanțe al lui Virgil 
Ierunca („M-am opus totdeauna scriitorilor din exil care credeau că în 
timpurile cele mai grele ale stalinismului literatură s-a făcut numai în exil: noi 
suntem -  spuneau acești scriitori -  noi reprezentăm literatura română. Teza 
mea este contrarie: oricâte greutăți și năpaste ar cădea asupra României 
staliniste și neostaliniste, literatura română se face întâi în România și numai 
după aceea în exil. [...] Cred că, totuși, exilul adaugă sau pune în conștiința 
scriitorului din exil ceva suplimentar. Un fel de conștiință responsabilă și care 
se vede până și în stil; în stil și în opțiuni de viziune a lumii”), de la confi
gurațiile de istorie literară ale lui Nicu Caranica („Eu cred că da! Pentru ca să 
existe însă o literatură a exilului se cereau îndeplinite cu adevărat două 
condiții. întâi, existența mijloacelor de exprimare și, apoi, existența perso
nalităților majore, care să o reprezinte. Pentru prima condiție, încă din 1950 
activa la Buenos Aires, Editura Cartea pribegiei, unde apar printre altele, 
scrieri de Eliade și Vintilă Horia. Ce e mișcător în această primă editură? E 
sărăcia! Coperta tipărită, iar paginile cărții bătute la mașină. Tot bătute la 
mașină apar la Paris în 1951 «Caete de dor» și, câțiva ani mai târziu, 
«Anotimpuri», așadar două din primele reviste literare. în Spania, românii sunt 
mai bogați și, ca atare, aici se înjgheabă impunătoarea revistă «Destin», a lui 
G. Uscătescu, cu bogăția și paralela ei editură. Tot acolo, și tot la început, 
Aurel Răuță publică pe Eminescu, iar Vintilă Horia, după ce realizase în 1950
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la Buenos Aires prima antologie de poezie a exilului, face să apară prin 1953 a 
doua sa antologie poetică. La Paris, răsare după aceea tipografia lui loan Cușa, 
care pe lângă o seamă de scriitori, poeți și personalități culturale, a publicat pe 
rând revistele «Prodromos» și voluminoasa «Ethos». După moartea lui I. Cușa, 
Virgil Ierunca realizează «Limite», dar finanțată de poetul Nicolae Petra din 
Mexic. La Roma, apoi, am avut «Revista scriitorilor români», continuată - 
după dispariția lui Mircea Popescu -  la Miinchen. [...] Cât privește persona
litățile care reprezintă literatura exilului, mai e nevoie să-i amintesc pe Eliade, 
Stamatu, Vintilă Horia? Ei au scris opere ce vor conta nu numai pe plan 
național, ci pentru umanitatea și originalitatea lor, și în plan european și 
universal. Literatura exilului a existat și încă bine structurată, atât în ceea ce 
privește, mai ales, poezia, dar și critica și, de asemenea comentariul istoric și 
politic. Mai puțin, în fine, proza; cu unele excepții însă. Atunci când e vorba 
de poezie, sunt de reținut câteva nume: regretatul Horia Stamatu, poet mare și 
autentic, Ștefan Baciu, Alexandru Gregorian, Nicolae Petra. In ceea ce privește 
critica se cunoaște activitatea Monicăi Lovinescu și a lui Virgil Ierunca. S-ar 
mai adăuga cea a lui Mihai Niculescu și, desigur, sunt și alții de amintit.”), la 
predilecția teoretică a lui Nicolae Stroescu-Stânișoară („[...] tipologia acestei 
literaturi de exil este foarte bogată, de la modurile distilării frustrării până la 
introversiunea mistică. Drama exilului s-a transformat și în literatura exilului, 
iar literatura exilului își are propria dramă, în raport cu mediul neoriginar în 
care s-a născut și în raport cu diferitele dificultăți de receptare în teritoriul 
exilului și în teritoriul natal.”), pentru a se ajunge, în final, la combativitatea 
lui Gheorghe Grigurcu („Un patriotism tribal, izolaționist, sângeros și totemic 
-  totemul fiind, neîndoios, genialul cârmaci -  a produs și întreținut prejudecata 
«trădării de patrie» în legătură cu exilul. Că Bălcescu, Ion Ghica, Bolintineanu, 
Caragiale, Panait Istrati au fost exilați, treacă-meargă, doar nu fugeau de 
binefacerile «celei mai înaintate orânduiri» pe care a cunoscut-o omenirea. Dar 
cum ar fi putut fi cruțați contemporanii noștri care au cutezat a se stabili peste 
hotare, nevoind a împărtăși idealul comunist? Ei deveneau fie obiectul 
oprobriului oficial, arătați cu degetul drept primejdioși dușmani ai propriului 
popor, fie morți civil, scoși din biblioteci, radiați din toate tipăriturile, în 
speranța că vor dispărea complet și din conștiința publică. [...] Chiar dacă 
interdicția oficială a fost suspendată după 1989, umbra maleficului nu s-a 
destrămat întrutotul. în măsura în care s-au înjghebat la noi și persistă încă 
trăsăturile «omului nou» -  care n-a fost numai o legendă, ci, din păcate, și o 
malformație ontologică -  se păstrează și o îndărătnică rezervă față de creația 
literară a exilului. Cu binevoitorul concurs atât al criticii ideologice, cât și al 
celei postideologice, puse ia contribuție cu ambele-i aripi, «apolitică» și 
«echidistantă». Dacă Mircea Eliade, Eugen lonescu, Cioran au fost, de voie de 
nevoie, «acceptați» -  prea mare ar fi scandalul refuzului lor în continuare, cu 
toate că regimul totalitar i-a șicanat și cenzurat mereu, alți scriitori de seamă ai
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diasporei, de-ar fi să-i amintim doar pe Monica Lovinescu, Virgil Ierunca sau 
Paul Goma, se văd minimalizați, răstălmăciți, contestați, inclusiv de unele 
obraze «subțiri», universitar-academice. Alți autori exilați sunt ignorați masiv. 
Este elocventă împrejurarea că nici până la ora actuală acești scriitori, trup din 
trupul spiritual al țării, valoare din valoare românească, n-au fost nici măcar 
primiți în Uniunea Scriitorilor”).
• La pagina „Cărți și semnificații”, din „Tomis” (nr. 7), R. I. prezintă singurul 
volum, Calendarul meu. Prietenii, momente și atitudini literare, de Radu Gyr 
(Ex Ponto, Constanța, 1996), parte dintr-un „proiect memorialistic [...] 
intersectat cu istoria și critica literară”: „Radu Gyr e un portretist fascinant și 
crochiurile sale sunt memorabile. La poeți ca I. Pillat sau Lascarov- 
Moldoveanu apreciază omenia și bunătatea exemplară, dragostea sinceră față 
de tinerii care bat la porțile consacrării. Lipsit de «veninul invidiei» e și 1. 
Minulescu care-1 sărută pe Gyr când acesta se așteaptă să fie pălmuit pentru un 
mai vechi pamflet corosiv la adresa autorului Romanțelor pentru mai târziu. 
Generos și iertător este și Mihail Dragomirescu, cel care nu visa altceva decât 
o vie la țară și o bicicletă. Și tot astfel vor defila prin fața cititorilor figurile 
impunătoare ale profesorilor săi de la Universitate: T. Vianu, P. P. Negulescu, 
C. Rădulescu-Motru, Nae lonescu, Demostene Russo (reputat bizantinolog), I. 
Bianu («șoarece de bibliotecă»), Nicolae lorga (pierzându-se în digresiuni 
care-i dinamitau spiritul de sinteză și căruia nu-i iartă atât faptul că facea 
confuzii de istorie literară dat fiind că lucra cu colaboratori neserioși, cât și 
obtuzitatea față de literatura modernă, marele savant preferând edulcorările 
sămănătoriste pe care le promova în publicațiile sale) sau Mihai Ralea 
(politician versatil, cu o cultură precară, prins de studenți cu inexactități și con
fuzii de nume proprii etc.)” (Dreptul la neuitare).
•  într-un interviu, luat de Dumitru Crudu și apărut în „Vatra” (nr. 7), Simona 
Popescu, proaspăt deținătoare a „Premiului ASPRO pentru cel mai bun roman 
al anului 1997”, Exuvii, clarifică asocierea la „grupul de la Brașov”?: „ -  Ce 
mai reprezintă pentru tine Grupul de la Brașov? Mai crezi în ideologia, în 
estetica acestui grup? -  Grupul de la Brașov?... Era pe când nu se zărea, azi îl 
vedem și nu e! «Grupul de la Brașov» -  așa am fost numiți noi (Andrei Bodiu, 
Caius Dobrescu, Marius Oprea și cu mine) prin anii’80. Cred că eram 
percepuți de colegii noștri mai mari din generația’80 sau de colegii noștri, 
studenți din marile centre universitare, drept un grup pentru că știau că suntem 
prieteni și că veneam toți patru din Brașov. Eram un grup de prieteni destul 
de... vizibil. Adică ne vedeam pe unde ne duceam. Asta pentru că eram foarte 
radicali. Lansaserăm și niște teorii pe atunci, cum că amicii noștri mai 
vârstnici, optzeciștii, nu-și respectaseră programul teoretic, că nu demo
cratizaseră destul limbajul, poezia, că nu erau destul de subversivi! Ne plăceau 
pe atunci mai mult poeții germani din România decât cei de la Cenaclul de 
Luni, de pildă. Le reproșam acestora din urmă că produc o poezie prea
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încărcată de imagini, enumerativă și ruptă de realitatea adevărată de atunci. Ni 
se păreau cei din Aer cu diamante, un fel de continuatori ai lui Voronca. Ii 
reduceam foarte mult, pentru ca să ne fie mai ușor să ne desprindem de ei, să 
ne clarificăm. De atunci lucrurile au evoluat mult. Și nici nu le văd așa 
simplist. Astăzi, de pildă, e la îndemâna tuturor să facă o simplă poezie a coti
dianului, de peste zece ani tot coboară poeții în stradă și atâta s-au 
democratizat că nu-i mai ascultă nimeni. [...] Prin anii’94 am citit transcrierea 
unei mese rotunde despre generația’90 sau cam așa ceva. Și acolo, nu mică mi
a fost mirarea când am dat peste niște «specialiști» care analizau «grupul» 
nostru, ne comparau pe unul cu celălalt, ne luau la cântărit «radicalitatea», 
«sinceritatea», «simplitatea» noastră sau mai știu eu ce. Vorbeau de 
«ideologia» noastră, de «estetica» noastră și tot așa. Asta în condițiile în care 
noi înșine nu mai purtaserăm o discuție serioasă despre ceea ce facem fiecare 
de ani de zile. Acum câteva zile, la târgul de carte, m-am întâlnit cu Andrei 
Bodiu. Aveam păreri atât de diferite despre lucruri și oameni încât el mi-a spus 
că nici nu are rost să mai vorbim, numai ne enervăm. Și poate avea dreptate. 
[...] Andrei, Caius, Marius rămân prietenii mei. Nu știu ce mai scriu, ce mai 
gândesc cu adevărat. Nici ei nu m-au mai întrebat demult. Sunt scriitori 
excelenți și mă bucur că sunt prietenii mei. Scriu în continuare și pentru ei. Cât 
despre ideologii, estetică... îi las pe alții să-și bată capul. Și-apoi ele, 
ideologiile, esteticile se perimează. Prietenia rămâne. Grupurile, generațiile 
îmbătrânesc. Nu și poezia, dacă o scrii nu pentru scriitori și nu pentru 
competiții și nu pentru istoria literară, ci pentru tine și pentru prietenii tăi”.
•  Suplimentul „Vineri” (nr. 9) are tema prioritară: Fantezie, fii deșteaptă!. 
Propunătorul acesteia, Liviu Papadima scrie în șapou: „Cu fantezia nu e de 
glumă. E singurul produs de lux de largă consumație. Se produce cel mai 
adesea clandestin, se vinde sub etichetă falsă și se consumă din greșeală, din 
neputință, din voluptate și din celelalte motive. Despre fantezie poți spune cu 
mâna pe inimă că, neavând nicio nevoie de ea, îți e absolut indispensabilă. 
Ceilalți or să zâmbească puțin jenați și or să te ierte”. Colaborează: Dan 
Stanciu, în preajma unei fante, Corin Braga, Visul continuu („Introducere 
pentru volumul Oniria. Jurnal de vise. 1985-1995"), Mihai Grecea, Fantezii 
onomastice pe linia una. □ Același Liviu Papadima îi ia un interviu lui 
Gabriel Liiceanu, directorul Ed. Humanitas. Materialul apare cu titlul 
Comunismul -  „irealitatea” unei grozăvii istorice, fiind ocazionat de tradu
cerea în limba română a Cărții negre a comunismului, volum colectiv, elaborat 
de istorici străini (printre care Stephane Courtois). Este, în egală măsură, vorba 
despre un prim-element din seria editorială „Procesul comunismului”. întrebat 
de Liviu Papadima despre motivele care împiedică opinia generală să 
echivaleze, în privința consecințelor negative, totalitarismul de formă fascistă 
cu acela de formă comunistă, G. Liiceanu apreciază de la început că se află în 
fața unei „întrebări grele”, argumentând: „Să ne gândim întâi (idee marxistă!)
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că fiecare om e limitat la experiența vieții sale și gândește în principal dinlăun
tru! acesteia. Occidentul s-a confruntat în principal cu experiența nazismului, 
și nu cu cea comunistă. Fiecare consideră că răul pe care l-a cunoscut e cel mai 
mare. Mai cu seamă francezilor, care au cunoscut umilința unei înfrângeri și 
apoi a unei ocupații în care se pare că nu au fost la înălțime, le vine greu să 
accepte că a existat ceva la fel de detestabil ca nazismul. Există apoi ideea, din 
partea victimelor nazismului, că această comparație ar răpi ceva din extraor
dinarul suferinței lor și, de ce nu?, a unicității acestei suferințe. Or, nimeni nu 
poate contesta extraordinarul și paroxismul acestei suferințe, în schimb, iată, 
poate contesta unicitatea ei. S-a omorât, în ambele cazuri, pe criterii abstracte, 
s-au omorât categorii decretate apriori vinovate, și nu inși vinovați, s-a omorât 
«cu sistem», adică în cadrul criminalității sistematice, dirijate statistic, cu plan 
și cu cotă, și s-a omorât, în ambele cazuri, în numele unei pedagogii a urii. Nu 
cred că de acum această echivalare mai poate fi oprită, oricât de înverșunată 
este încă opoziția la ideea ei” . □ La rubrica „Monitor”, prozatorul Mircea 
Nedelciu sesizează „concurența dură”, odată cu începerea Campionatului 
Mondial 1998 dintre „vedeta mediatică a timpurilor noastre postmodeme - 
Fotbalul” și „vedeta tuturor timpurilor -  Cartea”. O consecință asupra Topului 
național de carte este primirea „de data aceasta a foarte puține scrisori”. Alta 
ar fi că „nicio carte nu a însumat un număr semnificativ de voturi pentru a fi 
desemnată cartea lunii mai”. în topul de Poezie conduce Emil Brumam, Dintr- 
o scorbură de morcov, Nemira, cu 253 p.; la Proză scurtă și roman: Ștefan 
Bănulescu, Un regat imaginar, ALLFA, 325 p.; la Eseu, critică și istorie 
literară: Caius Dobrescu, Modernitatea ultimă, Univers, 218 p.; la Istorie, 
politologic, sociologie, memorii, jurnale: Mircea Florian, Introducere în 
filozofia istoriei, Garamond, 177 p.; la categoria Educațional&Practic: Paul 
Cornea, Introducere în teoria lecturii, Polirom, 279 p. □ Fundoianu/ Fondane 
-  redescoperit în Franța, semnalează în titlul articolului trimis „de la Paris” 
corespondentul Dinu Flămând, scriind pe larg despre numele speciale „Revue 
Europe” și „Suplimentul literar al ziamlui «Liberation»”: „Prilejul îl constituie 
nu numai apropierea datei când se împlinește un veac de la nașterea lui, dar 
mai cu seamă publicarea unei serii întregi de opere edite sau inedite care îl 
readuc în actualitate”.

[ILJNIE-1UL1E]
•  în revista „Contrapunct” (nr. 6-7), poetul Ion Stratan îi trage etic la răspun
dere pe colegii optzeciști, Viorel Marineasa, de la Timișoara, Liviu Antonesei, 
de la Iași, Mircea Cărtărescu, de la București, plus mai tânărul Alex. Leo 
Șerban, pe motive de oportunism carieristic, ante- și post-revoluționar. 
întreaga „revistă” comentată a presei, poartă titlul generic: D e ce unii rom âni 
se trag din haimanale?: „în număml 5 din 15 mai al revistei «Orizont» citim 
însemnările lui Viorel Marineasa din Germania, după o bmftuluială a
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«securiștilor sadea». Adică nu precum aceia care au înzestrat Editura 
MAR1NEASA, în care sunt publicate cărți cu atacuri la persoană grobiene, de 
ar trebui târâți prin tribunale până s-ar isprăvi toată coșmelia, ca și ticăloasa 
antrepriză «Mașina de scris» care îl publică pe Titus Popovici. Deci aceeași 
«Putere», același «Adevăr», nu? In rest, H. -R . Patapievici (a propos, unde 
sunt medicamentele foarte scumpe și rare încredințate acum un an de eseistul 
Călin Mihăilescu din Canada pentru cineva, patafizicianule?). Din excelenta 
revistă «Familia», nr. 4/ 98 parcurgem (și plătim fără vină) Prețul erorilor 
optzeciste, o «întâmpinare» a criticului Ion Simuț la articolul lui Ștefan 
Borbely, Generația irosită. Dintre «argumentele» lui Ș. B. sunt numite printre 
«erori» «lipsa de fermitate în implicarea politică prin PAC». Nu cunoaștem 
decât două «oferte» ale PAC -  una referitoare (și împlinită) pentru eseistul și 
poetul Liviu Antonesei de la Iași (cel care, din păcate, după multe calități, își 
permite acum,- în calitate de președinte al Consiliului județean, să afirme, pe 
coperta unei cărți cum că filozoful Platon susținea multe prostii...). Și mai 
așteptăm educație umanistă, specializare în clasici și de ce nu... idealism de la 
alte generații. A doua ofertă PAC este prezentarea de către Președintele parti
dului la Cotroceni, prin ’93 a poetului tânăr oficial -  al ceaușismului, Mircea 
Cărtărescu, ca un nou Eliade, drept pentru care M.C. (Mircea Cărtărescu) a 
putut ocoli Planeta Pământ de câteva ori, fiindu-i și tradusă proza în unele 
limbi străine, în care poate se înțelege ceva («carnetul roșu», săracul...). [...] 
Deschidem «Dilema» și ne aducem aminte, cu neplăcere, de rândurile de 
întâmpinare ale lui Alex. Leo Șerban de la debut -  «revista noastră este 
deschisă, dintre optzeciști, lui Mircea Cărtărescu și Florin laru». Nu trebuia să 
se îngrijoreze A. L. Ș. că altcineva s-ar înghesui să preamărească filmele româ
nești. Mitocănia tot mitocănie se cheamă, indiferent de articolul de lege, 
abrogată sau nu. Și nici la Cannes nu ne grăbeam, ocupați să îl citim pe Lacan, 
pentru psihanalizarea ipochimenului. [...] Considerăm că puțină lume scrie 
poezie numai pentru că nu se poate duce la bișniță la Istanbul, să scrie cronici 
după cronici la «opera» lui Dumitru Popescu, spre deliciul Școlii de fete sau să 
sublinieze, precum Cărtărescu în 1990 «zâmbetul luminos» al lui Ion Iliescu”.

AUGUST

4 august
•  în „Adevărul literar și artistic” (nr. 429), fostul ziarist de la „Scânteia” - 
Sorin Toma -  intrat în istoria literaturii române din perioada comunistă, prin 
articolul de contestare a poeziei lui Tudor Arghezi (Poezia putrefacției sau 
putrefacția poeziei, 1948), dă replica lui Pavel Țugui, fost membru al Direcției 
de propagandă a C.C., autor al cărții Amurgul demiurgilor (1998): în tre 
adevăr și fantezie. O punere la punct în „cazul A rghezi”. Relatând pe larg, 
din punctul propriu de vedere, contextul politic al scrierii articolului
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incriminat, autorul nu uită să relativizeze, prin uzanța trecerii în generalitate, a 
omeniei activiștilor de partid față de situația intelectualilor interbelici: „dl. 
Țugui, în cartea sa, subliniază «eforturile regimului însuși de a-i recupera» pe 
oamenii de cultură excluși sau nedreptățiți și pune în evidență propria sa 
contribuție la asemenea acțiuni. Fără îndoială, aceste eforturi au fost reale și dl. 
P.Ț. a participat la ele. In această privință, d-sa nu constituia o excepție. Cam 
în aceeași perioadă s-a întâmplat să asist, în cabinetul șefului Direcției de 
propagandă, la o parte din instrucțiunile pe care le primea un activist ce trebuia 
să plece în Transilvania pentru a se întâlni cu Lucian Blaga. Activistul (dacă 
memoria nu mă înșală, Aurel Duma) urma să discute cu Blaga toate aspectele 
referitoare la sănătatea, starea materială și reintegrarea sa în viața culturală, 
pentru a se lua măsuri corespunzătoare”.
•  Revista „22” (nr. 31) reacționează prompt, printr-o Scrisoare a Gabrielei 
Adameșteanu către Ion Rafia, la „o notă nesemnată”, apărută în „Cotidianul”, 
din 21 iulie a.c., venind astfel în apărarea lui S. Damian, acuzat de a fi fost 
«informator al Securității» și «spion dublu»”: „[...] De mirare este și că nota 
anonimă adaugă infracțiunii de calomnie o atitudine antisemită, printr-o 
paranteză insinuantă. Nu ne așteptam ca tocmai dumneavoastră să girați acest 
gen de presă. Ne amintim că în 1990 v-ați întors în țară cu intenția declarată de 
a ajuta România ca să preia, măcar în parte, experiența seculară a democrației 
britanice. Prin tolerarea unor practici care încalcă deontologia jurnalistică, 
aruncați o lumină defavorabilă și asupra partidului din care faceți parte, 
întrucât dumneavoastră, domnule Ion Rațiu (fondator, proprietar și girant 
moral al acestui ziar), sunteți vicepreședinte al PNȚCD și vicepreședinte al 
Comisiei de politică externă a Camerei Deputaților”. □ Răspunsul în 6 puncte, 
dat de S. Damian la „nota” din „Cotidianul”, este publicat, în cele din urmă, în 
săptămânalul „22”, după ce ziarul finanțat de Ion Rațiu pusese deoparte 
materialul. Este de reținut declarația acuzatului, care figurează la punctul I: 
„N-am semnat niciun angajament la Securitate, n-am scris nicio notă 
informativă, n-am fost supus controlului serviciilor secrete nici în perioada 
muncii la publicațiile din București, nici în perioada exercitării funcției 
didactice la Universitatea din Heidelberg”.

5 august
•  în „România liberă” (nr. 2541), la „Tableta de miercuri”, titularul de rubrică, 
Aiex. Ștefanescu, publică articolul The best, despre „ierarhizarea profesio
niștilor dintr-un domeniu, după valoarea lor”. Referindu-se la mentalitatea 
existentă „în România”, autorul sintetizează două tipuri de atitudini: a. „riști să 
provoci un scandal”; b. „se supără chiar și cei mai bine situați dacă nu ocupă 
chiar primul loc”. „în domeniul culturii”, descrie Alex. Ștefanescu regula 
generală, „acest egalitarism rămas ca amintire din timpul comunismului devine 
evident -  și ridicol -  când se acordă premii de către diferite foruri, fundații sau
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asociații. Tendința este de a se acorda cât mai multe premii, pentru ca numărul 
celor «jigniți» prin nepremiere să fie cât mai redus. Adeseori rămân nepremiați 
cei mai valoroși creatori, datorită convingerii juriului că ei au, oricum, 
suficiente satisfacții și că de consolat trebuie consolați ceilalți”. In final, este 
indicat cazul „celui mai valoros filozof pe care îl are România în momentul de 
față”, „directorul celei mai bune edituri din țară, Humanitas”: Gabriel 
Liiceanu, pe care „românii ar trebui să îl asculte ori de câte ori urmează să ia o 
hotărâre de care depinde soarta lor” și care, în consecință, „ar putea fi cel mai 
bun director al Televiziunii Române din câți a avut această instituție vreodată”. 
□ într-o „Corespondență din Paris”, Ion Andreiță semnalează apariția „la 
Editura Stock, în limba franceză, a romanului lui Mihail Sebastian, De două 
mii de ani, traducere semnată de Alain Păruit”. Dincolo de satisfacția unei 
prezențe românește pe piața editorială din Franța, autorul articolului vorbește 
despre Un nefast serviciu post-m ortem , și anume cenzurarea prefeței lui Nae 
lonescu: „în schimb, i se lipește o postfață care se vrea o explicație a eliminării 
prefeței; postfață semnată de traducător și care debutează astfel: «în 1936, 
evocând De două mii de ani în Jurnalul său, Mihail Sebastian nota: Aș f i  foarte 
fericit să reeditez această carte într-o zi fără  prefața lui Nae și nicio explicație 
din partea mea». Noi respectăm această dorința a autorului. Dacă s-ar fi oprit 
aici, fără nicio altă explicație -  după însăși dorința (aș zice) testamentară a lui 
Sebastian -  traducătorul Alain Păruit ar fi realizat un lucru în egală măsură util 
și nobil” . Și, totuși, jucând cartea „scandalului” literar, Alain Păruit „transfor
mă personalitatea lui Nae lonescu într-o butaforie de bâlci: «stâlp de cafenea», 
«frizer», «șarlatan»”: „Domnul Păruit comite astfel două acte greu de trecut cu 
vederea unui avizat într-ale istoriei literare: 1. citează numai anumite opinii 
despre Nae lonescu -  evident cele nefavorabile; 2. face referiri -  incriminatorii 
-  la adresa prefeței («este de o consternantă sărăcie intelectuală» etc.) pe baza 
unor citate selectate abil, fără a o reproduce integral (aceasta nefiind mai mare 
decât postfața sa) spre a sluji lectorului ca bază de verificare a judecăților 
emise”.

6 august
•  Pentru „Tableta de joi”, din „România liberă” (nr. 2542), scriitoarea 
Gabriela Adameșteanu alege tema Seninătatea literaturii sau felul în care 
„literatura compensează viața scriitorului”, „dăruindu-i (pe terenul iluziei, nu 
al vieții cotidiene) puteri asupra spațiului, timpului, ființelor” : „[...] «Munca 
scrisului» nu-i doar cântărirea cuvintelor, unele raportate la altele și toate la 
ceea ce încearcă scriitorul să spună. Dificil este efortul de a intra într-o stare 
meditativă anume, ce-i permite scriitorului adevărat să întrezărească rădăcinile 
complicate ale întâmplărilor, determinările ambigue ale comportamentelor 
umane, jocul fascinant al destinelor. Nu oricine ajunge aici. Și nici oricând. 
Mintea scriitorului «stochează» continuu imagini -  idei pe care memoria le va
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înregistra, ca un aparat rece, până în ultima clipă când el (sau ea) mai respiră. 
Pentru ca ele să devină literatură (bună) trebuie atinsă însă o stare de 
imparțialitate în contemplarea existenței: ca și când trupul omenesc al 
scriitorului ar fi locuit din când în când de un extraterestru”. Dezvăluind 
aparent dezinteresat această „practică” a />o(«u-ului, Gabriela Adameșteanu 
țintește, după cum se observă în partea a doua a articolului, în direcția recal
citrantului Paul Goma, un „trădător al literaturii”, în sensul că „o tratează drept 
modalitate de revanșă a scriitorului-om, frustrat de semenii săi”: „Desenul 
personajelor devine în astfel de cazuri schematic: în cel mai bun caz ai de-a 
face cu caricaturi în care autorul răzbunător speră că oamenii care l-au supărat 
în viață vor rămâne atârnați ca spânzurații în ștreang, lăsați ca să fie mâncați de 
ciori. Am observat această alunecare spre revanșă, apoi spre pură răzbunare, în 
pagini din ultima vreme scrise de Paul Goma, pe care mi-au căzut, întâmplător, 
ochii”.

8 august
•  Cotidianul „Adevărul” (nr. 2548) urmărește îndeaproape scandalul legat de 
„participarea României la Expoziția Mondială de la Lisabona”, eveniment 
„organizat în pripă și sub nivelul cerințelor”, cu varii „disfuncționalități” 
(Radu Vasile l-a convocat pe comisarul Marius Sala). Știrea este redactată de 
C. G.

9 august
•  In „Adevărul” (nr. 2549), Claudia Guran relatează despre cauzele și dimen
siunea anchetei guvernamentale cu privire la Pavilionul României de la Expo 
’98: „Marius Sala, comisar general al Comitetului Interministerial, responsabil 
cu organizarea Pavilionului României la Expoziția Mondială de la Lisabona, 
convocat de urgență de premierul Radu Vasile, a avut ieri o discuție cu acesta 
la Palatul Victoria. Sala i-a prezentat șefului executivului un raport cu privire 
la participarea României la Expo ’98. în acest raport, el susține că Pavilionul 
României este considerat de diverse personalități din Canada, Filipine, 
Monaco, Belgia, Polonia, Brazilia, Andora, Bolivia, Bahamas, un pavilion 
sobru, inteligent și de bun gust. Este cazul să amintim aici că președintele Emil 
Constantinescu a refuzat să meargă la Lisabona pe motiv că pavilionul nostru a 
fost prost organizat. Sala mai susține că până la 20 iulie a.c. pavilionul 
românesc a fost vizitat de 720.000 de persoane, având o afluență de 8.000 de 
vizitatori pe zi, această sumă reprezentând o șeptime din totalul vizitatorilor 
Expo ’98. De asemenea, el a ținut să sublinieze că valoarea fizică a pavilionul 
românesc a fost de 5 ori mai mică decât a pavilionului croat, de 20 de ori mai 
mică decât a pavilionului Venezuelei și de 30 de ori mai mică decât a celui 
german. Pentru organizarea pavilionului românesc a fost plătită suma de 
173.000 dolari SUA unui antreprenor portughez -  J. Sarmento -  «agreat de
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Expo ’98», spune Sala, și 2.736.235.000 lei firmei Twins Design. în final, 
comisarul general al României la Expoziția de la Lisabona consideră că cele 
mai multe disfuncționalități au fost remediate, rămânând nerealizate doar un 
panou cu trei hărți și inventarul de filme despre Deltă, repertoriul muzical ar 
mai fi trebuit îmbogățit, lucruri care se vor realiza până la închiderea 
Expoziției. Premierul Radu Vasile, se pare nemulțumit de explicațiile lui 
Marius Sala, a cerut Corpului de Control al Guvernului să întreprindă o 
anchetă asupra organizării pavilionului românesc de la Lisabona” 
(Departamentul de Control a l Guvernului va ancheta cazul «Lisabona»).

11 august
•  Mereu cu ochii la ieșirile în mass-media, ale lui Alex. Ștefanescu, ziaristul 
„Timpului” bucureștean, Șerban Cionoff, îl scoate încă o dată în „off-side", în 
articolul Dacă Alex. tăcea, Gabriel f i lo so f  rămânea... (nr. 32). Motivul 
incriminării este dat de un articol din „cotidianul cu pricina” (i. e. „România 
liberă”), în care Alex. Ștefanescu „înalță UN NOU CULT AL PERSONA
LITĂȚII”, numindu-l pe Gabriel Liiceanu, „cel mai valoros filozof pe care îl 
are România în momentul de față” : „Mă rog, asta mai treacă-meargă, dar 
delirul misticoid al «apologetului» abia acum începe. «Românii ar trebui să-l 
consulte ori de câte ori urmează să ia o hotărâre de care depinde soarta lor». 
Dincolo de aberația în sine, «românii ar trebui să-l consulte», avem aici de-a 
face cu o sfruntată tentativă de RESTAURARE A MITULUI POLITICO- 
IDEOLOG1C AL GÂNDITORULUI SUPREM «ULTRAPROVIDENȚIAL, 
OMUL-SCIENT ȘI OMNIPOTENT». Cu alte cuvinte, a unui NOU CULT AL 
PERSONALITĂȚII. Mai direct spus, cu un CAZ TIPIC DE ÎNSTRĂINARE 
ȘI MANIPULARE POLITICĂ. [...] Dacă, însă, vom depăși simpla reacție de 
bun-simț în favoarea unei analize lucide, riguroase, aplicate, vom vedea că, în 
fapt, în «filosofia» lui Alex. (dar nu numai a lui) transpare nostalgia profund 
nocivă a MITULUI POLITIC AL... CELUI MAI BUN DINTRE CEI MAI 
BUNI. Indiferent de numele generic ce i s-ar da, eventual, acestuia, «SUPRE
MUL... GENERALISS1MUL» sau, de ce nu?, că tot a învățat atât de bine 
Alex. lecția la «Scânteia tineretului» -  organ al CC al UTC -  «CEL MAI 
IUBIT FIU» etc. [...]”.

15 august
•  La „Revista revistelor”, din „România liberă” (nr. 2550), D. S. comentează 
pe marginea editorialului-răspuns al lui Nicolae Manolescu (vezi „România 
literară”, nr. 32), Cum am devenit rinocer, „în care polemizează cu un articol 
al lui Michael Shafir, publicat în «Sfera politicii», ce face o serie de aprecieri 
insuficient controlate asupra faptului că antisemitismul acum la noi s-ar fi 
deplasat dinspre cercurile extremiste tradiționale spre centru democratic al 
vieții spirituale românești, dinspre mercenari ultranaționaliști ca Vădim Tudor
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spre intelectuali moderați proeuropeni și antiautohtoniști ca Mihai Zamfir și 
Dorin Tudoran”: „[...] Sarcasmul dlui Manolescu este nimicitor, afirmând că 
pentru a vedea lucrurile atât de negru, dl Shafir și-a pus pe șaua nasului o 
pereche de ochelari fumurii și, ca să demonstreze un neadevăr, pornește 
dinainte convins fără a mai lua în seamă argumentele și a le analiza. Nicolae 
Manolescu observă un lucru de natură să înspăimânte: «se încearcă fabricarea 
unor antisemiți de tip nou». Ambiția dlui Shafir de a contribui la o asemenea 
fabricare nu e inedită, ci ea continuă o campanie dusă în acest sens de Norman 
Manea și Radu loanid. [...]”

18 august
•  „Timpul” bucureștean (nr. 33), într-un articol al lui I. Madoșa, cel intitulat O 
falsă îngrijorare: „A căzut Ceahlăul!”, intră pe firul dezvăluirilor legate de 
„capitularea” filosofului Lucian Blaga, prin „semnarea de către el a unei 
«adeziuni» față de regimul «democrat-popular» [...] prin articolul Probleme și 
perspective literare, apărut în «Contemporanul» din 29 aprilie 1960 și reluat în 
«Scânteia» de a doua zi”: „[...] A căzut Ceahlăul? N-a căzut! A fost constrâns 
la un gest dificil, simbolic, probabil pentru a salva (cum presupune V. Băncilă) 
căsnicia fiicei sale, Dorii Blaga, cu un alt «anticomunist» notoriu, Tudor 
Bugnariu, cel care se dezicea public de filosofia socrului său și care, prin 1973, 
se întreba retoric dacă nu cumva propoziția «stelele neamului nostru au trecut 
în grija și-n paza tinereții», dintr-o prelegere a lui Blaga, se referă la «tinerețea 
legionară». A fost constrâns, cu doar câteva luni înainte de a se vedea că este 
grav bolnav și cu doar un an înaintea morții, a acelei nopți de coșmar de la 
Clinica Medicală I din Cluj (mai multe amănunte la I. Oprișan, Lucian Blaga 
printre contemporani). [...] E trist, e deprimant ca drama existențială a unui 
geniu nepereche să poată fi tratată să poată fi tratată într-un asemenea registru 
de ură și defăimare. E trist, e revoltător! Dacă împrejurarea nu ar fi mai curând 
sinistră, întrucât de vizează denigrarea unei nobile conștiințe scriitoricești, ar 
trebui amintit, poate, singurul lucru cu adevărat important din cartea dlui Pavel 
Țugui [Amurgul demiurgilor]: inițiativa de a i se cere lui Blaga o declarație 
limpede de adeziune la regim, ca preț al renunțării la ostracizarea sa, pare să-i 
fi aparținut lui Ceaușescu, pe atunci o «stea» în ascensiune a PMR! Și aceasta, 
spre deosebire de modul mult mai suplu, mai îngăduitor, cum se procedase cu 
Arghezi, cu G. Călinescu și cu ceilalți. Este unul dintre motivele pentru care 
eu, cel puțin, mai concesiv în alte privințe, nu-l voi uita și nu-1 voi ierta 
niciodată pe fostul lider român. Dar e trist, e lamentabil să se insiste asupra 
unei asemenea «revindicări» împlinite, atâta timp cât ținuta morală a lui Blaga 
a rămas ireproșabilă și se află, în absolut, la o distanță de mai multe «poduri de 
raze» de etica mult prea lumească a denigratorilor săi. Este absurd! Și 
impardonabil! [...]”.
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22 august
•  în „Adevărul” (nr. 2560), poeta Mariana Marin comentează vehement, la 
rubrica „De pe o zi... pe alta”, în articolul Zdreanță de Duminică, lipsa de 
competență în organizarea evenimentelor culturale internaționale, la care este 
invitată România: „Orice om, cât de sărăntoc ar fi, mai păstrează undeva, pusă 
bine, o zdreanță mai acătării, cu care iese în lume la zi de sărbătoare. Prin 
tradiție, aceasta e o modalitate de-a separa un timp al sacrului, fie el religios, 
fie personal sau interuman. E și o formă de respect, atât pentru sine, cât și 
pentru Celălalt. Așa procedează orice sărăntoc de bun-simț. Darmite o țară! Nu 
știu cum o arăta pavilionul românesc al Expoziției Universale de la Lisabona, 
dar refuzul domnului Emil Constantinescu de a participa la Ziua României și 
la manifestările pe care aceasta le presupune este extrem de semnificativ și 
pune degetul pe-o rană veche și pe o meteahnă pe măsură. Dacă până și Emil 
Constantinescu, care cioplește din greu și cu sudoare la imaginea sa externă și 
«nu precupețește nici un efort», renunță la un asemenea prilej, înseamnă că s-a 
îngroșat gluma, iar vechii metehne funcționărești i s-a îngroșat obrazul. Fie că 
sunt expoziții tehnice, saloane de carte sau de artă plastică, simpozioane 
științifice sau orice alt tip de întrunire în spectru internațional, acestea sunt 
concepute cu aceeași «nimicnicie» de forurile abilitate de la București, ca și pe 
vremea lui Ceaușescu. Aceeași sărăcie materială și de idei, aceeași cârpăceală, 
aceeași lipsă de bun-gust, fundamental, aceeași nesimțire. Ai zice că nimic nu 
s-a întâmplat între timp, deși, slavă Domnului, mulți funcționărași și 
funcționărașe au luat drumul bursier către țările civilizate, uneori însoțiți de 
propriii plozi, tocmai pentru a învăța cum se gândește și cum se face o 
asemenea manifestare. în Franța, mi s-a întâmplat să văd și chiar să particip la 
câteva acțiuni culturale de acest tip. Și, fără nicio melodramă menită a vă 
stoarce ofuri, ajungeam de multe ori acasă cu ochii-n lacrimi și extrem de 
jenată, ca și cum aș fi fost o servitoare surprinsă de ochiul ager și ironic al 
conașului într-o stângăcie nu atât rușinoasă, cât analfabetă. La unul din 
Saloanele de carte, de exemplu, m-a înlemnit sărăcia de lumea a treia în care 
se bălăcea standul pe care francezii, infatuați de felul lor, dar generoși când e 
vorba de a-și susține simpatiile, îl oferiseră gratuit României. Dacă, din 
întâmplare, se oprea câte un curios, atunci se izbea, de obicei, de incapacitatea 
«reprezentantului oficial» român de a lega două vorbe în limba lui Voltaire sau 
ceva anglo-saxonă, cât un elev de gimnaziu de nivel mediu. Cât despre 
reprezentantul însuși, inutil să mai spun că era de o țopenie desăvârșită. 
Aceeași senzație de oroare la Nantes, când am asistat la niște învârtite 
folclorice împiedicate, însoțite de o expoziție de artă populară, la fel de 
învârtită între prostie și lipsa oricărui firicel de talent sau autenticitate. Și 
exemplele ar putea continua. Ce o fi fost în mintea celor care au prins în clame 
de fier cărțile la Târgul de carte de la Leipzig, de pildă, făcând, vorba poetului, 
«de neatins de neatins» pentru vizitatori obiectul setei de informație... Când
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asemenea manifestări presupun și prezența la nivel înalt a oficialilor români, 
imaginea României în lume e făcută praf și pulbere sau e de tot râsul. Așa că 
întâmplarea de la Lisabona nu surprinde pe nimeni. Să sperăm că explicațiile date 
de lingvistul Marius Sala, un om cumsecade altminteri, vor fi cel puțin corecte 
din punct de vedere gramatical... Cât despre decizia lui Emil Constantinescu, ea 
mă liniștește, într-un fel. Numai că, la noi, dușurile reci pe care șefimea le aplică 
propriului orgoliu și propriei imagini mediatizate au un mare defect: din când 
în când și apoi de tot se oprește apa. Pas de a te mai rățoi atunci la cineva 
pentru o biată zdreanță de Duminică!”.

25 august
•  în „Academia Cațavencu” (nr. 34), „Rudotel Aviv” comentează, la rubrica 
„Show biz da’ culți”, în articolul Rinocerii și cântăreața cheală, „atacul dlui 
Michael Shafir, analist regional principal la postul de radio «Europa liberă», 
împotriva «României literare», directorul revistei și împotriva lui Dorin 
Tudoran, atac destul de bălmăjit”, care „nu a făcut nici un bine comunității 
evreiești din România” : „[...] Fiindcă atât dl. Nicolae Manolescu, cât și dl. 
Dorin Tudoran, jigniți de acuzele aduse -  «rinocerizarea» intelectualilor 
români -  au răspuns pe măsură! Astfel, dl. Dorin Tudoran repune în discuție o 
declarație făcută presei israeliene de, pe atunci, rabinul-șef al comunității 
evreiești din România, Moses Rosen. Iată ce declara pe 22 decembrie 1989 
rabinul-șef: «Dacă, ferească Dumnezeu, regimul Președintelui Ceaușescu va 
cădea, evreii vor fi primii care vor pătimi cu miile. Să nădăjduim și să ne 
rugăm ca așa ceva să nu se întâmple. Regimul democratic nu e întotdeauna 
bun pentru evrei». Declarația e stupefiantă și, citind-o, nu ne rămâne decât să 
ne întrebăm: Dacă regimul democratic nu e bun pentru evrei, care e ăla bun? 
Acuzat că s-a rinocerizat, dl. Dorin Tudoran reproduce un pasaj din ce a scris 
vizavi de declarația rabinului-șef: «Poate că, în schimb, românii consideră că 
regimul democratic le-ar prii măcar din când în când. Măcar de acum înainte. 
Pe cine și de ce deranjează asta?». Dl. Shafir crede că întrebarea dlui Tudoran 
este un efect al «rinocerizării» noastre și, în loc să tacă și să-și pună cenușă în 
cap pentru cinismele unui bătrân șef-rabin, bate câmpii” .
•  La pagina „Document”, din „Adevărul literar și artistic” (nr. 432), este 
readus în actualitate, sub titlul ironic Limitele rezistenței, articolul Ochii se 
bucură și inima cântă, semnat Radu Demetrescu-Gyr, apărut în „România 
liberă, 14 iulie, 1963”. După optsprezece ani de închisoare și condamnări 
sonore („pentru crime de dezastru al țării”, „degradare civică”, „detențiune 
riguroasă”, „confiscarea averii”, „condamnare la moarte”, „muncă silnică pe 
viață” etc.), poetul emblematic al Mișcării Legionare ajunge în „adâncul 
maturității de vârstă”, care face posibilă scrierea unei retractări sau deziceri de 
sine: „Aș vrea să se știe de către toți că Radu Demetrescu-Gyr se desolida
rizează complet și pentru totdeauna de legionarism. Am pus un lacăt mare și
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greu la ușa trecutului meu politic. Nici vremea, nici istoria și nici ideile nu stau 
pe loc. îmi dau seama cu claritate că trăiesc într-o mare epocă istorică, în care 
socialismul creator se găsește în vie cadență, în plin și triumfător marș. 
Desprins de trecut, înțeleg să mă integrez noi ere socialiste. Voi consacra 
restul vieții mele acestei lumi noi -  căreia îi voi închina operele mele viitoare. 
Da, ochii se bucură și inima cântă”.

27 august
•  Conform unei știri apărute în „Adevărul” (nr. 2564), semnată de Viorica 
Rusu: Nichita se întoarce acasă; mai precis: „Casa părintească a poetului 
Nichita Stănescu a intrat în patrimoniul cultural” („[...] Ministerul Culturii a 
reușit să răscumpere edificiul de la actualii proprietari, contra sumei de 500 de 
milioane de lei. Eforturile de recuperare a casei au durat aproape opt ani, 
pentru ca, în sfârșit, proprietarii să accepte vânzarea. Destinația ei va fi aceea 
de casă memorială și, poate, chiar de centru cultural, după cum vor hotărâ 
Ministerul Culturii și autoritățile județului Prahova. în prezent, tot la Ploiești, 
există un muzeu Nichita Stănescu, găzduit într-o clădire fără legătură cu 
biografia poetului și în care au fost strânse obiecte personale, manuscrise, 
fotografii, cărți. Toate acestea vor fi mutate în casa părintească a lui Nichita 
Stănescu și vor putea fi văzute de către marele public abia peste un an, când va 
expira dreptul foștilor proprietari de a mai folosi imobilul. Până atunci, vechiul 
muzeu Nichita Stănescu va funcționa în «casa de târgoveț» amintită, care este 
improprie acestei destinații și care, în urmă doar cu trei zile, a fost spartă de un 
puștan iubitor al colecției de ceasuri aparținând poetului. Din fericire, gândul 
lui nu s-a înfăptuit, fiind surprins la timp. Lucrul cel mai important este însă 
acela că Ministerul Culturii a făcut, în această vară, primul pas în direcția 
recuperării unor case memoriale, chiar dacă fondurile alocate în acest sens sunt 
insuficiente”).

29 august
•  Titularul rubricii „Accente”, C. Stănescu scrie, în „Adevărul” (nr. 2566), 
despre inițiativa revistei „Jurnalul literar” („un fel de «spărgător de gheață» al 
flotei revuistice actuale”), de a „publica masive fragmente din Jurnalul intim și 
Jurnalul penitenciar (1962-1964) de Petre Pandrea, manuscrise recuperate de 
la Securitate și încredințate revistei de d-na Nadia Pandrea, domiciliată la 
Paris” . Articolul „N u -m ip lac guvernam enta lii...” reconstituie portretul unui 
„intelectual atipic, de stânga, de la a cărui moarte se împlinesc în această vară 
treizeci de ani, cumnat cu liderul comunist Lucrețiu Pătrășcanu (căsătorit cu 
sora acestuia), înscris, timp de zece ani, între 1923-1933, la cinci universități 
europene (București, Berlin, Munchen, Heidelberg și Paris)”, și care „va fi, 
împreună cu prietenul său de «dreapta», Petre Țuțea, pensionarul Academiei de 
sub pământ de la Ocnele Mari, din 1948 până în 1952”. Așa cum reiese din
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documentele recent puse în circulație, „modelul îndepărtat al lui Petre Pandrea 
este M. Eminescu: mare caracter, insubordonabil, un om liber, produs 
incoruptibil al propriilor convingeri, democrat, dar disident în orice formă de 
organizare, lesne sufocat de spiritul de partid și de «căldura de grajd» a 
oricărei coterii gregare, fie că-și zice «de dreapta» ori «de stânga»”. Sunt citate 
atât „inactuala” (la modul ironic) „profesiune de credință”: „«Nu iubesc mi
niștrii, vicepreședinții de consiliu și premierii ajunși la putere chiar dacă am 
fost rudă, prieten intim și colaborator în opoziție. Spiritul critic se află în 
disonanță cu spiritul turiferar, iar eu sunt un criticastru acerb și înnăscut. Nu
mi plac guvernamentalii. Stau cu urechea la vuietul popular și încerc să dau 
glas adâncurilor, aspirațiilor și suferințelor. Ca avocat penalist, durerea socială 
bate, permanent, la poartă. Eu am fost și am rămas un soi de avocat de cruce 
roșie. Am și ajuns la o concepție a advocaturii ca medicină de leproși»”, cât și 
disprețul față de „iluziile” românismului propagandistic, în realitate: „«Țara 
mea este o țară de hapsâni și leneși. La bază este lenevia. Fiecare vrea să aibă 
cu minimum de efort maximum de beneficii. Când leneșului i se prezintă 
ocazia să aibă profituri mari devine hapsân. Hapsân și leneș sunt două fațete 
ale unei singure medalii: definiția românismului. Nu sunt român decât prin 
naștere, dar mă lepăd cu oroare de asemenea tare îngrozitoare caractero
logice»”.

[AUGUST]
•  „Criticul este din fire transparent; artistul este din fire refractar. Esența 
criticului este de a flexibil la impresiile poeților, esența poetului este de a fi 
inflexibil în propria sa impresie. De aceea criticul trebuie să fie mai ales 
nepărtinitor, artistul nu poate fi decât părtinitor”, disocia Titu Maiorescu, citat 
fiind, în prima parte a editorialului Poe(i și critici al lui Cassian Maria 
Spiridon, din „Convorbiri literare” (nr. 10). Plasând ponderea discuției în 
prezent, autorul articolului ține să verifice „dacă poeții mai fac sau nu critică și 
cât de bine, dacă domnii critici sunt la fel de «impresionabili pentru razele 
răsfrânte din prisma altora» etc.”. Rezultatele observațiilor la zi demonstrează 
că, o dată cu reprofilarea postdecembristă a principalilor critici de odinioară, 
pe spațiul din ce în ce mai liber al cronicilor de întâmpinare a cărților au 
pătruns, de voie, de nevoie, poeții: „O primă constatare, repede vizibilă, este 
prezența masivă în critică a poeților. De vom face o ochire rapidă printre 
revistele literare active, vom remarca că mai în toate, cu puține excepții, poeții 
sunt și critici: la Cluj -  Adrian Popescu, Aurel Rău, Marta Petreu șa., la 
Oradea -  loan Moldovan, Traian Ștef, loan Țepelea ș.a., la Craiova -  Nicolae 
Coande, Romulus Diaconescu ș.a., la Satu Mare -  George Vulturescu, Grigore 
Scarlat ș.a. Exemplele ar putea continua, oriunde apare o revistă vom întâlni 
acest fenomen. Nici «Vatra», revista cu cea mai puternică echipă de critici nu 
face excepție -  Iulian Boldea -  a început ca poet și bănuim că nu a renunțat.
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Revistele bucureștene stau ceva mai bine, poeții sunt mai puțin prezenți ca 
autori de articole critice de întâmpinare. Se-nțelege, de interes în discuția 
noastră este, în primul rând, critica de întâmpinare care, implicit, poate deveni 
și de direcție. La «Convorbiri...» sunt alți câțiva poeți care scriu critică: Gellu 
Dorian, Adrian Alui Gheorghe, Cristina Scarlat, Nichita Danilov, Ana Maria 
Zlăvog, Daniel Corbu, N. Panaite, George Bădărău, Lucian Vasiliu, Cristina 
Cârstea ș.a. Sunt, tot la o ochire rapidă, și multe condeie critice prezente în 
paginile publicațiilor literare românești, atât din generațiile afirmate și impuse 
înainte de ’89, cât și critici mai noi, în curs de consolidare. Se observă, totuși, 
dispariția unor semnături frecvente înainte de ’89 și care ori au abandonat 
activitatea critică pentru una mult mai pragmatică, dar și mai profitabilă social 
și material, ori s-au automarginalizat, preferând să publice mai rar și de multe 
ori în reviste mai periferice. Sunt cazuri chiar la lași, dar -  din motive evidente 
-  voi evita să le nominalizez. înainte de Revoluție era, se pare, profitabil 
pentru ierarhia socială, să fii critic, mai ales oficial, la o publicație sau alta, 
literară; după, altele au devenit prioritățile, încât iubirea de literatură și bunul 
ei mers n-au mai fost rentabile. De aici și înmulțirea poeților care semnează 
articole critice. Ca orice organism viu, și literatura și-a creat noi mlădițe sau a 
determinat, ca o necesitate, direcționarea poeților și spre critică. Se vede, fără 
mare efort, că cei care au iubit cu adevărat literatura înainte de decembrie ’89 
au continuat, în pofida atâtor sacrificii, nu în ultimul rând materiale, să o facă 
și după. Cei care au facut-o din varii interese și nu pentru mai marea glorie a 
literaturii s-au orientat, în noul climat economic, spre activități sigur mai 
profitabile. Drept urmare, mulți critici temuți înainte, în prezent sunt prosperi 
oameni de afaceri, respectați oameni apolitici, vedete de televiziune ș.a.m.d. 
Menționăm că este doar o constatare sociologică, fără urmă de reproș la adresa 
acestora. Este firesc ca fiecare, în condiții de libertate și democrație, să-și 
urmeze chemarea. Se pare că poeții -  și în noile condiții -  au rămas fideli 
primei lor iubiri. Să sperăm că noile voci critice, tot mai numeroase și în plină 
afirmare, vor reuși să alunge poeții critici la uneltele lor, deoarece, cum spunea 
Titu Maiorescu în același articol: «Puterea lor intelectuală trebuie întrupată în 
operele de artă, și nu mistuită în elaborări de critică»”.
•  în episodul aferent numărului 8 al „Cronicii”, la rubrica „Jurnalul criticului 
(ca bară) de direcție”, Dan-Silviu Boerescu își mărturisește „o manie ino
fensivă”: pescuitul, sau în alți termeni, șaizeciștii cu telemeaua (vezi, nr. 5, 
articolul de Horia Gârbea), optzeciștii tardivi, cu „bambina”: „Pescuiesc sau 
am pescuit cu mai mulți scriitori: Horia Gârbea, Mihail Gălățanu și Cătălin 
Țârlea sunt diletanți ca și mine, animați mai mult de plăcerea divertismentului 
în natură. La Tulcea, am de-a face cu un profesionist al blincherului, voble- 
rului sau linguriței: știucarul Ștefan Caraman. El e aproape un profesionist. 
Cele mai strălucite partide le-am reușit la Strachina, loc binecuvântat de 
Dumnezeu, lângă Țăndărei, unde îmi exercit rolul de critic în prezența unui
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poet, Augustin Frățilă, și a unui prozator, Florin Șlapac, ambii posesori ai unei 
logistici impresionante și adevărați împătimiți ai acestui sport” (Hobby & 
Manie: pescuitul).
•  în „Jurnalul literar” (nr. 15-16), la rubrica „Dialoguri esențiale”, Antonio 
Patraș realizează un foarte substanțial interviu cu Alexandru Paleologu, despre 
biografia lui I. D. Sârbu. O parte bogată, plină de informații de ancadrament 
istoric, se referă la perioada detenției în lagărul de la Salcia: „Ei, întâlnirea cu 
Sârbu a fost miraculoasă și fericită. Mai erau acolo, la Salcia, câteva persoane 
cu care aș fi putut să am o plăcută comunicare, dar au plecat repede. [...] Era 
istoricul Alexandru Zub, care a plecat la altă colonie puțin după ce am venit 
eu, și un tânăr -  (eu aveam patruzeci și doi de ani, el avea puțin peste două
zeci), Ion Varlam, pe care îl cunoșteam prin relații de familie și care era un 
băiat deștept cu care se putea conversa. Dar am rămas cu Gary Sârbu și cu încă 
cineva, cu care m-am împrietenit de-abia mai târziu, afară de închisoare - 
arhitectul Nae Rădulescu, care a devenit amic cu mine și cu Sergiu Al-George, 
cu Teodor Enescu și cu ceilalți cu care mergeam vara la mare, la Doi Mai. 
întâlnirea cu Gary a fost providențială. în timpul petrecut împreună, 
descoperindu-ne unul pe celălalt, între noi s-a stabilit o înțelegere minunată. 
Atunci am descoperit la Gary inteligența lui extraordinară și marele lui talent 
de povestitor. Când aveam timp, când se putea, când era lumea mai relaxată 
sau când era mai puțină muncă (asta se petrecea mai ales în timpul 
intemperiilor, când nu se putea lucra), acolo aveau loc conferințe. A ținut 
conferințe, de altfel foarte frumoase, Gary Sârbu despre Blaga, despre filosofia 
culturii, și în general despre elemente legate de prima lui formațiune 
academică, cea de la Cluj și de la Sibiu”. Un alt paragraf valoros documentar 
are în vedere dezvăluirea „preferințelor literare ale scriitorului I. D. Sârbu”: 
„Ce m-a surprins la el” -  își amintește Al. Paleologu -  „este că, deși era un om 
(era, săracul) cu o mare cultură literară și cu un simț lexical foarte viu, foarte 
concret, foarte palpabil -  cuvintele parcă le cântărea în mână și le simțea 
catifelarea sau asprimea -  el nu avea o prea mare afinitate (admirație avea, 
desigur) pentru Caragiale. Deși era un om cu simțul comicului, un om cu un 
râs sănătos și robust, el avea aceeași rezervă ardelenească față de Caragiale pe 
care o avea și Doinaș (care mai târziu a ajuns să recunoască geniul lui 
Caragiale). Gary era mai apt, era mai apropiat, avea, după mine, un simț mai 
viguros al limbii decât Doinaș -  asta o spun fără a aduce prejudiciu marelui 
talent liric al lui Doinaș. Mie îmi place Doinaș ca poet, mai puțin îl gust ca 
eseist și critic -  scrie lucruri interesante, inteligente, care merită să fie citite dar 
rareori se manifestă aici puterea creatoare pe care o are în poezie. Or, Gary o 
avea în vorbire în orice caz, și o avea și în scris dar, din păcate, prea puțini 1- 
am citit în timpul vieții, căci marile lui opere sunt cele apărute postum”. Spre 
final, o discuție particulară este purtată în jurul dactilogramei romanului Adio, 
Europa!: „ A.P. -  înainte de moarte, I. D. Sârbu v-a încredințat textul unui
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roman al său inedit, Adio, Europa! pentru o lectură confidențială. Ce semni
ficație a avut acest gest pentru dumneavoastră? Al. P. -  Gary mi-a trimis 
printr-un prieten al nostru comun de la Craiova dactilograma romanului ca s-o 
păstrez la mine și să văd ce se va putea face cu ea la un moment dat, când va fi 
posibil. Ei bine, atunci nu era nimic posibil, însă nici lectura nu era posibilă, 
fiindcă era un exemplar ilizibil, o dactilogramă pe care ochii mei nici măcar cu 
ochelarii și cu lupa nu puteau s-o descifreze. Și-am zis: «Măi Gary, n-am ce 
face, n-o pot citi...» Și așa, mi-a trimis repede, la scurt interval, prin același 
prieten, un alt exemplar cu care am rămas și de care, după moartea lui, nu m- 
am mai putut ocupa, căci am fost numit, după 22 decembrie 1989, ambasador 
în Franța și am plecat relativ repede. Și atunci m-am gândit să dau dactilo
grama unui om în care să am încredere că se va ocupa de acesta. [...] m-am 
dus să i-o dau lui Cornel Regman, care mi s-a părut, dintre oamenii din Cerc, 
omul cel mai deschis afectiv, un om de spirit, hâtru care, cu vârsta, a căpătat 
acel chip de bătrân înțelept și simpatic” {I. D. Sârbu -  restituiri). □ Pe 
parcursul interviului, desfășurat sub genericul „Cinci minute cu ...”, Ileana 
Corbea obține răspunsuri de la Gheorghe Grigurcu, îndeosebi pe temele: a. 
experiențele personale de viață („Prima mea carte, una de poezii, intitulată Un 
trandafir învață matematica, a apărut după suficiente tergiversări -  a intrat pe 
mâna unuia dintre cei mai sadic-rafinați cenzori, care îți arunca în ochi praful 
livresc îmbelșugat ce i se afla la îndemână: Vasile Nicolescu - , când aveam 
vârsta de 32 de ani. [...] Nici următoarele volume, sub regimul ceaușist, însă, 
uneori, și după 1989, nu s-au bucurat de o soartă prea favorabilă din acest 
punct de vedere. Un record: Critici români de azi a văzut lumina tiparului la 
Cartea Românească, după nu mai puțin de opt ani de așteptare, abia după 
decesul lui Marin Preda, care i se împotrivea din rațiuni personale inavuabile - 
pe față, mă amâna de la un trimestru la altul, de nenumărate ori, într-un stil 
aproape... convingător, menținându-mi astfel o speranță deșartă; într-un târziu 
mi-am dat seama că-1 deranjau opiniile mele asupra câtorva critici cu care nu 
voia să-și «strice» relațiile mutual avantajoase, preferând a mă sacrifica pe 
mine.”); b. problema insistentă a revizuirilor („Revizuirile -  de câte ori să 
repet? -  alcătuiesc o condiție sine qua non a supraviețuirii literaturii noastre. 
Nu se află în chestiune acum doar recurentele schimbări de gust, de optică, de 
preferințe etc., ce intervin natural în procesul oricărei evoluții a fenomenului 
literar în raport cu conștiința publică, ci o reîntoarcere într-un regim al 
firescului. Ca și cum ne-am fi aflat într-o capsulă cu condiții atmosferice ori de 
gravitate speciale și revenim la sol, reîncepem a respira în atmosfera pe care 
am părăsit-o pentru un experiment ce s-a dovedit greșit conceput, extrem de 
primejdios. Tocmai acest firesc ne pune, paradoxal, în dificultate. Unii se 
cramponează de trecut, dovedind că s-au alienat în mediul experimentului 
nefast, care le-a asigurat, frecvent, roluri avantajoase. Alții acceptă revizuirile 
doar în principiu, ofuscându-se ori de câte ori se ivește chestiunea traducerii
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lor în act. Alții, în fine, practică un soi de revizuiri «în genunchi», scoțându-i 
din cauză pe toți autorii influenți cu care s-au întâmplat a avea relații de 
amiciție ori cu care au în prezent conivențe lucrative. [...] Sunt extrem de 
puține numele comentatorilor de literatură ce răspund cu oarecare sistem im
perativului revizuirilor, în conformitate cu imensa-i importanță. Nu un «front», 
ci câteva persoane răzlețe, care s-ar putea însă a izbuti să catalizeze conștiința 
literară de mâine, care presupunem că nu se va mai scandaliza de discuția 
liberă în jurul unor G. Călinescu, M. Sadoveanu, T. Arghezi, Camil Petrescu, 
Mihai Ralea, care nu va mai jura pe «genialitatea» transformată în fetiș a unor 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Marin Preda și, cu atât mai puțin, pe 
«exemplaritatea etică» a ambiguității lor. Revizuirile reprezintă singura punte 
spre viitor pe care o avem la dispoziție. Nevoind ori neîndrăznind a o trece, 
vom rămâne prizonierii unui timp revolut, nu dintre cele mai onorabile”).
•  în suplimentul „Vineri” (nr. 10), Mircea Cărtărescu publică eseul autobio
grafic O amintire de la «ARTIS», colaborare la tema generală a revistei 
inițiată prin întrebarea: „vă puteți imagina Cultura/ cultura fără prezența 
animalelor? Vă puteți închipui istoria și viața far’ de Bestiar?”. □ Ioana Vlașin 
își încheie articolul Homo omnis creatura, despre „bestiarul eterogen” al lui 
Urmuz, cu indicarea unei situații concurențiale, care a împiedicat pentru multă 
vreme recunoașterea valorică pentru autorul lui Algazy și Grummer („Virgil 
Ierunca afirmând în acest sens despre Tristan Tzara că în timpul vieții sale «s-a 
opus ca Urmuz să fie cunoscut în Franța și s-a slujit de toată influența sa 
pentru ocultarea lui»”). □ La rubrica „Monitor”, Mircea Nedelciu se vede pus 
în fața unei noi dificultăți de stabilire a „Cărții lunii” (iulie): „Voturile primite 
la CP 573 pentru Monitor au fost atât de puține încât nici de această dată nu 
putem acorda premiul”. Topul național de carte arată însă după cum urmează: 
Poezie -  pe locul întâi, se menține Emil Brumam, Dintr-o scorbură de 
morcov, Nemira 430 p.; Proză scurtă și roman: Ștefan Bănulescu, Un regat 
imaginar, ALLFA 518 p.; Non-fiction (eseu, critică și istorie literară): Caius 
Dobrescu, Modernitatea ultimă, Univers 361 p.; Non-fiction (istorie, 
politologic, sociologie, memorii, jurnale): Lucian Boia (coord.), Miturile 
comunismului românesc, Nemira 307 p.; Educațional și practic: Paul Cornea, 
Introducere in teoria lecturii, Polirom 465 p.

[MAI-1UN1E-IUL1E-AUGUST]
•  Dosarul-anchetă al nr. 5-8 din „Caiete Critice” reunește o largă serie de 
opinenți, cu diverse grade de specializare, de la membri ai Academiei, până la 
gazetari, care se străduiesc să răspundă la întrebarea Eminescu -  un model 
depășit?-. D. Vatamaniuc, Romul Munteanu, Dumitru Micu, Mihai Cimpoi, 
Matilda Caragiu-Marioțeanu, Mircea Zaciu, Al. Hanță, Florin Mihăilescu, 
Dorin Tudoran, Caius Traian Dragomir, Henri Zalis, Tudor Dumitm Savu, 
Liviu loan Stoiciu, Mircea Nedelciu, Nicolae Iliescu, Gabriel Rusu, Emil
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Mladin, Ion Brad, Crișu Dascălu, loan Lăcustă, Lucian Chișu, Fănuș 
Băileșteanu, Tudor Nedelcea, Vasile Bardan, Elisabeta Lăsconi, Nicolae 
Bârna, Răzvan Voncu, Eugen Simion. □ Argum entul Dosarului, nesemnat, 
incită la o dezbatere organizată după structura ideatică următoare: „Pornind de 
la disputa creată de contestațiile postrevoluționare ale lui Eminescu (ca și ale 
altor mari scriitori români: Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, G. Călinescu, 
Marin Preda, Nichita Stănescu), revista noastră a luat inițiativa de a deschide o 
anchetă literară privitoare la poziția lui Eminescu în spiritualitatea românească 
de azi. Au răspuns la întrebările noastre scriitori, critici și istorici literari, 
oameni de cultură, universitari, din toate generațiile și de toate orientările. 
Ancheta, desigur, rămâne deschisă tuturor celor interesați, răspunsurile sosite 
după apariția prezentului număr fiind găzduite în numerele viitoare. Am primit 
pentru dosarul nostru și câteva eseuri, reprezentând de fapt, alte modalități de 
răspuns la întrebarea ce tutelează numărul de față. Dar, iată întrebările adresate 
colaboratorilor noștri: 1. Sunteți la curent, probabil, cu discuția ce se poartă azi 
în legătură cu valoarea operei lui M. Eminescu. împărtășiți ideea (exprimată de 
unii colaboratori ai revistei «Dilema» că poezia lui Eminescu este «depășită»? 
Vă «lasă rece» și pe dumneavoastră poezia și proza lui? 2. Credeți că este o 
eroare să-l socotiți pe Eminescu un scriitor național? Este el, cum demonstrea
ză un comentator actual, un «spirit conservator» și, dacă este, ce legătură are 
acest fapt cu mitul unui mare poet național? 3. Ce vi se pare învechit în 
literatura lui Eminescu? 4. Cum judecați, azi, publicistica lui Eminescu? S-a 
spus, în repetate rânduri, în ultimii ani, că ea a încurajat ideologiile politice 
extremiste (de dreapta sau de stânga), în lumea românească. Un critic literar 
crede chiar că publicistul Eminescu este un «proto-legionar» ... Alții spun că 
Eminescu a fost confiscat de naționaliștii comuniști. Ce este adevărat și ce este 
aberant în asemenea comentarii? 5. Ce a făcut și ce n-a făcut critica româ
nească pentru Eminescu? Considerați că «mitul Eminescu», așa cum este 
perceput azi, este benefic sau primejdios, pentru o lume care își caută locul și 
identitatea într-o Europă democratică? Titlurile intervențiilor aparțin 
redacției”. □ D. Vatamaniuc, Un m odel de integrare europeană: „1. Eminescu 
este marea personalitate a spiritualității românești prin opera sa, demnitatea și 
conștiința profesională și prin identificarea cu destinul poporului român, supus 
tuturor vicisitudinilor istoriei. Ne aflăm în fața unei personalități de excepție și 
nimic nu demonstrează mai bine acest lucru decât tocmai atacurile succesive la 
adresa sa, în cursul anilor. Soclul pe care se află Eminescu este opera propriu
lui destin, indiferent de adulatori sau contestatari. Acțiunile de demolare, 
întreprinse de la Grama încoace, s-au soldat, cum se cunoaște, cu eșecuri 
lamentabile și aceeași soartă îi paște și pe contestatarii de astăzi. Explicația 
este simplă. Nici o acțiune de demolare nu are sorți de izbândă dacă în locul 
celui coborât de pe soclu nu se pune un altul cel puțin egal în valoare cu cel 
înlăturat. Acțiunea concentrată împotriva lui Eminescu ne dă dreptul să
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presupunem că contestatarii au pregătită o personalitate pe care să o așeze în 
locul lui Eminescu. Este dreptul lor să păstreze, în această privință, cea mai 
mare tăcere. Dacă pentru unii opera lui Eminescu este «depășită» sau îi «lasă 
rece» este o chestiune personală. 2. Sintagma «poet național» îi reunește pe 
contestatarii lui Eminescu într-un cor pe aceeași voce. Sintagma a fost folosită, 
suntem informati în «Dilema», de un «gazetar obscur» și a făcut, cu toate 
acestea, o carieră neașteptată. Sintagma este impusă în cultura noastră de G. 
Călinescu în a sa monumentală Istorie a literaturii române de la origini până 
în prezent și marele critic nu poate fi trecut între persoanele obscure. De
monstrația sa este, pe de altă parte, magistrală. Nu este de acceptat ca acești 
contestatari să nu cunoască acest lucru. Atunci când este vorba de ignoranță 
mai poți spera să ai și sorti de izbândă. Atunci, însă, când este vorba de rea 
credință, orice discuție este inutilă. 3. Subscriem la opinia lui N. lorga cu 
privire la datoria de-a recupera tot ce a scris Eminescu în scurta sa activitate 
scriitoricească. Dacă pentru unii ceea ce ne-a lăsat este «învechit», este o 
chestiune personală. 4. Ediția academică a operei lui Eminescu tipărește, 
pentru prima dată publicistica sa integral și deschide un câmp larg de investi
gații și dezbateri publice. Publicistica eminesciană aparține unei epoci de 
tranziție spre România modernă, epocă cu foarte multe similitudini, din păcate, 
cu epoca de tranziție pe care o traversăm și noi. Meritul principal al lui 
Eminescu în publicistica sa stă în proclamarea muncii, ca principiu prioritar, în 
progresul societății omenești. De la acest principiu nu face nici o derogare pe 
întreg parcursul activității sale gazetărești. Aplicarea lui, cu rigoarea cerută de 
Eminescu, lipsește și societății românești de astăzi. Cunoscător profund al 
realităților sociale din vremea sa, Eminescu intuiește și direcțiile spre care se a 
va orienta societatea românească mai târziu. El are privilegiul geniului în tot ce 
susține și nu este vina sa că unii caută să se revendice de la el, indiferent de 
orientarea lor politică. Asistăm astăzi la sute de emisiuni la televiziune, 
paginile ziarelor sunt pline de tot felul de considerații asupra societății 
românești. Mărturisim că nu găsim, în tot ce se spune, nici o demonstrație cât 
de cât credibilă, să ne putem face o imagine despre cum va arăta societatea 
românească, fie și numai peste un deceniu, să nu mai vorbim de un viitor 
îndepărtat. Acuzațiile la adresa lui Eminescu, potrivit cărora publicistica sa 
dăunează poeziei, sunt partizane și se citează opiniile lui Petru Creția, pentru 
care personalitatea lui Eminescu se mărginea la un număr de poezii. [...] 
Atacurile la persoană, violențele de limbaj din publicistica lui Eminescu sunt 
simple figuri de stil în raport cu ceea ce ni se relatează zilnic la televiziune și 
citim în presă despre oamenii politici de astăzi. Important rămâne însă altceva. 
Pretutindeni în lume posteritatea se revendică de la înaintași, dar nicăieri 
înaintașii nu sunt sancționați că în viziunea lor devansează vremea în care 
trăiesc, uneori cu secole. 5. [...] societatea românească de astăzi are mari 
datorii față de Eminescu la acest început de mileniu, a.) Să găsească mijloacele
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materiale necesare pentru multiplicarea manuscriselor spre a pune la îndemâna 
noilor generații un model de muncă creatoare, unic în cultura noastră și spre a 
servi și exegezei eminesciene, b.) Să găsească mijloacele materiale necesare 
pentru reluarea ediției integrale și realizarea acelei ediții ne varietur, cum 
există pentru scriitorii reprezentativi în marile culturi, c.) Să găsească mijloa
cele materiale necesare pentru trecerea operei lui Eminescu pe calculator, 
operație pe care nu o putem ocoli în mileniul următor. Eminescu este scriitorul 
român format în climatul culturii germane, iar prin opera sa se situează la 
nivelul literaturilor europene. Avem în personalitatea sa un model de integrare 
europeană, departe de a fi valorificat la adevăratele sale dimensiuni. Dezba
terile publice privind integrarea europeană, fără să se propună și modele 
credibile, rămân simple declarații de intenție și chiar vorbărie goală, fără 
finalitate”. □ Romul Munteanu, Poetul nu poate f i  făcu t răspunzător de mitul 
său: „1. Așa cum în evoluția societății pot să apară periodic unele conflicte 
generaționale, care scot în evidență revolta copiilor împotriva părinților, la fel 
se poate întâmpla și în istoria sensibilității literare. La un moment dat, anumite 
modele artistice care au stimulat generații de-a rândul impulsurile creatoare ale 
tinerilor, încep să fie considerate perimate și privite cu o evidentă detașare. 
[...] Eu, ca istoric literar, consider că poezia lui Eminescu stă pe același plan 
cu lirica lui Novalis și Hdlderlin. Dar spiritul meu critic nu poate să nu opereze 
anumite diferențe de valoare în creația eminesciană. 2. Eminescu este un poet 
național prin amprenta specifică a creației sale, prin doctrina literară și politică 
și, evident, prin valoarea poeziei, ca și prin motivele de inspirație. Idealul său 
de societate patriarhală, țărănească, nu-i anulează specificul național. Și 
Novalis, de pildă, era speriat de perturbarea produsă de începuturile societății 
capitaliste, bazate pe puterea banului, dar atitudinea aceasta nu-l diminuează 
valoarea de mare poet romantic german. Spiritul conservator al lui Eminescu 
se deduce din doctrina politică, mai puțin din tenta ideatică a liricii sale. 
Diferențele de puncte de vedere, exprimate în poezie și doctrina politică sunt 
întâlnite în gândirea celor mai mulți poeți romantici din Europa. 4. Publicistica 
eminesciană este atât de complexă încât mi se pare firesc să fi inspirat doctrine 
politice diverse. Dar extremismul de stânga sau de dreapta nu se bazează pe un 
nucleu radical, existent în articolele sale de ziar. Cu ce este vinovat Nietzsche, 
bunăoară, dacă naziștii au împrumutat teoriile sale despre supraom, care au o 
altă motivație? Ce vină are Shakespeare, dacă posteritatea l-a considerat pe 
plan literar clasic, baroc și romantic? întotdeauna mișcările extremiste s-au 
justificat prin ideile unor precursori de prestigiu. Unele accente xenofobe din 
poezia și publicistica eminesciană se explică prin migrațiile imense ale 
străinilor, coborâte din Polonia sau venite din Ucraina și Rusia în Țările 
Române, unde clasa mijlocie era încă foarte slabă. Ele au fost încurajate de 
autoritățile române”. □ Dumitru Micu, M itizarea e, pentru om, o necesitate 
vitală: „1-5 Eminescu e cel dintâi (și cronologic și ca pondere) dintre poeții
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mari prin ale căror scripturi mi-am «clădit» (cum ar zice, poate, Ion Barbu) 
ființa interioară. Prestigiul operei sale în conștiința mea a fost întotdeauna, și 
este atât de intimidant, încât, deși o doresc din adolescență, nu m-am 
încumetat, și nu știu dacă am să mă încumet vreodată, să încerc o exegeză de 
proporții. Aș putea spune, adoptând conotațiile date de d. Heidegger și Noica 
termenilor, că «locuiesc» întru Eminescu. Nu știu dacă acest fapt exprimă doar 
o opțiune, inerentă formației intelectuale, educației, sau o predeterminare, 
înclin a crede că sufletul în formare se îndrepta spre Eminescu în virtutea unui 
principiu structurat aprioric, a propriei entelehii. [...] Dragoste cu sila nu se 
poate. A obliga pe cineva să-i placă ceea ce îmi place mie e un viol, și 
somitățile nelipsite de simțul umorului preferă elogiului convențional, și, cu 
atât mai mult, adulației mincinoase -  injuria. Dacă ar învia, Eminescu s-ar 
ridica, presupun, împotriva propriului său cult. Ar reacționa la divinizarea sa 
întocmai ca, în prima piesă a lui Blaga, Zamolxe, care, coborât din munți, 
sfărâmă statuia ce i se cioplise în absență. Indiferent însă cum ar proceda, în 
asemenea situații, o personalitate sau alta, o adeziune de orice fel, rămâne 
formală, pur declarativă, dacă nu se declară în absolută libertate. E ca o 
convertire forțată. Creștinările în masă de la intersecția mileniilor post-cristice 
n-au fost adevărate creștinări. Prin ele au apărut doar noi denumiri și s-au 
înlocuit ritualuri, fără ca păgânității să i se substituie realmente credința și 
morala creștină. Decât să admire cineva pe Eminescu de frică, mai bine să-l 
deteste. Acum și aici, în cauză sunt niște păreri formulate într-o gazetă 
bucureșteană. Fără a le împărtăși, găsesc că li se exagerează gravitatea. 
Eminescu rămâne «luceafăr», orice s-ar trăncăni pe socoteala lui. Nu-I pot 
doborî de pe cer nici «porțile iadului», necum o campanie de presă. Opiniile 
avansate de poeți (și scriitori, în general) pot fi luate, de altfel, și ca 
autodefiniri. Emițătorii își definesc orientarea estetică prin delimitare și 
opoziție. Nu, evident, fără a-și asuma riscuri. Macedonski mai trage ponoase și 
azi pentru stupida epigramă la adresa lui Eminescu. Unii dintre semnatarii 
articolelor din «Dilema» au ținut să specifice că obiectul contestării nu este 
Eminescu, ci imaginea lui oficializată, «chipul cioplit» (și desfigurat prin 
«cioplire»), canonizat. Un asemenea iconoclasm se legitimează prin oroarea de 
fals, de mistificație, și concordă cu revolta argheziană împotriva dumnezeului 
impostor, substituit adevăratului Dumnezeu. Atenție, însă! Omul nu poate 
exista ca om fără a crede în ceva și fără să adore ceva. [...] Mitizarea e, pentru 
om, o necesitate vitală, și icoanele nu pot fi scoase din existență. E agasant, 
desigur, să vezi reduse valorile la poncife, să asiști la proliferarea clișeelor, dar 
situația aceasta e, și ea, un implicat fatal al existenței sociale. [...] Adevărat că 
Eminescu a fost utilizat de organizații politice extremiste, de regimuri 
totalitare, că azi încearcă să și-l anexeze până și biserica, cea pravoslavnică și 
diferite culte, dar aurul rămâne aur, orice destinație utilitară i s-ar da. Parcă 
tricolorul n-a fost terfelit! Fluturat de cele mai abjecte partide, arborat de
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guvernările cele mai sinistre, el n-a fost aruncat, totuși, după aceea, în lada de 
vechituri. Dacă s-ar fi procedat astfel, am fi avut succesiv tot atâtea steaguri 
câte stăpâniri s-au succedat de când există România.[...] Progresul tehnic, 
restructurarea din temelii a economiei, prefacerile democratice nu amenințau 
ființa neamului. Răscolită de acest semnal de alarmă, proza eminesciană de 
ziar (și unele versuri) avea să devină sursa curentelor autohtoniste și etniciste, 
inclusiv a exceselor acestora, și dacă este impropriu a-1 eticheta pe autorul 
Doinei «protolegionar», e un fapt că adoratorii «arhanghelului din cer» și-au 
făcut din el un «arhanghel» pământesc. Mai târziu, aveau să abuzeze de 
numele și măreția sa și comuniștii. în treacăt fie zis, pomenitul calificativ nu e, 
azi, în înțelegerea tuturor infamant. E, din contra, un titlu, de glorie. Unii văd 
în «legionarii noștri» eroi, și le consacră numere de publicații, evocări, studii, 
cărți. Obiectiv, Eminescu e tot atât de răspunzător pentru atrocitățile legionare 
ca Hristos pentru crimele Inchiziției”. □ Mihai Cimpoi, „Trăim într-o țară 
ciudată... ca la noi la nim eni”: „1, 3 «Dilematorii», acum sinonimizați pe 
bună dreptate cu «demolatorii» lui Eminescu, au pus la cale nu atât o discuție 
estetică obișnuită din perspectiva actualității și mentalităților în jurul unui 
mare poet, ci o provocare, o diversiune ideologică. Exponențialitatea lui 
Eminescu (de altfel ca și cea a lui Dante, în cazul italienilor, a lui Shakespeare, 
în cazul englezilor, a lui Goethe, în cazul germanilor sau a lui Pușkin, în ce-i 
privește pe ruși) s-a impus ca dat ontologic al culturii românești, ai cărei 
reprezentanți de seamă s-au recunoscut în el. Să fie acesta un semn doveditor 
al provincialismului congenital al culturii românești? Căci ar trebui conform 
logicii «dilematorilor», să-i considerăm «depășiți» și pe Arghezi care îl 
numește «Sfântul ghiersului românesc» și pe Stănescu pentru care însuși nu
mele de «Eminescu» devine (a devenit) «criteriul cel mai înalt de apreciere». 
Deci și Arghezi și Stănescu ar fi niște bieți poeți provinciali. Este limpede că 
reacția împotriva lui Eminescu a «dilematorilor» este o reacție generalizată 
împotriva întregii culturi («provinciale») românești. 5. Critica literară româ
nească a făcut multe pentru Eminescu, nu însă și mult sau tot multul. A luminat 
și valorificat unele dimensiuni ale personalității, a reconstituit pompeian opera 
din laborator, din labirintul dedalic al manuscriselor (Perpessicius, Călinescu, 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga), a stăruit asupra unei faculte maîtresse, a fondului 
romantic, a dezvăluit marile teme ființiale (viața, moartea, geneza, fortuna 
labilis), «armonia» (Tudor Vianu), elementele structurale ale depărtării, 
aproapelui, concentrării, bestiarului (Edgar Papu), i-a pus în lumină caracterul 
național și universal. Prea mult cantonată în sursierism (depistarea 
influențelor), în tematism, analiza tematist-socială, în departajarea comparti
mentelor (antume-postume) și genurilor (poezie-proză-publicistică), ea a 
regăsit totuși albia firească a studierii întregului Eminescu sub semnul unității 
ontologice a operei și personalității. De remarcat că perspectivele înnoitoare 
veneau însă din afara Țării (Rose del Conte, Alain Guillermou, Svetlana
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Paleologu-Matta). De aceea rămâne actuală necesitatea izbăvirii de cele două 
păcate de care vorbea Constantin Noica, înfierat de «dilematori» pentru 
sintagma «omul deplin al culturii românești» acela de a nu-l cunoaște noi 
înșine pe Eminescu și acela de a nu-l face cunoscut așa cum se cuvine lumii. 
«Mitul Eminescu» nu este atât un mit sacrosanct cât unul lucrător, adică unul ce 
ne luminează permanent știința. «Dilematorii» nu au nevoie de această lumină, 
Eminescu nefiindu-le, după părerea lor, «obiect». Se vede că nici unul dintre ei 
nu au ținut în mână Caietele eminesciene, considerate de Manolescu maculatoare, 
în care simți pulsul culturii universale. Bineînțeles că și de acum înainte miile de 
cititori se vor apropia sufletește și vor crea o «unio mystica» cu Eminescu și 
nu cu «T.O. Bobe, scriitor». □ Mircea Zaciu, Nicio manipulare nu se poate 
justifica istoric sau moral: „1. Am citit cu întârziere (nu eram în țară la 
apariția numărului din revista «Dilema») răspunsurile unor autori care au ținut 
să-și exprime acordul/ dezacordul cu Eminescu, actualitatea sa, valoarea ș.a. 
Mi-am adus aminte de propria mea adolescență când, la examenul de admitere 
în facultate, examinatorul, profesorul clujean D. Popovici, eminent studios și 
comentator al operei eminesciene, a dat -  spre stupoarea multor candidați 
adunați în amfiteatrul Pârvan al Universității «Regele Ferdinand» din Cluj - 
următoarea întrebare ca subiect al probei scrise: «Ce înseamnă Eminescu 
pentru generația mea?» Din motive amestecate, pe care le-am evocat în alte 
confesiuni ale mele, și mai ales fiindcă eu dorisem să urmez Literele la 
București și să-l am profesor pe G. Călinescu, am răspuns îmbufnat (pe patru 
pagini cu scris destul de mărunt) că pentru mine vorbind prezumțios în numele 
«generației» Eminescu ... nu însemna nimic! Că, după experiența simbolistă, 
apoi cea modernistă și, mai ales, avangardistă a anilor ’20, ’30 din lirica 
românească, Eminescu era pur și simplu «depășit», că reprezenta un nivel 
tradițional-conservator al poeziei și că lectura lui azi (adică atunci în anii 
imediat următori războiului) nu mai răspundea sensibilității noilor generații. 
Punct. Citam, ca să mă grozăvesc, și pe Jean Cocteau, cu sintagma căutării 
continue a «Locului rece de pe pernă» în poezie etc. etc. Am fost foarte sigur 
că voi fi respins, cunoscând patima profesorului pentru Eminescu, iar eu, 
dorind, în secret, să cad la acel examen, pentru a avea acasă încă un argument 
de a studia, ulterior, la București! Or, spre surpriza mea, nu doar am fost 
admis, dar teza mea a fost notată de D. Popovici cu calificativul maxim. 
Astfel, am urmat apoi, un an, cursul său consacrat Poeziei lui M. Eminescu 
(viitoarea sa excelentă carte), iar la examenul final am fost invitat -  după 
proba scrisă, al cărei subiect era Elemente prerafaelite în poezia lui Eminescu 
-  în cabinetul profesorului, «să discutăm». Avea lucrarea mea în față, notată 
iarăși cu zece, a comentat-o, a făcut unele obiecții, apoi -  fără tranziție, dar 
dându-mi a înțelege clar că mă ținuse minte de la faimoasa probă de admitere 
-  m-a întrebat privindu-mă lung, părintește: «Tot mai crezi că Eminescu nu 
înseamnă mai nimic astăzi?» Astfel, la începutul meu de drum în studenție,
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carieră universitară, dar și în cea de critic, istoric literar, am primit o 
admirabil-usturătoare lecție de la un mare om al școlii. Cred că așa ar trebui 
să-i tratăm și noi pe acei câțiva «rebeli» care semnează cu ușurătatea vârstei și 
puțina pătrundere în adâncurile operei eminesciene câteva din textele din 
«Dilema» ce au stârnit atâta zgomot. Intr-un fel, am impresia că li s-a acordat 
mult prea multă importantă -  ceea ce s-a și scontat probabil. Dacă bunul meu 
dascăl D. Popovici -  ar fi lăsat în voia unei legitime indignări și n-ar fi ținut 
seama de atâția factori: teribilismul vârstei, confuzia de valori provocată de 
răsturnările războiului, euforia lecturilor «avangardiste» ale adolescentului 
etc., etc., respingându-mi accesul în Facultate, poate destinul meu ar fi fost cu 
totul altul: un eșec la o nouă admitere, la București, n-ar fost exclus, dar și 
intrarea mea, acolo, atunci, putea fi pândită de mari riscuri: peste numai un an- 
doi, G. Călinescu era scos de la Catedră, «înlocuitorii» lui erau celebrii felceri 
proletcultiști 1. Vitner et Co. și cine știe ce s-ar fi ales de mine! 2. Nu e nicio 
eroare în conceptul «scriitor național», chiar incluzând în el coeficientul 
«conservator»”. □ Florin Mihăilescu, Nu valoarea lui Eminescu se schimbă, 
ci situația operei sale-. „1, 3 [...] Este așadar Eminescu «depășit»? Nu se poate 
altfel răspunde decât prin «da» și «nu» (fără «sau»), căci ambele situații sunt 
reale și verificabile. El este depășit ca om al unei epoci care nu mai e a noastră 
și ca artist al unei sensibilități și școli estetice în ale cărei limite noi, cei de azi, 
nu ne mai recunoaștem decât foarte parțial. Dar Eminescu ca valoare istorică și 
mai cu seamă literară, nu este depășit și nici nu poate fi depășit, atâta timp cât 
este vorba, în cazul lui, de una dintre valorile pe care le socotim, pe drept 
cuvânt, supreme. El poate fi desigur concurat și la rigoare chiar și egalat. 
«Rivalii» săi din acest secol, Arghezi, Blaga, Barbu sau Bacovia, nu sunt și ei 
valori supreme? Nu valoarea lui Eminescu se schimbă, ci situația operei sale. 
Fiecare moment al secularei lui posterități și fiecare generație și-au avut un 
«Eminescu» al lor. Ba chiar concomitent, precum se vede bine astăzi, exista nu 
o singură imagine a personalității lui, ci două (cel puțin), sau și mai multe încă, 
unele foarte diferite, altele explicit contradictorii. Efervescența din jurul statuii 
culturale a poetului, departe de a-i dăuna, îi consfințește actualitatea, vitali
tatea, durabilitatea și necesitatea. Iar Eminescu nici nu e statuie. în geografia 
noastră de valori, e mai curând un munte. Iar munții, după cum se știe, nu pot 
fi demolați decât eventual prin catastrofe naturale. Dacă respingem însă 
spiritul contestatar sau numai cârtitor, pornirea herostratică ori contrazicerea 
de dragul excentricității, cu-atât mai tare exaltăm regalitatea spiritului critic. 
Se va putea vedea astfel că nici valoarea autentică, fie chiar și supremă în 
substanța ei, nu e egală integral cu sine însăși. Cel dintâi care a avut «curajul» 
de a distinge ce e viu și ce e mort în opera geniului eminescian a fost, să nu se 
uite, Lovinescu în Mutația valorilor estetice, iar monumentul exegetic al lui 
Călinescu nu e nici el lipsit, din loc în loc. de cuvenitele surdine sau bemoluri 
critice. 2, 4 Toți marii scriitori sunt ipso facto  naționali. A spus-o Ibrăileanu,
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dar o poate constata oricine. Fiind un produs superior al matricei noastre 
spirituale, Eminescu ne reprezintă mai bine ca alții. Poezia lui e chipul în 
oglindă al sufletului românesc, numai -  firește -  într-o latură a lui, căci pe 
cealaltă ne-a surprins-o tot atât de sigur Caragiale. Nici unul și nici altul nu 
epuizează însă acest suflet național, care se dovedește permanent o veritabilă 
realitate virtuală. [...] Manipularea postumă a publicisticii eminesciene este o 
problemă de istorie a ideilor, de scoatere a intențiilor din ambianța lor 
particulară și de ipostaziere conjuncturală. Eminescu a fost un adversar onest, 
dezinteresat (și chiar sublim în impersonalitatea sa) al liberalismului, de unde 
și inevitabilitatea «depășirii» lui, dar ar fi incorect și ilegitim de a-l socoti un 
mentor al ideologiilor și al politicilor extremiste, în ciuda virulenței sale 
pamfletare și a retoricii unui patriotism ardent și prin urmare mult prea 
pasional. Eminescu nu a fost călăuzit de ură, ci mai presus de toate de iubire 
pentru neamul său. Iată ce-i conferă și-i va conferi mereu poziția excepțională 
în istoria conștiinței noastre naționale. 5 Critica și istoria literară au făcut 
enorm pentru Eminescu. Le mai revine încă de făcut, prin ample și speciale 
cercetări comparatistice, a-l instala, dincolo de orizontul său autohton, în acela 
al valorilor universale, omologate și recunoscute ca atare, în rândul cărora 
poetul român își merită pe deplin locul de cea mai înaltă considerație. în rest, 
lăsând la o parte «mitul Eminescu» și ocupându-ne mai mult de creatorul 
Eminescu, trebuie să discutăm despre el mereu și chiar în toate felurile cu 
putință, până la cea mai inedită provocare, fără alergii și fără inhibiții, din 
ferma convingere, deja exprimată mai sus, ca și cu alte prilejuri, că numai 
astfel îl cinstim cu adevărat și-i întreținem actualitatea. Și bineînțeles că una 
dintre cele mai frumoase și mai convingătoare manifestări ale identității 
noastre în Europa de mâine, ca și în cea de azi sau de ieri, se cheamă și se va 
chema întotdeauna Eminescu. Contestația subtilă și sofisticată sau simpla 
bășcălie românească, pe care ne-a înfațișat-o Caragiale, nu au decât să-și caute 
alte direcții de manifestare. Căci, din păcate, încă sunt destule!”. □ Dorin 
Tudoran, Eminescu mâ lasă rece -  de admirație și de invidie: „1. Poate că 
este depășită. întrebarea ar fi cine și pe unde a depășit-o? Reglementar, pe 
stânga, sau «infracțional», pe dreapta? Noroc de Homer. Orb fiind, nu observă 
cum tot e depășit, de sute bune de ani. de cei care deși l-au «devansat» tot în 
ceafa îi suflă. Poezia lui Eminescu mă lasă, în continuare, rece de admirație, 
iar proza tot în continuare, rece de invidie. Pe mine unul, acel de-acum istoric 
număr al «Dilemei» m-a trezit la viață și mi-a dat chef de literatură. M-am 
ciupit și am răspuns «lo-te, domne, sîntem vii!». 2. Chiar dacă ar fi, Eminescu, 
a devenit scriitor național. Și împotriva acestui lucru, ca și în ajutorul lui nu se 
mai poate face mare lucru; ba, aproape nimic. Eminescu este și un spirit 
conservator. Și nu există nicio legătură între această ipostază și mitul unui 
mare poet național. La o adunare, mi-e teamă că foarte mulți din marii scriitori 
ai lumii sunt spirite conservatoare. Chestiunea este ce propunem drept model,
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conservatorismul lor sau marea lor literatură? 4. [...] pe când lucram la 
«Luceafărul», sabotând dinăuntru protocronismul, am avut zeci de nopți 
sfâșiate de insomnie după articolele unor Ilie Bădescu, M. Ungheanu, Artur 
Silvestri ori Dan Zamfirescu. Dar am rezistat. A rezistat și maltratatul 
Eminescu. Suntem rezistenți cu toții, cu mic cu mare. Asta nu înseamnă că, în 
timpul nenumăratelor robespierriade pe care le provocăm sau care ne 
provoacă, cei mici devin mari și cei mari intră la apă. Dar e bine să clevetim, e 
sănătos să clătinăm și e în firea lucrurilor să tremurăm -  de râs, de frică ori de 
plăcere. 5. îmi e greu să judec cât de datoare îi este critica literară celui alintat, 
cu dragoste cred eu, prin Mișu. Problema miturilor este ceva mai complicată 
decât ne-ar îngădui să însăilăm spațiul unei asemenea întrebări. Cât privește 
istoria literară, la care probabil vă gândiți, v-aș răspunde, indirect, prin câteva 
rânduri din fascinanta carte a lui Lucian Boia, Jocul cu trecutul. Istoria între 
adevăr și ficțiune-. «Și apoi, ce istorie invocăm? Noi nu ne întâlnim cu istoria 
reală, ci cu propriul nostru discurs despre istorie. Noi alegem, noi decidem ce 
este bine și ce este rău, noi elaborăm modelele. Nu istoria ne învață, ci noi îi 
spunem istoriei ce trebuie să ne învețe. Morala ne aparține, iar istoria nu este 
decât un argument suplimentar de validare a propriilor noastre opțiuni». Istoria 
literară, veți recunoaște, este parte a istoriei. Totul este opțiune. Restul, 
polemică sau hibernare”. □ Tudor Dumitru Savu, Găsesc numărul «Dilemei» 
o aberație publicistică-. „1-5 Cred că la începutul acestei discuții este necesar 
să formulăm noi câteva întrebări: Fundația Culturală Română, finanțată 
(generos!) de la buget, are menirea după câte știm, de a susține și de a atrage 
atenția, în afara granițelor, asupra valorilor culturii românești. Tot F.C.R. 
editează revista «Dilema» care, (oare de ce?), îi declară «război» lui Eminescu, 
«omul deplin al culturii române». Semnăturile din gazeta suspomenită sunt de 
categoria a doua și a treia, «furioșii» sunt o masă de manevră de o foarte 
îndoielnică valoare intelectuală, dedați la lecturi ușoare, de navetiști. Astfel că, 
ne întrebăm: ce fel de cultură slujește Fundația Culturală Română și, mai ales, 
ce reprezintă gazeta «Dilema» în strategia culturală a Fundației? Mai departe: 
Cine sunt «furioșii» semnatari și cine-i manevrează? în ce scop? Ce au mai 
scris ei, la ce gazetă de perete au mai colaborat? [...] Eminescu este periculos 
pentru că e scriitor național, iar nu regional, iar nu local. Exact ca în anii ’50. 
Dreptul la național și universal este rezervat altora. Nimeni nu judecă în 
Germania valoarea națională a lui Goethe, nimeni în Franța nu-1 ia astfel la 
refec pe Hugo. învechit la Eminescu este cititorul navetist în stare de 
conversații de salon -  cazul de față -  sau de amvon, cazul popii Grama, hotărât 
și el să-l scoată pe Eminescu din literatură, dar din cu totul alte pricini. între 
Grama de acum o sută de ani și Gramele (neglijabile) ale «Dilemei» nu este, 
de fapt, nicio diferență. Sigur că «te lasă rece» stilul înalt al tragediei, al 
sublimului tragic [...] și că-ți e mai familiar râsul, batjocura, miștocăreala de 
bulevard, tonul vulgar. Eminescu este creatorul care sălășluiește numai în aerul
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tare și înalt al tragicului. El are împăcarea eroului mioritic și seninătatea 
marelui creator. Atitudinea aceasta este și greu de înțeles și greu de digerat, 
dacă modelul tău este derizoriul, dacă gustul tău e dominat de luarea în ușor a 
lumii. Și ar mai fi o problemă: sfârșitul acestui veac și al acestui mileniu este 
dominat de tendința globalizării. Or, globalizarea se împiedică întotdeauna de 
individualitate, de național. Globalizarea culturală are alte stindarde și cu totul 
alte intenții decât cele ale pozițiilor naționale. Iată de ce, la nivelul culturii 
global iste, Eminescu reprezintă un obstacol foarte serios care trebuie 
compromis, minimalizat, eliminat. Numai că nu acesta este drumul pe care-I 
așteaptă națiunile, mari și mici, de la integrarea europeană și internațională. 
«Dilema» a adunat semnăturile și a satisfăcut cererile comanditarului, dar a 
facut-o mediocru, cu argumente jalnice, puerile, de peșteră. Critica româ
nească, cea mare și serioasă, nu are a se teme de asemenea ieșiri. Destinul 
universal al operei eminesciene nu în numerele speciale ale unei foi oarecare 
stă. Că opera lui Eminescu ar trebui susținută prin colocvii internaționale de 
răsunet, unde să participe cercetători serioși din cele patru colțuri ale lumii, 
cum pot fi făcute acestea etc., asta este o altă problemă care ar trebui dezbătută 
de universitari, de scriitori, de dascăli și de academicieni, dar și de Ministerul 
Culturii. Anulându-și miturile, un popor se dezrădăcinează, iese din istorie și 
alunecă în neant. Cu atât mai mult va fi nevoie, pentru noi, românii, de 
Eminescu în mileniul care vine”. □ Liviu loan Stoiciu, Subconștientul- 
Eminescu: „1. Eminescu -  «depășit»? Iertați-mă, nu pot fi nici în vis până într- 
atât de frustrat, încât să-l contest pe Eminescu, pe acel mit Eminescu din 
subconștientul meu, cu care m-am născut (și cu atât mai puțin să-l contest pe 
acel mic Eminescu din subconștientul colectiv). Dacă vreți neapărat un răspuns 
la adresa spiritului nefast al colaboratorilor «Dilemei» (deși nu merită efortul 
de bunăvoință), apoi cereți rezultatele analizelor lor fiziologic-umorale (au 
neapărat psihiatrice, cu aplicații creatoare) ... Personal, cred că nici acești 
colaboratori (de toată mâna) ai «Dilemei» nu l-au citit niciodată cu adevărat pe 
Eminescu. Mai mult, sunt convins că tocmai acești șoricei politici de bibliotecă 
sunt depășiți de fenomenul Eminescu. Cu atât mai mult cu cât ei sunt «niște 
nimeni», nu? Bătrâni la tinerețe, «scriitori postrevoluționari», cărora de câte 
ori li se arată pisica de către sponsori morali (sponsori ai «minimei moralia», 
firește, tip FSN, care demolează în numele unui snobism elitist obscur), pac la 
războiul, publică la «Dilema» (revistă mediocră, altfel, a unui mandarinat 
intelectual agresiv, căreia tare i se mai dă importanță) și se miră că nu sunt 
ignorați. Există o «josnicie cetățenească a prezentului», în acest sens, care în 
cazul lor a căpătat lustru ... [...] îmi pare rău că am intrat în jocul dumnea
voastră și că trebuie să mă justific de ce Eminescu «e» sau «nu e» -  pentru 
mine sau pentru alții. Eminescu a fost lăsat de Dumnezeu așa cum a fost lăsat, 
de la începutul literaturii române culte (care a coincis cu un moment de grație 
și de înnoire al poporului român), să ne călăuzească mintea și inima nouă,
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urmașilor lui, celor ce scriem și gândim «în limba română», cu mai mult sau 
mai puțin har. Prin el întâi, firea românului și literatura română au căpătat o 
identitate (recunoscută pe plan universal). Pot să pun pariu că la toți cei ce se 
străduiesc să-l terfelească inutil pe Eminescu, subconștientul-Eminescu se va 
răzbuna la masa de scris, mai degrabă sau mai târziu. 3. învechită e doar men
talitatea noastră de cititori, care îmbătrânim și murim degeaba, nu literatura lui 
Eminescu. Spiritual-înnoitor, Eminescu e permanent tânăr, îndurerat și sceptic 
-  reînviind anual. Se schimbă an de an generațiile, dar Eminescu rămâne 
același stoic înnăscut, «resemnat și disprețuitor față de întreaga agitație a 
vieții», care repetă: «Lumea-i visul sufletului nostru»... Eminescu aparține 
zădărniciei epocii unei lumi romantice care nu mai e. El trebuie recunoscut «ca 
om» în coordonatele acestei istorii «de decepție și reacție», apoi trebuie 
dimensionat conform nevoii noastre metafizice de azi de eliberare. Eminescu 
rămâne și un model moral irațional, dacă vreți, subînțeles. 5. Prin Eminescu 
am intrat de la începutul acestui secol în Europa, el este un punct de reper 
spiritual recognoscibil, specific enciclopediei României, adăugat munților 
Carpați sau capitalei București, dacă vreți. Ce a făcut critica românească 
pentru Eminescu? Critica de azi lasă senzația că Eminescu e supralicitat și că 
nu mai merită să fie recitit, pur și simplu. Critica nu i-a mai reevaluat opera, 1- 
a ținut în penumbră, nu l-a mai readus în lumina noilor sensibilități artistice. 
Mai mult, din păcate, «eminescologii» l-au îngropat pe Eminescu în simpo
zioane academice fără audiență și în volume aniversare inaccesibile, neorigi
nale. în plus, «clasele consumatoare de Eminescu», noii culturnici (din mass- 
media sau din inspectoratele de cultură) fac din «mitul Eminescu» un produs 
publicitar comercial și o manifestare anuală bună doar de bifat în scripte, la 
care să se bea și să se mănânce pe gratis, «ca la pomană», fără să se i aducă 
vreo contribuție credibilă «istoricității» lui literare. S-a format demult o 
structură statică a realității lui Eminescu, indiscutabil. Vinovată de această 
situație e critica românească, în primul rând”. □ Mircea Nedelciu, Ii prefer p e 
demitizatori; 1. Sunt, firește, la curent și, ca de obicei, simpatizez cu contesta- 
tarii. Valoarea nu este niciodată valoare în sine, ci valoare prin raportare la 
ființa care valorizează. Ceva are valoare pentru mine dacă răspunde unor nevoi 
ale mele: sufletești, materiale etc. E drept că în îndelungul proces de valorizare 
opera lui Eminescu a răspuns de nenumărate ori unor astfel de nevoi ale 
vorbitorilor de limbă română și astfel ea a devenit o valoare publică. Nu putem 
însă, din această cauză, să eliminăm definitiv mecanismul personal de 
«valorizare» al fiecărui individ, mai pe scurt nu putem să-1 obligăm pe un 
individ pe care opera lui Eminescu «îl lasă rece» s-o considere valoare numai 
pentru că alții, mulți, foarte mulți, o consideră valoare. în acest context, 
cuvântul «depășită» are o semnificație precisă: ceva esențial s-a schimbat în 
modul în care literatura este valorizată de fiecare cititor, a devenit mai 
răspândit la cititorii autentici un alt sistem de valorizare și, acestui sistem
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opera eminesciană nu-i mai face față. Putem să criticăm noul sistem, să-l 
considerăm superficial, degradat etc., dar nu putem obliga pe nimeni să 
introducă în sistemul lui de valori elemente pe care nu le-a descoperit singur ca 
valori. Sunt cu atât mai periculoși indivizii care, necitind din Eminescu decât 
fragmentele din manualele școlare, jură pe valoarea lui Eminescu pentru că așa 
li s-a spus: Eminescu e valoare și «poet național». Ei sunt oportuniști -  n-au 
ajuns la această concluzie în urma unei experiențe personale de lectură. Și sunt 
mulți, foarte mulți. în ce mă privește, n-am încercat recent nevoia irepresibilă 
de a reciti Eminescu. 2. Cred că este o eroare să-1 socotim «poet național» 
pentru că această sintagmă are un conținut ambiguu. De exemplu: sunt convins 
că spiritul național românesc este ceva mai larg decât ceea ce Eminescu a 
reușit să sintetizeze. Dacă îl considerăm pe Eminescu poetul nostru național, 
rezultă că toate căutările creatoare neeminesciene sunt și nenaționale? [...] 3. 
Destule. 5. în mare, critica românească și-a încetat de mult rolul critic în 
legătură cu Eminescu. Istoria literară și-a făcut datoria prin încheierea ediției 
critice a Operelor. De fapt, miturile nu mai fac obiectul criticii, ci, cel mult al 
criticii sociale. Pentru evoluția României în context european mitul Eminescu 
(și subliniez: mitul) mi se pare mai degrabă primejdios. □ Nicolae Iliescu, Ce 
este chestia aia, „Dilema”?: „1. Nu suntem la curent cu discuția, căci nu citim 
nici ziare prea multe, nici reviste (doar pe cele de programe de cablu, fosta 
«Pariu trio» -  care, din lipsă de aderenți, s-a terminat -  și «Caiete critice»). 
Știm, totuși, că Eminescu a devenit un obstacol pentru orice prost căzut în 
câmpia literaturii, pentru orice plumitiv aflat la început. Sigur, conform 
drepturilor omului și ale cetățeanului poți avea părerile tale, dar numai după ce 
l-ai citit. Și Eminescu e cam greu de citit! Eminescu este sinonim cu limba 
română (și cu gândirea în limba română), mult mai important decât Caragiale 
(un bun observator și un vodevilist uriaș, ce-i dreptul!), fiindcă are în text 
codul real al românului. Firește, nu totul este ideal, chiar poemele geniale sunt 
vreo duzină, ca și la bătrânul Shakespeare, dar celelalte sunt ratate cu măreție. 
Ce n-aș da să scriu Icoană și privaz sau Richard al Il-lea, piesa masacrată de 
tembelii ăștia de la «Naționalul» bucureștean! Depășită de către cine? Pe 
străzile mari ale literaturii, depășirea este interzisă! Cunosc o carte veche cam 
de două mii de ani ce nu va fi depășită în veci de vecii, vorba altui de 
nedepășit poet român, Vechiul și Noul Testament. Eminescu este Biblia în 
limba română, scurt și fără comentarii. Iertați-mă, dar ce este chestia asta, 
«Dilema»? 4. Totul este aberant. Câți nebuni nu-l înjură pe Dumnezeu sau pe 
Hristos? Câte crime nu s-au făcut în numele Evangheliei? A dogmatiza un text 
este o uriașă prostie. Orice text trebuie interpretat, decodat, cântărit, revăzut și 
adăugit. Citesc seară de seară câte un pasaj, mai amplu sau mai ba, din Biblie, 
în «Matei», glava 15, slovele 21-28, cele cu femeia canaaneancă, Hristos are o 
reacție foarte ciudată, refuzând s-o vindece și zicând: «nu este bine să iei 
pâinea copiilor și s-o arunci la căței». Vă mai amintiți ce răspunde femeia?
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«Da, Doamne, dar și cățeii mănâncă din firimiturile care cad de la masa 
stăpânilor lor». Deși refuză inițial, fiind alt popor, până la urmă Hristos îi 
vindecă fiica. Oare câte greșeli are bietul Eminescu, un om nefericit, bolnav, 
trăind pe apucate? Dar le are Eminescu, nu Gricurcă! Bineînțeles, nu tot din 
publicistica eminesciană este de citat, multe sunt lucruri strict datate și rămân 
descifrabile din context, dar foarte multe alte lucruri sunt de o actualitate 
tulburătoare și trebuie să ne pună și acum pe gânduri. Eminescu este primul 
gazetar și, chiar așa, primul politician. Pe Brătianu, de exemplu, nu-1 ia în tăr
bacă, îi recunoaște valoarea (de altminteri, Brătianu, alături de Kogălniceanu, 
sunt cam singurii oameni politici din secolul trecut!). Ce nas! [...] 5. Prea 
multe nu a făcut. Mi-amintesc că un plumitiv (un «comentator pentru scriitorii 
de raftul doi», cum admirabil îl definea cineva) trântea piatra în baltă: Doina 
este xenofobă și nu trebuie învățată în gimnaziu. Dar «Marseieza» cum o fi? 
Dar imnul Italiei? Dar toate imnurile? Ce n-aș fi dat ca Eminescu, și nu un 
lingău ardelean oarecare, să fi scris imnul României! Părinții ți-i dă 
Dumnezeu, pe prieteni ți-i alegi! Eminescu nu cade el de pe soclu chiar la 
orice adiere pornită din «galaxia proștilor, numită Grama» sau de la F. Sicoie. 
Dacă ar fi căzut, nu trebuia cocoțat acolo. Dar n-a fost să fie așa. Intr-o lume a 
mediocrităților, Eminescu nu-i Hagi sau Lady Di, el este chiar conducătorul 
limbii române, capul de pod dintre noi și lume, matricea noastră stilistică”. □ 
Lucian Chișu, Câte sunt de făcut!: „2, 4 [...] Eminescu spirit conservator? Un 
mare poet, fapt recunoscut chiar și de contestatari, spirit conservator! Cred că e 
un nonsens. Există numeroase «fracturi» în logica denigratorilor poetului. 
Aceștia ignoră cu bună știință aspecte importante ale vieții și operei insistând, 
în schimb pe așa-zisa cecitate a poetului (surprinsă nu în contextul epocii și 
evenimentelor trăite de Eminescu, ci din perspectivele momentului politic 
contemporan). Spre a fi mai explicit adaug că o poezie precum Doina, 
considerată xenofobă, exprimă, cu câteva decenii mai devreme, idealul de 
viață și de moarte al poporului nostru. Pentru ce oare și-au jertfit românii viața 
în timpul primului război mondial? Ar trebui, atunci, să-i considerăm in 
corpore, fie xenofobi, fie... proto-legionari. 3, 5 Au trecut mai mult de o sută 
de ani de la încetarea vieții lui Eminescu. Literatura a progresat îndeajuns încât 
să concludem că, în mod covârșitor, autorii de acum un secol sunt învechiți. 
Dacă, totuși, Eminescu nu e învechit azi, faptul se datorează nu numai 
contestatarilor care se împiedică de el (evident pentru a atrage atenția, altfel 
decât Descartes, că există și ei), ci, mai ales, pentru răspunsurile cu care 
suntem datori în fața operei lui Eminescu. [...] Câte sunt de făcut! Și toate 
acestea în regim de urgență, pentru că Eminescu rămâne un poet de geniu, un 
creator providențial pentru evoluția ulterioară a literaturii române și, chiar dacă 
nu vor unii, o prezență, alături de Caragiale, Sadoveanu, Marin Preda, Eugen 
lonescu, în marile enciclopedii, inclusiv cele din nou creata civilizație 
multimedia. Se discută mult astăzi despre necesitatea promovări «imaginii»
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României în lume. S-au scurs, se pare inutil, valuri de cerneală. Se mai spune, 
de asemenea, că principalul nostru argument în această tentativă aproape 
disperată, îl reprezintă cultura. Dacă această afirmație, cu totul și cu totul 
adevărată și importantă, care nu ne aparține, n-a devenit deja un clișeu, 
înseamnă că aceste eforturi sunt susținute într-un mod extrem de original”, o 
Tudor Nedelcea, Mitul Mihai Eminescu: „1. [...] acțiunea de demolare a lui 
Eminescu nu este una singulară, ci constantă. O dovedește Argumentul lui C.P. 
Bădescu din «Dilema», care este tezist, direcțional în acest sens. în loc de o 
analiză pertinentă a operei eminesciene, la care să participe eminescologi 
recunoscuți spre a aduce «un sănătos aer de prospețime» s-a apelat la 
cvasinecunoscuți (Răzvan Rădulescu, Pavel Gheo Radu, T.O. Bobe, Cr. 
Preda), deși aceștia se autointitulează, frizând paranoia, «scriitor», «scriitor, 
critic, eseist, profesor, redactor» etc. Paginile din «Dilema» dovedesc că unii 
nu au reușit să se despartă nu de Eminescu, ci de etichetările «realist-socialiste 
din anii 1950». în paginile «Dilemei» nu e atacat numai Eminescu, ci și 
reputații critici literari sau filosofi care s-au pronunțat asupra perenității 
creației eminesciene, precum și unele personalități ale culturii românești 
contemporane (Marin Sorescu, Grigore Vieru, Gh. Anghel, Sabin Băiașa). 
Deci este un atentat perfid asupra valorilor culturale naționale și se înscrie în 
moda revizuirii nu pe criterii axiologice, ci de dragul revizuirilor. Eminescu 
este în prim-planul demolării, pentru că el a devenit o instituție națională, el 
este «constelația care ne-a adaptat și care ne-a arătat cine suntem și ce suntem, 
transformându-ne și pe noi» (Edgar Papu); el «are meritul de a fi salvat 
onoarea spirituală a poporului român» (Petre Țuțea), dar noi «continuăm să 
rămânem descoperiți față de el» (C. Noica). Al. Paleologu salvează din 
penibilitate paginile «Dilemei» în interviul său cu Tita Chiper referitor la as
pectul fizic și comportamentul civic al lui Eminescu [...]. Și Al. Paleologu este 
îndreptățit să facă aceste afirmații, fiind posesorul unui «depozit familial» - 
unchiul său, M. Paleologu, fiind coleg de redacție cu fericitul poet. Deci, nu 
pot împărtăși ideea că poezia sa este «depășită» (mai degrabă total necu
noscută acestor criticaștri) și nu pot rămâne indiferent la celelalte sectoare ale 
creației eminesciene. 5. Critica românească și cea universală, reprezentată de 
personalități în ținută științifică, a făcut ce trebuia pentru Eminescu. Adică l-a 
așezat unde îi este locul: în vârfui spiritualității românești, scriitor național și 
universal. Avem nevoie de mituri naționale ca repere morale, mai ales într-o 
societate în derivă, iar mitul Eminescu este unul dintre ele, un mit benefic într- 
o perioadă ca cea prezentă, când România trebuie să-și afirme identitatea 
națională în concertul națiunilor europene. Critica românească contemporană a 
rămas, în bună parte datoare lui Eminescu, în condițiile în care beneficiază, în 
sfârșit, de ediția integrală Eminescu, apărută sub egida Academiei Române, 
ediția începută de Perpessicius, continuată de Al. Oprea și finalizată de D. 
Vatamaniuc, în colaborare cu un eminent grup de specialiști. Este nevoie de o
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catedră Eminescu, care să abordeze plenar și obiectiv întreagă creație 
eminesciană, inclusiv publicistică (în unele facultăți se acordă spațiu pentru 
studierea lui Emil Cioran în detrimentul lui Eminescu. Este îndreptățit N. 
Manolescu să se întrebe dacă se mai citește azi cu adevărat Eminescu, cât de 
profund se citește, cum și cât de utilizată este ediția academică, într-adevăr 
intruvabilă, iar observațiile sale sunt pertinente: cititorul de azi nu mai este 
preocupat de «acea lectură spontană și individuală, care să facă din poeziile lui 
Eminescu o carte de căpătâi», în stare «să creeze un nou interes pentru o operă 
gândită și scrisă în secolul trecut». Nu are dreptate, după opinia noastră, când 
recomandă «despărțirea de Eminescu». Vastitatea, profunzimea, perenitatea 
operei eminesciene ne obligă să nu ne despărțim niciodată de Eminescu, ci să-l 
abordăm de fiecare dată în contextul istoric și social-politic în care și-a scris-o 
printr-o relectură critică, pertinentă și obiectivă”. □ Vasile Bardan, Eminescu - 
m itul poluat. „1, 2 [...] pe mine poezia lui Eminescu nu mă poate lăsa rece cu 
toate că, în mod paradoxal, după ce ea a făcut să mă regăsesc, descoperindu-mi 
noua vocație, după ce mi-a marcat definitiv formarea spirituală din prima 
tinerețe, pe parcursul existenței mele au survenit mai multe despărțiri și 
apropieri de Eminescu. Cu timpul despărțirile au devenit din ce în ce mai rare 
și apropierile tot mai dese, fapt ce a dus la achiziționarea ediției princeps a 
poeziilor sale, prin mai 1995. De atunci contactul meu mai ales cu poezia lui 
Eminescu, este constant, necesar, aproape zilnic, luând uneori forma unor 
dialoguri tot mai precise și mai naturale cu putință, ca și cum aș discuta cu 
oricare dintre contemporanii mei. Intr-o zi, prin 23-24 octombrie 1996, l-am 
numit pe Eminescu sponsorul neamului, în sens spiritual, desigur, spunând că 
«De un secol, mereu trează/ Umbra lui în noi e vie/ Și ne tot sponsorizează/ Cu 
divina-i poezie», fără a cădea în damblaua unor fani foarte profani de la 
«Dilema» care ar fi în stare să șpreieze pe un zid inscripția «M.. e Eminescu», 
așa cum unii se referă la echipa Steaua sau Rapid. [...] Nu numai «idolatria e 
caracteristică subculturii», am putea răspunde dlui Manolescu, ci și opusul ei, 
manipularea în negativ a unui spirit (național sau internațional). Una e să vii în 
arena detabuizării, a demistificării sau demitizării și să spui: Eminescu e 
sufocat de clișee, stereotipii și prejudecăți, de false imagini ale sale sau ale 
operei sale tabuizate, degradate de atâtea imagini kitsch, imagini de care 
trebuie să ne despărțim cu profesionalism și cu totul altceva, echivalent cu 
impostura, e să declari public «nu sunt un fan al poeziei lui Mihai Eminescu... 
[...] pe mine poezia lui mă lasă rece. Mai rece decât poezia predecesorilor săi 
înșirați în Epigonii. Nu cred că Eminescu este poetul nostru național și 
universal», cum declară irațional un oarecare Răzvan Rădulescu ce se mai dă 
și «scriitor» (în fapt, el abia a debutat). în acest caz orice reevaluare critică, 
orice relectură critică cum o definește cu îndreptățire dl. Nicolae Manolescu, 
este exclusă. Ca să te poți despărți de Eminescu, trebuie mai întâi de toate că ai 
cunoștință de cine și de ce te desparți. Și mai ales în ce scop. Poți vorbi de un
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«Eminescu văzut de departe», numai după ce i-ai cunoscut viața și opera 
îndeaproape. Eu nu văd o eroare în faptul că Eminescu este considerat «poetul 
național». Nu cred că «poetul e îngropat sub respectul datorat poetului 
național, ca sub o nefericită formulă», cum crede Dl. Manolescu în articolul 
din «Dilema». Formula despărțirii de Eminescu nu o consider obligatorie 
pentru a avea speranța că facem din el «contemporanul nostru». Asta este o 
problemă intimă a fiecăruia. Nu cred că formula «poetul național» ar fi în 
parte [...] răspunzătoare de dezinteresul politicos (s.n.) pe care-l arătăm astăzi 
lui Eminescu. Noroc de «politicoșii» de la «Dilema» care mai înviorează 
interesul națiunii române față de «poetul (ei) național». în realitate, faptele 
unora seamănă mai degrabă de teribilism cultural. Raționamentul profund 
greșit al Dlui Manolescu este că dacă ne despărțim de «nefericita formulă» - 
«Eminescu-poet național», ne-ar dispare subit «dezinteresul politicos pe care-l 
arătăm astăzi lui Eminescu». Constat că unii indivizi din comandoul condus de 
Cezar Paul-Bădescu (inițiatorul noului SLOGAN), adică a noii chemări la 
luptă împotriva «poetului național», punând în practică despărțirea «obliga
torie» cerută de Dl. Manolescu, fac dovada că nu-s decât niște efemere bășici 
în raport cu obiectul urii lor. Pentru unii dintre aceștia Eminescu a devenit un 
obiect bun de lovit cu piciorul precum o minge. Așa procedează tinerii 
colaboratori ai «Dilemei», despre care Dl. Manolescu crede că «au sărit uneori 
calul». Să fim realiști! Mai degrabă se vede că au rămas împiedicați printre 
picioarele calului. Ei au pus totuși eminescologii în alertă. în rest nu este nici o 
urmă de «un sănătos aer de prospețime» așa cum crede «inert și ridicol» 
D.P.B.-ul. în peisajul nostru literar «mahalagiu, agricol sau haiducesc», cum ar 
zice Ion Barbu, astfel de ieșiri de piață nu ne mai miră. 5. Critica literară 
românească a dus toată bătălia pentru impunerea lui Eminescu în conștiința 
noastră ca Poet național, concept în jurul căruia văd că se ridică acum grave 
întrebări acuzatoare. Tot ea cred că va fi în măsură să acționeze cu profesio
nalism pentru a dovedi valabilitatea sau nevalabilitatea acestui concept. Tot 
spiritul critic va trebui să elimine toate stările astea patologice adunate în jurul 
lui Eminescu, tot vâscul laudativ și toxinele negatoare, debarasându-se de 
starea de asediu (ca acum), sau de starea glorificatoare (ca mai an). Singura 
valabilă rămâne starea de urgență pentru că Mitul lui Eminescu e poluat. 
Moștenirea transmisă nouă de Eminescu nu e ușor de dus și nu poate fi lăsată 
la cheremul unor manipulatori de profesie, sau a unor neaveniți cum sunt unii 
pripășiți pe la «Dilema». Eminescu este o problemă cum ne spune și Ioana Bot 
într-un articol din «România literară» (nr. 1/1998, p. 3), iar «peisajul emi- 
nescologiei actuale, agresat de bruiajul nespecialiștilor și al politizărilor la 
ordinea zilei, ne vorbește mai degrabă despre toposurile, capcanele (în ultimă 
instanță, dar de ce să ne temem de ele?) eșecurile asumării modelului 
eminescian». Model sau Mit, Eminescu nu mi se pare deloc primejdios pentru 
identitatea noastră națională, care-și are locul și rostul ei într-o Europă care nu-
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i atât de inocentă și generoasă, așa cum caută unii să ne-o prezinte în mod 
triumfalist acum”. □ Nicolae Bârna, Mitul în sine nu poate f i  contestat: „1-5 
[...] Nu propriu-zis valoarea poeziei eminesciene -  dacă percep bine -  e 
contestată în discuțiile recente, ci, în principiu, mitul lui Eminescu, ori, mai 
precis spus, formele concrete de întreținere ale acestui mit. Aici ar fi de 
observat că mitul în sine nu poate fi contestat: «miturile» sau mitificările de 
acest fel sunt, dacă nu necesare, oricum inevitabile, irepresibile forme de cult 
profan care însoțesc mai pretutindeni, ieri și azi, glorificarea valorilor 
culturale: există, cine n-a remarcat-o?, un mit Shakespeare, un mit Flaubert, un 
mit Baudelaire. Ca să nu mai vorbim de miturile unor Rimbaud sau Edgar Poe 
și de atâtea altele. Orice mare creator e, în cele din urmă, mitificat (cu recurs la 
ingrediente biografice etc.), fiind aceasta o formă de întărire a prezenței lui în 
conștiința populară, în vreme ce referirea strictă la text și exercițiul neslăbit al 
spiritului critic rămân, de regulă, practici rezervate «specialiștilor» (specialiști 
care, de altfel, sunt cei care pot formula «certificatele» ori «recomandările» 
spre mitificare). Există însă, de altfel, nu la scară națională sau universală, ci în 
cercuri restrânse, în chiar interiorul breslei Hteraților și literatorilor -  cu 
eventuală difuziune și în sfera cititorilor «luminați» -  mitificări de acest gen: 
mitul Queneau, mitul Perec, ori, la noi, mitul Radu Petrescu, dar și, de pildă, 
un mit Mircea Horia Simionescu ori mitul (e adevărat, esoteric) Gheorghe 
Iova. Asistăm, în imediata actualitate, la automitificarea scriitoricească optze- 
cistă și nouăzecistă. Așa că de ce să-i refuzăm tocmai lui Eminescu un 
fenomen îngăduit atâtora? în ce privește formele concrete în care e celebrat 
mitul Eminescu, ele merită, ce-i drept, în bună parte, o contestare viguroasă, 
fiind deseori detestabile. Desuete, inestetice (pentru sensibilitatea actuală), 
marcate de conotații «ceaușiste», incontestabile (mă gândesc, de pildă, la des 
incriminatele recitări pompos-«înfiorate», cu acompaniament muzical- 
coregrafic desuet ori de-a dreptul kitsch, vizibile uneori pe ecranul televi
zorului, înainte ca și după 1989, dar și la alte «manifestări» de acest fel), 
atingând uneori cotele extreme ale convenționalismului, ele ajung să aibă 
deseori un «efect pervers», devenind contrare scopului pe care se pretinde că-l 
slujesc. Perpetuarea lor ca atare nu face bine apărării valorii naționale care e 
marele poet, și o radicală schimbare de strategie în materie de celebrări, ani
versări și comemorări -  prin «modernizarea» lor profundă și serios gândită - 
se impune, fără îndoială. încercând însă să zgâlțâie forme de manifestare 
neavenite ale mitului eminescian, unii -  unii colaboratori ai «Dilemei», de 
pildă -  au ajuns să conteste și valoarea poetului. Alții, afirmând explicit 
credința lor în importanța poetului, ajungeau totuși să-l pună în chestiune, în 
cele din urmă, prin lexicul utilizat, prin pedala ironică sau sceptică pe care o 
aplicau considerațiilor lor. Toate acestea -  fără, cred, rele intenții deliberate 
(iată, refuz să-i numesc... agenți străini!). Totul având însă, cumva -  cu unele 
excepții -  aerul unui demers concertat, al «alinierii» sau conformării la o
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«indicație» prealabilă, unor spirite mai prepuielnice decât al meu ar putea să le 
încolțească suspiciunea relei credințe... Problema «învechirii» scriitorilor și 
literaturii mi se pare specioasă, înșelătoare, doar aparent relevantă. Nu tot ce e 
vechi e prost și nu tot ce e (mai) nou e bun, și nici invers. Pe de o parte, toți 
scriitorii (mai) vechi sunt «învechiți» prin mii de aspecte. Pe de altă parte, dacă 
opera unui scriitor e viabilă, dacă interesează încă, nu prea are importanță - 
decât la nivelul descripției istoriciste, demers stimabil și desigur util, dar nu 
crucial pentru proclamarea valorii -  ce e învechit în ea. Operele scriitorilor mai 
durează -  sau, dacă vrem, se verifică în calitate de scriitori mari cei ale căror 
opere durează -  în pofida «perimării» tematicilor, viziunilor și tehnicilor, în 
pofida abandonării acestora de către succesorii lor, mai «noi», nu neapărat mai 
«buni». Simplificând la extrem, am putea spune că scriitorii se «învechesc» cu 
totul sau deloc. Atâta vreme cât, esteticește, interesează efectiv, sunt viabili, 
iar urmele de «vechi» din opera lor nu deranjează ca atare, ci, dimpotrivă, îi 
dau acesteia o savoare specială. Chestiunea mi se pare a fi fost arhidiscutată, în 
timp, și nu acum voi relua, în detaliu, o argumentație în principiu cunoscută de 
toți. Personal cred că opera lui Eminescu este viabilă, și nu mă lasă rece (chiar 
dacă pot fi conștient, în chiar momentul relecturii, de determinările ei istorico- 
literare). «învechit», deci, despre Eminescu, nu prea se poate zice că ar fi. 
Conservator? Vorbind de poezia lui, cred că a fost, în literatura română - 
aflată, pe vremea lui, în plină sincronizare, încă ne-sincronizată cu cele din 
Europa occidentală - , un mare novator. [...] Mitul lui Eminescu nu e, în sine, 
primejdios: și extrema modernitate recurge, și încă masiv, la mituri, și nu 
numai pentru glorificarea valorilor literare, ci și în atâtea alte domenii (doar și 
imaginea Europei democratice este, în fond, tot un mit, ceea ce nu înseamnă că 
e neapărat irealizabilă... ). Se cade însă ca formele lui de manifestare să fie 
primenite, vitalizate, aduse la cota de bun simț a actualității. Cât despre 
valoarea creației eminesciene, ea se cade să fie apărată prin izvodirea unor 
exegeze -  ample, solide, inspirate, incitante: demers laborios și devorant, 
desigur... -, mult mai necesare și mai «productive», în vremi de cumpănă, 
decât orice «gâlcevi». Ușor de spus, mult, mult mai greu de făcut. Gâlcevile, 
însă, pot avea și ele doza lor de utilitate: dacă, prin provocarea pe care o 
lansează, vor determina (sau vor contribui cât de cât la) ivirea, cândva, dar 
într-un viitor, totuși nu prea îndepărtat, a unei sinteze remarcabile -  a « marii » 
sinteze, pe care o așteptăm -  despre Eminescu, înseamnă că n-au fost cu totul 
de prisos”. □ Răzvan Voncu, Nicio cultură serioasă nu-și pune sub semnul 
îndoielii valorile reprezentative: „1. Discuția purtată, azi, la peste 100 de ani 
de la moartea lui Mihai Eminescu, despre «valoarea lui Eminescu» este una 
dintre cele mai stupide purtate vreodată în cultura română. Nicio cultură 
serioasă nu își pune sub semnul îndoielii valorile reprezentative, și nici chiar 
pe cele de raftul al doilea (iar pe cele de raftul al treilea le uită, cu discreția de 
rigoare). Am însă convingerea că nu asta s-a dorit, deoarece, dacă se intenționa
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cu-adevărat o dezbatere asupra valorii universale a poetului, era suficientă 
convocarea exegezelor eminesciene publicate în străinătate, unele foarte 
recente, spre a ne convinge că nimeni, nici măcar adversarii noștri tradiționali, 
nu a pus sub semnul întrebării valoarea sa. Este cunoscută, sper, popularitatea 
lui Eminescu în Rusia și Ungaria... Cred că se intenționează, în realitate, 
devalorizarea scriitorului (confundat, probabil, cu bancnota ca ilustrează 
tendențios numărul din «Dilema»), iar malversațiunea este îmbrăcată, ca într-o 
perdea de fum, în haina, aparent mai rațională a discuției despre actualitatea 
lui Eminescu. Cu alte cuvinte, Eminescu o fi -  poate! -  bun, dar opera sa e 
depășită. A pune problema în acești termeni dovedește -  să mă scuze cititorii! 
-  o lipsă desăvârșită de cultură estetică și o concepție buticară despre 
literatură. Firește că Eminescu e «depășit»! E «depășit» de Arghezi, de Blaga, 
de Ion Barbu, de Nichita Stănescu, de Marin Sorescu, chiar și de Mircea 
Cărtărescu, neașteptatul și neinspiratul său detractor. După cum «depășiți» 
sunt și Homer, Dante, Shakespeare, Racine, Moliere, Goethe, Schiller, Petdfi, 
Pușkin. Niciunul nu vorbește despre noua ordine mondială, liberalism, 
drepturile omului, inflație, șomaj, căști albastre, coaliții sau algoritmi. Unii 
dintre cei citați sunt chiar scandalos de neeuropeni, alții sunt, vai!, des rustres, 
spirite patibulare, care s-au inspirat din literatura populară și au vorbit în limba 
vulgului... O mică observație, totuși. A depăși, în cultură, înseamnă a asimila, 
a încastra în temelia noului edificiu cărămizile celui vechi. Exaempli gratia: 
cărămizile smulse din Colosseum și înglobate în superbele palate renascentiste 
ale Romei. Gloria bătrânei arene antice nu a fost, cu toate acestea, diminuată. 
Este exact ceea ce s-a întâmplat cu opera eminesciană: a fost zidită în edificiul 
literaturii și limbii române de azi. Paradoxul în care cad mărunții detractori ai 
poetului este de-a dreptul ridicol -  să-l contești pe Eminescu, folosind limba 
lui... (îi trimit pe «genialii» tineri participanți la dezbaterea «Dilemei» la orice 
curs de istoria limbii române literare; se vor convinge că, efectiv, fără 
Eminescu, limba noastră poetică și, în ultimă instanță, chiar limba pe care o 
vorbim ar fi fost alta!). Cât privește afirmația nu știu cui, că «îl lasă rece» 
opera lui Mihai Eminescu, nu e nimic de comentat. Ce să comentezi la o 
asemenea gogomănie? 2. Nu este nici o eroare în a-l considera pe Mihai 
Eminescu un scriitor național. Și alte literaturi și-au definit marii clasici ca 
scriitori naționali, înțelegând prin asta scriitori reprezentativi pentru spiritul 
culturii respective, cei care dau seamă (cum ar spune Noica) de acea cultură în 
fața lumii. îmi permit însă să adaug -  și aici găsesc o oarecare justificare celor 
nemulțumiți de idolatria unor eminescologi -  că Eminescu nu este singurul 
scriitor național al literaturii române. Scriitori naționali (fațete ale spiritului 
european în România) sunt și Neagoe Basarab, Dimitrie Cantemir, Creangă, 
Caragiale, Arghezi, Blaga, Marin Preda, Sadoveanu, Nichita Stănescu. Mono
mania eminescolatră e extremistă -  ca orice monomanie -păcătuiește prin 
reducționism și coboară cultura română la nivelul culturilor bananiere, ceea ce
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e inexact și vexant. Oricât de tânără ar fi cultura română în forme modeme, ea 
este suficient de veche și de complexă pentru ca un singur scriitor, chiar de 
geniu, să nu o poată epuiza și monopoliza. [...] 5. Critica noastră a făcut 
extrem de puțin pentru Eminescu. Mai bine zis, s-a străduit să facă mult pentru 
mit, dar a realizat destul de puțin pentru scriitor. Pentru impunerea universală a 
unui scriitor este foarte important ca între opera sa și receptarea peste hotare să 
existe o relativă sincronizare. Concret, «campania pentru Eminescu» trebuia 
dusă de către Maiorescu. Acesta, însă, s-a oprit după un studiu. Nici Gherea, 
Ibrăileanu sau Lovinescu nu s-au ocupat sistematic de Eminescu. Practic, până 
la apariția biografiei și monografiei lui G. Călinescu, receptarea critică a lui 
Eminescu nu a contabilizat decât studii fragmentare, extrem de puțin utile. 
Nici după seria lui G. Călinescu nu înregistrăm o «explozie» critică, măcar 
compensatorie, doar câteva titluri intrând în categoria celor cu adevărat 
remarcabile ... «Mitul» Eminescu nu e rezultatul acțiunii critice, ci al emoției 
provocate de destinul său tragic, suprapus geniului artistic și al acțiunii unui 
grup de prieteni și epigoni, între care se detașează Vlahuță. Cât despre 
prestigiul său internațional -  în creștere -, critica românească nu își poate 
aroga vreun merit... Am răspuns astfel și la a doua întrebare. Dacă Europa îl 
acceptă (și îl acceptă), nu văd de ce am fi noi mai «vigilenți», mai intransigenți 
și mai intoleranți. Mitul său nu este nici primejdios, nici benefic în chip 
intrinsec. El este, pur și simplu. Este un mit fondator al conștiinței românești 
moderne, cel dintâi, după părerea mea. P. S. O precizare și pentru fostul meu 
coleg Răzvan Rădulescu: Eminescu a văzut marea. Se știe și când: marți, 15 
iunie 1882. Dacă se discută despre biografia poetului, bibliografia obligatorie 
include și Viaja lui Mihai Eminescu, de G. Călinescu. Asupra chestiunii 
«Eminescu și marea», vezi și N. Georgescu -  Cercul strâmt. Arta de a trăi în 
vremea lui Eminescu .... Măcar generația noastră să citească mai multe cărți 
decât scrie!”. □ Eugen Simion, Cred că mitul Eminescu trebuie să existe, azi, 
ca și ieri...: „ 1. Am răspuns în două articole din «Curentul» la această 
chestiune. Adaug că, după opinia mea, nu trebuie să acordăm acestor tineri 
necopți la minte o importanță mai mare decât o au în realitate. Vor să intre și ei 
în istorie și, neavând operă și nici autoritate intelectuală, cum să intre altfel 
decât injuriind miturile și făcând indecențe pe statuile marilor scriitori?! Nu 
trebuie, pe scurt, să-i luăm prea mult în serios, excesul nostru de indignare ar 
putea să-i facă celebri... Chestiunea, în sine, se poate discuta. Orice operă 
întâmpină legea mutației estetice și orice scriitor se confruntă cu sensibilitatea 
generațiilor ce-i urmează. Eminescu rezistă de mai bine de 100 de ani acestei 
confruntări. Românii s-au regăsit, în partea lor cea mai frumoasă, în poezia lui 
și tot ei au creat o legendă în jurul iubirilor și a suferinței sale. Mitul Eminescu 
e susținut, desigur, de poezia lui. Continuu să cred că Eminescu este un mare 
poet și, când îl citesc, nu mă lasă deloc rece (o expresie neghioabă !). L-am 
citit în diferite faze ale vieții mele și am aflat la el, totdeauna, ceva ce m-a
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mulțumit esteticește și nu numai. Căci întâlnirea cu Eminescu nu este numai 
estetică. Este o întâlnire a ființei în totalitatea ei, o deschidere enormă, o 
întoarcere la cele profunde și esențiale... De aceea toți criticii se plâng când 
este vorba de a analiza poezia lui Eminescu: pentru că ei trebuie să-și învingă 
un mic complex. Un complex care pornește dintr-o mare iubire deja asumată... 
Am scris, la debutul meu, pentru a mă vindeca de acest complex un studiu 
despre proza lui Eminescu în 1964, după ce i-am editat (în colaborare) 
narațiunile sale. Revenind la întrebarea revistei, răspund: nu Eminescu nu este 
depășit în esența lirismului său; marii poeți nu sunt «depășiți», pentru că, 
explică undeva Goethe, marea artă nu evoluează, marea artă se fixează pe un 
cerc al spiralei. Sau, cum ar zice Noica, arta nu este o ființă pentru devenire, 
este o ființă pentru ființă. Nici proza nu este anulată de legea mutației estetice, 
deși se scrie altfel de proză azi decât în epoca romantisnului. Depinde ce cauți 
în ea și depinde, desigur, cu ce instrumente ale sensibilității te apropii de ea. 
Dacă, întrebând-o, nu-ți răspunde, nu este totdeauna de vină opera literară 
(parafrazez un proverb zen). 2. Nu, nu este o eroare. Eminescu este un poet 
național din cel puțin două motive: 1. pentru că românii îl socotesc ca atare și 
2. pentru că opera lui susține această alegere, nu toți marii poeți sunt scriitori 
naționali, dar nu cunosc un singur scriitor național care să nu fie exemplar în 
genul pe care îl ilustrează. «Spirit conservator» ? Poate, dacă judecăm lucrurile 
ideologic sau politic. Dar marea poezie nu este nici conservatoare, nici 
progresistă. Ea este doar mare poezie și îi ajunge această determinare. Ideea 
că, fiind anti-liberal și opunându-se «drumului de fier», Eminescu nu poate fi 
un scriitor național este vulgară. Mitul lui Eminescu se bazează pe alte date. 
Și, apoi, este Goethe un spirit progresist și, dacă ar fi fost, ar fi scris altfel 
Faust? Vorba lui Maiorescu: «cam fleacuri» aceste speculațiuni în jurul unui 
mare poet... 4. [...] E aberant să-1 penalizăm pe Eminescu pentru ceea ce fac 
alții cu el. Eminescu este un poet de geniu și, cum am spus mai sus, românii se 
găsesc în el, cu tristețile, mâniile și nenorocul lor. Odă în metru antic este cel 
mai patriotic poem scris în limba română. Am scris această propoziție în anii 
’80, ca să sugerez că nu poemele despre patriotism (ce se scriau atunci) sunt 
reprezentative pentru spiritul unei nații, ci un mare poem despre nefericirea și 
singurătatea geniului ... Nu mi-am schimbat ideea nici azi. 5. Cred că mitul 
Eminescu trebuie să existe. Azi, ca și ieri. Și, desigur, în viitor, câtă vreme se 
va vorbi această limbă romanică orientală. Este nevoie de el pentru că el și alții 
(îndeosebi poeții) exprimă spiritul național, felul nostru de a ne situa în lume, 
în lumea în care trăim și în lumea europeană care se pregătește. Noi, românii, 
avem mare nevoie de Eminescu pentru că, repet, poeți ca el sau Arghezi, 
Blaga, Bacovia, Goga, Barbu, Nichita Stănescu ne ajută, nu să intrăm în 
NATO, dar să fim luați în seamă și să nu pierim într-o federalitate cenușie și 
opulentă (dacă o fi să fie). Cultura este, totuși, șansa noastră ... Poeții noștri nu 
sunt cunoscuți aproape deloc. Dar acest fapt (întristător, desigur) nu înseamnă
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că ei nu există și că, cine știe, într-o zi zeii nu vor sta și în preajma lor. Până 
atunci, măcar să nu-i batjocorim, măcar atât să facem pentru ei. Căci, tot ce mi 
s-a părut inacceptabil pentru o cultură care se respectă, în articolele din 
«Dilema», n-a fost atât negația poeziei sau a prozei lui Eminescu, ci zefle
meaua cu care este întâmpinată opera lui. Zeflemeaua noastră balcanică, aceea 
pe care un alt poet, Nichita Stănescu, o considera a fi jegul inteligenței”. 
□ Valeriu Cristea, Corabia beată: „în urmă cu vreo douăzeci de ani încercam 
să public, fără să reușesc, un articol în care îndrăzneam să susțin că Eminescu 
nu este cel mai mare poet din lume. Mă stârnise să scriu acel articol poeta - 
acum pot și vreau să-i dau numele -  Ileana Mălăncioiu care, cedând, și ea, o 
dată șovinismului cultural afirmase că pentru noi Eminescu este, dintre toți, cel 
mai mare poet. O combăteam, fără a-i dezvălui, pentru că îi prețuiam deopo
trivă talentul și incisivitatea unor luări de poziție publice, identitatea, insistând 
asupra caracterului relativ al sintagmei pentru noi (vezi mai jos). Dar altceva 
vreau să subliniez: cât de singur mă simțeam în timp ce umblam, cu slabe 
speranțe, să-mi plasez articolul; ce bine mi-ar fi prins, atunci, măcar o ceată 
din armata de europeni și euroatlantici autohtoni ce ne-a invadat în ultima 
vreme! în cele din urmă, cu unele tăieturi, textul mi-a apărut -  grație regre
tatului loanichie Olteanu, cu care am avut o ultimă rundă de tratative în holul 
Sălii Mici a Palatului, unde se ținea nu mai știu ce adunare scriitoricească (la 
care nu participam) cu paginile în discuție așezate pe tejgheaua garderobei, 
acum pustie, căci era în plină vară -  în «Viața Românească» sau în supli
mentul ei, ce se numea sau urma să se numească ... «Caiete critice». în forma 
lui integrală, articolul Gust și măsură a fost tipărit în volumul A scrie, a citi. 
[...] se va admite poate că, în atitudinea față de clasici în general și față de 
Eminescu în special, nu am făcut și nu fac parte din categoria idolatrilor, a 
comentatorilor encomiastici, a iubitorilor de vorbe mari și goale sau de clișee 
răsuflate, că nu am recomandat și nu recomand respectul religios față de 
înaintași, că nu am dat și nu dau dovadă de șovinism cultural etc. Nu cred nici 
că Eminescu trebuie să ne judece, căci nu cred că el poate lua locul lui 
Dumnezeu. Tocmai de aceea mă simt îndreptățit astăzi să resping, cu aceeași 
fermitate, alte atitudini excesive, de semn contrar, față de Eminescu. Atitudini 
care îmi confirmă mai vechea convingere că societatea românească este o 
corabie beată care se apleacă, primejdios, când într-o parte, când în cealaltă. 
De ieri până azi s-au schimbat, radical, multe și în privința poetului (era să zic 
nafional): de la insuportabilul Luceafăr al poeziei românești s-a ajuns la 
dezgustătorul Titi cel păros; de la «cel mai mare ...» la nulitate. Curajul de 
cârpă al acestor lamentabili conformiști ce se văd pe ei în chip de anticon- 
formiști necruțători (cu Eminescu, de data aceasta) este un fenomen curent, la 
ordinea zilei. Altceva trebuie să ne îngrijoreze. într-adevăr, nu destinul lui 
Eminescu («Clasicii nu sunt statui de sticlă ... »: dar nici locuri de depozitare a 
gunoaielor!). Ci soarta unei culturi în care încearcă să-și facă loc mentalitatea
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că astfel de manifestări reprezintă tot atâtea dovezi de libertate de spirit, 
descătușare de prejudecăți, emancipare, într-un cuvânt de europenism. Gata cu 
pășunismul, am intrat în Europa, ceea ce presupune că trebuie să ne luăm nițel 
peste picior valorile. Bietele rumegătoare nu-și dau seama că au rămas ce au 
fost -  numai nutrețul, de import acum, le-a fost, între timp, schimbat. Prefe
rabil era ca în loc de a fi negat cu insolență, Eminescu să fie discutat, și chiar 
criticat, cu deferență. Așa cum stau, din păcate, lucrurile, avem totul despre 
pilozitatea omului și nimic despre idiosincraziile xenofobe ale omului politic. 
Antipășuniștii noștri ultraeuropeni, temerarii «nedilematici» sunt tot atât de 
departe de a combate judecățile eronate ale poetului despre alte popoare ca și 
ultranaționaliștii noștri antieuropeni, românii mari, ca să le zicem astfel, 
velicoromânii. Pariez pe orice că nici unii, nici alții nu vor sufla vreodată o 
vorbă despre deșertul sufletesc pe care Eminescu îl atribuia rușilor, tocmai lor, 
celor ce au dat lumii -  nu, nu voi cădea în capcana enumerării, iar și iar, a 
șirului lor de scriitori faimoși, ci mă voi limita la a-i pomeni doar pe (dar ăștia 
cine or fi, mă tem că se vor întreba și unii și alții), Nikolai Fiodorov și Pavel 
Florenski. De altfel, un simplu cor rusesc ar transforma într-o clipă «deșertul» 
în furtunoasă pădure”. □ Contribuie cu noi interpretări de factură eseistică, 
aplicate unor scrieri literare ale lui Mihai Eminescu: Octavian Soviany, 
Pornind de la Epigonii și Alexandra Crăciun, Ochiul eminescian de la 
gineceu la crematoriu. □ La secțiunea „Lecturi”, Răzvan Voncu recenzează 
cartea Primăvara, când înmuguresc câinii... (Ed. Cartea Românească, 
București, 1998), de Mihai Ispirescu, propus cititorilor ca „unul dintre cei mai 
originali și mai inventivi succesori ai lui Caragiale”, „ploieștean ca și Nenea 
lancu, este redactorul-șef al noii serii «Moftul român»” : „[...] Valoarea și 
funcția novatoare a scriiturii sale în proza românească de azi mi se par 
evidente. Desprinsă de curente, de formule, de aderențe de grup, ea realizează 
câteva din dezideratele majore ale prozei actuale, îmbogățind cu încă o 
scriitură personală tabloul atât de variat al prozei noastre de azi. între 
tulburătoarele adâncimi analitice ale lui Nicolae Breban și tumultul epic al lui 
Fănuș Neagu, între ciclurile mitice ale lui D. R. Popescu și manierismul 
modern al lui George Cușnarencu, între fabulosul lui Tudor Dumitru Savu și 
avangarda lui Daniel Bănulescu, proza lui Mihai Ispirescu, cel puțin la fel de 
valoroasă ca dramaturgia sa, ocupă o poziție meritorie și meritată. Discreția și 
distincția personală a scriitorului nu sunt motive pentru a fi ignorat de critica 
literară. Dimpotrivă” (M ihai Ispirescu -  fantasm ele orfevrului literar). în 
Post scriptum, Răzvan Voncu strecoară cererea de scuze, adresată ziaristului 
C. Stănescu, pe care recunoaște a-l fi „nedreptățit într-un mod absolut gratuit”, 
sub influența unor persoane rău-intenționate: „în urmă cu un an de zile, rău 
sfătuit de unii amici literari, am comis o impardonabilă impolitețe (ca să nu 
spun mai mult) la adresa domnului C. Stănescu. întrucât timpul, se știe, e un 
sfetnic bun, mi-am dat seama că l-am nedreptățit într-un mod absolut gratuit,
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drept pentru care prezint scuze și, sper, ca ele să fie primite”. □ O altă analiză 
de carte, din cadrul aceleiași rubrici, este făcută de Nicolae Bârna, tema fiind 
confesiunile lui Valeriu Cristea, din Bagaje pentru paradis (Albatros, 1997), 
analizate în parametrii unui profil psihologic definit prin Modestie 
(neprejacută) și orgoliu (justificat)-. „[...] Memorialistica lui Valeriu Cristea e 
una netradițională. Interesul scriitorului nu vizează consemnarea unor fapte 
sau portretizarea unor personaje, ci consemnarea trăirii unor fapte și reconsti
tuirea ei ca stare complexă, ori înregistrarea trăirilor prilejuite de întâlnirea cu 
anumite personaje («personaje» în sensul cel mai larg: persoane de tot felul, de 
obicei deloc celebre, anonime ori chiar necunoscute de memorialist, doar 
zărite de el, evocate nu sub forma portretului, ci în calitatea lor de rezonatori 
pentru conștiința naratorială, care este, în cazul de față, cu siguranță, cea 
auctorială). [...] Este vorba de o memorialistică centrată pe subiectivitate nu 
numai la nivelul enunțării și al comentariului, ci și la cel al «referentului», al 
«conținutului». Și, prin aceasta, asemănătoare cu ficțiunea, în sensul că nimeni 
nu poate «certifica», ca reale și obiective, cele ce fac esența cărții lui Valeriu 
Cristea, el fiind unicul lor depozitar, așa cum autorul de scrieri de ficțiune e 
unicul «stăpân» al lumii sale ficționale. Dar -  și doar aparent paradoxal - 
această carte de o subiectivitate extremă este totodată și una de mare interes 
«documentar», o dovadă a asemănării esențiale între oameni, a fraternității lor 
structurale. E un «document» în plus privind o evidență ce reclamă, totuși, 
mereu, noi atestări, și anume faptul că suntem, cu toții, mai mult sau mai puțin 
asemănători în instanțele noastre lăuntrice. La Valeriu Cristea cititorii desco
peră, sub anumite întruchipări particulare, etape și coordonate ale drumului 
personalității -  al oricărei personalități umane -  spre frumos și spre adevăr, 
spre cinste și spre bunătate. Criticul, în postura lui confesivă, se dezvăluie ca 
un moralist de elevată condiție. Iar fragmentele eseistice ori comentariile netri
butare, în sens restrâns, amintirii (deși diferența e greu de stabilit: confesiuni 
ne-datate neapărat în trecut, comentarii de secvențe cinematografice, meditați 
ori luări de poziție față cu evenimente ori stări de actualitate -  toate sunt 
înfățișate, în fond, ca amintiri, fie ele de dată foarte recentă...) completează 
armonios autobiografia spirituală și adevărata epopee a luptei pentru fericire 
care formează trama de ansamblu. Totul, repet, e subordonat subiectivității - 
scrutată cu maximă exigență față de sine -, dar nu «închis» spre autocontem- 
plarea unei subiectivități suficiente sieși, ci deschis spre destinatar -  cititorul, 
neamul omenesc -  în vederea nu numai a comunicării, ci și a comuniunii”, 
întâmpinarea critică plină de empatie este și prilejul „câtorva precizări 
sistematice privind chestiuni «extratextuale»”, care apar, pentru că „se impun 
totuși”: „Unii dintre oportuniștii de dinainte de 1989 au rămas oportuniști și 
după. Cu (pentru ei) folos, și înainte, și după. Alți foști oportuniști, dimpotrivă, 
nu s-au mai manifestat, după Revoluție, ca atare, amenajându-și o respecta
bilitate tardivă. Dintre cei care nu se manifestaseră ca oportuniști «înainte» (în

428
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



raport cu conformismul oficial, unic, al statului totalitar), unii au devenit, în 
mod surprinzător, oportuniști «după» (cu observația că, acum, conformismul 
profitabil prin care se manifestă oportunismul a devenit pluralist, astfel încât a 
fi oportunist nu mai însemna neapărat a simula adeziunea față de curentul 
politic aflat la putere, iar pentru scriitori, a fi conformist, până în noiembrie 
1996, însemna a fi adversar și contestatar al puterii politice, totuși, demo
cratice, constituite prin alegeri libere și corecte). In fine, unii dintre cei care n- 
au fost oportuniști «înainte» au rămas așa: n-au devenit oportuniști «după». A 
fost -  și este -  cazul lui Valeriu Cristea. Cei din categoria precedent enumerată 
nu i-au iertat-o. Agresivitatea pe care i-au arătat-o l-a surprins și dezamăgit. 
Nu era vorba de șocul constatării unei diversități de păreri: natură profund 
democratică, criticul pare să fi fost mult mai pregătit decât mulți alții pentru 
acceptarea, ca firească, a unei asemenea diversități. Era vorba de ceva cu 
deosebire grav pentru o fire care, după cum o învederează chiar aceste scrieri 
confesive ale sale, pune un preț enorm pe comunicarea și comuniunea interu- 
mană: imaginea pe care și-o formase despre putința unei asemenea comunicări 
(să știi «alții cum sunt»”!), și comuniuni a fost sensibil zdruncinată. Nu în mod 
radical, și nu ireversibil, și asta datorită rarei generozități sufletești a 
scriitorului. Dar stupefianta ostilitate manifestată la adresa lui în acești 
tumuituoși ani ’90 l-a marcat -  nu atât în sine, ca atentat la orgoliul personal, 
cât prin caracterul regretabil al versatilității morale pe care o dezvăluia - ,  iar 
amărăcinea transpare în notațiile din acest volum, Bagaje..., care, prin aceasta, 
diferă de primul (După-amiaza...)”. □ C. Rogozanu scrie despre Avatarurile 
“m artorului” Liviu loan Stoiciu, într-o cronică la romanul acestuia, Femeia 
ascunsă (Asociația Scriitorilor din București, Ed. Cartea Românească, 1997): 
„Poet al anilor ’80, Liviu loan Stoiciu se afirmă după 89 ca un important 
prozator și mai ales ca un veritabil scriitor al cetății prin Jurnalul unui martor, 
carte apărută în 1992 la Humanitas. Problema poziției scriitorului în societate 
capătă alte nuanțe o dată cu romanul Femeia ascunsă, editat de Cartea Româ
nească, anul trecut. în ’92 aveam un tablou al literaturii ca necesitate strin
gentă, dar și ca piedică unor relatări ce se doreau exacte -  martorul era atunci, 
din fericire, dar și din nefericire, literat. După șase ani scriitorul își flutură 
penelul parcă mult mai liniștit, semnele resemnării fiind totuși reperabile. [...] 
Femeia ascunsă este afirmarea posibilității unei literaturi pure neorgolioase; o 
literatură pură de circumstanță, care să se constituie ca mediu de întâlnire -  un 
canal de comunicare. Lectorul nu mai este provocat, ci convocat la o ședință 
de literatură”. □ Mizând pe talente critice din varii generații, revista „Caiete 
critice” oferă spațiu de exprimare lui Dumitru Micu (Studii bucovinene, 
despre monografia universitarului sucevean Mircea A. Diaconu, Mircea 
Streinul. Viața și opera), Bogdan Popescu (Carte de vacanță, despre romanul 
lui A. Ganci, Zodia lupilor), Ileana Comănescu (Efecte ale realului sau 
momente din istoria unui oraș damnat, despre romanul lui Cătălin Țârlea,
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Anotimpuri de trecere), Alexandra Crăciun (Dincolo de infernul diseminării, 
despre Poetica postmodernismului, de Liviu Petrescu), Luminița Marcu 
(Rodica Braga -  liniștită «neliniște», despre volumul de versuri A doua 
neliniște), Elisabeta Lăsconi (Romanul ca autoportret spiritual, despre 
,Regele sperietorilor de ciori, primul roman al lui Adrian Costache”). □ In 
interludiul „Comentarii”, universitarul Ion Coja amintește de Lecția, o anume 
lecție, „despre conferința ținută de Constantin Noica în amfiteatrul Odobescu, 
în fața studenților de la Universitatea București, îndeosebi filologi și filosofi”, 
într-un text introductiv, 1. C. relatează pe larg contextul de referință istorică: 
„Să fi fost pe la începutul anilor ’80, după amiaza, pe la ora 5. In fața unei 
asistențe numeroase, plin amfiteatrul la capacitatea sa maximă, Constantin 
Noica s-a prezentat însoțit de profesorii Zoe Dumitrescu-Bușulenga și Eugen 
Simion. Se auzise deja că decanul, Coteanu, refuzase să participe la partea 
protocolară, ca gazdă. Noica adusese cu el un teanc de fotocopii după anumite 
manuscrise eminesciene și, gentil, a dăruit cu o foaie (deci fotocopie, nu xerox 
-  pe atunci inexistent la noi) pe toți cei care l-au ajutat cu vreo întrebare. Toată 
lumea aștepta să audă pe marele profesor criticând în vreun fel -  aluziv, 
firește, era cel mai probabil -  realitatea dezasperantă a «universului concen- 
traționar», după moda de la «Europa liberă». Surpriza a fost totală și, pentru 
naționalistul subsemnat, reconfortantă, Noica punându-i cu severitate la colț pe 
toți neputincioșii cărora le venea la îndemână să se plângă de vitregia 
vremurilor pentru a-și justifica astfel neputința și vidul, pustia din suflet, pe 
scurt, lipsa operei. N-a negat Noica nici cu o iotă neajunsurile «epocii de aur», 
dar a tunat cât se poate de răspicat împotriva comodității, a veleitarismului și 
suficienței, asigurându-ne pe toți că dacă e să fii subiect, iar nu obiect al vieții, 
al lumii, al istoriei, nimic nu te poate opri. «Să nu dai vina pe altul și nici pe 
societate dacă nu se alege nimic de capul tău!», cam aceasta a fost concluzia 
aspră cu care Noica și-a trimis auditoriul la culcare in seara aceea. Ciudat, 
trepădușii de la Centrul Universitar PCR aflați printre noi au priceput numai 
sensul întrebărilor -  naiv și chiar penibil protestatare câteva, dar nu și sensul 
răspunsurilor pe care Constantin Noica le-a dat! drept care Eugen Simion, am 
aflat cu toții, a fost chemat la ordine și invitat să nu mai repete asemenea 
întâlniri, asemenea «acțiuni», care le «fac probleme» tovarășilor de la raion, 
însuși textul de față, predat redacției «Flacăra», a suferit la «secție», la secția 
de presă a CC al PCR, o severă concentrare de cuvinte și idei pe care autorul, 
din lipsă de timp, nu reușise s-o opereze singur. Aluzia pe care o făceam la un 
coleg de generație al lui «Dinu» Noica îl privea pe Petre Țuțea. în rest, regretul 
că deși la vremea aceea eram într-un schimb de scrisori cu Noica, totuși, n-am 
îndrăznit să mă înfățișez privirilor sale. Mi-era destul că mi le bucurasem pe 
ale mele într-un spectacol de neuitat”. □ în compartimentul „Literatură 
străină”, Ileana loanid comentează romanul lui Franz Werfel (n. 1890, Praga - 
m. 1945, Beverly Hills), Patruzeci de zile pe Musa Dag (ed. Europa Kiado,
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Budapest, 1957), atrăgând atenția asupra genocidului armenilor, de către „Junii 
Turci” : „«Iar despre evrei, iar evreii?», se aude vocea saturației în legătură cu 
un capitol deloc încheiat din istoria acestui secol. Așa cum și cel al gulagului, 
de abia urmează să scrie ... Dar acum, nu, nu este vorba despre evrei! Acum 
este vorba despre «un genocid uitat». Despre care azi aproape nimeni nu 
vorbește. în afara câtorva specialiști. Unii, totuși, vrând să dezvăluie crima cea 
mai abominabilă al acestui început de secol. Alții, vrând, în mod sistematic să 
șteargă până și azi urmele. Negând -  «revizuiesc». Deci, acum nu este vorba 
de holocaustul din timpul celui de-al doilea război mondial, ci de genocidul 
armenilor din timpul primului război mondial. Un debut, pe cât de răsunător 
pe planul «ștergerii» de pe suprafața Turciei, prin mijloace «tradiționale» de 
exterminare a unei etnii, pe atât de amănunțit planificat ideologic și politic de 
«Junii Turci», a etniei armene. Rezultatul este cifra de 800.000-1.200.000 de 
armeni asasinați (dacă nu mai mulți) în 1915. Dar această cifră, minimală/ 
maximală, oare ne spune destul despre suferințele acestui popor? Despre 
traumele istorice, care se vor perpetua în memoria sa la infinit? Desigur, 
despre holocaust scriu, în primul rând, evreii, despre genocidul armenilor scriu 
de obicei ... armenii. Sau, nici măcar, în acest ultim caz. Și așa se afundă în 
uitare marea crimă, ca «soluție finală» în premieră, devenită sistematică și 
chiar «eficientă», pe măsura «programelor» acestui secol. [...] Cele patruzeci 
de zile ale lui Musa Dag extrage doar un fragment din procesul exterminării 
unui popor. Incredibilele lupte de autoapărare ale unui grup. Și mai presus de 
toate, zbaterile sale interioare. Bătălia care se dă în conștiința a. Acel concret 
al supliciului, pe care nu poate reda nici un document de arhivă. Nici măcar 
martorii și mărturisirile de care dispunem. Nici rapoartele, nici memoriile ... 
Și totuși, acestea din urmă au o importanță covârșitoare. în fața istoriei. Ca 
dovezi, fără de care adevărul masacrului pare că nici nu a ... existat” (Franz 
Werfel: Patruzeci de zile pe Musa Dag. Din „Istoria unui genocid ignorat ’’). □ 
La rubrica „Note/ Contranote”, N. B. semnalează Poezie românească în reviste 
pariziene. Gellu Naum, Ion Mureșam „Două dintre revistele de poezie care 
apar la Paris, amândouă de aleasă ținută, «PO&SIE» și «Poesie 97» au făcut 
loc, în ultima vreme, în paginile lor, unor traduceri din poezia contemporană 
românească. [...] «Poesie 97», revistă editată de asociația Casa Poeziei din 
Paris (fondator al revistei: Pierre Seghers, director: Yves Bergeret, redactor 
șef: Pierre Dubrunquez), cuprinde, în numărul său din februarie 1997, în 
cadrul dosarului tematic Frumusețea Diavolului, zece poeme de Gellu Naum, 
remarcabil traduse de Sebastian Reichmann (traducător, amintim, singur ori în 
colaborare, a două volume de poezie de Naum, apărute în Franța: Mon pere 
fatigue, 1983 și Zenobia, 1995), care semnează și o prezentare (de fapt, o 
densă biografie literară, redactată fără cusur) a marelui poet. «Grupajul» Gellu 
Naum e întregit de un desen-scrisoare de Victor Brauner (adresat poetului în 
1958) și de o fotografie (într-un peisaj de câmpie, poetul, în picioare, între
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șinele unei linii de cale ferată) făcută de Helmuth Fraundorfer (în 1994), 
ambele oferite spre publicare de însuși poetul. «PO&SIE» (director: Marie- 
Claude Brossolet, redactor șef: Michel Deguy), revistă publicată de editura 
Belin, cu concursul Centrului Național al Cărții, include, în numărul 83 
(primul număr din 1998), șapte poeme de Ion Mureșan, excelent traduse de Ed 
Pastenague (e, după cum se știe, pseudonimul -  nu numai -  de traducător al 
prozatorului D. Țepeneag, pentru care, după cum a mărturisit-o el însuși, 
«poezia [e] soră veche»)”.

[IULIE-AUGUST]
•  Editorialul intitulat Lecțiile de pe ARGO, din „Bucovina literară” (nr. 7-8), 
poartă semnătura lui Mircea A. Diaconu și este un omagiu adus activității 
stăruitoare a poetului Alexandru Lungu: „Ca și alți cititori de poezie din 
România, de o bună bucată de vreme primesc din Germania, de la Bonn, 
revista ARGO, cu extraordinara ei grafică, semnată în mare parte de Gabriela 
Melinescu, de Sorin Anca ori chiar de Alexandru Lungu, cu versurile ei nu o 
dată mai puțin convenționale și, parcă fără s-o spună, cu reproșul, dar și cu 
bucuria că, risipită pretutindeni, poezia continuă să fie un dar al ființei. [...] în 
fine, de ce să-l invoc acum pe Alexandru Lungu?! Nu pentru poezia lui, despre 
care vom mai scrie, nu despre verticalitatea sa fizică și morală, nu despre 
competența-i extraordinară în ale medicinii, ci pentru curajul de a spune 
răspicat și deschis, dar nuanțat.ceea ce gîndește. Și nu numai pentru atît. 
Exemplul românilor din Occident este unul remarcabil. Nu știu dacă se 
datorează Occidentului în sine -  nu prea cred -  sau faptului că din țară au 
plecat, ca să zic așa cei mai buni. Dar Alexandru Lungu continuă să scrie 
despre cărțile colaboratorilor fără de care revista nici nu ar putea să apară cu 
un echilibru însoțit de o intransigență care nu supără pe nimeni”. Cu extensie 
la mediul receptării literare din țară, Mircea A. Diaconu comentează: „[...] 
pentru astfel de cuvinte, în România sau -cine știe? -  poate numai în 
provincie, ești aproape pus la zid. Dacă nu scrii despre o carte, ești ingrat, dacă 
scrii, trebuie s-o faci doar în cheie apologetică. Multă lume chiar așa face, 
pentru că în România, ca întotdeauna, și azi se scrie foarte mult. Mult 
narcisism gratuit în toată povestea aceasta. Glorii pe nisip se clădesc, oricum, 
de pe o zi pe alta, și aici intră și acelea ale criticilor. în realitate, scriitorii atât 
de mult de glorie și nu de opinia sinceră a unui cititor avizat și, de ce nu?, chiar 
onest, pe lângă lașitate, suferă de boli incurabile care-i scot definitiv din zona 
artiștilor. Or mai fi fiind, conced, și excepții. Dar înainte de toate sunt 
prietenii, nevestele lor, micile aranjamente și obligații, și dacă uiți de toate 
acestea și vrei să dai puțin relief, și nu doar de dragul reliefului, la ceea ce faci, 
ești acuzat, dacă nu de incompetență, măcar de orgoliu necreștin. în fine, poate 
că ei au dreptate. Și nu vorbesc, nu-i așa?, din experiență”. □ La „Cronica 
literară”, Ovidiu Morar prezintă producția de referință în actualitatea edito-
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rială, consemnată în articolul Misterele prozaice ale Bucureștilor: „Dintre 
volumele apărute anul trecut în seria de proză a colecției «Biblioteca 
București» voi aduce în discuție.trei texte aparținând unorprozatori, indiscu
tabil, de certă valoare în peisajul literar contemporan. Este vorba de romanele 
Un univers cu o singură ieșire, de Vasile Andru, Femeia ascunsă, de Liviu 
loan Stoiciu și de ciclul de povestiri grupate sub titlul Misterele Bucureștilor, 
de Horia Gârbea. Deși atât de diferiți sub raport stilistic, comună celor trei 
scriitori le este totuși predilecția pentru fantastic, pentru elementul de mister 
ascuns în mijlocul realității celei mai banale și aprehendabil numai de către 
initiați (textul însuși, ca replică a lumii, necesitând o anume inițiere a lecto
rului, fără de care acesta s-ar putea rătăci cu ușurință în labirintul său inextri
cabil). Motivul «lumea ca labirint», străvechi topos decelabil în creații literare 
și artistice aparținând unor creatori deosebiți și epoci diferite în istoria culturii, 
e ușor recognoscibil și în textele în chestiune, la diferite nivele, atât în ceea ce 
privește semnificatul, cât și semnificantul (mai evident în romanul lui Vasile 
Andru, unde labirintul e sugerat încă de la început chiar de sintagma-titlu). 
Creatorul-narator își asumă implicit și rolul de hierofant, de călăuză a 
naratarului (căruia îi pretinde însă ab initio un anumit grad de inițiere - 
condiție sine qua non a oricărei lecturi) prin labirintul-text și, chiar dacă 
uneori, dintr-o anume voluptate ludică (inocentă ori perversă), îi întinde cap
cane perfide, încercând să-i momească pe căi lăturalnice, «plăcerea textului» 
merită fără îndoială riscul rătăcirii în hățișul său inextricabil. [...] Dacă pentru 
Vasile Andru literatura înseamnă traducerea unei experiențe existențiale, 
pentru Liviu loan Stoiciu realitatea e convertită în ficțiune și invers, astfel 
încât granița dintre cele două planuri e până la urmă abolită. In romanul 
Femeia ascunsă, Alecu Florea, protagonistul acțiunii, scrie un roman al cărui 
subiect este o poveste de dragoste cu o femeie despre care crede că a fost 
creată de propriul subconștient, femeie care în final ajunge să se întrebe ea 
însăși dacă nu cumva «totul este vis». [...] De un univers dedalic pare să fie 
vorba și în povestirile lui Horia Gârbea, din volumul Misterele Bucureștilor, 
care stau «sub pecetea tainei», după cum indică în primul rând elementele de 
paratext (titlul și motto-ul din Craii de Curtea-Veche), precum și predilecția 
pentru fantastic (în accepția lui Caillois și Todorov), care totuși alternează - 
nefericit, aș spune -  cu gustul pentru frivol. Pentru anecdotica vulgară (vezi 
povestirile Căderea Bastiliei și La scăldat). Astfel, națiunea fantastică în ma
nieră borgesiană, în care misterul irumpe neașteptat în mijlocul cotidianului 
banal, rămânând până la urmă neelucidat, interferează cu poanta groasă, 
trivială, relatată într-un registru stilistic adecvat (argoul mahalalei bucu- 
reștene). Protagoniștii acțiunii sunt în primul rând naratorul, dar și alte 
personaje din lumea literară (Aldu Rădulescu, Rafael Bădulescu, Alteea), ori 
din cercul de prieteni intelectuali (Sony, Jean, Sandu) sau cunoscuți (părintele 
loan), ceea ce înseamnă că intenția autorului a fost aceea de a ne prezenta o
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veritabilă comedie umană, o imagine quasi-completă a lumii intelectuale 
bucureștene. Titlul volumului anunță de fapt o replică la romanele realist- 
senzaționale din secolul trecut (Mistere din București, de l.M. Bujoreanu, 
Misterele Bucureștilor, de George Baronzi ș.a.); cu alte cuvinte, ne avertizează că 
avem de-a face cu un hipertext, cu o replică la un model cunoscut (hipotext)”.
•  Revista „Ramuri” (nr. 7-8) amintește, prin voce titularului rubricii „Subiecte”, 
Gabriel Dimisianu, că „se împlinesc la sfârșitul lunii iunie 10 ani de la moartea 
lui George Ivașcu”: „Știu că sunt tot mai puțini cei cărora acest nume le spune 
ceva. Știu și că dintre acești tot mai puțini destui sunt cei cărora acest nume le 
spune mai degrabă ceva rău. Am auzit că a fost omul tuturor compromisurilor, 
versatil, prea adaptat ticăloaselor vremuri. A făcut, ce e drept, și ceva pușcărie, 
dar închis de ai lui, de comuniști, cum și el a fost și a rămas. Cât despre operă, 
prea iute pieritoare, improvizată, fragilă. Iar cât privește singura lui lucrare 
solidă, acea Istorie a literaturii române (voi. I), apărută în 1969, cineva a 
pretins că el i-a scris-o, a pretins, e adevărat, cam la mulți ani după apariție și 
după ce Ivașcu nu mai era în viață. Dar îndoiala a fost strecurată. Mai sunt cu 
toate acestea contemporani ai lui George Ivașcu ce gândesc bine despre el, 
printre care și eu mă număr. Eu cred că oamenii trebuie judecați după efectele 
faptelor lor, și cum puțini au făcut numai bine, doar sfinții, oamenii obișnuiți îi 
vom judeca după ce a precumpănit în ce au făcut, binele sau răul. Ori la 
George Ivașcu binele a fost precumpănitor, dacă ne referim, desigur, la 
profesia, la acțiunea lui de critic și istoric literar, de publicist și constructor de 
reviste. Viața lui personală nu o am în vedere, nu sunt pregătit să o judec și 
nici nu am căderea” (Ivașcu). □ Romulus Diaconescu scrie despre Poncifele 
amintirilor confuze, ilustrându-le cu un episod particular, ilar, legat de 
biografia unui pseudo-Marin Preda: „M-am oprit asupra unui interviu cu 
domnul Ion Medrea, veteran de război, președintele asociației patriotice 
«Cultul eroilor». Reporterul nu-i precizează și gradul. Ce m-a determinat să 
citesc acest interviu? Un pasaj despre Marin Preda, evocat de veteran la 
provocarea reporterului: «Printre alte personalități, pe care le-ați întâlnit în 
război, am înțeles că a fost și Marin Preda. Cum vi-l amintiți?». Ei bine, iată 
cum și-l amintește veteranul: «Preda era ofițer de rezervă. Mi-a fost coman
dant de pluton la cercetare [...] Atunci nu purta ochelari. Era o fire meditativă, 
nu era făcut pentru armată. Totuși Marin Preda a fost omul care mi-a salvat 
viața. [...] Eram adunați la marginea unui sat, în Ungaria. Din cer, de undeva, 
a ricoșat un proiectil de 81 mm, care a căzut chiar lângă noi [...]. Preda a luat 
proiectilul și l-a aruncat în fântâna din apropiere [...]. Atâta curaj nu mai 
văzusem». [...] «După război l-ați mai întâlnit?» insistă reporterul. «Da, 
înainte de a muri cu o săptămână eram la Trocadero în București, cu câțiva 
colegi și l-am zărit la o masă, povestind cu alți scriitori. M-am dus direct la el: 
Eu sunt de la plutonul de cercetare. Vă mai amintiți de fântâna de la Salonta 
unde căzuse proiectilul? S-a ridicat în picioare și m-a îmbrățișat: Da, îmi
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amintesc, cum să nu? Mă bucur să te revăd. Formidabil cu trece timpul. Când 
ne putem întâlni?. I-am promis câ-l caut peste o luna [...]. N-a fost să fie așa. 
Preda murea tânăr și plin de glorie, printr-un accident stupid în propriul pat. 
Câte romane au murit, înainte a se naște, odată cu el? » Deci acesta este 
pasajul din amintitul interviu. Nu integral. Am sărit câteva fraze care nu aveam 
nicio relevanță în contextul amintit. Recitindu-1, s-au iscat câteva nedumeriri, 
câteva semne de întrebare ca pentru orice om atent la fenomenul literar. 
Veteranul nu citise cu siguranță Viața ca o pradă unde ar fi găsit atâtea detalii 
capabile să-l ferească de confuzii. Trec peste câteva inexactități «delicate», ca 
să le spunem astfel. Dar altele se cuvin amintite. Preda a purtat ochelari încă 
din adolescență; în Ardeal a studiat câțiva ani la școala normală, dar prin 
Salonta n-a trecut niciodată. în Viața ca o pradă mărturisea că a fost 
incorporat doar câteva luni spre sfârșitul războiului. Fără să ajungă pe front. Pe 
front ajunge Paul Ștefan, personajul din Delirul, dar în calitate de reporter. La 
mijloc este, deci, o confuzie enormă, în sensul că e posibil să fi fost mulți inși 
cu numele marelui scriitor. Marin Preda nu a fost ofițer luptător, a fost doar un 
ostaș cu reputație pe câmpul literelor române. Arma lui principală a fost 
condeiul”. □ Teoreticianul și comparatistul Adrian Marino publică un alt 
„capitol din Biografia ideii de literatură, voi. 5, în curs de apariție”: Criza 
ideii de literatură. „Parcurgem cea mai gravă criză din întreaga istorie a ideii 
de literatură", constată autorul. „Ea are două aspecte esențiale: 1. a conți
nutului definiției, care se diversifică până la pulverizare și 2. a mecanismului 
definiției, a modului său de funcționare, care se dovedește imperfect, uzat și, în 
cele din urmă, nefuncțional. De unde și negarea sa radicală. Termenul de 
literatură apare total compromis. Numărul enorm de obiecții, contestări și 
obstacole este fără precedent. Toate definițiile secolului 20, trecute în revistă, 
sunt puse critic în discuție și respinse una după alta. Ideea pare să fi ajuns la 
saturație și la o evidentă imposibilitate de a se clarifica și defini. Este consi
derată arbitrară, artificială, în plină derută și pierdere de viteză. Imprecizia 
devine totală și fatală. S-ar zice că se resimte chiar o adevărată repulsie pentru 
formulările limpezi, explicite și obiective. Se observă totodată că fenomenul 
general al «crizei» este specific «modem», sau, cu un termen și mai recent, 
«post-modem». în sfera definițiilor literare, ea face mai mult, poate, decât în 
alte domenii adevărate ravagii”. □ Conform editorului M.M., „încredințăm 
revistei «Ramuri», la care Petre Pandrea a colaborat, după eliberarea din 
detenție, în urma amnistierii deținuților politici din 1964, și cu prilejul 
împlinirii a trei decenii de la moartea scriitorului, ultima parte, inedită, a 
capitolului «19 Decembrie 1879», din romanul Tragedia de la Mărgăritărești 
1880. Prima parte a capitolului a apărut, tot în «Ramuri», nr 5(311), Serie 
nouă, din 1990, p. 6”.
•  Revista „Sfera politicii” (nr. 61) propune, spre dezbatere și reflecție, tema: 
Holocaust vs Gulag. Editorialul, Despre Holocaust f i  Gulag, îi aparține
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istoricului Victor Neumann. □ La rubrica „Dezbateri”, în ampla intervenție cât 
un dosar, O tragicomedie în desfășurare?, Michael Shafir, „Ph. D„ analist 
regional principal al postului de radio Europa Liberă la Praga”, caută să 
corecteze nuanțele neconforme ideologic, sesizate în articolele de atitudine ale 
unor intelectuali români, în calitatea lor de persoane publice și formatori de 
opinie. Cazurile „celebre” citate, spre ilustrarea „rinocerizării”, se referă, mai 
ales, la Gabriel Liiceanu, Nicolae Manolescu, Dorin Tudoran („«prietenul» 
Tudoran, trăit în America, este mult mai versat -  dar mai ales versatil! -  în 
mânuirea argumentelor decât domnul Manolescu. In consecință, spune una, 
apoi o întoarce pe cealaltă parte mimând respingerea argumentelor pe care le 
adusese el însuși; ba, mai mult, introduce «remarci ironice» tocmai acolo unde 
cititorul neatent ar fi înclinat să-i acorde cele mai înalte calificative 
«democratice»”); dar sunt nominalizate și alte „voci” din spațiul mediatic 
românesc: Mihai Ungheanu („în calitatea sa de ministru adjunct al culturii, 
participa în 1993 la dezvelirea primului bust al mareșalului Antonescu”), 
Mihai Zamfir („nu am văzut nicio luare de poziție împotriva celor publicate de 
ambasadorul României la Lisabona, scriitorul Mihai Zamfir, atunci când acesta 
din urmă i-a luat apărarea lui Maurice Papon, după condamnarea de către un 
tribunal francez pentru crime împotriva umanității”), Cristian Tudor Popescu, 
plus „bunica din Israel”, Ileana Vrancea („și-ar dori pentru nepoții ei un 
ministru al educației de calibrul lui Petrovici”): „Este vorba de metamorfo
zarea unor intelectuali considerați, pe bună dreptate până nu demult, drept 
personalități simbolice ale gândirii «liberale», «prooccidentale» și «antiauto- 
htoniste». «Studiul de caz» se referă în special la Nicolae Manolescu și Dorin 
Tudoran, dar ar putea fl cu ușurință extins. Mai mult, este vorba de îngrijoră
toarea alunecare a acestor intelectuali în capcanele «teoriilor conspirative» 
[...]. Nicolae Manolescu ajunge să își asume poziții similare cu cele ale unui 
Dan Zamfirescu, autorul Războiului împotriva poporului român (Roza 
vânturilor, 1993), cu a cărui ridiculizare începea Dreptul la normalitate 
(Litera, 1991). Cel puțin tot atât de surprinzătoare sunt personificările acestor 
apostaze venite din pana unui Nicolae Manolescu sau a curajosului disident 
anticeaușist Dorin Tudoran, ale cărui luări de poziție împotriva național- 
comunismului au fost aproape fără de pereche. In ciuda aparențelor, acest 
articol (mai bine zis, reacție) nu vine să apere «cauza evreilor» din România, 
cu atât mai puțin să contribuie la scolastica holocaustului. Problema ridicată 
aparține unui spectru mai larg, afectând mai degrabă prezentul și viitorul 
României, decât prezentul și viitorul evreilor în această tară, ale căror soluții 
vor fi, oricum, biologice. Dar nu mai puțin surprinzătoare este lipsa de 
cunoștințe a acestor intelectuali presupus occidentalizați în ceea ce privește 
dezbaterea ce are loc în rândul cercetătorilor evrei (dar nu numai) ai 
holocaustului. [...] Mă văd, din păcate, nevoit din nou să fac o digresiune. 
Legionarii au avut în închisori un comportament exemplar, în covârșitoarea lor
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majoritate. O atestă nu numai memoriile unui Ion loanid în capodopera sa 
literară, dar și câteva memorii ale sioniștilor, ca de exemplu Theodor 
Lowenstein-Lavi. Acest comportament i-a determinat pe mulți dintre cei intrați 
în pușcării fără să fi fost legionari să se convertească la acest crez acolo, sau 
cel puțin la antisemitism. Salut sinceritatea unui Ion loanid, chiar dacă ea nu
mi face plăcere, Și o prefer fariseismului multor altora. Dar problema care se 
pune este dacă suferința comună în gulagul comunist este suficientă pentru a 
șterge distincția dintre cei azvârliți în aceste temnițe deoarece erau democrați 
și cei care (de multe ori în prelungirea întemnițării lor de către Antonescu) au 
opus un totalitarism celuilalt. în ochii mei, cel puțin, o asemenea identificare 
este o impietate la adresa unui luliu Maniu, pentru a menționa doar unul din 
câteva zeci de mii de nume de democrați funciari exterminați de comu
niști.[...] în același articol, domnul Manolescu aduce scriitorului Norman 
Manea acuza de a-l fi învinovățit de extremism într-un articol recent apărut (20 
aprilie), în «The New Republic». Acuză nefondată, provenind numai din faptul 
că «într-un editorial apărut în iunie anul trecut, aș fi deplâns îndelungata 
marginalizare a unor scriitori ca Hamsun și Celine, faimoși pentru opiniile lor 
antisemite și filonaziste». Drept pentru care directorul «României literare» 
exclamă: «lată-mă bănuit de simpatii extremiste!» și adaugă «Cum nu e vorba 
doar de mine, dar și de câțiva colaboratori ai revistei, mă văd obligat-să 
răspund». Aș fi primul care să adere la necesitatea diferențierii între etic, etnic 
și estetic, și nu m-aș aștepta ca lovinescianul care este Nicolae Manolescu să 
facă altfel. Celine și Hamsun, doar două dintre mai multe nume care nu pot fi 
excluse din literatură fără a o păgubi de adevărate comori, nu trebuie și nu pol 
fi de excluși, așa cum, de acord cu dl. Manolescu, nu văd cum Mircea Eliade 
ar putea fi exclus dintr-o istorie a literaturii române. Numai că s-ar impune 
câteva condiții în acest demers, prima ar fi să nu operăm, pe de altă parte, cu 
categorii estetice asupra altora. Dacă ne asumăm distincția Monicăi Lovinescu 
între estetic și «est-etică», ignorarea contribuției lui Eugen Barbu la literatura 
română postbelică este nu numai legitimă, dar și necesară. Și este inutil să 
menționez că, pe plan estetic, scriitorul (pentru care, după cum se poate ghici, nu 
am nici o simpatie ideologică) este ignorat, și nu numai la «România literară». A 
doua condiție ar fi aceea de a rezuma, totuși, necesitatea distincției dintre estetic 
și «est-etic» la cei care au avut de-a face cu estetica. îmi este greu -  ba nu, 
imposibil -  să văd cum intră în această categorie un Roger Garaudy, în apărarea 
publicării căruia dl. Manolescu vine în numărul 9 al editorialului publicat anul 
acesta sub titlul, din nou emblematic, Holocaustul și Gulagul. Presupunând că 
aș fi fost capabil, aș fi scris și eu o asemenea pledoarie pentru o tratare 
echivalentă (ceea ce nu înseamnă neapărat identică) a celor două atrocități ale 
secolului, sau, cel puțin, aș fi fost dispus să-mi alătur semnătura la ea. lată însă 
întrebarea pe care și-o pune domnul Manolescu în cadrul aceluiași editorial: 
«Cineva se teme că pierde monopolul dezvăluirii crimelor contra umanității?
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O probă indirectă în sprijinul bănuielii mele este procesul intentat lui Garaudy 
în Franța, care nu spusese că nu a existat holocaust, dar că s-a făcut un teribil 
lobby în jurul lui. Ei bine, chiar pierderea monopolului asupra acestui fel de 
lobby pare că-i neliniștește pe unii». Identitatea acestora din urmă nu este 
precizată, dar nu cred că există un singur cititor al editorialelor domnului 
Manolescu care să nu fi priceput. Mai ales că aceiași cititori sunt ajutați întru a 
înțelege (am ales expresia cu bună știință) de «colaboratorii» domniei sale, în a 
căror apărare sare în editorialul din 20 mai. [...] Ce înseamnă, deci, să fii 
rasist, după domnul Manolescu? Domnia sa se distanțează de afirmațiile lui 
Andrei Cornea în revista «22» (28 aprilie-4 mai), potrivit cărora rasismul 
trebuie judecat în primul rând din perspectiva victimei, a «cazului», mai 
degrabă decât din cea a ideologiei care produce această victimizare. Sunt 
perfect de acord cu această distanțare. Numai că, atunci, nu văd cum și de ce 
denunță domnul Manolescu ceea ce domnia sa consideră a fi un atac din partea 
lui Norman Manea la adresa lui Gabriel Liiceanu pentru articolul și conferința 
intitulate Sebastian, fratele meu. A fost domnul Liiceanu amenințat cu anihi
larea fizică în numele ideologiei comuniste și s-au numărat printre torționarii 
săi «evrei care împărtășeau ideologia criminală», așa cum scrie domnul 
Manolescu? După câte știu, nu numai că nu este așa, dar nici nu putea să fie. 
Când dl. Liiceanu a început să fie persecutat, de mult nu se mai aflau evrei 
«printre torționari». Persecuțiile, detestabile și condamnabile, desigur, nu mai 
atrăgeau cu sine amenințarea anihilării fizice. Și, ca să punem lucrurile într-un 
context bio-bibliografic mai exact, acestea nu au început când domnul 
Liiceanu devenise unul din vizitatorii Păltinișului, ci ceva mai devreme, când a 
încercat să facă disidență marxistă, lucru de care, poate, nu își amintește cu cea 
mai mare plăcere azi. Că au existat evrei care au o responsabilitate morală 
pentru prigoana comunistă, nu poate și nu trebuie pus la îndoială. Nu voi evita 
să mă refer, în cele ce urmează, la acest aspect. Dar el nu se aplică nicidecum 
cazului Liiceanu care, potrivit celor publicate în vestita Carte albă a 
Securității, era ridicol urmărit de «băieții cu ochi albaștri» în timpul plimbă
rilor cu profesorul Henry Wald pe cheiul Dîmboviței. A fost Gabriel Liiceanu 
căutat de mineri din cauză că era de origine «nesănătoasă» sau, poate, în 
numele unei ideologii? Fără a diminua cu nimic trauma acelei experiențe, 
trebuie subliniat totuși că minerii l-au căutat pe el personal și pe încă alte 
câteva zeci ca el. Nicicînd nu a fost vorba în acele momente de un destin 
colectiv hărăzit «liicenilor», în ciuda lozincii «noi muncim, nu gândim». 
Putea, pe de altă parte, Mihail Sebastian, să se sustragă destinului colectiv pe 
care i-l destinaseră ideologii vremii? Nu lui Sebastian personal, ci tuturor celor 
care aparțineau acestei etnii. îmi amintesc că după ce l-au căutat minerii, 
vorbind la telefon cu Liiceanu, care se afla la Paris, l-am sfătuit să-și amâne 
întoarcerea în România. Ar fi avut Sebastian această opțiune, presupunând că 
ar fi reușit să părăsească țara? Răspunsul îl găsim în destinul lui B. Fundoianu.
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Dar dacă analogia «fratelui Sebastian» este greșită, intențiile atribuite lui 
Norman Manea atunci când scrie că această analogie «nu lasă loc pentru 
evocarea, așa cum se cuvine, a antisemitismului și a Holocaustului» sunt de-a 
dreptul scandaloase. Ar fi vorba, potrivit domnului Manolescu, de o «imorală 
confiscare a suferinței». Mai mult, «dacă dl.. Liiceanu a văzut în Sebastian un 
frate, de ce n-ar vedea domnul Manea în victimele comunismului pe frații 
săi?». Numai că Manea nu face nicăieri afirmația unei asemenea indisponi
bilități. Poate fi ea dedusă din cele scrise de Norman Manea? Câtuși de puțin. 
Ar putea fi vorba de o fraternitate intelectuală, și rămâne ca dl. Manolescu să 
demonstreze că Manea o refuză. Ceea ce nu îl împiedică pe distinsul critic 
literar să-i atribuie lui Manea intenția de a evita condamnarea tuturor formelor 
de «rasism». «Logica» este demnă de urmărit în detaliu. Mai întâi, comu
nismul ar fi, și el, o formă de rasism. Nu a fost și nici nu este. Ceea ce, desigur, 
nu înseamnă că anihilarea fizică în numele «luptei de clasă» ar fi cu ceva mai 
justificată decât cea în numele «luptei de rasă». Ideologia criminală rămâne 
criminală, dar escatologia ei este diferită. Nu am spus, să fim bine înțeleși, că 
ar fi și justificată. «Nu poate fi considerat antisemit», scrie domnul Manolescu, 
«cineva care batjocorește ori omoară un evreu care aparține acestei etnii. 
Rasistul este un criminal (uneori doar potențial), dar nu toți criminalii sunt 
rasiști». Perfect de acord. De aceea crimele comuniste nu sunt crime rasiste. Și 
nici toate crimele colective nu sunt rasiste. Rasist a fost genocidul turcesc 
asupra armenilor la începutul secolului; tot rasist este și genocidul din 
Rwanda, precum și «curățirile etnice» din fosta Iugoslavie. Dar nu genocidul 
comunist. Este una din distincțiile pe care trebuie să le facem între cele două 
fenomene, dacă vrem, totuși, să evităm o confuzie totală. Dar din «logica» 
domniei sale, dl. Manolescu conchide că Manea ar solicita o «discriminare 
pozitivă», în sensul că ar considera că «anumite persoane se bucură de 
intangibilitate întrucât aparțin unei confesiuni, unei rase». De aici rezultă că 
«antisemit nu este acela care ar contesta, să zicem, valoarea literară a roma
nelor și eseurilor sale, ci cel care le-ar considera mediocre pentru ca domnia sa 
este evreu». Să fie, oare, aceasta explicația ignorării aproape totale a acestui 
scriitor de limbă română de către critica literară actuală din România? Sau alta 
o fi «culpa» lui Manea? Nu cumva o culpă derivând de la articolul «Felix 
Culpa», în care analiza trecutul legionar al lui Eliade? Cum altfel se explică 
faptul că scriitorul emigrat cu cel mai mare succes în Occident cu cele mai 
multe distincții literare este quasi-ignorat în țara lui de origine? Ce mai 
reproșează domnul Manolescu lui Radu loanid și lui Norman Manea? Faptul 
că aceștia ar funcționa ca «monitori» ai României, în scopul de așeza 
«România în colimatorul organismelor internaționale la care ea dorește să 
adere». [...] dacă criticului literar Nicolae Manolescu i se poate trece cu 
vederea o anumită ignoranță politică, nu așa stau lucrurile cu un fost șef de 
partid, un fost candidat prezidențial și cu un ( actualmente) președinte al
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Consiliului National al unuia dintre cele mai importante partide politice din 
România. Dacă este vorba de Consiliul Europei, atunci bine ar fi ca domnul 
Manolescu să știe că toți, dar absolut toți membrii acestei organizații sunt 
supuși procesului monitorizării. Ceea ce domnia sa vrea să spună, în fapt, este 
că România riscă să fie plasată pe «lista specială» de monitorizare, ceea ce este 
cu totul altceva. Această listă urmărește evoluțiile în anumite state unde există 
destule motive de a ridica semne de întrebare sau îngrijorare în ceea ce 
privește înrădăcinarea democrației acolo. Sunt însă «monitorii» de vină? Ce rol 
joacă în acest proces articole de genul celui scris de proaspăt-reîntorsul 
Popescu? Nu este prea facil să atribui, pentru a câta oară în istorie, «străinului» 
vina pentru «neînțelegerea» propriei națiuni de către străinătate? Cu ce se 
deosebește această atitudine de cea a precedenților guvernanți? Și nu ar fi mai 
rațională o poziție titulesciană, potrivit căreia o politică internă «sănătoasă» 
este cea mai bună rețetă pentru un succes pe plan internațional? Las acum la o 
parte faptul că lobby-ul evreiesc de la Washington s-a angajat să sprijine 
aderarea României la NATO sau că în 1997 profesorul Cajal a fost numit 
ambasador special în același scop. Cine este de vină că ea nu a fost încă 
obținută? «Monitorii» de originea etnică a lui loanid și Manea, desigur. La 
urma urmelor, dacă evreii vor, pot. Și una, și alta. [...] Este vorba de «rinoce- 
rizare», un fenomen, este necesar să subliniem de două și de trei ori, care 
survine treptat. Dar, o știm de la (Horribile dicta!) Karl Marx, o tragedie 
repetată devine comedie. Despre tragicomedia comunismului românesc a scris 
deja Tismăneanu, Whal next? Praga, TI mai 1998. P.S.: Am început această 
analiză cu cuvintele «la început a fost sfârșitul». Sfârșitul este de multe ori 
dureros, inclusiv când e vorba de prietenii. Țin si avertizez că nu voi răspunde 
nici măcar atacurilor la persoană. Scrierea acestor rânduri m-a costat deja prea 
mult efort sufletesc. Mai țin să subliniez că articolul reflectă pozițiile autorului, 
nicicum al instituției unde el lucrează. Cu atât mai puțin reflectă acest articol 
pozițiile directorului publicației unde el este găzduit, care, fără a încerca într- 
un fel sau altul să se substituie unui «cenzor», l-a avertizat pe autor cu sincere 
sentimente de prietenie că stilul folosit nu este în avantajul reputației sale, 
încercările de revizuire ale articolului s-au lovit însă de noi dovezi ale 
procesului de «rinocerizare», publicate în «România literară» ulterior com
pletării lui. «Cronicarul» le va înregistra ca atare. «Monitorul», de asemenea. 
Praga, 15 iunie 1998”.
•  în numărul dublu 7-8 al revistei „Steaua”, Petru Dumitriu anunță „începutul 
unei noi cărți «pe românește»”. Lucrarea (încă fără titlu...) are caracter 
autobiografic și este introdus de pasajul dedicativ: „Sunt un vechi prieten al 
«Stelei» și al echipei redacționale, încă din vremea neuitatului Baconski. 
Acuma, după o jumătate de veac, revista îi va sărbători amintirea. Tot din 
vremea aceea sunt prieten și cu Aurel Rău. Lui, și «Stelei», și amintirii lui 
Baconski, îmi permit să ofer schița primului capitol al unei cărți pe care sper s-

440
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



o văd tipărită la anul la cincizeci de ani de existență a «Stelei», la șaptezeci și 
cinci de ani ai mei, dacă trăiesc până atunci... Ne jucăm, precum se vede, cu 
sferturile de secol”. Conținutul cuprinde mărturisiri patetic-intim-revelatoare, 
în stil de autocritică, precum: „Am trăit cincisprezece ani, de la douăzeci și 
unu la trezeci și șase, în țara noastră chinuită de Ruși, și n-am supraviețuit 
decât facându-mă sluga literară a lor și a partidului comunist român tot al lor, 
și a politicii și ideologiei lor, care se știe la ce triumf (prăbușire) a dus.”; „I-am 
slujit cu scârbă și căinându-mă în fiecare clipă. Am scris întâia mea carte, 
Euridice, 8 proze, înainte de a mă supune și vinde lor, scrâșnind din dinți, dar 
tânăr, înzestrat cu darul scrisului, muritor de foame și doritor de a scrie o viață 
întreagă, că asta știam să fac. In ciuda sclaviei ideologice, am scris cea mai 
cuprinzătoare carte a mea, Cronica de familie, cu sute de personagii și zeci de 
povestiri, carte pătată, ca să nu zic spurcată, de robia ideologică în care mă 
țineau Rușii și uneltele lor. Și totuși rămâne o carte puternică, pe care ar fi 
păcat s-o aruncăm la gunoi”. □ La grupajul aniversar Mircea Zaciu -  70, parti
cipă: Adrian Popescu (La mulți ani, Domnule Profesor!) și Valentin Tașcu 
(Eminența). Cu același prilej, sunt publicate noi fragmente din Jurnalul ținut 
de literatul clujean, considerat de cei din generațiile mai tinere, „Profesorul 
emblematic”, „un maestru afectuos cu discipolii, dar exigent”. □ Ruxandra 
Cesereanu este prezentă, în sumar, cu fragmente dintr-un Jurnal barcelonez. 
□ Caius Traian Dragomir se face remarcat prin articolul Antimoralistul, în 
care construiește faza defensivă a memoriei scriitorilor canonici, dar contestați 
în ceea ce privește etica adoptată sub comunism: „[...] cine este în stare să îl 
judece astăzi pe Mihail Sadoveanu, cel trăit într-o epocă în care, voi repeta, 
nouăzeci și cinci la sută din intelectualii Europei Occidentale erau comuniști 
sau comunizanți -  să îl judece sub raportul moralei politicii sale, uitând sau 
neuitand excepționala sa operă? Cel care ar îndrăzni judecarea ar putea avea, 
moralmente, dreptate, dar este acesta criteriul care trebuie aplicat scriitorului? 
Destinele lui Celine, Hamsun, Haumptmann, Heidegger, Furthangler sunt acte 
de dreptate, sunt rușine la adresa Europei, sau și una și alta? Bătrânii lui Israel, 
la cuvântul lui lisus, au refuzat să mai arunce cu pietre în femeia adulteră. 
Lapidarea devine principalul sport românesc actual și, poate, general modern, 
rezultat al dispariției simultane a morale și antimoralei. Mai este cineva 
neînstare să ridice piatra împotriva lui Tudor Vianu, lui Zaharia Stancu, lui 
Geo Bogza? Dar, atunci, de ce nu s-ar ridica piatra împotriva celor care nu au 
ridicat piatra pe când aceștia erau vii și puternici? Disidența anti-comunistă, în 
perioada regimului totalitar -  firavă cum a fost, extrem de demnă, însă, 
riscantă la maximum și astfel, superbă -  a vizat aspect limitate ale regimului 
și, mai niciodată, autoritatea marilor intelectuali care, într-o oarecare măsură s
au identificat cu regimul, iar sub numeroase aspecte s-au delimitat de acesta. 
Morala nu este judecata principală sub care stau regele David, Ștefan cel Mare, 
Victor Hugo, Goethe, Eminescu, regele Solomon, apostolul Petru, regale
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Ludovic al XlV-lea, Celine, Sadoveanu, Hamsun, Arghezi, Lorenzo 
Magnificul, Bill Clinton și mulți alții. Dacă nimeni nu este mai presus de lege, 
aproape că nu este nimeni care să nu merite a-și afla locul deasupra judecății 
semenilor". □ Adrian Popescu recenzează, în articolul Consecvența morala, 
cartea Kakistocrația, de Dorin Tudoran: „Poet autentic, remarcabil, al gene
rației '70, Dorin Tudoran s-a impus criticii literare prin originalitatea creației 
sale, unde talentul și cultura bine asimilată, departe de orice stridențe națio
naliste, sau incongruente avangardiste, nelipsite în epocă, recomandau un 
nume sigur și-o anume eleganță stilistică, a omului și a scrisului deopotrivă. 
Un aer omogen, consecvent sieși, o răbdare de a citi nuanțele și ambiguitățile 
morale caracterizau ultimele volume de versuri înainte de ruptura din 1981, 
când Dorin Tudoran își da demisia din Consiliul Uniunii Scriitorilor, apoi, 
după radicalizarea dizidenței sale (demisia în ’82 din PCR) memoriu și greva 
foamei, pleacă în Statele Unite, demn și întristat de cele lăsate în urmă, de 
imposibilitatea dialogului cu dictatura. Până în 1984 anul plecării sale, 
epuizează toate mijloacele de luptă cu puterea și-i respinge toate ofertele 
tentante. în 1983, dă un interviu incendiar corespondentului de la Viena al 
postului de radio «France Press» («România se află în punctul culminant al 
dictaturii lui Nicolae Ceaușescu»), în 1984 reușește să plece, spuneam, din 
țară, părăsind însă nu «Țara, ci o dictatură», cum va preciza curajosul poet. (...) 
Aici stă forța lui Dorin Tudoran, în situarea sa inspirată în curentul, în fluxul 
contestatar al Școlii Ardelene care prin exponenții săi (Inochentie Micu Clain, 
în special), prelungit în episcopii prigoniți după 1948 îndrăznesc prin memorii 
și exemplară demnitate să conteste sisteme inechitabile. Un răzvrătit în urmă 
cu 300 de ani, scriind împăratului, celălalt secretarului general, ambii cu 
argumente de bun simț, cu sentimentul demnității persoanei ultragiate, a unei 
națiuni care se simte umilită și lipsită de drepturi civice elementare. E meritul 
lui Dorin Tudoran de a fi fost alături de Paul Goma și abia urmat de alții o 
conștiință protestatară. El răscumpără păcatele grele, sau ușoare, ale 
versatilității poeților (inclusiv ale celor din generația sa) de-a nu fi spus un mai 
hotărât nu, dictaturii’’. □ Mihaela Ursa comentează ediția „epistolarului ameri
can al Ioanei Em. Petrescu", Molestarea /luturilor interzisă. Scrisori ameri
cane, 1981-1983, realizată de Ioana Bot (Editura Didactică și Pedagogică, 
București, 1998): „Dincolo de atuurile evidente ale volumului (între care 
voluptatea reală a povestirii -  gustată în ciuda afirmației de debut: «N-am 
nicio umbră de spirit epic»-, zâmbetul autozeflemitor care atenuează toate 
semnele crizelor de adaptare) mi-a plăcut să descopăr aici, cu patetică 
înduioșare, componenta care-i lipsea generației mele (o generație frustrată, 
pentru că a început facultatea sub semnul morții absurde a Ioanei Em. 
Petrescu) din portretul Doamnei. Nu este vorba atât de proverbiala sa căldură 
umană, nici de fragilitatea de fluture a existenței sale, cât de o coerență a 
priorităților, o coerență intelectuală, dar mai ales existențiala, în prezența
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căreia identitatea personală este perfect adăpostită" (Despre „m ângâierea” 
ideilor). □ La „Revista revistelor”, C. Grigore-Nearsova prezintă un nou 
număr al „Art Panoramei": „La cel de al 8-lea număr al său (iunie 1998), 
revista «Art Panorama» (București), editată de Fundația Arte '90 și Editura 
Maxim, sub direcția lui Dan-Silviu Boerescu, este fără îndoială cea mai bogată 
și cea mai reprezentativa pentru ilustrarea creației celor mai tinere generații de 
scriitori, cărora li se alătură, firește, creatori din generațiile anterioare, aleși 
după afinități și gusturi comune, ca să nu spunem după un program artistico- 
ideologic. Sumarul, extrem de bogat și variat, se impune prin calitatea (în 
general) remarcabilă a scriiturii. Altfel, în penumbra apăsătoare ce s-a lăsat de 
câțiva ani asupra epicii românești, mai cu seamă în privința editării producției 
autohtone, revista propune cu siguranță, într-un maraton al povestirilor, pagini 
narative de cea mai bună calitate, semnate de Mircea Nedelciu, Ștefan Caraman, 
George Cușnarencu, Doina Cetea, Mihai Gălățanu, Cătălin Mihuleac, Ioana 
Drăgan, Emilian Blaj, Ovidiu Dunăreanu, Cezar Petry, Mihail Grămescu, Daniel 
Ilea, Valentin Simionov, Florin Șlapac, Adrian-Christian Kuciuk, Francisc 
Nona, loan Neșu, Florica Bud, Dumitru Ungureanu, arătând preocuparea, în 
acest sens, a directorului publicației, care a și realizat, editorial, o antologie de 
referință pentru proza scurtă actuală. Dacă mai adăugam și fragmentele de 
roman semnate de Paul Goma, Nichita Danilov, Gheorghe Iova, Dan Stanca, 
putem spune, fără vreun risc de contrazicere, că în paginile acestei reviste se 
plămădește, într-o bună orientare literară, viitorul de marcă al epicii românești 
postdecembrist postdecembriste. Revista acordă spații ample poeziei, tradu
cerilor, eseului, artelor. în totul, o revistă ce se impune cu o autentică reușită".
•  Revista „Viața Românească” (nr. 7-8) publică: Poeme aniversare, de Ștefan 
Aug. Doinaș (Timpul mă desleagă, Ascultă Bach, Ridic paharul, Acasă, 
Cartea de căpătâi, Călătorie toamna, Tenebra trupurilor răscolite, Urmează- 
mă, Robinson); „capitolul final din Biografia ideii de literatură, ultimul volum, 
în curs de apariție”, Critica română și antiliteratură, de Adrian Marino; un 
studiu recuperator al activității literare a comparatistului Nicolae Balotă, pus 
de criticul Florin Mihăilescu sub titlul întoarcerea acasă a lui Nicolae Balotă 
(„[...] După 1989, Nicolae Balotă, la fel ca numeroși alți reprezentanți ai 
exilului, se reîntoarce în țară în mai multe rânduri, cu gândul de a sprijini noul 
curs către democrație. Fără a renunța la domiciliul parizian, neprimind de altfel 
înapoi, cel puțin deocamdată, vechea locuință din București, ține o seamă de 
cursuri ca profesor invitat la universitățile din Capitală și din Cluj, dar mai ales 
își reia prezența publicistică și editorială atât de vie, de activă și de incitantă 
altădată. Chiar dacă împrejurările schimbate nu-i mai permit să reintre în 
vechiul și febrilul ritm al anilor ’70, când își publică cel mai mare număr dintre 
cărțile sale, Nicolae Balotă redevine totuși acum o personalitate referențială a 
culturii românești contemporane. Două dintre volumele ultimilor ani sunt 
inedite, Parisul ca o carte (1994), o fermecătoare excursie intelectuală prin
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universul de miracole al bătrânei Luteții, și Calea, adevărul și viața (1995), o 
reuniune de docte și stimulatoare meditații creștine despre credință, biserică și 
viață duhovnicească. Alte patru apariții, încă și mai recente, toate datând din 
1997, sunt reeditări ale unora dintre cărțile sale cele mai reprezentative: 
Urmuz, Opera lui Tudor Arghezi, Arte poetice ale secolului XX și De la Ion la 
loanide, acesta din urmă, acum, sub titlul eronat, decis de editură, Romanul 
românesc în secolul XX  și, corectat mânu propria de autor prin Prozatori 
români ai secolului XX, adică subtitlul cărții la data primei sale apariții. [...] 
Este o bucurie sinceră de a-1 vedea pe Nicolae Balotă întors acasă, de nu în 
sensul propriu al cuvântului și pentru totdeauna, măcar prin intermediul 
cărților reeditate în 1997, cărți vechi, de multă vreme intruvabile, dar noi și 
disponibile acum pentru mai tinerele generații, ce vor putea descoperi în ele cu 
plăcere, dar și cu inestimabile câștiguri intelectuale cele mai reprezentative 
însușiri și merite ale uneia din eminentele personalități ale criticii noastre 
contemporane”). □ Octavian Paler oferă „fragmente dintr-un volum în pregă
tire”, Deșertul pentru totdeauna. □ Criticul Marin Mincu este prezent cu 
poeme în proză, grupate sub titlul Intermezzo. □ Gabriel Țepelea amintește, în 
Pagini de jurnal. Februarie 1983. Mihai Beniuc de ieri și de azi, episoade din 
viața scriitorilor și a Uniunii care îi reprezenta în anii ’50, ’60: „Cam în aceeași 
perioadă am încercat să obțin sprijinul lui G. Călinescu pentru intrarea la 
Institutul de Istorie și Teorie Literară în calitate de cercetător, sau o 
recomandare pentru învățământ. într-o convorbire la el acasă m-a întrebat ce 
părere aveam despre Beniuc, eu, ca ardelean. Maestrul voia să scrie sau să-și 
revizuiască unele aprecieri despre Beniuc și încerca o verificare pe ocolite a 
impresiilor? I-am spus ce credeam: «Volumul Cântece de pierzanie din 1938, 
părea a anunța o voce nouă în peisajul liricii ardelene. Poezia era directă, 
colțuroasă. Reînnodând firele spre Beniuc astăzi (în 1956) după atâtea volume, 
mă gândesc la fraza lui Eugen lonescu din Nu: „Arghezi se autopastișează”. 
Nu știu cât de exactă e caracterizarea pentru Arghezi, dar pentru Beniuc mi se 
pare certă. Arsenalul său metaforic fiind restrâns, el nu face decât să clameze 
mai tare, reușind abia să se facă observat ca membru al unui cor masiv. El nu 
are ritmul abrupt al lui Cotruș spre a deveni un Maiakovski autohton și nici 
polivalența semantică a lui Blaga. După mine, Beniuc nu a realizat decât 
variații pe aceeași temă, cum ar spune muzicologii. Iar temele de luptă 
legalizându-se, nu beneficiază de suportul curajului, cum era cazul în trecut». 
G. Călinescu mi-a părut contrariat. în orice caz nu i-a făcut plăcere caracte
rizarea suplicantului, ce eram. A trecut la alt subiect. Greu de precizat originea 
întrebării”; „Cică unul dintre oratorii, care-l acuzau pe Beniuc, ar fi spus în 
finalul perorației sale (după zvonuri Geo Bogza): -  Uitați-vă, scaunul acesta pe 
care a zăcut întru nerușinare și persecutarea adevăratelor talente M. Beniuc, 
trebuia să fie ars, să nu mai rămână nicio urmă de la trecerea lui pe la 
conducerea Uniunii. Aplauze furtunoase. Ședința se suspendă, urmând a
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continua după amiază. La ora 16, la redeschidere, în curte foc mare ciobănesc. 
Vecinii și trecătorii sunt alarmați. E un incendiu sau se ard iar cărțile din 
biblioteci?! Portarul cu conștiința datoriei împlinite îi lămurește. -  S-a cerut în 
ședință să se dea foc scaunului pe care a stat tovarășul Beniuc. Eu am executat 
hotărârea maselor. Poftim focul”. □ Octavian Soviany publică versuri din 
Cartea Teutonici. □ La secțiunea „Provocațiuni”, Al. Paleologu, directorul 
revistei, în articolul Cui îi e frică  de Andrei Pleșu?, îl tachinează pe 
intelectualul în cauză, pentru tentațiile sale politice, dar îi și ironizează pe cei 
care, la numirea lui Andrei Pleșu ca ministru de externe, au strâns rândurile în 
„coaliția împotriva inteligentului”: „[...] In ce mă privește, cred că îl cunosc 
bine pe Pleșu, îl admir și îl iubesc. (Evident, având în vedere că e ministru de 
externe, s-ar putea să fiu lichea declarând aceste lucruri. Am avut, totuși, și eu, 
la un moment dat, anumite reticențe sau rezerve față de Pleșu, pe care nu le-am 
ascuns și care nu s-au confirmat). Când le aveam, erau unii care mă aprobau cu 
ochii strălucitori. Când nu le-am mai avut, am dezamăgit. (Remarc însă că 
înțelegerea noastră a fost ceva mai îngreunată în perioada când, pe lângă barba 
lui potrivită din brici, a lăsat să-i crească și mustața, și toată barba, dându-i o 
înfățișare mult mai întunecată. E o simplă constatare, care poate n-ar avea vreo 
semnificație). Mărturisesc că numirea lui la Externe m-a cam îngrijorat. In 
primul rând, mă gândeam la sănătatea lui, știind din propria experiență ce 
primejdioase sunt ispitele gastronomice ce-1 pot împresura. Apoi, mi-am zis: 
«Păcat! N-o să mai aibă timp de șuete, de lecturi și de scris!». în al treilea 
rând, știind că pentru generația lui studiile de drept nu mai aveau trecerea de 
odinioară și că mentorul său, Constantin Noica, le disprețuia, mă temeam că s
ar putea să fie în situații în care să n-aibă replica juridică necesară (nu poți 
avea mereu un consilier juridic, ca un telemobil, în buzunar). Acum, nu mai 
am ocazia să-l văd, decât la întâlnirile lui cu comisiile parlamentare de politică 
externă (sunt și eu membru în una din ele). L-am auzit răspunzând la una 
dintre întrebările răuvoitoare, unele ce se voiau dificile. Răspunsurile lui erau 
întotdeauna exacte, complete, convingătoare și pe tonul acelei modestii 
clarvăzătoare, care e virtute mai mult tehnică decât morală. Cred astăzi că, de 
la un Titulescu sau un Gafencu, nu am mai avut un ministru de externe mai 
perspicace și mai lucid (știința dreptului, în definitiv, se rezumă la aceasta: 
prima, perspicacitate, adică aprehendarea exactă a realității; și a doua, lucid, în 
sensul formulării netede, lapidare și oneste a acelei realități). Au mai fost 
miniștri de externe foarte buni, dar aceștia doi au fost cei care au marcat istoria 
diplomației române, adică istoria șanselor ei de nondispariție. Mă mai 
gândeam că farmecul personal al lui Pleșu riscă să nu fie perceput de marile 
mediocrități ale politicii mondiale. Dar farmecul acesta al său își impune totuși 
autoritatea chiar acolo unde lipsește putința de a-1 gusta (mă gândesc la o 
informație poate apocrifa cu o replică dată de el doamnei Madeline Albright). 
La ultima întâlnire a sa cu membrii comisiilor de politică externă ale
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Parlamentului am întârziat, dar am aflat că până atunci fusese criticat că 
numise secretar de stat un intelectual prea tânăr și fără experiență: Mihai 
Răzvan Ungureanu. Un tânăr istoric strălucit, de la Iași. Eu l-am felicitat pe 
ministrul de externe pentru intuiția de a numi un tânăr capabil și pentru curajul 
de a-și asuma un risc: trecerea anilor nu aduce omului mediocru niciun spor. 
Experiența este asimilare intelectuală sau nu e nimic. Cavalerul Nigra, mâna 
dreaptă a lui Cavour în regatul piemontez, a fost ambasador de la 19 până la 91 
de ani [...]”. □ La secțiunea „Restituiri”, istoricul literar Marin Diaconu îl 
prezintă pe Dumitru Drăghicescu (1870-1945), specialist în psihologie socială, 
după „un început deosebit de promițător, cu un doctorat la Paris (1904, cu E. 
Durkheim) și câteva lucrări tipărite”, cunoscut mai ales prin cartea Din 
psihologia poporului român. Introducere (1907). Fragmentul propus în acest 
număr al revistei, Geneza și evoluția divinului în omenire, face parte din etapa 
de interes științific al lui D. Drăghicescu, pentru filosofia religiei. în 1942, 
acesta elaborează cartea Originea și rostul ideii de Dumnezeu, iar „în 
manuscris, rămâne ultima lucrare scrisă în anii războiului mondial, Dumnezeu 
și destinul Universul', unde „pe parcursul a două volume, de aproape 500 p., 
gânditorul se străduiește să pună în acord știința vremii cu credința tradițională 
creștină, să argumenteze ideea cu privire la originea «supraterestră» a omului. 
Iată titlurile capitolelor din primul volum: 1.) Evoluția cosmică; 2.) Originea și 
evoluția vieții; 3.) Omul și evoluția sa istorico-spirituală; 4.) Paralelismul celor 
trei evoluții (cosmică, vitală, spirituală)”. □ Tot Marin Diaconu dă publicității, 
de această dată la secțiunea „Documente”, un schimb epistolar Din arhiva 
Constantin Noica. Este vorba despre texte din perioada octombrie-noiembrie 
1973, primite sau trimise de Noica lui Octavian Buhociu, la Dortmund. Sunt 
de reținut câteva modalități de exprimare ale filosofului, în legătură cu situația 
din România ceaușistă: „între timp, noi cei rămași în țară încercăm să facem o 
ispravă românească, uneori cu umilințe care -  în ultimul deceniu -  nu au venit 
niciodată de sus, ci de la câțiva ne-trebnici de jos, ce pot face rău oricând și 
oricui, dar nu și bine țării, nici regimului, cu înverșunarea lor. Folosesc acest 
prilej ca să cer și românilor din străinătate -  despre a căror activitate pentru 
țară știm din nefericire prea puțin -  să atenueze ceva din intransigența aceea, 
pe care am avut-o cândva, cu alte riscuri, și noi, unii dintre cei rămași de 
bunăvoie în țară, dar care și-a pierdut din actualitate, cum își poate da seama 
oricine. în orice caz, dreptul de a judeca pe alții cred că nu-l are nimeni -  cel 
puțin în cultura noastră, singura pe care înțeleg s-o slujesc -  în afară de istoria 
de mâine, dacă există un «mâine» pentru lumea aceasta europeană, încărcată 
de atâtea primejdii și spaime, dar provizoriu aflată, cu țara noastră cu tot, într- 
un ceas nemaisperat de destindere și emulație. Așa fiind, ne străduim între 
timp ca România să nu mai fie o codașă între țările de cultură, așa cum nu mai 
este una în politica ei externă” (11. XI. 1973); „[...] vă cer să nu vă supărați pe 
țară din pricina cine știe cărui dobitoc. Noi ne-am deprins, aci, să facem
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deosebirea între dispozițiile date și execuția lor, și cum intervin pe drum tot 
felul de birocrați sau nătângi pur și simplu, se întâmplă -  ca la edituri, redacții 
etc. -  tot felul de inadvertențe. De câteva ori am vrut să mă supăr și eu pe câte 
o instituție, editură sau redacție. Pe urmă am văzut că nu era cazul s-o fac, căci 
intervenise câte un întârziat și speriat, care până la urmă dispărea. E drept, în 
lumea noastră, oricine, cât de mic, poate face rău și prea puțini au curajul de a 
lua hotărâri și a face mai repede binele. Dar lucrurile trebuie luate cum sunt, și 
în orice caz să nu vă simțiți jignit în așa măsură încât să nu ne vizitați țara. 
Anul trecut niște caraghioși de la legația din Paris au refuzat Sandei Sfmțescu 
viza de intrare sub cuvânt că e «indezirabilă». La vară o invit din nou, și sunt 
sigur că va trece peste ofensa suferită, venind aci câteva săptămâni”.

SEPTEMBRIE

1 septembrie
•  „Realitatea Evreiască” (nr. 79) acordă un număr special {La nedespărțirea 
de Sava) personalității muzicologului și omului de cultură losif Sava, recent 
decedat.
• în „România liberă” (nr. 2564), Gheorghe Grigurcu dezbate, într-o „Tabletă 
de marți”, fenomenul „adaptării” intelectualilor „la împrejurările totalitaris
mului și post-totalitarismului”. Articolul poartă titlul Treptele „adaptării” și se 
face remarcat prin acuza de „cameleonism” aplicată unor „personaje” ale lumii 
culturale: „1. Un bard desprins parcă din «Răcnetul Carpaților» spre a-l 
proslăvi pe geniul Carpaților, vulgar în obezitatea sa patriotardă, în adularea sa 
slugarnic-isterică. Nu are nici un fel de scrupule. Se tăvălește porcin 
(recunoaște el însuși similitudinea) în nămolul propriului discurs, la fel de 
țipător, agresiv, trivial și după ’89, pus acum în slujba resturilor nomenclaturii, 
a național-comunismului conservat și stimulat de cârmuirea Iliescu. Factor 
antidemocratic manifest, trubadur macabru al restaurației, asupra căreia nu mai 
încape nicio îndoială. 2. Un profesor universitar de literatură, cu o aproximativ 
corectă reputație până în Decembrie, aducând ca ofrandă noii sale tabere 
flamura «apolitismului». Un apolitism trucat, ascunzând dorința de gestionare 
a moștenirii «epocii de aur», pentru unii mănoasă și, evident, impulsul unei noi 
ascensiuni, impuls de altminteri pe deplin satisfăcut. E o postură medie, fără 
obscenitatea celei anterioare, dar încă tulbure de reziduurile unei demagogii 
insuficient prelucrate. 3. Un elitist «echidistant», ale cărui servicii sunt tarifate 
scump, neezitând a declara că-i «miroase urât» ordinarul național-comunist. 
Personaj de lux, balansează cu o acrobatică abilitate între FSN și CDR, între 
Iliescu și Constantinescu, între monarhie și republică, între PD și poziția de 
independent. De o condescendență zdrobitoare, e un clovn alb, aproape 
perfect. Unul din numerele sale preferate e jocul de-a demisia neefectuată. 
Optimismul d-sale e trecut prin alambicurile celei mai sofisticate condiții
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intelectuale. E rafinat sută la sută. Mai mult nici că se poate. Are parte de 
aplauze unanime” (Treptele „adaptării”).

5 septembrie
•  în „Adevărul” (nr. 2572), la „cinci ani de la moartea lui Eugen Barbu”, 
Cornel Radu Constantinescu arată că: „Opera lui Eugen Barbu, ca și opera 
altor scriitori importanți ni se dezvăluie în timp”, în cazul strict al primului 
menționat fiind vorba despre Victoria unui exclus. Articolul este incisiv la 
adresa criticii de întâmpinare a anilor ’60-’70, care a avut „talentul” de a 
acomoda cărțile de ficțiune ale lui E. Barbu poncifelor ideologice ale mo
mentului: „[...] încep să cred că bună parte a ei [a operei] are un caracter 
istoric, evocatoare a unor existențe temporale paralele, chiar și atunci când 
lumea scrierilor lui era doar una pe cale de dispariție. E un fel de recuperator 
fantast, crud, suculent al crepusculelor locale și al moștenirii bijuteriilor limbii 
române. Universul Gropii e un univers închis, cu valorile sale, salvat pentru 
memoria colectivă ca și cel din Principele, de o ticăloasă frumusețe. Prezentul 
n-a servit operei sale, decât prin experiența de viață transfigurată, cheie a 
oricărei lecturi a istoriei. [...] S-a greșit mult, greșim încă mult. Să luăm, de 
pildă, nuvelistica lui, pătrunsă de-acum în marile antologii de gen ale lumii. în 
ciuda unor observații subțiri, risipite pe ici, pe colo, Nicolae Manolescu scrie 
în 1965: «Dar Barbu este interesant în nuvele, mai ales prin conștiința 
proletară. Preda studiază conștiința revoluționară a țăranului, Barbu pe cea a 
municitorului. Eroii lui sunt, cu puține excepții, comuniști, luptători sau măcar 
pe cale să devină». Fals ca o pictură de amator aplicată peste un Velazquez 
original. Preda n-a scris Mitrea Cocor, iar Barbu, Cetatea de foc. Poate că 
acest compliment politic să fi servit pentru moment celor doi într-o oarecare 
măsură, dar niciunul nu era atât de naiv cred, încât să se fi pătruns sincer de 
această deturnare. împrejurarea vădește înainte de toate lipsa de bun-simț, a 
tăcea cuvintele în continuare sau a le întoarce pe dos ca pe o mănușă ne aruncă 
în aceeași lipsă de bun-simț. Povara vorbelor e povara pietrei. Ce artă 
angajată? în Prânzul de duminică, eroul e simțul olfactiv, ridicat în rangul 
fizicii și metafizicii sociale: mirosul cepei sparte de cosași în compartiment 
bate parfumul șuncii de Praga a celorlalți călători de subțire. Patru pești uitați 
într-un acvariu notifică subtil, sub aparențe absurde, despărțirea defintivă a 
unui cuplu. Pe ploaie, nuvelă terifiantă se concentrează în privirea mamei 
celor trei fii trăsniți, pe care-i caută la înălțimea ochilor, refuzând să-i caute cu 
ochii în jos, la picioarele ei, îngropați până la piept în pământ. Nuvela e 
construită pe stupoarea crâncenă în fața unei morți violente, fără sens, 
întâmplătoare, și a unei agonii inumane, în care se parodiază expresionist viața 
și bucuria unei nunți. Un pumn de caise pare să evoce drama unui ocnaș 
comunist. Dar nuvela aduce în prim-plan o istorie de dragoste neconsumată, o 
viață întreagă redusă la câteva ore, proiectate hiperbolic într-un posibil destin.
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Ana oferă câteva caise la început din compasiune, sfârșind cu o imensă tristețe 
a se comporta marital. Ce elogii aduse comunismului? Ca și în cazul oricăror 
scrieri profunde, abia silabisim înțelesul frazelor. Și se mai uită ceva. 
Pamfletele, usturătoarele pamflete anticomuniste din Principele, fracturarea 
unui roman publicat pe jumătate, și anume O lume de câștigat, cenzurarea 
nuvelei Mormânt dulce, unde Barbu imagina moartea lui Ceaușescu, viitorul 
alai unde ispravnicii roșii rearanjau cu hangerele la brâu viitoarele jilțuri. 
Balansul între trecut și prezent a servit scriitorului, care poate în accepțiunea 
zilei n-a fost un disident ca Nicolae Breban și atâția alții, colegi de bancă 
capitonată și de congrese, dar nici prost nu era, ca să nu-și priceapă vremea și 
vremelnicia. Trecutul din literatura lui Barbu zădărește și mușcă prezentul. 
[...] Nu știm ce e dincolo. Dacă nu e nimic, nu e, vorba rabinului, dar dacă e, 
Barbu se plictisește oricum. Eternitatea ca lene fericită și monotonie fără viitor 
n-are cum să-i priască, chiar dacă primele două secole sunt gratuite. Prea-albul 
e dezolant. Când nu-ți mai înghiontește nimeni memoria, ești mort și pentru 
moarte. [...] Singura culoare a tărâmului ceresc, și ea părelnică, ar fi pentru 
scriitor scâncetul în vis al îngerului lui Torni, (neapărat cu y), un cățel cu pene, 
care, atavism universal, se vrea urgent afară. Dar și stăpânul său caută a fugi, 
când și când, din internatul raiului. Opera lui mare îi acordă complice câte un 
bilet de voie. La fiecare 7 septembrie, îl simt pe Eugen Barbu undeva în 
preajmă”.

8 septembrie
•  Sub titulatura generică „Im becilitatea îndoctrinată e m ai greu de suportat 
decât imbecilitatea p u r ă .. .”, „Adevărul literar și artistic” (nr. 434) semnalează 
și publică un document de arhivă (notă: Arhivele Naționale, fond CC al PCR - 
Cancelarie, dos. 78/1948), care ar putea aduce lămuriri asupra circumstanțelor 
morții lui Mihail Sebastian. Este vorba de un text de „autocritică”, adresat 
Secretariatului Comitetului Central al P.M.R., de către Grigore Preoteasa, datat 
27.11.1948. Cercetătorul documentului, Radu Bogdan, se oprește în articolul 
introductiv, mai ales asupra unui detaliu pe care îl consideră semnificativ din 
depoziția lui Preoteasa: „[...] grupul pe care tov. Pătrășcanu îl strânsese în 
primele zile la «România Liberă» (Belu Silber, Mihail Sebastian, Golopenția, 
actualul director de la Statistică) și alții, au părăsit redacția foarte curând, chiar 
în primele săptămâni, din cauza nepotrivirii de principii și metode dintre mine 
și ei. Sunt convins că urmam linia Partidului. De pildă, chiar la prima ședință 
de redacție, în noaptea de 23-24 August, la propunerea mea de a publica un 
avertisment pentru sași, avertizându-i că-i vom trata fără cruțare în cazul în 
care se vor ralia trupelor germane, toți cei de față -  Silber, Elena Pătrășcanu, 
Sebastian, Golopenția -  au cerut să adresăm același avertisment și ungurilor 
din Transilvania. Le-am argumentat, fără să-l conving, că ar fi nejust politi
cește și practic o provocare, și nu l-am publicat. Belu Silber a părăsit definitiv
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redacția «României Libere» tocmai pentrucă am refuzat să-i public un articol 
neștiințific, antimarxist, dar laudativ la adresa cărții tov. P. Probleme de bază 
ale României. Mi-am dat repede seama că elementele din jurul tov. P sunt 
străine de spiritul Partidului sau chiar dușmane”. Pornind de la acest pasaj, 
Radu Bogdan dezvoltă inferența: din „grupul de persoane -  menționat în 
autocritica lui Preoteasa -  care îl înconjura pe Pătrășcanu la sfârșitul lui 1944, 
una singură nu mai era în viață în februarie 1948: Mihail Sebastian. Soarta 
celorlalte se cunoaște și -  judecând după aprecierile conținute în documentul 
pe care îl public -  fără îndoială că Sebastian ar fi fost implicat în procesul 
asasin. Modalitatea găsită pentru eliminarea scriitorului a fost însă mai 
promptă, mai comodă și pe moment mai puțin sonoră”.

9 septembrie
•  în „Luceafărul” (nr. 31), Alexandru George publică articolul Alăturări. 
Citând articolele Niște netrebnici, de Mircea lorgulescu (din „Dilema”), și 
Marin Preda, de Alex. Ștefanescu (din „România literară”), autorul de la 
pagina „Opinii” ține să dezamorseze o falsă problemă, a cărei principală 
carență se află în perimetrul stilului de a reacționa la critică: „[...] doi scriitori 
sunt judecați în două reviste literare (și care chiar sunt așa ceva, nu doar 
pretind prin «denumiri» -  sau mai corect prin titluri). Nicio legătură între ele, 
nici de intenție, nici de structură, nici de finalitate. M. lorgulescu crede a putea 
afirma că ambele pun în cauză «colaboraționismul» celor doi intelectuali [n.m. 
C.B.: Liviu Rebreanu și Marin Preda] -  sau mai exact scriitori. Admițând 
chiar că așa ar sta lucrurile. Nu e nimic reprobabil nici misterios în tot acest 
demers: subiectul e la modă și s-ar putea găsi în aceeași săptămână și alte 
articole pe ici pe colo, care atacă problema. Dar de fapt, nici în materialitatea 
lor, cele două «apariții» nu pot fi puse decât cu greu alături; [...] serialul 
Marin Preda de Alex. Ștefanescu («România literară», aug. 1998). E un articol 
de critică literară, mai aproape de «revizuirile» lovinesciene, referindu-se la 
întreaga activitate și personalitate a unui scriitor; nu e vorba de un bilet de 
regrete la moartea cuiva. Judecata este în primul rând estetică și dacă se vor
bește și de chestiunea politică, aceasta provine din îngemănarea lor, inevitabilă 
în epoca tiraniei comuniste, sub al cărei destin a stat autorul Moromefilor, și 
fără de care nu se pot înțelege structura și evoluția operei sale cuprinsă toată în 
acest regim. Preda nu a fost un Bacovia pierdut în reveriile și contemplațiile 
sale nocturne sau vesperale, un artist la care mai curând prin reflex poți 
descoperi mediul de existență și inspirație. Articolul lui Alex. Ștefanescu 
(neîncheiat la ora acestor consemnări) este o interesantă și așteptată punere în 
discuție, cu atât mai demnă de remarcat, cu cât apare în bastionul predist 
numărul 1, care până foarte recent nu a întreținut în jurul scriitorului decât 
stilul uralelor admirative și al tămâierilor excesive. Nu cred, întrucât mă 
privește, că finalul acestui studiu va stabili că Preda a fost un mare scriitor, de
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o ținută intelectuală și morală demnă de laudă. îl felicit oricum pe critic pentru 
acțiunea sa, chiar dacă nu sunt întru totul de acord cu unele constatări și 
judecăți. Este tocmai vorba de această problemă a «colaboraționismului», care 
nici măcar nu poate fi numită astfel. El nu a fost un colaboraționist de tipul 
celui al unui Drieu de la Rochelle sau Celine, nici măcar asimilabil cu 
Rebreanu. Aceștia au fost scriitori dintotdeauna orientați spre «dreapta», 
intelectuali antidemocrați, iubitori ai autoritarismului și admiratori măcar în 
secret ai Germaniei. Ei au comis eroarea de a se comporta cu consecvență într- 
un regim care, deși admis tacit de milioane de francezi, era unul al nenorocirii 
patriei lor, iar ceva mai târziu, un regim care se făcea pe zi ce trece mai 
impopular, mai tiranic și mai slugarnic față de ocupant. Dar nici unul dintre 
acești colaboraționiști nu a fost creația regimului de la Vichy, nici nu a câștigat 
ceva în stima criticii sau în popularitate datorită aderenței lor la politica de 
atunci a statului. (Cum nici Rebreanu Ia noi nu își datorează gloria unui 
moment al «trădării» sau supunerii). Dar Preda e în cu totul altă situație; dacă 
el nu merită calificativul de colaboraționist, aceasta se datorează unor motive 
total în defavoarea sa. Preda este până la un punct înaintat creația regimului 
comunist, care a început prin a-1 recupera pentru că simțea în scriitorul cu 
orientare realist-naturalistă din întâlnirea din Pământuri un artist apt de a fi 
convertit la realismul socialist și mai departe Ia temele și sloganurile regimului 
(care, în treacăt, fie spus, fusese impus de Moscova, în condiții de ocupație, și 
era departe de a se bucura de popularitatea reală și adâncă în straturile 
populare a guvernelor Petain). Preda era înclinat spre natură, fără să-și facă 
vreo violență, spre o literatură de orientare socială și populară; apoi, el nu avea 
la activ nici trecutul dubios al lui Zaharia Stancu, nici sclifoselile estete ale 
tânărului Petru Dumitriu din Euridice. Era un tânăr incult, de origine joasă, 
care trăise și își făcuse experiența socială în mediile cele mai sărace, chiar în 
lumpenproletariatul bucureștean. Era garantat de câțiva scriitori de «stânga», 
de la Miron Radu Paraschivescu la Geo Dumitrescu (ba chiar și de Ștefan 
Popescu, dacă ar fi să-l credem pe acesta din urmă). Legăturile cu aceștia, dar 
și cele matrimoniale cu o rusoaică, validau în acea vreme un tânăr ușor de 
recuperat pe care s-a întâmplat să mizeze Micolae Moraru, omul de Partid pc 
care Preda îl numește în scrisorile către Aurora Comu «Maxilar», și care îl va 
sprijini pe tânărul fără adresă și fără situație precisă, până în pânzele albe. 
Marin Preda nu a avut o carieră normală, nici măcar aceea care se întrezărea 
după micile lui succese în revistele vremii, adică în perioada războiului. Tot 
ceea ce i s-a întâmplat nu a fost determinat de o voință încordată, de șansă și 
de un scop propus dinainte, de dragul căruia a făcut oarecari concesii 
oportuniste. Pentru el regimul comunist a fost mediul fără de care existența și 
personalitatea lui nu pot fi nici măcar înțelese. Partidul i-a dat recompense 
exorbitante, avantaje materiale, privilegii și condiții de viață care, refuzate mai 
târziu tinerilor, nu pot fi de aceștia nici măcar concepute. In dialogul mamă-
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copil sau pedagog-elev intrau și «criticile» venite totdeauna de sus, chiar dacă 
se monta o reacție «de jos». Marii și micii aderenți Ia noul regim se bucurau de 
câte o critică, poate pentru a fi avertizați părintește, poate din dorința de a da 
vieții literare o oarecare mișcare «dialectică». Așa a ajuns să fie Preda blajin 
criticat pentru «schematismul», din Ana Roșculeț, după ce nu i se uitase 
«naturalismul» din cartea sa de debut. Tot așa Nina Cassian era sistematic 
avertizată cu câte o pălmuță asupra «decadentismului» ei, o poetă care trăgea 
cu coada ochiului, culpabil, la «avangarda» din Occident, în timp ce Maria 
Banuș era denunțată din când în când pentru «intimismul» ei, o reminiscență 
bine cunoscută mic-burgheză. (Bineînțeles că nici o critică de acest soi nu a 
impiedicat sau întrerupt favorurile cu care ploua cu nemiluita, mergând de la 
repartiții în vile și apartamente speciale, și o existență de huzur consumată 
între Capșa și Peleș, până la Premiul de stat acordat cu aceeași generozitate și 
echivalent, singur cu o avere). A pune alături asemenea manifestări de partid, 
în activul său care acționa bine plătit pe «frontul literar», cu adevărata critică 
ilustrată în literatura română anterior de atâtea spirite superioare e o gravă 
falsificare a unor foarte simple și comune concepte”.

10 septembrie
•  „Adevărul” (nr. 2576), prin jurnalistul cultural Cornel Radu Constantinescu, 
relatează despre o întrunire de protest, sub forma unei conferințe de presă, 
organizată la Uniunea Scriitorilor, pe te m a ,,^  ucidefi cartea”: „Ieri, la Uniu
nea Scriitorilor, a avut loc în prezența unor personalități culturale (scriitori, 
editori, ziariști) o conferință de presă, ocazionată de îngrijorarea față de o 
posibilă hotărâre de guvern prin care se ridică TVA-ul la produsul finit carte 
sau publicații cu II la sută. Gabriel Liiceanu, Laurențiu Ulici, Nicolae 
Manolescu, Cristian Tudor Popescu, Ileana Mălăncioiu, Mihai Oroveanu, Geta 
Dimisianu, Horia Alexandrescu au epuizat cu argumente dintre cele mai 
convingătoare că măsura este o eroare, câștigul firește ipotetic, datorită 
scăderii vânzărilor, nu «salvează» bugetul, nu extirpă excepțiile, care înfloresc 
abuziv, cu binecuvântarea Minsiterului Finanțelor, torpilând cultura scrisă ca 
pilon de rezistență a conștiinței naționale și identității românești. Cineva vrea 
să mai câștige trei cărămizi, demolând brutal o clădire, ca într-un sindrom 
medical. Dincolo de protestul vehement al tuturor personalităților prezente ia 
Uniunea Scriitorilor, s-au conturat mai multe opinii asupra motivelor adoptării 
acestei hotărâri, certamente ucigașe. Unii cred că este încă un atac, destul de 
rudimentar, la adresa spiritului, a demnității, a onestității (Nicolae Manolescu, 
Alex. Ștefanescu, care observa că la noi «oamenii cinstiți sunt amendați, iar 
ticăloșii răsplătiți»). Alții (Gabriel Liiceanu, Cristian Tudor Popescu) opinau 
că e semnul singur al degringoladei actualei guvernări, care «gestionează» o 
prăbușire, de tipul celor cunoscute de aeronave străine, în care e îmbarcat un 
întreg popor. Personal, mă tem că acest protest civilizat (în cuvinte, tară
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manifestații de stradă, bâte și răngi) e ineficient. Nu există partener de dialog. 
E un strigăt în pustie, de unde răspund, în chip de ecou, răcnetele fiarei ce stă 
să crească în noi. O soluție metaforică, tragic-hilară, a avansat Nicolae 
Manolescu: să salvăm bugetul țării, printr-un impozit substanțial pe prostie. 
Dar elefanții putrezesc în visul lor fericit, la umbra conturilor lor bancare 
grase. România e un manual de geografie și istorie pentru refuzații vieții, 
pentru corigenții supraviețuirii. Și un drapel care imită un stat la competiții 
sportive și politice internaționale. Literele românești vor agoniza în camera 
insalubră de reanimare a unui ținut din Estul Europei”. □ In Comunicatul de 
presă, redactat cu această ocazie și semnat de: Gabriela Adameșteanu, Horia 
Alexandrescu, Petre Mihai Băcanu, Daniela Crăsnaru, Georgeta Dimisianu, Sorin 
Dumitrescu, Ovidiu Enculescu, Gabriel Liiceanu, Nicolae Manolescu, Ileana 
Mălăncioiu, Mihai Oroveanu, Cristian Tudor Popescu, Alex. Ștefănescu, 
Laurențiu Ulici, Doina Uricariu, sunt exprimate următoarele puncte de vedere: 
„In anii ’80, serile se auzea prin blocuri un strigăt: «S-a luat lumina!». Guvernul 
lui Ceaușescu, vrând să economisească energia electrică, în loc să retehno- 
logizeze mamuții industriali, ataca puține procente ale consumului individual 
și ale iluminatului public. Câte tâlhării se vor fi comis pe întuneric și câte cărți 
vor fi fost împiedicați să citească românii în acei ani n-o poate spune nimeni. 
Și iată că, pentru iluzorii miliarde, guvernul de azi vrea să introducă TVA-ul 
pe cărți și ziare. E drept, taxa pe valoarea adăugată ține de normal itatea 
economică. Dar, într-o țară condamnată încă să-și subvenționeze găurile negre 
din industrie, această măsură financiară are un efect mortal asupra unui 
domeniu a cărui rentabilitate nu se măsoară în bani. Că așa stau lucrurile o 
arată scăderea drastică din ultima vreme a producției în sectorul poligrafic 
editorial. în lunile ianuarie-iunie 1998, producția în acest sector a scăzut cu 
69,8 % față de aceeași perioadă a anului trecut, în timp ce, pe ansamblul 
industriei, scăderea a fost de doar 18,6%. Ideea introducerii TVA-ului pe cărți 
și ziare nu i-a trecut prin minte nici guvernului Văcăroiu care, altfel, n-a dat 
semne că ar fi prețuit opinia publică sau cultura. Că efectul măsurii asupra 
bugetului țării e infim, o știu fără îndoială guvernanții noștri care își 
maschează inabil incapacitatea de a rezolva problema mamuților industriali - 
cauza sărăciei noastre de azi și de ieri. Ceea ce poate că nu știu e că urmarea 
introducerii TVA-ului pe cărți și ziare va fi dispariția culturii scrise. Iar aceasta 
nu e doar problema scriitorilor, gazetarilor și editorilor. Dacă istoria e în 
primul rând istorie scrisă, atunci măsura guvernului Vasile va duce la ieșirea 
noastră din istorie. Iar românii vor ajunge să strige: «S-au luat cărțile! S-au 
luat ziarele!»”.

11 septembrie
•  Continuă protestele la adresa Guvernului, în problema „introducerii TVA de 
11% pe cărți și ziare” . O parte sunt publicate în „Adevărul” (nr. 2577): este
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vorba de „poziția PEN Clubului”, semnată de Laurențiu Ulici, președintele 
Uniunii Scriitorilor, și de Ana Blandiana, președintele Centrului PEN 
România, „a cercetătorilor de la Institutul de Istorie și Teorie Literară «G. 
Călinescu»”, semnată de directorul acestora, prof. univ. dr. Dan Grigorescu, 
membru corespondent al Academiei Române, „a scriitorilor și editorilor 
prezenți Ia Târgul de carte de la Constanța”. Un detaliu pitoresc, precizat în 
textul de protest al cercetătorilor, care îl consideră, pe bună dreptate, 
„nepotrivit și jignitor”, este „încadrarea tipăriturilor în rând cu alcoolul și 
jocurile de noroc”.

12 septembrie
•  în „Adevărul” (nr. 2578), la rubrica „Accente”, în articolul De ce m-am 
răzgândit să dau la Litere..., C. Stănescu prezintă „gugumăniile înaripate” (E. 
Negriei), revărsate în cascadă, din capitolul Eminescu, inclus în auxiliarul 
didactic Literatura română, autori: Dumitru loan și Vasile Molan (Ed. Teora, 
1998): „[...] Prima observație care se impune în urma dificilei lecturi constă în 
natura eminescolatră, a unui discurs pretențios și, vai, sforăitor, gol de 
conținut, în schimb, plin de o exaltare incompetentă și calpă. într-adevăr, nu i 
se poate pretinde unui manual de acest fel să fie mai mult decât o compilație, 
dar măcar o compilație onestă, făcută cu bun gust și normală în conținut și 
formă. Prea puțin din toate acestea într-un manual sau mă rog, «prețios 
auxiliar», pentru buna pregătire a tinerilor. Eminescu din cele 11 pagini ale 
acestei cărți de școală din 1998 este cel din «Cântarea României», din ultimul 
deceniu al regimului totalitar, când, sărbătorit ca avanpremieră la ziua de 
naștere a «geniului Carpaților», pe umerii poetului național începeau să curgă 
valurile de epitete «înaripate», ce urmau să-l încoroneze delirant și apoteotic 
pe «ctitorul României socialiste». Un rău mai mare nu i se poate face poetului 
național. [...] Toate acestea -  și altele -  sunt deplorabile «modele», cu o 
covârșitoare putere de circulație în manualele dinainte de 1989, ceea ce 
dovedește două lucruri. Primul: că nicio schimbare nu s-a produs în programa 
de învățământ, poetul național -  și nu numai el -  urmând a fi predat după 
vechile șabloane, încărcate de stilul propagandistic dinainte. în al doilea rând: 
că destui dascăli încremeniți în aceste tipare de gândire continuă să-l zeifice pe 
Eminescu, înconjurându-l de astfel de «gugumănii înaripate», ce-l fac în 
realitate... nesuferit pe poetul național, stârnind, pe bună dreptate, reacții de 
respingere și, chiar, prăpăstioase declarații de «despărțire»... în realitate, însă, 
a invoca excesele posterității pentru a ne «despărți» de Eminescu ori de alt 
mare creator este pueril: nu de Eminescu, dar de noi înșine trebuie să ne 
despărțim. Mihai Eminescu -  scriitor nepereche între național și autentic; 
scriitor; singurul geniu autentic al literaturii noastre se intitulează capitolul 
dedicat poetului național. Ce înseamnă «singurul geniu autentic» doar autorii 
pot ști. Ceea ce e sigur e că ei -  pe urmele altora -  perpetuează astfel o relație 
de adversitate între poetul național și «restul» literaturii române. Devenit, pe
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de altă parte, «luceafăr», «arhanghel», «arheu», «martir», «sfânt» și «Christ» 
al nostru, poetul înfricoșează prin fervoarea mistică a adorării (adorare, cel mai 
adesea, de o calitate intelectuală îndoielnică). Cultul ce i se dedică și intangibi- 
litatea în care este «alungat» («singurul geniu autentic»!) îl fac netransmisibil, 
o valoare fără preț și, vai, cu o putere de circulație din ce în ce mai mică. [...] 
Eminescu nu e însă vinovat de excesele posterității lui, nici de a fi devenit, 
pentru unii, «protolegionar», nici de a fi fost pus să scrie, de către alții, fraze 
din... Programul PCR. Cum se vede, în ciuda aspirației lui, poetul n-a putut 
rămâne, de-a lungul timpului, «nepăsător și rece». Diversele ideologii au avut 
grijă (!) să-l facă să «cotizeze» la diverse partide și să-i încarce «dosarul» cu 
respingeri și adeziuni la orientări străine de vederile lui. Dușman al demo- 
gogiei, a intrat în discursul multor demagogi, «pedagogi» de școală veche sau 
nouă. Ceea ce poate face școala (inclusiv manualele) este să prezinte tinerei 
generații, fără ură și părtinire, chiar acest «dosar» al posterității eminesciene. 
[...]”. □ în articolul 3.000 de D M  pentru căutarea operelor lui Brahma în 
Germania, ziaristul Bogdan Berneanu lansează acuzații grave, „delapidare, 
abuz în serviciu și evaziune fiscală”, în direcția lui Tudor Nedelcea, „fostul 
director al Editurii Scrisul Românesc” : „[...] 3.000 de m[rci germane au fost 
virate în contul editurii pentru publicarea unui volum de versuri, pare-se de 
către un autor din Austria, dar cine va fi fost poetul deja nu mai are importanță, 
important și grav în același timp este că T. Nedelcea a ridicat și ultimul șvanț 
din cont, invocând și o călătorie în Germania, țară care i-a apărut, eventual, în 
visele sale despre sursele lui Eminescu de informare religioasă, căci în 
evidența contabilă a editurii nici vorbă de un asemenea decont și nici în 
pașaportul celui care ar fi fost în stare să plece în căutarea operelor lui... 
Brahma, nu s-a găsit urma de viză neamțească. Delapidare, abuz în serviciu și 
evaziune fiscală sunt cele trei infracțiuni care au ajuns deja în atenția poliției, 
chiar dacă Nedelcea a avertizat noua conducere a «Scrisului Românesc» că are 
pe cineva la Miliție. Firesc ar fi să dea socoteală pentru lovitura trasă în primul 
rând culturii, și nu neapărat editurii, pe care, oricum, tot el a transformat-o în 
discoteca preferată a cuțitașilor arabi și în atelierul de producție a saltelelor 
Gin-Gin Flex, ba chiar și pe proprietarul saltelelor amintite a reușit să-l plimbe 
pe culmile sensibilității eseistice, facându-1 din milițian neprins cărturar cinstit. 
Mărturie stă volumul patriotic România, a cărui prefață este însoțită de chipul 
sacru al lui Lucian Blaga, pentru ca, într-un soi de postfață, să fie nemurite, 
cum ar veni în contrabalanța spirituală a cărții, cuvintele fostului milițian Dinei 
Staicu -  deși pentru dânsul singurele cuvinte care rimează în limba română 
sunt Gin-Gin”.

15 septembrie
•  în revista „Orizont” (nr. 9), în cronica la ediția bibliofilă: Vasile Voiculescu, 
Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducerea imaginară a lui 
V.V., îngrijită de Simona Cioculescu și publicată de Muzeul Literaturii
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Române, în colecția Manuscriptum, 1998, Cornel Ungureanu își transcrie 
descumpănirea provocată de aserțiunea lui N. Steinhardt, dintr-un dialog cu 
Zaharia Sângeorzan: „V. Voiculescu nu a fost un adevărat ortodox. A fost un 
spiritualist, da, desigur, dar compozit, cu elemente indianiste, extrem-orientale, 
gnostice, mistice”: „E greu să treci peste aceste afirmații atât de decise”, spune 
criticul, „după cum e greu să treci peste lungile liste de poeți religioși români 
întocmite de Monahul de la Rohia: pe nici una nu apare numele lui V. 
Voiculescu. Deși pentru o seamă de autori, și ei de subliniată calificare, V. 
Voiculescu e cel mai important poet religios al românilor!” (Voiculescu, 
Shakespeare și țiganii). □ La „Cronica edițiilor”, Alexandru Ruja discută 
Anton Holban, Opere I  (Ed. Minerva, 1997), îngrijită de Elena Beram, 
cronologia vieții și operei de Elena Beram și Nicolae Florescu, salutând 
călduros inițiativa reluării într-un nou format: „Cu Anton Holban, Opere I, și 
Antim Ivireanul, Opere I. Didahii, Editura Minerva a inaugurat o nouă 
colecție: Clasicii Români Minerva. Gândită într-un spirit modem și interactiv, 
colecția aduce spre cititori opere fundamentale ale literaturii române, de la 
cronicari până la marii scriitori ai secolului XX. Nu sunt ediții critice și nu 
cuprind exhaustiv creația scriitorilor; sunt făcute, însă, de profesioniști și oferă 
operele esențiale din care se poate realiza o bună cunoaștere a scriitorului”.

16 septembrie
•  Alexandru George comentează, în articolul Intre documente, din „Luceafărul” 
(nr. 32), o „fraudă în argumentare și informare”: „[...] Am amintit aici de 
cazul unor articole «critice» pe care Mircea lorgulescu le alătura fără a tine 
seama de epoca în care au fost scrise, de publicul care le putea citi și de 
expresia unui sentiment pe care-1 comanda și pe el împrejurarea. Publicistul 
comunist, care a rămas până în ultima-i fibră M.I., descoperea un complot în 
aducerea la cunoștință a acestor «critice» dintre care de fapt doar una singură, 
cea a lui Alex Ștefanescu, avea obiective estetice. Că și autorul în cauză acolo 
ar fi fost un «colaboraționist» era o realitate, dar nu una esențială. Și sugera 
M.I., cu logica-i strâmbă: și Rebreanu a fost acuzat și chiar insultat; așadar și 
Marin Preda este nevinovat. Nu mai intră în amănunte: Rebreanu a fost găsit 
vinovat, dar în ciuda exagerărilor de ton, cei care-l atacau aveau dreptate; ei nu 
au avut în vedere valoarea estetică a romancierului și prestația publică a 
omului de cultură Rebreanu. Dar Preda nu a avut parte de nici un fel de critică 
normal estetică; abia după moarte s-au articulat unele obiecții, căci cenzura 
comunista, interzicea acest lucru. Abia după Eliberarea din 1989 a început să 
se vorbească liber despre scriitorul și omul public atât de contestabil. Preda nu 
a fost un scriitor oarecare, ci un monument al epocii mai ales recente, dar abia 
acum asistăm la prăbușirea sa de pe soclu și transformarea în ceea ce ar fi 
trebuit să rămână, un artist cu meritele și scăderile lui de ordin estetic. Numai 
printr-o falsificare a realității M.I. poate evoca unele «critici» la care el a fost
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supus pentru «schematismul» din Ana Roșculeț: în realitate, lovitura primită 
atunci a fost așa de cumplită, încât foarte curând el va primi Premiul de Stat, o 
distincție cu valoare fabuloasă, care (dată fiind și mizeria în care se trăia pe 
atunci) nici nu poate fi apreciată de tinerii care nu i-au fost martori. Ceea ce au 
făcut comuniștii la instalarea lor (în defavoarea sau avantajul unora sau altora) 
este fără precedent; distorsiunea în desfășurarea lucrurilor nu este de comparat 
cu alte momente «revoluționare» din trecutul nostru, dar și din ceea ce s-a 
petrecut în alte țări comuniste. Și asta pentru că noi aveam chiar și atunci un 
regin cât de cât liberal, o tradiție de permisivitate, critică și drept la opinie. 
Preda constituie doar un exemplu. în cazul lui, înainte de a beneficia de orice 
favor, s-a bucurat de consecințele unei imense crime perpetuate împotriva 
literaturii și culturii noastre literare: eliminarea adevăraților săi rivali și a celor 
mai temuți. Mircea Eliade, autor foarte activ, dar și Mihail Villara, proaspăt 
revelat de un succes senzațional, au dispărut în străinătate; tot astfel, C. Virgil 
Gheorghiu, Sorana Gurian, Al Vona. Alții mai vârstnici precum Radu Tudoran 
sau Cella Delavrancea (câștigătoarea în 1948 a unui concurs, împotriva 
autorului întâlnirii din Pământuri) au fost amuțiți pentru o bună bucată de 
timp, pentru ca un Pavel Chihaia și Dinu Pillat, tineri de mari promisiuni să se 
cufunde în obscuritate sau închisoare, lăsând oricum terenul liber. Ce să mai 
spunem de unii venerabili maeștri precum Vasile Voiculescu sau Ion Marin 
Sadoveanu, care au fost striviți de regim ori și-au curmat cariera imediat după 
instalarea acestuia! Să mai pomenesc de cei încă mai tineri, de la Radu 
Petrescu la Mircea Horia Simionescu și până la Tudor Țopa sau Alexandru 
George, care, dacă ar fi fost cunoscuți la timp, ar fi dat altă configurație prozei 
românești?...” □ Marius Tupan intră într-un interviu-dialog cu universitarul 
clujean Ion Pop, înregistrat în sumar cu titlul „România n-a excelat în acțiuni 
de susținere a literaturii (și culturii) sale în străinătate”: „ -  Vreți nu vreți, 
sunteți șef de școală literară, chiar dacă această sintagmă vă irită. De ce ați 
simțit nevoia să rupeți rândurile și să migrați în grup? Ați descoperit un mediu 
simpatetic, ați surprins unele consonanțe? -  Titlul de șef de școală literară mi 
se pare, foarte sincer vorbind, excesiv, -  iar apoi cred că în legătură cu 
«Echinox»-ul se poate vorbi despre o școală literară numai în sensul voluntarei 
supuneri la exercițiul creației, al antrenamentului și uceniciei într-ale scrisului, 
cu cultivarea -  se înțelege -  a spiritului critic și auto-critic necesar fiecărui 
«școlar». Neexistând un program (o «programă»!) -  Universitatea le oferea cu 
prisosință -  liantul l-au construit într-adevăr afinitățile sufletești, acel «mediu 
simpatetic», cum spuneți, care sau închegat mai întâi din dialogurile de 
cenaclu, dar și în orele de seminar, în alte momente din viața universitară. 
Gândiți-vă că din primul grup echinoxist făceau parte poeți ca Adrian Popescu, 
Ion Mircea, Dinu Flămând, Mariana Bojan, Franz Hodjak, Balla Zsofia, 
prozatori ca Eugen Uricaru, critici ca Marian Papahagi, Peter Motzan, Petru 
Poantă și încă alții, toți talente remarcabile, toți pasionați de literatură, toti gata
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de fapte mari, deloc obsedați de «concurența darwiniană a formulelor indivi
duale»... Dimpotrivă, a face împreună o revistă visată de atâția ani era pentru 
toți o mare bucurie, iar sentimentul constituit pe temeiurile amintite mai 
înainte a fost de la început și a rămas o minunată sursă de energie. Astăzi, când 
orgoliile individuale iau forme aproape maladive, când orice formă de 
solidaritate e privită cu suspiciune ca un atentat la libertatea proprie și când 
văd că atâta lume dă din coate ca să iasă cât mai în față, împingându-l la o 
parte pe celălalt, mă gândesc cu nostalgie la tinerețea echinoxistă și la ce a 
rămas -  și a rămas mult -  din ea. în ce mă privește, «migrația în grup» nu mi-a 
luat aerul de sub aripi, și sunt convins că s-a întâmplat la fel cu cei mai multi 
dintre noi, de vreo treizeci de ani încoace. Căci «Echinox»-ul n-a cultivat 
uniforma și nivelarea, ci mai discreta și poate mai profunda consonanță 
spirituală între niște oameni ai Cărții, cu o memorie culturală activă pusă în 
fața întrebărilor prezentului, irigată de pulsul vieții imediate. Tocmai acest 
aliaj dintre natural și cultural, dintre Bibliotecă și Viață a atras atenția de la 
început, aproximând «aerul comun» al grupării. Cum am mai spus însă și cu 
alte ocazii, «Echinox» rămâne pentru mine mai ales emblema unei stări de 
spirit în care se confundă toate elementele evocate până aici, sub semnul unei 
încăpățânate voințe de construcție și de cucerire a libertății interioare într-o 
lume neliberă. [...] -  Nici înainte de ’89, nici după, literatura română n-a sur
prins Occidentul. Cine-i de vină? Lipsa traducătorilor inspirați? Provincia
lismul autorilor români? Decăderea Apusului, incapabil să recepteze vitalitatea 
est-europeană? -  Răspunsul nu-i foarte ușor de dat, problema e complexă. în 
primul rând, nu cred că intră în joc foarte mult numitul «provincialism». Oricât 
am fi de exigenți și de autocritici, nu se poate spune în mos serios că, măcar 
prin câteva nume, literatura noastra n-ar fi depășit «provincialismul», atingând 
un nivel european. Numai că, și în trecut, și în vremurile ceva mai noi, 
România n-a excelat în acțiuni de susținere a literaturii (și culturii) sale în 
străinătate, cum au făcut și fac toate țările dezavantajate de «marginalitatea» 
lingvistică, însă cu mult mai ambițioase și mai solidare în astfel de demersuri. 
Căci, orice s-ar spune, sunt rare cazurile când chiar opere majore apărute în 
aceste spații se impun de la sine pe plan internațional; mai trebuie și un efort 
cât de cât organizat, de informare, de contacte și dialoguri cu editori și 
traducători, de sprijin financiar al unor case de editură importante, dispuse să 
tipărească lucrări românești (așa ceva fac și țările de înalt prestigiu cultural, și 
nu pentru autori de mâna a doua). Spun: edituri importante, cu prestigiu și 
posibilități de difuzare semnificative, al căror interes trebuie mereu căutat, 
cultivat, încurajat și la modul «prozaic», financiar (căci se poate presupune că 
singur tirajul cărților românești , publicate nu poate asigura decât rareori un 
profit oarecare), dar și într-o manieră mai «nobilă» -  de exemplu, invitații în 
România, la colocvii și alte manifestări culturale, distincții ale statului român 
etc. Un lucru deloc de neglijat este și alegerea momentului celui mai potrivit
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pentru receptarea unui anumit gen de literatură, prin studierea atentă a pieței 
străine care interesează: el poate fi de ordin politic, însă și de «modă», ca să 
spun așa, determinată de focalizări ale interesului public pentru anumite 
perioade geografice, teme, stiluri. Cât despre traducători, ar fi, de asemenea, 
foarte multe de făcut. După eșecul clar și evident al traducerii (și publicării) în 
țară, de către români, a unor opere fie și fundamentale, soluția serioasă se arată 
a fi cea a încurajării transpunerii lor în limbile respective de către vorbitori 
nativi (francezi, englezi, germani etc.) care posedă foarte bine și limba română, 
-  altminteri se riscă stângăcii de neiertat, ce compromit definitiv un autor; sau, 
în orice caz, traducătorul român ar trebui «asistat» de vorbitorul limbii în care 
se traduce. în rest, se înțelege că se impune o întreagă politică de interesate și a 
traducătorilor reali sau virtuali printr-un sistem de burse, stagii de formare, 
întâlniri și dezbateri periodice de informare ș.a.m.d. Nu mi se pare fără 
însemnătate nici existența unui fel de -  să-i zicem -  «lobby» de promotori ai 
literaturii române; contează și «vorba bună» pusă de unul sau altul, român sau 
străin, pe lângă un traducător, o editură, o instituție de sprijin cultural din țara 
de recepție. Din păcate, s-a întâmplat, nu o dată, tocmai invers, din invidie, 
resentiment și altele asemenea. -  Așa-zisa «decădere a Apusului» nu cred că 
intră în discuție în mod serios, iar limitele înțelegerii față de partea noastră de 
lume (inclusiv literară) nu țin neapărat de această «decădere»; a avut și Estul 
decăderile lui, le mai are, cât despre vitalitatea reală, ea mai trebuie și vândută 
de cineva care știe să-și «laude» marfa: plus-valoarea, iată, precede uneori 
valoarea... Și, pentru că veni vorba despre vânzare, îmi aduc aminte că s-a 
ivit, la un moment dat, ideea deschiderii unei librării românești la Paris, foarte 
bună idee, ce pare a se fi pierdut pe drum. Și-mi mai e amintesc că a existat, în 
primii ani după ’89, o frumoasă revistă «Les Nouveaux cahiers de l’Est» a lui 
Dumitru Țepeneag, unde literatura română avea un spațiu apreciabil; a 
sprijinit-o cineva din țară? înainte de a ne plânge că nu suntem cunoscuți, că 
Occidentul ne ignoră etc., cred că ar trebui ca toate aceste probleme ale 
difuzării valorilor românești, nu numai literare, să fie o dată analizate ca 
lumea, în termeni pragmatici, de cei cu putere de decizie și, cât de cât, cu niște 
mijloace de susținere. Oricât sar miza pe liberalizarea economiei de piață, în 
astfel de chestiuni nu se poate face mai nimic fără o politică culturală bine 
articulată. Cum să afle, însă, lumea cât de minunată e literatura română, dacă 
nici Ministerul Turismului nu e în stare să lanseze pe piața (internă, nu numai 
externă) ghidurile și albumele care să atragă atenția asupra vitalei noastre părți 
de Europă? Ce-ar fi să ne punem, mai serios, pe treabă? -  Cultura română e în 
pragul unei catastrofe. Mor reviste, se închid teatre, scriitori și actori șomează 
sau acceptă funcții umilitoare. Cum ne vom salva? Din experiența dumnea- 
voastă, din cunoașterea culturii europene actuale, întrevedeți vreo rezolvare? 
Care ar fi aceea? Sau acelea? -  Dificultățile, multe dintre ele grave, despre 
care vorbiți, sunt reale și destul de îngrijorătoare. Dar și explicabile, în bună
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măsură. Schimbările de sistem, aflate în plină desfășurare, nu pot să nu 
afecteze, într-un fel sau altul, și domeniul cultural. Este limpede că statul nu va 
mai putea acorda de acum înainte în exclusivitate sprijin acestui spațiu, că 
legea concurenței se impune treptat, că va învinge cel mai puternic, mai 
priceput, mai talentat, mai bun organizator, mai gospodar. Un amestec de 
exigențe care deplasează centrul de greutate pe inițiativa individuală, privată, 
și pe capacitatea reactivată a unor grupuri și societăți foarte atente la «pulsul 
vremii», în toate dimensiunile sale. E de înțeles, așadar, că un număr de 
publicații literare fără vlagă vor dispărea sau își vor reduce audiența (dar vor 
apărea altele) că unii scriitori nu-și vor mai găsi cititori (și nici editori), că 
anumiți actori nu vor mai primi roluri etc. Zisa economie de piață își va face, a 
început să-și facă, efectul. Dar, oricât s-ar miza pe ea și pe eliberarea, în acest 
fel, a statului de anumite poveri de ordinul susținerii fenomenului cultural, este 
clar -  cum o arată chiar țări cu o solidă economie de piață -  că instituțiile 
culturale de bază, printre care și marile reviste de tradiție și prestigiu național, 
teatre ș.a.m.d., nu vor putea supraviețui fără indispensabilele subvenții de stat. 
O ediție critică, un volum de versuri, traducerea unor cărți de specialitate și 
altele, care nu aduc în mod direct și imediat un profit sunt sprijinite financiar 
în orice țară responsabilă de cultura ei. Nu e greu de observat, pe de altă parte, 
că statutul scriitorului în societate tinde să se schimbe că, în orice caz, locul 
său în ierarhia socială nu mai este cel care a fost sub vechiul regim, și se știe 
de ce; încetând să mai fie un mijloc de propagandă al vreunui partid, mai ales 
unic, condeierul servitor supus al Puterii dispare și nu mai poate fi plătit ca 
«inginer al sufletului omenesc» și activist pe tărâm literar în nobila misiune de 
formare a «omului nou». Este, apoi, lucru cunoscut că scriitorul nu mai este 
învestit cu acea aură de aproape unic purtător de cuvânt al adevărului, cum era 
în lumea închisă și cenzurată sever a comunismului, unde prelua adesea, cum 
s-a observat, și o parte din sarcinile istoricului, jurnalistului, comentatorului 
politic mai «liberal» etc., drept care și audiența lui este, în general, mai scă
zută, tirajele cărților sale mai mici și obligația de a căuta și alte surse de pro
zaic venit se impune. Șocul e brutal, desigur, însă o astfel de schimbare este, 
de fapt, normală. Situația e, de multă vreme, aceeași în Occidentul european, 
unde scriitorii profesioniști, ce se pot dispensa de «funcțiile umilitoare», nu 
sunt foarte numeroși. Scriitorul român va trebui să suporte și el acest 
purgatoriu al modestiei. Literatura nu moare, totuși, și valorile autentice -  deși 
concurate de invadatoarea «literatură de consum» -  nu rămân, până la urmă, 
nerecunoscute. Mi se pare că și la noi, cu tot fundalul încă destul de cenușiu, o 
revitalizare a fenomenului literar și cultural în genere se simte tot mai mult. în 
ciuda marilor dificultăți, câteva edituri s-au impus și funcționează bine, câteva 
reviste literare sunt foarte vii, nu lipsesc nici cărțile de calitate publicate. 
Subvențiile de stat nu sunt, evident, prea multe, sponsorii nu se lasă încă prea 
ușor convinși, contează însă și va conta și calitatea ofertei din partea

460
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



scriitorului: câte din marile romane așteptate, despre dramele, tragediile sau 
speranțele simplu umane din România comunistă au fost scrise? Sunt convins 
că ele, ca să le dau doar acest exemplu, ar avea și succes de public, fie și ceva 
mai limitat de prețurile mari. Calea de ieșire din greutățile momentului, se 
desface, așadar, într-un evantai de căi deschise deopotrivă de dorita politică 
culturală sensibilă la valorile spiritului și de efortul individual. Dacă statul va 
înțelege că literatura și artele nu trebuie abandonate total darwinismului 
economiei de piață, iar producătorii lor nu vor aștepta, pasivi, ca pe vremuri, să 
se mai «dea» ceva la coada magazinului cu alimente raționale, se poate spera 
într-o redresare. Mai trebuie însă cultivat și respectul pentru actul de cultură, 
mai trebuie pregătit și virtualul public, cititor, spectator, privitor. Din păcate, 
lecția oferită națiunii, de pildă, de televiziune, care marginalizează în chip 
scandalos și literatura și arta autentică, nu e de natură să sporească interesul, 
necum, simțirea mai profundă a vitalului consumator de imagini din spațiul 
mioritic. El învață, și nu e rău, să folosească ceva mai mult detergenții și 
săpunul, dar cealaltă purificare, pe dinăuntru, va fi având cel puțin tot atâta 
însemnătate. S-ar zice, așadar, că măcar o parte dintre căile de ieșire din criză 
sunt căi de întoarcere și de regăsire”.

18 septembrie
•  „Dilema” (nr. 294) propune spre dezbatere tema: Spune-mi cu cine te 
însoțești -  breasla și casta. □ Detaliind mecanismele funcționării, ca instituție, 
a asociațiilor tutelare de scriitori (SSR, US), Mihai Dinu Gheorghiu (sociolog) 
face, în articolul Societate, care va să zică..., următoarele considerații sau 
mostre exemplificatoare de interpretare-explicare și de gândire în sistem:

a. „Scriitorii păreau a constitui o «elită» până în 1989, beneficiind de 
statutul aparte al profesiei lor: lipsa de specializare profesională, 
eseismul ca diletantism superior, gradul scăzut de instituționalizare («nu 
funcția-1 face pe scriitor»), ireductibilitatea artei la «meșteșug» erau 
câțiva dintre indicatorii acestui statut de excepție. La aceasta se adăuga 
nerecunoașterea unui statut de elită conducătorilor de partid, «contra- 
elita» intelectuală fiind singura în măsură să se considere autentică. 
După 1989, acest model difuz și de multe ori ambiguu a fost pus în 
cauză de o nouă figură a elitei intelectuale, consacrată prin opoziție și 
disidență, urmând alte exemple internaționale (cel polonez în special). 
Apariția intelectualului critic -  de multe ori pe locul fostului critic lite
rar, preocuparea pentru problemele «civice» și descalificarea «esteti
cului» ca o formă de dezangajare politică vinovată au dus la declinul 
literaturii ca rezervație a elitei intelectuale. în România, poate mai mult 
decât în alte părți, scriitorii continuă să fie foarte bine reprezentați în 
noua «sferă», chiar dacă scrisul lor s-a schimbat și au acum parteneri 
din alte domenii..., sociologie, economie în special”.
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b. „Schimbările de după 1948 din economia politică a producției literare 
constau în conducerea planificată a producției literare într-un mod 
asemănător celei industriale sau agricole. Marile linii ale producției erau 
definite printr-un plan centralizat, pe care scriitorii aveau a-1 aduce la 
îndeplinire. Totuși, apariția unui public potențial de patru ori mai mare 
decât cel antebelic și a unui public intelectual specializat ca urmare a 
politicii de școlarizare intensivă au dus la multiplicarea pozițiilor 
intermediare dintre aparatul central de comandă al economiei literare și 
scriitorul de rând, la lărgirea spațiilor de joc. Critica literară a ocupat 
aici o poziție cheie: oficial aliat al cenzurii, destinată să traducă în viață 
sarcinile de partid, ea făcea apologia scrisului ca artă independentă 
(«formă de viață»), cerea pluralism metodologic împotriva «sociolo
gismului» ori a noului dogmatism semiologic. [...] Schimbările struc
turale intervenite în baza economică a producției literare au avut efecte 
asupra organizației înseși: revendicări de autonomie (apariția de grupuri 
literare nonconformiste, presiunea exercitată «de jos» asupra conducerii 
Uniunii și relativa ei democratizare, reinventarea tradiției autohtone și 
glorificarea ambiguă a perioadei interbelice), ceea ce a atras măsurile de 
retorsiune ale aparatului de partid, precum «minirevoiuția culturală» ori 
specializarea aparatului de securitate în supravegherea intelectualilor.”

c. „După 1990, se poate vorbi de un proces de dezinstituționalizare și 
descentralizare, concomitent cu pierderea monopolului de reprezentare 
de către vechile asociații profesionale. Incapabile să mai asigure o 
producție socială colectivă, scindate în funcție de orientări politice sau 
de grupuri de interese, ele au cedat locurile de prim-plan instituțiilor 
impuse de piață (edituri, fundații) sau asociațiilor internaționale 
distribuitoare de credite. Șila nivelul discursului public se poate observa 
un fenomen de «deliteraturizare», limbajul metaforic și tendința spre 
eufemizare concentrându-se mai mult la extremele spațiului politic. Pe 
de altă parte, criza structurală (absența unui sistem național de 
distribuție) și criza de supraproducție (scăderea tirajelor și multiplicarea 
titlurilor) au dat naștere la noi fenomene de concentrare organizațională, 
în special în comitetele de acordare a subvențiilor”.

□ Atrage atenția, în egală măsură, o notă din subsolul substanțialului studiu, în 
care se menționează că „după o informație transmisă de prof. Mircea Zaciu, o 
istorie în manuscris a SSR ar fi fost depusă prin anii 1980 la Cartea 
Românească, dispărând apoi fără urme (?)”.

19 septembrie
•  în „Adevărul” (nr. 2548), publicistul Cornel Radu Constantinescu revine, la 
rubrica „...Pasă lirică”, asupra Revizuirilor, tristelor revizuiri... postdecem- 
briste execitate în legătură cu biografia și, mai ales, cu valorea operei lui
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Eugen Barbu: „Am scris un articol despre Eugen Barbu, la cinci ani de la 
dispariția scriitorului. Firește, fixându-mă în primul rând asupra operei. Nicio 
clipă nu mi-a trecut prin minte să-i rescriu ori interpretez eu biografia. Eugen 
Barbu n-a fost un sfânt, a fost nedreptățit, dar a și nedreptățit pe mulți, 
apelând, zic unii, la cele mai neortodoxe procedee. Nu m-au interesat disputele 
lui, am ocolit invitația de a colabora la «Săptămâna» (care m-a și pocnit în 
vreo două rânduri). Literatura lui mi-a impus întotdeauna și nu văd de ce m-aș 
dezice conjunctural de ea, acum. Domnul Nicolae Manolescu îmi consacră (de 
fapt, consacră «problemei Eugen Barbu») ultimul editorial din «România 
literară», sub titlul Infernul scriitorului. într-o altă situație, m-aș fi grăbit să-i 
respect opinia. Aceste rânduri sunt, înainte de toate rodul unei uimiri. Domnul 
Nicolae Manolescu n-a înțeles prea bine de unde și de cine a fost exclus Eugen 
Barbu. Inutil să insist: nu din viață, nu din restaurant. îl numește autor al 
romanului Incognito, tot așa cum cineva l-ar face pe Sadoveanu autorul 
romanului Mitrea Cocor. Domnul Nicolae Manolescu înaintează în articolul 
său pe două direcții: nemernicia omului și absența operei (parte plagiată, parte 
scrisă de alții). Las omul în sarcina celor cu vocații pentru dosare polițienești. 
Afirmațiile privind paternitatea și valoarea operei lui Eugen Barbu trebuie însă 
și demonstrate. întrebarea moromețiană e de rigoare: pe ce te bazezi? Venind 
de la domnul Nicolae Manolescu, om cu prestigiu în critica literară, profesor 
universitar, insinuarea poate avea efecte dintre cele mai rele. în privința valorii 
scrierilor lui Eugen Barbu, trăiesc alte uimiri. Domnul Nicolae Manolescu (n-o 
să scriu niciodată N. M.) s-a pronunțat nu o dată elogios asupra operei lui 
Barbu, alături de alți confrați iluștri (Matei Călinescu, Ș. Cioculescu, Gh. 
Grigurcu, Perpessicius, Eugen Simion, ca să citez doar câteva nume). Astăzi, 
în chip surprinzător, domnul Manolescu nu-i mai recunoaște defunctului decât 
că «avea mână de scriitor» și a realizat «câteva nuvele remarcabile». Irelevant 
pentru istoria literară din ultima vreme că unele («dacă nu toate!»), «prozele, 
eseurile, poeziile, jurnalele» nu-i aparțin cu adevărat. Gravă remarcă, ce 
trebuie obligatoriu susținută, altminteri se întoarce, la fel de grav, asupra celui 
ce o produce. în treacăt, domnul Nicolae Manolescu ia prea în serios joaca 
mea de-a raiul și iadul scriitorilor (cred, ca să ne jucăm în continuare, că viața 
de dincolo e un fel de neant al teleaștilor care își fac meseria... pe întuneric). 
Și tot în treacăt mă surprinde «în pasă lirică». Mai greșesc, recunosc. Sunt și 
puțin, foarte puțin, mai tânăr ca domnia-sa. S-ar putea să mai cad în păcatul 
poeziei, ca domnul Manolescu în «Contemporanul» din 1963: «Universul, în 
Groapa, e mirosit ca o livadă cu fructe coapte, mângâiat ca un trup de femeie 
și, mai ales, ascultat cu înfiorările lui, de la șoapta frunzei ce cade la vuietul 
viscolului, de la susurul vântului prin tufele uscate de scaieți la lunecarea 
zăpezilor, primăvara»... Domnul Nicolae Manolescu e un critic important și 
nu poate avea asupra literaturii două opinii tranșant diferite, oricât s-ar revizui. 
Altfel, se discreditează. O ultimă, tristă uimire: furia postumă cu care se repede
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asupra păcătosului Eugen Barbu. Brusc, coliva memoriei lui s-a alterat...”. 
□ La rubrica „Accente”, C. Stănescu semnalează cazul „academicienilor fără 
Academie”, într-o evocare a personalității folcloristului Mihai Pop, „creator de 
școală, savant”: „[...] Elev al lui Ovid Densuseanu, cu care-și ia licența în 
litere la Universitatea din București (1929), cu studii de specialitate la 
universitățile din Praga, Bonn, Varșovia, Cracovia, Bratislava (1929-1935), 
colaborator al Grupului de Cercetări Sociologice de la Institutul Social Român 
al profesorului D. Guști (1929-1943), asistent al profesorului D. Caracostea 
(1935-1939), conducător, împreună cu Anton Golopenția, la Grupului de 
Cercetări Sociologice din plasa Dâmbovnicului, jud. Argeș (1939), atașat 
cultural la Praga (1941-1944), doctor în filologie al Universității din Bratislava 
(Vechea slavă bisericească la români), director al Institutului de Etnografie și 
Folclor din București (1954-1974), doctor docent al Universității din București 
(1963), vicepreședinte, director și apoi președinte al Societății Internaționale 
de Etnografie și Folclor (1964-1983), laureat al Premiului Internațional Herder 
(1975), profesor invitat la universități din SUA (Berkeley, Ann Arba), 
Germania (Marburg), Franța (Paris 10 Nanterre), în fine, membru al mai 
multor Academii (SUA, Austria, Italia etc.), savantul Mihai Pop, profesor al 
unora dintre academicienii de azi și conducătorul științific al multor zeci de 
doctori în filologie și folclor -  și ei viitori academicieni! -  nu a corespuns cu 
toate acestea, nici înainte, nici după 1989, «exigențelor» celui mai înalt for 
științific autohton, Academia Română. Nu este academician. Și, probabil, da
torită vârstei înaintate (n. la 18 noiembrie 1907, corn. Glod, jud. Maramureș), 
nici nu va mai beneficia de atenția venerabilei instituții: un savant fără 
Academie nu e o nenorocire, dar o Academie fără savanți ca Mihai Pop spune 
destul despre instituția condusă de acad. Eugen Simion. Firește, fiind el însuși 
o instituție și o școală -  Profesorul Mihai Pop n-are nevoie, decât în ochii 
ignoranților, de o consacrare academică; Academia Română, în schimb, 
consacră astfel o dezonoare, printr-o regretabilă excepție, care, după cum se 
știe, întărește regula. La împlinirea vârstei de 90 de ani, singurul «for aca
demic» care a găsit de cuviință să-l omagieze pe savantul și profesorul Mihai 
Pop, coleg de generație și aflat mereu în strânse relații științifice cu «niște» 
Roman Jakobson, J. Greimas, CI. Levi-Strauss ș. a., n-a fost cel din Calea 
Victoriei din București, ci unul din Râmnicu-Vâlcea: «Centrul județean de 
conservare și valorificare a tradiției și creației populare» [...]. Mihai Pop este 
un savant atipic și, firește, ar fi fost, din această pricină un academician... 
excentric. In ochii academicienilor din Academie, Profesorul Mihai Pop a 
părut că este un savant fără operă. Or, cum se vede că Academia prețuiește 
tona de hârtie scrisă mai mult decât mia de kilometri străbătuți în căutarea 
culturii populare la fața locului, «la izvor» (vorba «primul academician» de pe 
vremuri!), Profesorul multora dintre noi s-a văzut exclus din grațiile înaltului 
for academic. Cele două volume apărute zilele acestea, de Folclor românesc,
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spulberă însă ideea «savantului fără operă». E drept că aproape jumătate din 
studiile și articolele ce-i poartă semnătura au apărut în prestigioase publicații 
de specialitate de peste hotare, mai greu accesibile probabil «contabilității» 
săracei noastre Academii. Este, pe de altă parte, și «vina» profesorului însuși, 
nu atât neatent cu propria operă, cât consecvent cu o conduită pe care sunt 
foarte rari aceia ce o adoptă: «Acum, când mă uit la sumarul acestor două 
volume, cuprinzând 700 de pagini -  scrie într-un scurt Cuvânt lămuritor -  nici 
nu-mi vine să cred că eu am scris și am publicat atâta, fiindcă toată viața mea 
m-am ferit să scriu și să public cu toptanul, zicându-mi că și în puține rânduri 
poți spune multe, dacă ai ce spune». [...]” (Un academician fă ră  Academie).

22 septembrie
•  „Academia Cațavencu” (nr. 38), la rubrica „Show biz da’ culți” (Viața și O. 
P[al]era) îi aduce în prim-plan, în două notițe diferite, semnate „Corneliu 
Fepeselea-Codreanu”, pe intelectualii Octavian Paler și E. Simion: „Zvonul 
cum că președintele Constantinescu l-ar considera pe Octavian Paler «un 
instrument» în mâna lui Virgil Măgureanu nu ne-a mirat deloc. în definitiv, 
Octavian Paler a fost «instrumentul» altora mai ceva decât Măgureanu. A fost 
«instrumentul» partidului și al lui Gheorghiu-Dej în cea mai cruntă perioadă 
stalinistă: redactor-șef adj. la Radio din 1948, corespondent special la Berna, 
alături de Ion Gheorghe Maurer, în 1956, la procesul țărăniștilor anticomuniști 
care ocupaseră ambasada română. Care ambasadă era oficină KGB. Apoi s-a 
pus în slujba lui Ceaușescu: director-general al Televiziunii Române, apoi 
redactor-șef la «României libere» de unde, fiind «pensionat», s-a hotărât să se 
facă disident ca și Ion Iliescu. Așa că ce ne mai mirăm că dl. Constantinescu 
nu-1 prea înghite pe bătrânul «democrat» Paler?” ; „în disperare de cauză, 
nemaiștiind cum să se opună revizuirii scării de valori din literatura română, 
acad. E. Simion a acceptat o teză de doctorat cu titlul Viața și opera lui 
Alexandru Piru. Că Piru a știut să trăiască, e un fapt notoriu. Cu opera rămâne 
de discutat. Dacă va continua așa, dl. acad. Eugen Simion va fl obligat să 
accepte în curând subiecte ca: Viața și opera Veronicăi Porumbacu sau Viața 
și opera lui Victor Tulbure”.
•  în „Adevărul” (nr. 2586), scriitorul Tudor Nedelcea răspunde printr-o 
scrisoare acuzațiilor „neconforme cu realitatea, neverificate, inexacte”, din 
articolul 3.000 DM  pentru căutarea operelor lui Brahma în Germania, de 
Bogdan Bemeanu (vezi „Adevărul”, nr. 2578): „Astfel: I. Tudor Nedelcea n-a 
fost directorul Editurii Scrisul Românesc, ci redactor-șef; 2. Dinei Staicu n-a 
primit «cadou» superba clădire din centru Craiovei a «Scrisului Românesc», 
pentru simplul fapt că, conform HG 731/1994, clădirea e proprietatea 
Ministerului Culturii. Or, nu poți face cadou ceva ce nu-ți aparține; 3. Prin ce 
mod Dinei Staicu îmi «întreține cumplitele eforturi intelectuale»? 4. Editura nu 
moștenește o datorie de 8,1 milioane lei (sumă oricum mică) ca urmare a
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«neregulilor depistate în evidența administrației (!) Nedelcea», ci moștenește 
un profit, la 31 dec. 1997, de 106.094.000 lei și lunar 1050 $, contravaloare 
chirie. 5. Contul valutar al «Scrisul Românesc» n-a fost desființat «grație unei 
escrocherii». Fiind instituție publică în regim de autofinanțare, editura a primit, 
într-adevâr, 3.000 DM -  «și care se referă la dl. Tudor Nedelcea», cum preci
zează adresa BCR, din care citează autorul articolului -  nu din bugetul statului 
sau al Ministerului Culturii, ci de la cetățeanca Ana Andrei din Germania (și 
nu de la «un autor necunoscut din Austria») pentru tipărirea unui volum de 
versuri. Din această sumă s-a achitat contravaloarea manoperei tipografice 
pentru două volume de versuri Cearta cu Dumnezeu și Inimă, de ce te zbați?. 
Scrisoarea d-nei Ana Andrei către subsemnatul privind destinația acestei sume, 
precum și referatul aprobat de Marin Sorescu, directorul editurii, sunt 
concludente. 6. Autorul articolului trebuie să dovedească că subsemnatul «a 
avertizat noua conducere a Scrisului Românesc că are pe cineva la Miliție» 
(sic); 7. Foarte gravă este acuzația că aș fi transformat editura «în discoteca 
preferată a cuțitașilor arabi și în atelierul de producție al saltelelor Gin Gin 
Flex». Discoteca și atelierul în cauză există din 1992, dar nu în imobilul 
editurii, iar dacă ar fi fost în imobilul editurii, Ministerul Culturii, proprietarul 
clădirii, ar fi fost în măsură să analizeze o asemenea transformare; 8. Prefața 
albumului România nu «este însoțită de chipul sacru al lui Lucian Blaga» 
pentru simplul fapt că prefața este semnată... de Octavian Goga (dovadă că 
autorul articolului n-a avut curiozitatea să răsfoiască volumul!). Prof. dr. Tudor 
Nedelcea” (Primim la redacție).
•  Comentând, în „Adevărul literar și artistic” (nr. 436), la rubrica „Revista 
revistelor culturale”, pe marginea numărului tematic Literatura Sudului/ Sudul 
in literatură al gazetei „Sud” a Fundației „Dimitrie Bolintineanu”, orașul 
Bolintin Vale, j. Giurgiu, 1NTER1M întoarce pe toate fațetele scuza „rațiunii 
de stat”, în relația poluată a scriitorului cu mediul politic, așa cum se vede din 
perspectiva universitarului Ion Rotaru: „«Ceea ce se cheamă «rațiune de stat» 
în cazul nostru, se pare că funcționează foarte frecvent, nu numai în politică 
(de la declararea unui război sau a unei păci, când într-un sens, când într-altul, 
până la de tot meschina trecere a cutărui deputat, după ce a fost de cutare 
partid, într-unul mai... promițător). Scriitorii, care la noi fac politică mai abitir 
decât în alte părți ale lumii, chiar și atunci când declară că nu fac, aplică și ei 
«rațiunea de stat»: Alecsandri, ca s-o luăm chiar de la ’48, nu era cel mai bun 
prieten al lui Cuza, pe care l-a trădat din rațiune de stat? Dar Kogălniceanu nu 
a procedat la fel?, dar, mai înainte, mult mai înainte, cronicarii, chiar cei 
moldoveni (de cei munteni nu mai vorbim), nu aveau drept model de «domn 
bun» câte un Petru Șchiopul (Grigore Ureche), câte un Miron Barnovschi 
(Costin), un Nicolae Mavrocordat (mult adulat de Neculce)? Dar, un alt 
vlăscean, Gala Galaction, nu a «colaborat», ca și Arghezi de altminteri, cu 
nemții lui Makensen, când ocupaseră Bucureștii în primul război? Dar
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Rebreanu, marele Rebreanu, era cu totul neutru ca opțiune politică? Dar... 
Marin Preda nu beneficiază de pe urma scrierii nuvelelor Ana Roșcule( 
(criticată aspru tocmai de cei pentru care fusese scrisă), Desfășurarea, Friguri, 
Ferestre întunecate, putându-și numai în acest fel publica capodopera 
Moromefii?» înțelept ca un bătrân cronicar, profesorul Ion Rotam se 
resemnează cu fatalismul «rațiunii de stat» ce ar sta la baza oportunismului ce 
ne caracterizează. Viciul acestui tip de explicație constă în faptul că egalizează 
oportunismul victimelor cu al călăilor: primele se dedau la compromisuri ca să 
supraviețuiască, iar ceilalți «schingiuiesc» pentm că n-au încotro. Perso
nalizată, rațiunea de stat ne destinează dilematic unui oportunism egalizator, 
din care n-avem cum scăpa. Mihai Ralea spunea că românul e un tip 
acomodant: dar una e să te acomodezi cu pușcăria și să faci compromisuri 
după gratii și alta să dai compromisului funcția acomodantă cu rolul de 
supraveghetor al celor de după gratii. Compromisurile scriitorilor nu se explică 
(justifică) prin nevoia de supraviețuire, ci prin lipsa de caracter: și nu chiar toți 
pot invoca «rațiunea de stat» pentm compromisurile săvârșite”.

23 septembrie
•  „Luceafărul” (nr. 33) consemnează câteva Mărturii ale lui Alexandru 
George, „despre trecutul trăit”, „mai exact despre epoca adolescenței, aceea în 
care comunismul se instala cu forța și cu puteri discreționare, abătând cursul 
firesc al literaturii noastre, blocând creația, purtându-se pe dirijat și pe osândit, 
operând excluderi și ridicări de glorii vane”. Literatura română din perioada 
primelor două decenii postbelice se prezintă, în conformitate cu „realitatea” 
trăită de istoricul literar, după următorul montaj logic: „[...] imediat după ce 
comuniștii au început să se manifeste liber în viața politică și publică (sept. 
1944) ei aveau prea multe treburi și prea puține efective pentru a se ocupa în 
stilul lor ulterior de literatură sau de arte; au arătat deci o stranie indiferență, o 
oarecare toleranță, au făcut apel la forțele «democratice» fără nici un 
exclusivism. [...]” .
•  „România liberă” (nr. 2583) include, într-un grupaj despre „Condiția lite
raturii române și a traducătorilor”, un interviu cu Marco Cugno, în calitate de 
traducător din limba română și „profesor la Universitatea din Torino” : „ -  Ați 
tradus mult din românește în italiană. Ce credeți despre traduceri? -  Ca 
profesor de literatură română la Torino dau uneori, când am posibilitatea, 
traduceri ca lucrări de diplomă. Sigur că traducerile făcute de tineri trebuie 
supravegheate, dar totuși este un fel de inițiere. Tinerii aceștia trebuie însă 
ajutați. Ar fi problema burselor de vară. Anul trecut am primit asemenea burse, 
anul acesta n-au mai venit. Trebuie să discut cu ministerul. E vorba de cel 
puțin zece burse pe an. -  Care e situația literaturii române în Italia? -  în ceea 
ce privește Italia, eu cred că situația actuală nu mai e chiar cea din 1936, când 
Cioran vorbea de «tragedia micilor culturi». Ceva în orice caz s-a făcut, dar

467
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



sunt unele lipsuri, unele lucruri care ar trebui să fie sprijinite mai mult. îmi 
permit să dau ca exemplu ultimul meu gest donquijotesc, care este antologia de 
poezie română (premiată de Uniunea Scriitorilor -  n.n.). în antologie sunt 
cuprinși numai cincizeci de poeți, de la Bacovia la Mircea Cărtărescu. Au 
rămas în afară poeți importanți. Aveam un spațiu tipografic restrâns și a trebuit 
să renunț, la un moment dat, la foarte mulți poeți, unii importanți. Am făcut un 
fel de selecție naturală. E punctul meu de vedere, desigur, dar n-aș mai vrea să 
vorbesc de antologia aceasta. Eu continui să cred în inițiativele particulare, dar 
acestea nu sunt suficiente. Asta mi se pare clar. în privința aparițiilor editoriale 
din literatura română [...], vizibilitatea unei culturi se construiește prin cărți. 
Trebuie publicate cărți. Cum și cu ce mijloace? Asta e problema! în Italia 
avem acum două spații editoriale care ar putea să fie favorabile. Roberto 
Scagno a vorbit deja de o colecție de scriitori români apărută la o editură 
italiană. Deocamdată e vorba doar de două nume, o mare parte din proza lui 
Eliade și o carte de proză a lui Culianu. Acestora li s-ar putea adăuga alte 
nume. E vorba de o editură care cere sprijinul pentru ceea ce vrea să traducă, 
în ceea ce privește proza, ar trebui să mergem în această direcție. Să 
recuperăm unele traduceri foarte bune din clasici, apărute în Italia. Ar trebui 
revăzute puțin și retipărite. -  E cunoscută la dvs. proza română contemporană? 
-  în Italia nu este cunoscută deloc proza din perioada lui Ceaușescu. Sunt 
foarte multe nume care ar merita să fie recuperate. Nu dau exemple, dar le am 
în cap. O carte care ar fi trebuit să apară în Italia a fost Ostinato a lui Goma, pe 
care o tradusesem eu la începutul anilor ’70 și care urma să apară la o mare 
editură, dar oficialitățile comuniste din România -  pe cât se pare -  au reușit să
i blocheze apariția. Nici capitolul acesta al exilului, care ar fi trebuit să înceapă 
cu Goma și să continue cu alți scriitori, n-a fost realizat. -  Despre scriitorii 
ultimului val din România, ce credeți? -  Scriitorii actuali care au publicat 
romane după revoluție, scriitori tineri, unii extrem de interesanți, sunt foarte 
greu de descoperit pentru noi. E foarte greu să fii la curent cu ce apare nou în 
România. Sunt multe de făcut în viitor. [...] -  Care credeți că e importanța 
inițiativelor personale în traducerea unor culturi? -  Inițiativele personale 
trebuie să continue. Eu am unele legături, fac propuneri, dar dacă aceste 
propuneri ar fi sprijinite la editurile italiene de Uniunea Scriitorilor, de 
Ministerul de Externe, prin diverse mijloace, cred că am reuși să facem ceva 
mai mult. De pildă, antologia mea de poezie românească am publicat-o la o 
editură universitară și a avut o subvenție de la un departament din care fac 
parte și eu. De fapt, în ce constă subvenția? Sunt banii pe care noi, profesorii, 
îi primim pentru cercetare și publicații, în fiecare an. Am adunat acești bani 
câțiva ani și, când am avut suma necesară, am folosit-o pentru a publica cartea. 
Sigur, e o carte de poezie, care nu prea «se mănâncă». E un fel de manual 
universitar, ca să spunem așa, are un studiu substanțial despre poezia 
românească, o bibliografie bogată, e o carte universitară care conține texte
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bilingve. Are o distribuție națională și au apărut unele recenzii favorabile. 
Totuși, poezia este ceva aparte și trebuie sprijinită prin toate mijloacele!”. 
Interviul este luat de N. Prelipceanu și apare, la pagina culturală, cu titlul: 
„ Vizibilitatea unei culturi se construiește prin cărți”.
•  în „România literară” (nr. 38), intră „La o nouă lectură”, în două episoade 
consecutive, prozatorul șaizecist Augustin Buzura. încercând să explice 
„atracția exercitată de proza lui Augustin Buzura”, în pofida numeroaselor 
abraziuni stilistice și a insistenței monotone în transcrierea confesiunilor 
psihologice („Această proză este scrisă într-un stil greoi și suferă de mono
tonie. Predomină analiza psihologică, făcută la persoana întâi, cu o minuție 
obositoare. Personajul care realizează introspecția este aproape mereu 
deznădăjduit, fiindcă viața i-a contrazis brutal idealurile -  înălțătoare, dar și 
naive. Uneori există o disproporție între intensitatea nemulțumirii și cauza - 
minoră -  care a provocat-o. Se observă, în asemenea situații, că dramatismul 
este întreținut artificial, întrucât convine, mai mult decât oricare altă stare de 
spirit, temperamentului artistic al scriitorului. înainte de a avea motive să fie 
grav, scriitorul este grav, din principiu. [...] romanele sale nu au ritm. 
«Acțiunea» înaintează lent, se împotmolește în ea însăși, cu vâscozitatea unei 
lave de vulcan”), autorul articolului, Alex. Ștefanescu, stabilește într-o 
evaluare de ansamblu, întărită de artificiul analogiei vizuale: „Explicația 
constă, probabil, într-un anumit suflu care armonizează la un nivel superior 
stridențele și autentifică, prin consecvență, ceea ce este artificial. Se simte, în 
timpul lecturii, că scriitorul crede în scrisul său și că mijloacele artistice, fie și 
precare, pe care le folosește se subordonează unui scop înalt, urmărit cu 
tenacitate, cu devotament și chiar cu spirit de sacrificiu. Nu este exagerat spus 
că romancierul se înfățișează ca un om angajat pe viață și pe moarte în lupta 
pentru bine, adevăr și frumos. Cine a vizitat o fabrică de sticlă a văzut cum 
focul transformă nisipul în cristal. La fel se întâmplă în proza lui Augustin 
Buzura, unde flacăra mereu nestinsă a încrederii în menirea de scriitor face ca 
un conglomerat de impurități să devină literatură”.

29 septembrie
• în „Academia Cațavencu” (nr. 39), la rubrica „Show biz da’ culți”, semna
tarul „Prostinato” descoperă că Toate drumurile duc la Goma: „Dl. Paul 
Goma este un bărbat bine inervat și din cauza asta suferă de enervare cronică. 
Enervarea i-o produc prietenii și colegii scriitori din țară și străinătate. De data 
asta s-a supărat pe Gheorghe Grigurcu care a scris: «Dar nu putem trece ușor 
peste un fapt foarte posibil și anume că Ion Caraion a scris înainte de plecarea 
sa în Occident, la porunca Securității, pagini calomnioase, impardonabile, 
despre vechii săi prieteni Monica Lovinescu și Virgil Ierunca...». Dl. Paul 
Goma crede că poetul Ion Caraion ar fi scris niște pagini calomnioase, dar în 
nici un caz la porunca Securității, fiind vorba de fapt despre un jurnal pe care
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Securitatea i l-a confiscat după plecarea poetului în Elveția. în realitate, revista 
«Săptămâna», condusă de Eugen Barbu, a publicat începând din 1981 trei 
feluri de materiale semnate Caraion, materiale puse la dispoziție de fosta 
Securitate: declarații din timpul celor două procese politice (Ion Caraion a 
fost condamnat de două ori, 1950-1955 și 1958-1964); pagini din Jurnalul 
găsit în apartamentul poetului și note informative pe care poetul le scria 
împotriva unor confrați pe care îi antipatiza”. Tot în cadrul rubricii sunt incluse 
o afirmație abruptă a lui D. Țepeneag cu privire la M. Eminescu: „«Oricât l-am 
iubi pe Eminescu, n-are rost să pierdem vreme și bani pentru a-i convinge pe 
vorbitorii altor limbi că e poetul nostru național. Să fie sănătos! în alte părți nu 
există acest concept», a declarat la Neptun prozatorul Dumitru Țepeneag. Cum 
poetul național e nemuritor, iar bieții scriitori în viață nu, Eminescu poate să 
mai aștepte!”, și un mic anunț despre „doi scriitori propuși de Ministrul de 
Externe, dl. Andrei Pleșu, pentru postul de ambasador”: „Este vorba despre 
poeta Magda Cârneci, propusă pentru Dublin, și de profesorul universitar 
Mircea Martin, propus pentru Roma. Cum cei doi nu au făcut și ziaristică 
pentru a trăi, sperăm că dl. Constantinescu nu se va opune numirii lor”. □ La 
rubrica „Munca cu cartea”, se comentează Marin Preda, Scrisori către Aurora; 
Eugen Simion, Aurora Cornu, Convorbiri despre Marin Preda (Ed. Albatros, 
1998). Articolul este semnat „Amoromeții”. „Dragostea e un fenomen normal 
în natură. Numai oamenii îl fac înspăimântător. Și când unul dintre îndrăgostiți 
este Marin Preda -  prozatorul ăla ciufut, căruia îi cam plăcea să scrie despre 
bătăi, violuri, schilodiri și alte drăgălășenii -  monșerilor, povestea devine 
atrăgătoare. Acest volum, măcar în prima sa parte, ar putea oferi o mică reve
lație. Pentru literatură -  probabil că nu. Pentru istoria literaturii -  cu siguranță. 
Un Marin Preda tandru, duios, îndrăgostit până la pierderea de sine, până la 
pierderea de stil -  cine ar fi crezut? Câți, oare, din cititorii de Moromefi, 
Deliruri și alți iubiți pământeni, zău, ar fi putut bănui că seriosul, încrâncenatul 
și colțosul prozator, profundat ambetat de amor, nu se sfia să scrie în dulcele 
stil romanțios. [...] confesiunile Aurorei Cornu, prima soție a romancierului, 
nu fac decât să sporească mirarea de a descoperi această stranie ipostază 
predistă. O femeie poate prea zbuciumată și deșteaptă, de o rasă infinit 
superioară aceleia pe care o au văduvele de profesie, evocă lucid și calm - 
acum, la zeci de ani distanță -  amintirea unei mari iubiri. Un love-story din 
vremea proletkult-ului, pe care se grefează, adeseori picante, interesante bârfe 
despre politichia culturală a epocii. Păcat că Eugen Simion (iscoditor, nu 
zicem nu!) se tot încăpățânează să pună niște întrebări mai lungi decât orice 
posibil răspuns, ține morțiș să-și etaleze toate concepțiile erotico-estetico- 
filosofice, ba mai și încearcă, spre final, să se răfuiască cu adversarii săi 
literari. Ar fi totuși nedrept să nu-i recunoaștem actualului prezident de 
Academie meritul de a fi îngrijit o frumoasă carte despre -  vorba aia -  iubire și
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despărțire. Și chiar putem să spunem: Dacă dragoste e, atunci până și Simion 
e!” (Cel mai îndrăgostit dintre pământeni).

[SEPTEMBRIE]
•  Pe prima pagina a revistei „Ateneu” (nr. 9), apar poeme inedite de Marin 
Sorescu, „materiale provenite din arhiva Fundației «Marin Sorescu», 
București” : Jerfă, Artă poetică, Omul cavernelor. □ Un consistent interviu, 
care depășește deja tradiționala limită de o pagină, le propune cititorilor Sergiu 
Adam. Protagonistul este scriitorul Gheorghe Crăciun, iar materialul reține ca 
titlu considerația că „Nicio societate nu-și acceptă scriitorii fără să fie 
străbătută de un anume frison de neliniște”-. „ -  Când și cum v-ați descoperit 
vocația de scriitor? -  Vocația de scriitor? Nu știu nici acum dacă o am. Cred că 
am început să scriu încercând să fac ceva cu o anume stare de hipersen
sibilitate, pe care o simțeam în mine. Asta pe la ia 11-12 ani. Constatam cum 
se adună în copilul din mine nevoia de a spune ceva de genul «și cu exist» sau 
«și cu vreau să spun că exist» și atunci încercam la modul cel mai mimetic cu 
putință să versific, pe urmele lui Alecsandri, Topârceanu, Eminescu. In liceu 
eram deja imitatorul lui Blaga și Nichita Stănescu. N-am înțeles cu adevărat 
cum se face poezia până Ia cartea lui Hugo Friedrich, Structura liricii 
moderne, care mi-a produs o adevărată revelație în clasa a Xll-a, când am citit- 
o prima dată. De fapt, în toată această lungă perioadă a mea mimetică, intenția 
de a scrie a fost tot timpul mai importantă decît «conținuturile» propriu-zise, 
care nici n-aveau cum să-mi aparțină. Am învățat să fac imagini, metafore, am 
învățat să descriu, n-am prea înțeles care e rostul dialogului în proză, un fel de 
corp străin al discursului pe care îl refuz instinctiv și astăzi, nu mi-a plăcut să 
povestesc, nu cred că știu să povestesc și nici nu vreau, deși îmi place epicul 
întemeiat pe povestire. Simțeam clar că e în mine o nevoie de altceva, că ceva 
nu e în regulă cu «stilul» meu, cu temele pe care le atacam. în realitate nici nu 
știam cine sunt și descopeream în mine o singurătate, o nemulțumire și o 
ambiție de a atinge ceva esențial care să fie numai al meu pe care nu le puteam 
mărturisi nimănui. Abia în 1970, după nopți de discuții nebunești, sublime și 
exasperante cu Iova, Ene și Nedelciu, am început să înțeleg ce vreau. Dar și 
atunci mi s-a părut mai important să vrem ceva împreună. Recunosc, există în 
mine o irezistibilă vocație a grupului. M-am simțit bine în interiorul grupului 
nostru, mi-a plăcut să mă dăruiesc oricărei inițiative. Abia următori 2-3 ani de 
după terminarea faeultătii au reușit să mă apropie de ceea ce cred eu că este 
acum identitatea mea. Am scris poezie până când am rușit să ajung în punctul 
în care poezia nu mai era cu putință. Cred că abia pe la 26 de ani am trecut fără 
să-mi dau seama la proză. Multe din textele perioadei 1976-1978 sunt și acum 
îngropate prin dosare. Vreau să fac din ele un volum. Va fi vorba, firește, de 
un volum de căutări experimentale. [...] -  Câte satisfacții și câte insatisfacții v
a adus profesiunea de scriitor? -  Nu-mi place să vorbesc despre aceste

471
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



implicații ale scrisului. Insatisfacțiile pe care mi le provoacă propriul scris, 
actul și textul ca atare, mi se par implacabile, normale. Niciodată, oricât de 
«performant» ar fi ceea ce scriu, nu voi ajunge la sentimentul că am pus cu 
adevărat degetul pe rană. Scrisul e o boală care te roade pe dinăuntru. Poți să 
încerci să uiți de ea -  pentru că e o boală care se poate duce toată viața pe 
picioare -  sau chiar să vrei să te vindeci. Dacă pentru tine ca scriitor miza e 
una ontologică, nu se poate face nimic. Vei încerca mereu să-ți exorcizezi 
spaimele, obsesiile, anxietățile, culpele și vei face asta cu o anume voluptate. 
Ei bine, putem cădea de acord asupra faptului că această voluptate masochistă 
poate conduce la o formă de satisfacție. Pun problema la nivel de ființă. Ca 
persoană, lucrurile sunt cu mult mai simple. Am trăit și eu micile bucurii și 
satisfacții ale succesului public (cronici elogioase, premii, invitații onorante la 
simpozioane, dezbateri etc.). Dar asta nu înseamnă mare lucru. Nu mă simt 
făcând parte dintr-o elită literară ca Dl. Nicolae Breban. Și nu cred că în 
literatură democrația e un lucru fără căutare. Efectele exterioare ale cărților pe 
care le scrii sunt benefice, recunosc. Cei mai slabi de înger nu pot trăi fără o 
continuă recunoaștere publică. Voi fi trecut și eu prin așa ceva. Acum nu mai 
contează, persoana publică din mine a început să mă obosească teribil. Și cred 
că încet-încet singurele lucruri cu adevărat importante vor rămâne problemele 
ființei mele. E clar că nu se poate scrie cu adevărat decât despre eu, despre eul 
tău profund și despre conflictele lui cu tot ceea ce-i agresează natura. [ . . .] -  Ce 
calități apreciați cel mai mult la un om? Dar la un scriitor? -  în ce privește pe 
omul pur și simplu: conștiința propriei sale individualități, de unde cred că 
pleacă totul. Apoi, demnitatea, onestitatea, puterea de a se dărui în ceea ce 
face, intensitatea cu care știe să iubească ceva, orice, pe oricine, simțul priete
niei și al recunoștinței, tăria morală și de caracter, preocuparea pentru știința și 
arta de a-și trăi viața proprie, responsabilitatea, curajul de a risca, puterea de a 
se reechilibra în orice situație, sinceritatea și mai ales voința de a face ceva cu 
sine, fără să-și uite părinții și maeștrii sau să calce peste cadavre. Calitățile 
scriitorului sunt și ele calitățile unui om. Dar scriitorul trebuie să aibă și un 
fanatism al propriului său adevăr [...], să știe bine că Iov nu a fost un nebun, 
să nu se sperie de abisurile din sine, ci chiar să plonjeze fără rușine și 
remușcare în ele. Nu cred că scriitorul trebuie să fie un fel de guru care le știe 
pe toate, cum cred unii. Există o umilință măreață în actul scrisului, pe care nu 
mulți o înțeleg. Nu mi-au plăcut niciodată scriitorii eroi. Modelul meu de 
scriitor este -  se știe asta -  Radu Petrescu. -  Ce sfaturi îi dați uneori scriito
rului care sunteți și cum reacționați când el nu vă ascultă? -  Aș vrea să pot 
avea o natură de scriitor mai dezinvoltă. Aș vrea să fiu mai spontan și mai 
simplu, să am mai mult curaj în a-mi ataca fisurile, complexele, zonele de 
opacitate și autism existențial. Văd că nu sunt în stare, deși mi-o cer. Aș vrea 
să scap de un anume dezgust de mine și de lume, care mă încearcă tot mai 
insistent în ultima vreme. îmi pretind asta aproape fără niciun succes. îmi cer
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să nu-mi mai deplâng singur suferințele și eșecurile, să nu mă mai las furat de 
tentațiile cotidianului, să devin mai ferm, mai direct și să vorbesc mai puțin. 
Aș vrea să fiu în tot ceea ce fac mai conștient de relativitatea fiecărui gest și 
mai puțin exaltat. Nimic din toate astea. Știm bine că, în general, sfaturile nu 
ajută la nimic. Așa că reacționez scriind despre toate acestea. Dar scrisul cât 
(te) ajută? -  Ce sfaturi îi dați uneori scriitorului care sunteți -  Ce aveți pe masa 
de lucru în momentul de față? -  Cărți de eseistică, teorie literară și publicistică, 
etape mai vechi din scrisul meu, de recuperat, jurnale, un roman, Păpușa 
rusească, început în urmă cu 7 ani, a cărui încremenire în proiect (profesorul 
din mine e de vină, pentru că, din 1990 încoace, la 40 de ani, m-am trezit 
universitar și noua mea condiție m-a stors de energie și m-a făcut să-mi impun 
să uit plăcerea de a scrie proză) mă terorizează deja”. □ La rubrica „Voci din 
Basarabia”, Leo Butnaru publică, în grupaj, poeziile: Mă încumet, O brad 

frumos!..., Vieți neparalele, II, Adnotare la volumul Sâmbătă spre duminică 
(1983), Lăsare de sânge.
•  Mircea A. Diaconu, în editorialul din „Bucovina literară” (nr. 9), scrie 
despre Rezistența prin cultură, impulsionat de „prelecțiunea pe care, în fața 
unei săli arhipline, Nicolae Manolescu a ținut-o la Onești, pe 17 septembrie, cu 
ocazia «Zilelor culturii călinesciene», ediția a XXX-a”: „[...] am fost pentru 
aproape o oră în fața unei... prezențe maioresciene. Nicolae Manolescu, autorul 
unei celebre cărți despre Maiorescu, a știut să fie cuceritor, să invoce odiseea 
celor treizeci de ediții trecute ale manifestării, să ni-1 reamintească pe 
Călinescu, cu, s-a demonstrat, cele trei fețe ale personalității sale în devenire, 
în fine, să vorbească despre și cu fiecare dintre cei prezenți, printr-un accent 
ori printr-o aluzie, lăsându-i impresia unui dialog firesc și stimulator. Cam așa, 
îmi ziceam, ar fi arătat Maiorescu astăzi”. După enumerarea participanților 
prestigioși („s-au adunat anul acesta câteva din numele cele mai sonore ale 
vieții literare românești, de la Nicolae Manolescu, Gabriel Dimisianu, Sergiu 
Adam și George Pruteanu, la Liviu loan Stoiciu, Mircea Cărtărescu, mode
ratorul unui aprins colocviu pe tema Literatura română postbelică. Generații 
și promoții, ori la Adriana Bittel, loan Groșan, Mariana Șipoș, Constantin 
Dram și Cezar Paul-Bădescu”), autorul articolului subliniază importanța 
reuniunii anuale de la Onești, manifestare „de rezistență prin cultură și de 
miracol”, atât înainte, cât și după 1989: „[...] într-o vreme de dictatură finan
ciară, când banii pentru cultură sunt tot mai puțini și cine știe cum distribuiți, 
organizatorii au știut să pună în discuție, prin numele pe care le-au invitat, 
probleme importante ale identității noastre culturale și literare, într-o atmosferă 
de civilitate stimulativă, de parcă te-ai fi aflat într-o capitală a spiritului, dar nu 
în vreme de restriște, ci de bunăstare. Când aud tot mai des că preaplinul 
material înseamnă decadență culturală, că absența cenzurii duce la moartea 
literaturii, că fără știu eu câte condiții nefaste mari opere nu s-ar fi născut, 
aproape că mă înspăimânt. Ar fi cinic, un cinism blamabil, să spui că preferi
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dictatura și criza financiară de azi ca să îl ai pe Călinescu așa cum îl ai la 
Onești. In același timp, nu poți să nu vezi că, deși sacrificiile se fac pentru 
orice altceva decât pentru cultură, aceasta este singura care ne poate salva”. 
□ Intr-un interviu luat de Mircea A. Diaconu, scriitorul Liviu loan Stoiciu 
declară: „Eu scriu pentru mine, pentru a-mi salva sufletul”: „M.A.D.: Vă 
faceți un titlu de glorie din inflexibilitatea D-voastră? Altfel spus, e vorba de o 
inflexibilitate studiată? L.I.S.: Să fie clar, în viața literară îmi place să trăiesc 
«natural, de la sine», nu artificial! Nu sunt un geniu neînțeles. Nu scriu după 
formule și cu atit mai puțin nu-mi «studiez» mișcările -  sau «inflexibilitatea». 
Sincer, nici nu prea te înțeleg: am lăsat și las impresia inflexibilității? Ba chiar 
mi-am făcut în mintea cuiva un titlu de glorie din inflexibilitate? în ce sens, în 
poezie? Doamne ferește. Sau fiindcă nu accept compromisul public și cer 
onestitate scriitorului de valoare? Sau sunt un inflexibil fiindcă spiritul 
autocritic îmi e supradezvoltat și mă crispează? N-ai să crezi, dar eu «iau 
scriitorul așa cum el», în particular, de stînga sau de dreapta, cinstit sau 
necinstit, talentat sau nu, nebun sau cabotin, așa cum e lăsat de Dumnezeu. Dar 
în public, dacă e să mi se ceară să optez, să ierarhizez și să-mi dau cu părerea 
despre unul sau despre altul, despre o mentalitate sau alta, despre «om» sau 
despre «scriitor», atunci apăr ferm principiile moralității creștine. Ar fi 
împotriva naturii să fiu atît de flexibil încît să laud un creator torționar, lipsit 
de demnitate sau un creator descurcăreț, imoral, fără talent literar. Altfel, 
păcatul meu esențial e că iau totul în serios și că mă îndoiesc de propriile 
puteri de seducție. Nu sunt un creator fericit, îmi caut mereu noduri în 
papură.ț...] M.A.D.: Din câte știu, ați avut cu critica literară o relație profi
tabilă. Noutatea poeziei D-voastre, care i-a inhibat pe mulți, s-a impus până la 
urmă, unii vă susțin, alții vă dau premii, mulți vă respectă. Ați fi de acord să 
spuneți: Critica moare, trăiască criticii? L.I.S.: Fără criticii anilor ’80 eu n-aș fi 
existat în poezia română, e un lucru lămurit. Am avut norocul să fiu băgat în 
seamă și în anii ’90, fiecare carte a mea (am publicat deja zece, opt de versuri 
«inedite», una de publicistică-jurnal și un roman). Sunt dezolat că în ultimii 
ani criticii literari s-au reorientat spre alte zări... Bîntuie printre noi deja o ma
ladie anticritică. Funcționează eficient, tacit, astfel, un ferment al autodistru
gerii în literatura română. Noua formulă de recenzie politicoasă de tip 
occidental (de prezentare în doi pen, preluată la noi mai ales de poeți și 
prozatori, care își citesc amical colegii) n-are nici o legătură cu cronica 
literară, care valorizează... Câtă vreme Al. Cistelecan, Gh. Grigurcu sau Ion 
Pop și Ștefan Borbely mai stau pe baricadele criticii de poezie (cea mai 
pretențioasă), mai există o speranță să nu cădem «în afara condiției umane». 
Pe moment, traversăm o perioadă de declin a gîndirii critice... M.A.D.: Din 
câte știu, aparțineți optzecismului. Poate că nu-i așa. în fine, vă structurați 
mitologiile pe ore și pe zile. Opuneți gratuității o energie teribilă, care acțio
nează nu numai asupra imaginilor, ci și asupra limbajului poetic. în condițiile
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acestea, credeți că optzecismul e în agonie? Sau că e agonic prin natura lui? 
L.I.S.: Eu sunt mai apropiat, prin vârstă de șaptezeciști (Mircea Dinescu, 
Daniela Crăsnaru, Doina Uricariu sau Mircea Florin Șandru, la modă, sunt 
născuți chiar în același an cu mine, 1950). Ciudat, însă, nu aparțin sensibilității 
șaptezeciste, ci celei optzeciste. In 1974 am definitivat primul meu volum de 
versuri, pe care l-am trimis la concursurile editoriale -  dar el n-a avut succes. 
Tocmai fiindcă depășea faza manierismului și calofilismului șaptezecist. Deja 
eu reacționam la poezia celebrităților șaptezeciste și scriam «altceva», o 
«poezie directă», mai «ruptă din viața de zi cu zi» mai credibilă în fața 
propriilor ochi, mai «existențial-biografică». Demitizam «metafora». Au 
trebuit să treacă vreo cinci ani și juriile să dea de gustul poeziei unei noi sensi
bilități, să pot și eu să debutez editorial. Nu uita, eu am trăit completamente 
izolat la Focșani din 1975, rupt de viața literară cenaclieră studențească 
bucureșteană, ieșeană sau clujeană, care a dat tonul noii poezii «recunoscute 
azi ca optzecistă». în 1977 debutam cu un ciclu de versuri în «caietul 
debutanților Editurii Albatros» -  am fost, deci, un precursor al optzeciștilor (pe 
atunci Mircea Cărtărescu era licean nescriitor), dar nu mă pasionează deloc 
«ascendența» asta... în privința agoniei optzecismului, de care se tot face caz 
de la Revoluție încoace -  de unde pînă unde? Poeții de valoare șaizeciști, în 
viață, își văd de opera lor, la fel poeții șaptezeciști și toți cei neînregimentabili 
în generații și promoții -  care e problema? Fiecare merge pe drumul lui, e în 
firea lucrurilor. Apariția nouăzeciștilor, fără să provoace vreo gaură în cer, n-a 
îngropat optzeciștii, din contră, i-a reevaluat. După cum optzeciștii nu și-au 
îngropat predecesorii... Optzeciștii scriu și publică în continuare, au vigoare și 
credibilitate, chiar dacă se exprimă mai rar cu volume pe piața literară, furați 
cum sînt cu toții de liberul arbitru postrevoluționar (care a înlocuit autocen- 
zura)... Optzeciștii conduc majoritatea revistelor literare românești, și tot ei au 
înființat o alternativă la Uniunea Scriitorilor (inclusiv la premiile anuale), 
ASPRO, și au reviste literare și edituri particulare remarcabile, sînt univer
sitari, ziariști, politicieni, sînt personalități atotprezente în public... Angoasa 
recunoscută în literatura optzeciștilor răzbună pe mai departe imobilismul 
suflesc al românului. M.A.D.: în fine, credeți -sau sperați măcar -  că până la 
urmă critica literară își va face datoria? Sau este asta o iluzie comunistă? Am 
impresia că mulți scriu azi de dragul unei competiții girate de critici. L.I.S.: 
Datoria criticii e să alimenteze istoria literaturii române cu valori perene, nu 
conjuncturale. Nu pricep ce legătură are datoria criticii cu comunismul. 
Istoriile valabile ale literaturii române s-au scris înainte de venirea comu
nismului în România. Că mulți scriu de dragul criticii? lartă-mă, eu nu fac 
parte dintre aceștia mulți. Eu scriu pentru mine, pentru a-mi salva sufletul. Că 
intru, vrînd-nevrînd în aceeași competiție «girată de critici», publicînd o carte, 
foarte bine, orice carte e un bun public, îmi asum răspunderea... Sau competiția 
asta girată de critici e percepută ca «o ispită diavolească»? Atîta pagubă. Eu
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mă tem că o mare amenințare spirituală urmează abia de aici înainte să se 
dezvăluie scriitorului român -  anume, lipsa competiției critice. Fără această 
competiție, va triumfa cinismul, falsul, arbitrariul, dictatura submediocrității și 
a amatorismului.□ Știrea Scriitori suceveni în topuri mondiale este marcată 
printr-o coloană aparte, având următorul conținut informativ: „Criticul și 
istoricul literar Mircea A. Diaconu, lector dr. la Universitatea «Ștefan cel 
Mare» din Suceava și poetul Constantin Severin, redactor la cotidianul 
«Monitorul de Suceava», vor fi incluși în ediția din acest an a dicționarului 
International Who’s Who o f Twentieth Century, publicat de Institutul Ameri
can de Biografii. Selectat pentru a face parte din Comisia de Cercetare și 
Avizare a acestui institut, M.A.D. a fost desemnat și Omul Internațional al 
anului 1997-1998 de către Centrul Internațional de Biografii din Cambridge, 
Anglia, fiind precedat în această performanță de alți doi bucovineni: dr. 
Dragoș Corlățeanu și reputatul eminescolog Dimitrie Vatamaniuc”.
•  „Caietele de la Durău” (nr. 6), prin articolul Noua mitologie și poezia 
contemporană (de la A. Toma la A. Păunescu și retur), de Cassian Maria 
Spridon, propun o dezbatere pe marginea cărții istoricului Lucian Boia, 
Miturile comunismului românesc (Ed. Universității din București, 1995), și a 
antologiei lui Eugen Negriei, Patru decenii de agitație și propagandă (Ed. 
PRO, 1997), amintind câteva cazuri de patologie propagandistică, derivate din 
resemnificarea abuzivă a simbolicii creștine: „[...] literatura și creatorii ei au 
fost intens utilizați întru fabricarea noilor mituri. In câțiva ani de la instaurarea 
comunismului, literatura și manualele școlare au fost purificate și anexate noii 
ideologii. Iată, spre exemplu, lista întreagă a marilor scriitori, conform noilor 
grile, incluși în manualul de clasa a Vll-a, din 1953: Grigore Alexandrescu, 
Nicolae Bălcescu, Vasile Alecsandri, Ion Creangă, Mihai Eminescu, Ion Luca 
Caragiale, Dumitru Theodor Neculuță, Alexandru Vlahuță, George Coșbuc, 
Alexandru Sahia, Mihail Sadoveanu și Alexandru Toma -  exact douăsprezece 
personalități -  cât apostolii lui lisus. [...] Fiind o nouă religie, comunismul era 
interesat să șteargă orice urmă de manifestare a vechii religii. Au fost interzise 
sărbătorile religioase. în anii ’50, de Crăciun sau de Anul Nou, erau urmăriți și 
amendați cei care, după obicei, umblau cu uratul, ursul, capra etc. De Paște, 
din varii motive, mai totdeauna fără acoperire în realitate, oamenii erau 
chemați la serviciu sau erau organizate întâlniri tovărășești ș.c.a.l. numai, nu 
cumva, din lipsă de vigilență, să dea misticismul peste noi. Dar, se știe, 
oamenii, pe lângă cele materiale, mai au nevoie și de temple și ritualuri fără de 
care, în timp, riscă să-și piardă calitatea de ființe sociale -  comunitare în 
esență. Așa s-a transferat 1 Mai în «paște roșu», chiar și în prezent 8 martie 
este cultivat, deși a fost compus de propagandă pentru a afirma și promova 
tovarășele femei. Multe sărbători comuniste au căpătat tente religioase, ce 
tindeau să înlocuiască pe cele veritabile. [...] între autorii de imnuri închinate 
noii religii, adunați de Eugen Negriei în culegerea sa, merită enumerați câțiva,
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spre aducere aminte: Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu, Veronica Porumbacu, 
Dan Deșliu, Nina Cassian, Nicolae Tăutu, A. Toma, Nicolae Dragoș, Adrian 
Păunescu etc. Se lucra cu sârg, ca să folosim limbajul epocii, la formarea noii 
mitologii. Prin calchierea elementelor constitutive ale religiei creștine, dar cu 
un fundament de pol opus acesteia, pe ura între clase, imnuri înălțate «condu
cătorului iubit», «partidului», «patriei socialiste» etc., prin aberantă repetare, 
difuzate în mass-media zi de zi, ceas de ceas, de «sacerdoții» noii religii, nu au 
provocat, nu au indus în rândul «enoriașilor» fervoarea, ci greața și plictisul. 
Dacă această maculatură imundă e normal că va intra în noaptea uitării, 
rămâne în urmă «compromiterea imaginii scriitorului» față de cititorii săi. [...] 
Rămâne să ne deparazităm de această nouă mitologie propăvăduită aproape 
cinci decenii de propagandă comunistă, de la A. Toma la A. Păunescu și retur. 
Cu luciditate și detașare să înțelegem nenorocirea care s-a abătut asupra 
literaturii noastre și să ne eliberăm de fantomele grotești ale unui trecut care ne 
urmărește încă”.
•  în nr. 9 din „Cuvântul”, Redacția propune să se discute despre Cei care vin, 
în cadrul unei anchete cu concluziile la urmă: „Vorbim adesea despre 
nouăzeciști, despre cei mai tineri scriitori, cu interes, dar, luați pe nepregătite, 
abia putem numi la repezeală câțiva autori ai ultimului val. Fiindcă mulți 
dintre noi sunt înclinați să-i trateze cu suficiență pe noii veniți în literatură, ne
am gândit că cea mai fidelă imagine despre ultimul val de scriitori o pot 
contura chiar criticii literari ai acestei grupări, colegii lor de promoție. Ne-am 
propus, prin urmare, să-i provocăm, pe rând, pe toți criticii nouăzeciști, 
propunându-le tuturor să răspundă la următoarele întrebări:

1. Cum se câștigă, azi, statutul notorietății în critica literară?
2. Care vi se par a fi cei mai talentați scriitori care au venit pe scena literară 

după 1990?
3. Ați putea încerca un succint tablou al revizuirilor necesare în scara de 

valori impusă de criticii literari până în 1990?
4. V-ar interesa un proiect intitulat Istoria universală a literaturii române? 

Ce autori români și ce titluri ați propune pentru acest proiect?
La sfârșitul anchetei, care -  în așteptările noastre -  ar trebui să radiografieze 
cu precizie ultima promoție de scriitori, dar și să dezvăluie o nouă identitate 
culturală, un manifest estetic, un program de grup, un nou fel de a percepe 
literatura, vom încerca să conturăm portretul în mișcare al acestor autori -  cei 
mai mulți, foarte înzestrați - ,  să le găsim locul pe care-1 merită cu prisosință în 
istoria literaturii române. Căci anonimatul nu e o fericire nici pentru anahoreți, 
darămite pentru scriitori. Cel dintâi care răspunde provocării noastre este 
criticul Dan-Silviu Boerescu, liderul necontestat al criticilor nouăzeciști”. 
Scriind pe tema dată, nominalizatul Dan-Silviu Boerescu cântărește pe toate 
părțile problema configurării unei „generații nouăzeci”. Cu privire la poziția 
„tânărului critic al generației”, se uită în preajmă și, la modul serios, găsește
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multă agitație, însă puțină activitate stabilă: „Azi, literatura nemaiavând pon
derea socială pe care o deținea ieri, nici instituția criticii literare nu se mai 
bucură de ecoul avut cândva în masse. Ca urmare, nu prea se mai înghesuie 
nimeni să-și câștige vreun statut aparte în meta-literatură, când nici literatura 
propriu-zisă nu mai face față concurenței celorlalte forme mediatice. Desigur, 
au mai apărut câteva nume de tineri critici, nu foarte multe și fără să rupă gura 
târgului [...]”. Mai departe, autorul își prezintă profilul, condițiile de acțiune, 
strategiile de marketing personal: „Astăzi, după (aproape) 13 ani fatidici, 
sintagma [tânăr critic, s.m.] mi se aplică în continuare, chiar și când am ajuns 
să primesc ex-aequo distincții literare împreună cu un Zigu Ornea (care, ce-i 
drept, mi-ar fi putut fi bunic -  dar nu-mi e deloc). Ce să câștigi, deci, și în 
competiție cu cine? Desigur, alergând de unul singur poți să ajungi și pe locul 
doi sau, chiar, să fii descalificat de-a dreptul. Bătălia pe care trebuie să o dai 
este tot cea cu «venerabilii», cu «dinozaurii», cu dragii de ei, Ulici, Alex. 
Ștefanescu, Mihăieș, Cistelecan (e drept, ultimii doi provin din ere geologice 
mai recente. [...] Când a scrie în revistele altora, exercițiu obligatoriu prin 
austeritatea presupusă, nu mai e de ajuns pentru ego-ul în curs de hipertrofiere 
(și deranjând pe câte un șef de publicație cu orgoliul invers proporțional 
talentului), n-ai decât să-ți faci, cu «mânuțele astea două/ propria-ți revistă 
nouă». în cazul meu, lunarul «Art-Panorama» (echivalentul a 450 de pagini 
dactilo standard). Nu e suficient: profiți de breșele lăsate (intenționat sau nu) în 
jurii și te insinuezi în forurile care pretind că gramaticalizează valoarea (e ne
voie, nu, și de un «tânăr critic»!). Creezi cenacluri: eu am condus mai multe - 
la Club Litere, la Club A și, mai ales, cel mai reprezentativ, Clubul Profe
sionist de Lectură de la Muzeul Literaturii din București [...]. în plus, circuli: 
la festivaluri inter-, infra- și supra-județene, la concursuri de (re)creație, la 
întâlniri cu oameni entuziaști din localitățile sub 20.000 de locuitori, dar și, 
dacă găsești sponsori, la târguri destul de internaționale: Leipzig, Frankfurt etc. 
Dacă ai noroc, Uniunea te mai trimite o săptămână la Chișinău”. în lista 
nouăzeciștilor de top, Boerescu îi înscrie pe: loan S. Pop, Daniel Bănulescu, 
Lucian Vasilescu, Cătălin Țârlea, Marian Ilea, Radu Aldulescu, Horia Gârbea, 
plus „cei trei mari nouăzeciști debutați înainte de 1990: Cristian Popescu [...], 
Răzvan Petrescu și Radu Sergiu Ruba”, plus „post-nouăzecistul de cea mai 
autentică vână”, Răzvan Rădulescu, plus Mihail Gălățanu, Rodica 
Draghincescu, Augustin loan, Iustin Panța, Valentin lacob, Saviana Stănescu, 
Petre Barbu, Caius Dobrescu, Florin Dumitrescu, Cristina Cârstea, Ștefan 
Drăghici, Adrian Kuciuk, Cristian Mihuleac.
•  în „Jurnalul literar” (nr. 17-18), comparatistul Dan Grigorescu publică 
Peisajele amintirii, un articol autobiografic despre descoperirea personală a 
operei și, ulterior, la distanță de câteva decenii, în anii’70, în Statele Unite, a 
omului Ștefan Baciu, devenit profesor la Universitatea din Honolulu (Hawaii): 
„Generația mea a cunoscut poezia lui Ștefan Baciu către sfârșitul anilor’40,
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când vibrațiile liricii românești, care căpătase o asemenea amploare polifonică 
în perioada interbelică, începuseră să sune tot mai slab, acoperite de fanfarele 
stridente, zgomotoase ale producțiilor emfatice, grandilocvente, ritmate pe 
lozinci realist-socializante. îmi aduc aminte că am descoperit cărțulia scoasă 
de Fundațiile Regale într-un raft al librăriei Pavel Suru, aflată nu departe de 
școala noastră, Sfântul Sava, că am răsfoit-o și, după ce am citit trei sau patru 
poeme, am cumpărat-o imediat. în după-amiaza aceea, acasă, am citit-o din 
scoarță în scoarță. Și am simțit un aer proaspăt, o candoare necontrafacută, 
însoțită de o luciditate uneori calmă, alteori de o energie explozivă. Era exact 
ce ne trebuia nouă atunci, pe la 15-16 ani, câți avusese și poetul când își 
scrisese versurile. [...] Au trebuit să treacă mai bine de 20 de ani până să-i 
descopăr versurile de după plecarea lui din România. Eram atunci foarte 
departe, tocmai în colțul de nord-vest al Statelor Unite, pe țărmul Pacificului, 
la Seattle. Fusesem invitat de Departamentul de Literatură Comparată al 
Universității din acel oraș să țin cursuri în semestrul de iarnă-primăvară al 
anului 1969-1970. în biblioteca universitară, am dat de cărțile tipărite de 
Ștefan Baciu după 1946. [...] Mă întâlneam, astfel, după un sfert de secol, cu 
poetul adolescenței mele. Cel mai emoționant amănunt al biografiei 
intelectuale a lui Ștefan Baciu de după ce se îndreptase spre orizonturile de 
dincolo de Atlantic era că prima lui carte de exil, fusese un temeinic studiu 
filologic, Analiza cuvântului «dor», și că apăruse în 1951, în Argentina, la o 
editură care se chema, semn al Destinului, «Cartea Pribegiei». Bibliografia lui 
Ștefan Baciu e copleșitoare -  peste 100 de volume, versuri, studii, eseuri, 
participări la antologii publicate în românește, în spaniolă, în germană, în 
engleză. Deschideți orice istorie a literaturii latino-americane din ultima 
jumătate de secol și veți găsi numele lui printre cele ale reprezentanților majori 
ai poeziei și ai eseisticii continentului”. □ Istoricul literar Marin Diaconu, 
specialist al documentelor lumii literare interbelice, își permite științific, în 
articolul Intre judecata istoriei și..., să avanseze ierarhii de influență („Cel mai 
în spiritul lui Nae lonescu este, poate, Emil Cioran, n. 1911. A refuzat 
ostentativ erudiția și a trăit filosofia -  desigur, pe meleaguri filosofice și nu în 
cotidian.”) și judecăți globale asupra generației’27: „Așadar, chiar dacă am 
admite că Nae lonescu n-a fost un mare filosof, în schimb, trebuie să 
recunoaștem că el a adus pe lume trei mari filosofi: Mircea Vulcănescu, 
Constantin Noica și Emil Cioran”.
•  La pagina întâi a „Literatorului” (nr. 29), sunt publicate versuri: de Fănuș 
Neagu, Gânduri de septembrie, și, pe colț-dreapta, jos, Marin Sorescu, 
ineditul Dedublare. □ Ceea ce domină, însă, vizual pagina este titlul: 
SENZAȚIONAL ! Un p r o f i l  plagiază copios p e  universitarul Tudor Vianu. 
□ La pagina a doua, cu „un fragment ce evocă unul dintre cele mai dureroase 
și, din păcate, ascunse aspecte ale stalinismului în România”, M arin Preda 
este pus să se pronunțe post-mortem despre universitatea maghiara de stat:
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„[...] trăim în România, și nu sub ocupație maghiară, nu cumva n-avem 
dreptul să ne manifestăm sentimentele față de martirii și eroii noștri, când cei 
care îi martirizaseră de-a lungul secolelor ne provocau?” (Cel mai iubit dintre 
pământeni). Scopul acestei restituiri este, conform „Literatorului”, „speranța 
că aceia care iau decizii în învățământul românesc vor cântări foarte bine 
înainte de a semna hotărâri ireversibile”. □ Se continuă publicarea „câtorva 
însemnări” ale criticului Eugen Simion; de această dată „despre eseurile 
biografice ale lui Petru Dumitriu”: Un intelectual care, căutându-l pe 
Dumnezeu, se caută pe sine în furia și nebunia secolului -  „Fără să vrea să 
devină la rândul lui un guru, Petru Dumitriu îndeamnă pe tinerii din vremea lui 
să construiască o civilizație după preceptele lui Cristos. Aceștia trebuie să 
tindă spre o lume bazată pe echitate și solidaritate. Omul trebuie să primeze în 
toate, nu structurile, regulamentele, Partidul, « condițiile obiective », Organi
zația, Planul, Piața. [...] El aduce în analiză ceva ce vine din experiența lui de 
intelectual din est: un mod, aproape tragic, de a gândi condiția omului prins în 
labirintul unei ideologii... Aceasta dă o notă de seriozitate excepționalului său 
eseu autobiografic...”. □ Două pagini centrale îi sunt alocate Maestrului 
Plagierii: Eugen Negriei. Mai întâi, într-un chenar evidențiat prin chenar și 
culoare, apare următorul text neasumat prin semnătură: „Ceea ce grecii zic om, 
latinii ens, românii zic, pe scurtătură ins. Un asemenea «ins» este universitarul 
craiovean Eugen Negriei, care și-a adus la Facultatea de Filologie de aici 
întreaga clientelă politică, inși fără pregătire și fără scrupule. El plagiază fără 
nerușinare din contemporanii săi. Cel care se dă drept « creatorul » sintagmei 
« expresivitatea involuntară», crede că a emis și teoria dublei intenționalității a 
limbajului și a fundamentat cercetarea stilului. In lucrarea sa Istoria limbii 
române literare (Reprografia Universității din Craiova, 1979, cota de 
bibliotecă: ITI 16958/F), Eugen Negriei copiază vijelios din Tudor Vianu: 
Dubla intenție a limbajului și cercetarea stilului; Cercetarea stilului, în Opere, 
voi. IV (București, Minerva, 1975). Nu numai că omite să-I citeze pe Tudor 
Vianu, dar, spre a nu fi prins «cu mâța-n sac» nici nu-1 citează la bibliografie 
pe ilustrul savant”. Dedesubtul introducerii la caz, se prezintă fotocopia 
scrisorii expediate de Constantin Barbu, cu textul dactilografiat, având la final 
semnătura autorului: „Stimate Domnule Director, Alăturat vă trimit un articol 
despre un infect plagiat, «opera» unuia care se crede mare intelectual. Fac 
mențiunea că acest material a fost inițial înaintat «României Literare» a 
domnului N. Manolescu (din acest motiv vă trimit exemplarul!), dar, care, din 
motive de gașcă, n-a apărut («trecut-au anii»). Sper să nu fie cazul trimiterii 
acestui material unei a treia reviste. Cu prietenie și prețuire, Const. Barbu”. Pe 
margine, Fănuș Neagu scrie de mână „Primim la redacție”, aplicând men
țiunea: „Se publică. Invit redacția să publice în numărul imediat următor un 
eventual drept la replică al d-lui prof. univ (!) dr. Eugen Negriei. Fănuș Neagu, 
14 septembrie 1998”. Dispozitivul de presă cuprinde: citări în paralel din
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cărțile acuzatului și din cele ale victimelor sale (Tudor Vianu, Nicolae Balotă, 
Emilia Parpală), comentarii mustrătoare, precum: „ [...] Dar insul Eugen 
Negriei nu se oprește aici. în lucrarea sa Figura spiritului creator (Cartea 
Românească, 1978), capitolul Precedența și consecințele ei este copiat aproape 
în totalitate din Universul baroc de N. Balotă («Luceafărul» 1970, nr. 6) și din 
Emilia Parpală, Elemente de poetică barocă în Țiganiada (Analele univer
sității din Craiova, Seria «Științe filologice», 1977). Aici metoda plagierii este 
ingenioasă; de Ia identificarea cu modelul se trece la prelucrarea lui, 
«contribuția» lui E. Negriei fiind doar de suprimare sau adăugare de epitete, 
parafrazări, corelări sau false polemici. Iată și aici faptele din plagierea 
grosieră a lui Nicolae Balotă (NB)”; „ [...] Plagiatul este de un ridicol înfloritor 
și logica ne spune un singur lucru: că poți să faci oricând o mare filosofie cu 
condiția să știi Carte. Prietenia cu «lectorul cărții», Mircea Ciobanu de la 
Cartea Românească nu l-a ajutat cu nimic. Sau poate, dimpotrivă, plagierea 
grosieră a lui Eugen Negriei îl ajută să parvină în cariera universitară. C. 
BARBU, 1992”. Un amănunt cu semnificație este că același Constantin Barbu, 
în timpul scandalului de „recuzare” a lui Marin Sorescu de la conducerea 
revistei „Ramuri”, adresase un denunț la Uniunea Scriitorilor ( Domnule Ștefan 
Augustin Doinaș, domnule Mircea Dinescu), reluat de presă, în care îl acuza pe 
M. Sorescu de oportunism, dorință de a deține cu orice preț bani și putere 
literară, afaceri personale derulate cu fonduri publice și comportament de 
exploatator al „tinerilor de la «Ramuri», (care au muncit în locul lui mai mult 
de un deceniu, unii -  tot așteptând să-și mai publice traducerile viitorul Premiu 
Nobel, interviurile cu mari scriitori mondiali -  pe care le cam compunea la 
Craiova, din memorie)”. □ Dumitru Micu scrie un studiu amplu despre 
Simbolismul belgian în România. □ Traian T. Coșovei îi dedică lui Tudor 
Jebeleanu poemul Depoul de locomotive vechi, „din volumul Lumină de la 
frigider, în curs de apariție la ed. Cartea Românească”.
•  Numărul 62 al revistei „Sfera politici” tratează subiectul general: Cărți și 
autori. □ La rubrica „Dezbateri”, Mihai Dim. Sturdza scrie despre Vadimi- 
zarea lui Michael Shaflr, căruia îi aplică succint verdictul: „Vinovatul acestor 
aere de superioritate sectară folosite de doctorul Michael Shafir este acela pe 
care, de ani de zile, îl monitorizează și îl traduce în limba engleză: Corneliu 
Vădim Tudor. Pacientul l-a contaminat pe supraveghetorul său, care a devenit 
un fel de C.V. Tudor inversat, cu alte obsesii, dar la fel de agresiv și de rea 
credință”.
•  în „Steaua” (nr. 9), Grigore Scarlat are o scurtă intervenție la dosarul 
Eminescu din „Dilema”, îndemnând la păstrarea contactului cu opera, chiar 
dacă, periodic, apar fenomene (normal)-demitizante, sub incidența cărora cade 
persoana scriitorului: „[...] Poate că lipsa de respect a unei imense părți 
românești constă în faptul că orice poate fi persiflat, că nici un efort nu merită 
chiar tot respectul nostru. Nu ar fi rău -  sau chiar foarte rău -  dacă ne-am opri
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la contemporani -  inșii pe care îi vedem pe stradă, la un spectacol de teatru, la 
un concert simfonic. Dar noi mergem până în pânzele albe -  chiar dacă 
mergem de-a racul -, ajungând să producem un devastator seism în lumea 
celor așezați, coborându-i în cel mai banal cotidian, citindu-i, adică necitindu-i 
cu bună credință, trăgându-i la «obiectul» conversației noastre tocmai pentru a 
demonstra și a ne demonstra că nici noi -  adică ei -  nu suntem chiar așa de 
prejos, dacă ținem cont că ne grozăvim la încheieturile mileniilor. Este și mult 
discutatul caz Eminescu, în unele publicații. Culmea este că ori de câte ori am 
traversat crize morale -  desigur, impuse de diverse conjuncturi -  o parte din 
semenii noștri s-au apucat să-l -  în cel mai bun caz -  demitizeze pe Eminescu. 
Așa se întâmplă și acum. Ideologia comunist-naționalistă făcuse din Eminescu 
un scut în calea perestroicii lui Gorbaciov. Nu întâmplător se brava publicând - 
după amar de ani -  Doina. Poetul umilit de intemaționaliștii-comuniști era, 
iarăși, umilit! I se republica proza publicistică tocmai pentru a întărâta ursul 
sovietic. Astăzi -  cu și fără lupa omului ce consumă cu un alt timp, mai occi
dental -  i se caută și i se găsesc lui Eminescu fel de fel de tare. S-a bătut prea 
tare monedă calpă în această direcție, încât nu mai insistăm. Oricum, cu sau 
fără voia lor, mai tinerii ori vârstnicii «eminescologi» ignoră timpul, contextul, 
respirația unei realități când Eminescu a trăit și a scris. împotriva detractorilor 
de ultimă oră s-au luat numeroase poziții. Ar fi ridicol -  cel puțin -  să-i luăm 
apărarea lui Eminescu. El nu are nevoie să fie apărat, el are nevoie să fie 
receptat de fiecare generație, pentru vorba lui Umberto Eco -  Opera este 
deschisă. Și pentru a cita un autor român, pe Constantin Noica, să fim de acord 
cu el și să «nu-l ținem pe Eminescu la icoană». Dar, să avem grijă, să nu 
distrugem -  în același timp -  icoana și universul poeziei sale. Să fim de acord 
că este «nemuritor», dar nu și «rece»” („Nemuritor”, dar nu și „rece”). □ 
Petru Dumitriu publică proză autobiografică, sub titlul Trei lupte cu...: „[...] 
povestirea, prima mea povestire, a fost scrisă pe franțuzește și intitulată Cele 
trei lupte cu hidra. Pe românește, să zicem: cu dihania. Sau: cu balaurul. 
Aveam treisprezece ani. Eram înalt pentru vârsta mea. Scăunelul, măsuța 
fuseseră întocmite anume pentru mine, de către tâmplarul satului. [...] 
Manuscrisul -  primul din cariera mea scriitoricească, nu mai există. Mai 
târziu, un manuscris intitulat Incognito s-a pierdut când eram în exil: e cea mai 
de preț operă a mea. Nu rămâne decât versiunea franceză, de mâna mea ca și 
originalul român. Versiunea franceză a fost primită bine și nu prea, atât de 
către poporul cititor cât și de aristocrația criticilor literari [...] Așezat pe al 
doilea scaun, am scris, pe masa de care ținea el, prima mea carte de povestiri. 
Euridice. 8 proze. Aveam șaptesprezece și optsprezece ani, și la publicarea 
cărții douăzeci și unu. Tot pe atunci, piesa Preludiu la Electra. Eram primul și 
am rămas singurul discipol al lui Jean Giraudoux în literaturile europene. După 
aceea am fost strivit de apăsarea Rușilor asupra țării noastre, ca și a întregii 
Europe între marea Baltică, marea Neagră și datorită «lor», întunecată ca să nu
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zic Sinistră, și marea Adriatică. De foame, m-am dat pe brazda roșie și făceam 
gazetărie, articole tendențioase și reportaje așijderea, chiar și pentru 
«Scânteia», ziarul întunericului. Toate ziarele erau ale Partidului, Partidul nu 
era Parte, era Totul. Comuniștii, bogați în comun, puternici în comun, toți 
împreună în poziție de «drepți!» față de Tovarășul Tiran al poporului, ei Totul 
și poporul Nimicul (uitați-vă Ia voi înșivă, popoare apusene, Nimic față de 
birourile birocrațiilor voastre, care vă stăpânesc și vă storc după plac). [...] 
Europa adormită, neștiutoare în istorie, neștiutoare de limbi străine, curvă 
bătrână gata-gata să se lase «posedată» de mujici (cuvânt care înseamnă 
«bărbătuș», de la muj, «bărbat, mascul»). Parcă o auzi, bătrâna, cu glas 
tremurat: «Cumpărați-mă, voi frumoșilor, tinereilor încăletori. încăiecați-mă 
pe gratis. Mă dau vouă pe credit. Cu bătrânele-mi coapse larg crăcănate, îi ofer 
oricărui trecător rușinea mea încărunțită»”. □ La secțiunea „Cronica literară”, 
Victor Cubleșan prezintă romanul Simonei Popescu, Exuvii: „o carte despre 
«simonism»”, „O curajoasă, sinceră și fascinantă lecție de anatomie pe care 
autoarea o operează în public asupra propriului eu. Și care își fascinează 
cititorul, îi incită latura latentă de voaieurism și îi oferă posibilitatea de a 
contempla experiențelor profunde ale celuilalt. Carte fascinantă prin stil, prin 
luciditate, prin apelul la logică și la sentiment. Prin complicitatea pe care o 
instituie între cititor și scriitor”; „un volum de certă valoare în peisajul 
aparițiilor actuale. Și dincolo de gustul amestecat, dulceag amar pe care îl lasă 
lectura, rămân pagini de literatură, de o frumusețe aparte, delicate și crude” 
(Amintiri, copilărie, eseistică). □ La secțiunea „Cărți”, Florin Lazăr acordă un 
scurt comentariu critic debutului Adelei Greceanu, cu Titlul volumului meu, 
care mă preocupă atât de mult (Ed. Eminescu, 1997): „Textele [...] conțin 
fiecare în structura sa -  ca un laitmotiv -  secvențe ale unei continue metamor
foze a obiectelor, a stărilor sufletești, supuse unui regim al onorificului, 
invitând în acest spațiu la o cunoaștere mai îndeaproape a lucrurilor, prin 
această putere a imaginației, care poate schimba forma realului, reconstituind- 
o în imagini noi. [...] Acest univers în care eul plonjează pentru a se putea 
regăsi în esența obiectelor reține în nucleul său și o altă semnificație: aceea a 
dublului, regăsit în oglindă, dar care, la capătul acestei aventuri inițiatice, în 
care a cunoscut «mila» lucrurilor, se desparte de ființa reală, ce intră în 
labirintul realului. Este o carte interesantă care te poartă în meandrele fante
ziei, tărâm pe care autoarea se simte stăpână, și care totodată evidențiază un 
stil original, plăcut lecturii, cu atât mai mult cu cât este doar începutul”.
•  Revista „Tomis” (nr. 9) găzduiește un interviu cu scriitorul Mircea Nedelciu, 
realizat de Gabriela Inea și publicat cu titlul „Tot ce am scris îmi asum”: „[...] 
G. I.: Ați fost considerat lider de generație. Postura asta v-a flatat, v-a încurcat, 
v-a făcut mai responsabil vizavi de scrisul Dvs.? M. N.: Atmosfera din 
interiorul generației noastre a fost, și este încă, mai degrabă colegială. Ideea 
asta de «lider» a fost introdusă din afară, de critici de alte vârste, eu efectiv n-
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am «trăit-o». G. I.: Se întâmplă să recitiți din volumele publicate cu ani în 
urmă? V-ați gândit la reeditări (Aventurile dintr-o curte interioară, de pildă, 
prozele cu care ați debutat în ’79)? Ce ați schimba dacă ar fi să rescrieți vreuna 
sau alta din cărțile Dvs.? M. N.: Nu e nevoie să recitesc. îmi amintesc ușor ce- 
am vrut să fac și ce a ieșit efectiv sub fiecare titlu tipărit. De reeditare nu sunt 
foarte tentat dintr-un fel de superstiție: asta înseamnă că nu mai ai nimic nou 
de spus. Au fost, totuși, reeditate la inițiativa editurii AII romanele Tratament 
fabulatoriu și Femeia în roșu (cu ocazia ecranizării). N-am simțit nimic 
special și nici nevoia de a rescrie vreun rând: ce e scris, e scris. Asta și spun 
într-o a doua prefață ad-hoc la Tratament fabulatoriu. Tot ce-am scris îmi 
asum. G. I.: Tratament fabulatoriu pare a fi cea mai cunoscută, mai citită și 
mai comentată carte a Dvs. Nu vi s-a părut oarecum nedrept faptul că astfel au 
fost puse în umbră celelalte proze pe care le-ați scris (Efectul de ecou 
controlat, Amendament la instinctul proprietății, Zmeura de câmpie, Și ieri va 
fi  o zi)? Dacă ar fi să judecați detașat, pe care dintre volume l-ați considera cel 
mai izbutit și de ce? M. N.: Nu cred că e adevărat. Tratament fabulatoriu e un 
roman prea puțin spectaculos, o dezvoltare aproape teoretică a ideilor mele 
despre rolul nefast al utopiei când se încearcă realizarea ei în societate. O temă 
tragică atunci și sper definitiv eliminată din societatea umană după căderea 
comunismului. Cartea nu este însă nici cea mai citită și nici cea mai comentată, 
vă contrazic. Altfel, sunt și lucid și nepărtinitor. Toate cărțile mele au lucruri 
reușite și hibe pe care eu le cunosc cel mai bine. G. I.: Care a fost povestea 
ecranizării Femeii în roșu? Ați mai repeta azi experiența din urmă cu un 
deceniu, a scrierii «în echipă», într-un asemenea ritm, într-un asemenea stil? 
M. N.: Ecranizarea Femeii în roșu este o poveste tristă ea însăși. Abia mă 
întorsesem din Franța după un tratament radical (autogrefa de măduvă osoasă) 
și eram în convalescență. Mircea Veroiu mi-a propus să scriu scenariul (pentru 
că Mihăieș și Adriana Babeți au zis că numai eu îl pot face) și chiar mă 
apucasem să lucrez, când boala mi-a dat efecte secundare, dureri, am fost 
operat la coloană, imobilizat în cărucior, n-am mai avut chef de nimic. Atunci, 
Mircea Veroiu a făcut el scenariul și s-a apucat de filmări. în toată perioada 
asta mă încuraja, el pe mine, în privința bolii: lasă că trece etc. Pe urmă a avut 
loc premiera filmului și, la vreo două luni după, s-a stins din viață tocmai el, 
cel care mă încuraja pe mine că boala-i trecătoare. Pe el boala îl lucrase pe 
dinăuntru mai rapid. îngrozitor. Dacă aș mai scrie astăzi «în echipă», în același 
ritm, același stil? Nu știu. Deși ne-am promis unii altora să reluăm experiența 
pe o altă temă, viața, pur și simplu, nu ne lasă s-o facem. înseamnă că e o 
experiență care trebuie să rămână unică. Aproape că mă tem de ideea reluării 
ei, mai ales după nefericirea ecranizării de care v-am vorbit înainte. Sunt niște 
forțe care se opun și mie mi-e teamă să le mai stârnesc. Tehnic, ar exista 
posibilitatea prin e-mail, dar nu mai e același lucru. Punct [...]”. □ Dosarul 
Școala de la Târgoviște reunește articole de Lăcrămioara Berechet (întârzieri
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în interstițiile unui discurs imaginat) și Lena Lazăr (Un experimentalist). Cea 
dintâi autoare comentează Jurnalul de creație” al lui Radu Petrescu, Ocheanul 
întors, în cadrul unei sinteze de teorie și istorie literară care vehiculează 
concepte precum „arta ascetică”, „estetica rupturii”, „plăcerea scriiturii”, 
„omul de hârtie”, fiind citați frecvent Flaubert, Jauss, Barthes, Starobinski: 
„Școala de la Târgoviște reprezintă în experiment literar cu importante 
modificări în proza anilor ’80. Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, 
Costache Olăreanu și Tudor Țopa, ultimul integrat grupului de «caligrafi» 
scriu o proză textualistă, performează lumea ca pe un text primordial, purtător 
al unui mesaj semantizat și o interpretează printr-un cod cultural; literatura se 
transformă într-un fenomen al metalimbajului. Naratorul, «homo artifex», 
construiește textul, eliberat de orice constrângeri, ca pe o aventură a scriiturii. 
Accentul cade pe meșteșugul artistic, pe tehnică, praxisul poetic demască un 
fundament teoretic solid. Instanța naratorială dezvăluie iluzia prozei clasice și 
în special conceptele de verosimilitate, veridicitate, imitatio-naturale. Textul 
construiește o lume posibilă descoperită prin privirea secundă. Plăcerea de a 
privi este o formă de cunoaștere sensibilă, o formă de aisthesis [...]. Jurnalul 
renunță la fabulă. Revine discursul trăit, poetica memoriei proustiene, o 
memorie analogică și o dată cu ea re-povestirea, autobiografia, documentarul, 
factualul. Aisthelica noii priviri impune în Jurnalul lui Radu Petrescu 
descrierea obiectelor, a evenimentelor, ca și cum ar fi văzute pentru prima 
dată. Scriitorul urmărește trăirea autentică și, implicit, autenticitatea scriiturii. 
Nu e importantă reflectarea autentică a realului, ci inventarea sa într-un mod 
autentic. [...]”. Cea de-a doua contributoare recenzează forma literară de 
Joacă”, o nouă invitație-experiment făcută cititorului de către prozatorul 
Mircea Horia Simionescu, prin romanul Paltonul de vară (Ed. Albatros, 1996): 
„[...] aproape 450 de pagini, un întreg inventar de «obiecte» asumate de actant 
într-un real aparent existent. Ușor parodic, avertismentul lui Mircea Horia 
Simionescu recuperează întreaga literatură referitoare la călători spre «țara de 
dincolo» a unui individ deja obișnuit cu parcurgerea unui drum inițiatic, acum 
de-sacralizat prin repetarea lui. Romancierul găsește pre-text al scriiturii într-o 
serie de elemente comune, fiecare încărcat însă cu o memorie afectivă ce 
trimite dincolo, mai departe de propria materialitate. Existențialul este 
provocat de diverse fragmente disparate, înșiruite fără logica unui roman 
construit «cuminte». Perspectivele sunt respectate numai în măsura în care îi 
servesc narativității. Scriitura sa se deschide oricărei receptări, gratuit, scopul 
fiind în ultimă instanță literaritalea. Ca metodă narativă, Paltonul de vară este 
labirintic și ambiguu, adunând în paginile sale elemente de jurnal, povestiri, 
descrieri, pasaje lirice, toate «născute» din acele urmei amintiri ale obiectelor 
din jur. [...] Textul său reface realitatea din interior, căpătând autonomie. 
Mircea Horia Simionescu adoptă această formă de scriitură, simțind că aceasta 
va rezista în contextul literaturii contemporane. Romanul său devine meta-
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roman, scriitura -  meta-scriitură, textul, meta-text. Orizontul de așteptare al 
lectorului se modifică continuu, iar metoda adoptată de prozator îi asigură 
public, atâta vreme cât poate fi citit în diverse moduri”.
•  Numărul 11 din „Vineri” aduce în discuție problema Tradiției. în acest 
cadru, universitarul Ion Pop vorbește cu aplicație despre Tradiții în mișcare, 
propunând câteva schimbări asupra perspectivei de abordare conceptuală: 
„[...] în momentul actual, invocarea Tradiției ca model cu majusculă, în sensul 
trasat de romantici și de târzii lor urmași din secolul nostru, nu mai poate avea 
ecoul pe care l-a avut până în epoca interbelică și, mai rar, chiar la generația 
«recuperatoare» din anii’60. «Ritualul tradiționalist» nu mai poate fi preluat - 
e evident -  decât cu libertatea timpului de acum, în decupaje și restructurări 
stilistice supuse inevitabil regimului «critic» sub care intră orice element al 
trecutului mai îndepărtat sau mai recent, ca fapt de cultură (re)trăită, în dialog 
cu sensibilitatea actuală. [...] Literatura română are deja un suficient de 
semnificativ trecut al modernității pentru a nu mai insista în vechile clișee 
dihotomice. Până și avangarda a devenit «istorică», face parte din bibliografia 
obligatorie a scriitorului de azi. Ar fi mai productiv, atunci, să ne reamintim, 
împreună cu T.S. Eliot, că suntem, în fond, contemporani cu toate tradițiile, că 
moștenim în fiecare clipă tot trecutul. Literatura cea mai nouă, se vede 
limpede, a depășit frontierele artificiale cu o libertate pe care «umbrela» 
postmodernistă o protejează generos, încurajând îngăduința față de un trecut 
cultural pluralist, dialogul intertextual, o fortificată conștiință critică”. □ 
Semnatarul rubricii „Monitor”, Mircea Nedelciu, observă în introducerea la 
Topul cărți pe luna iulie că și în România funcționează o dinamică a pieței 
editoriale, care depinde mai ales de perioadele calendaristice de studii: 
„Analizând creșterea semnificativă a scrisorilor de la cititori primite după 
numărul de la începutul lui august, constatăm că, într-un fel, ritmul pieței de 
carte este dat și la noi de ciclurile școlare și universitare. Ne-au scris, așadar, 
tot mai mulți studenți și elevi de liceu. Editorii români vor trebui să se 
adapteze acestor cicluri și, firește, îi vom aștepta an de an cu o cascadă de 
noutăți în septembrie. Poate vom asista și la noi la fenomenul de relansare 
energică și bine mediatizată care în Franța se numește «la rentree»”. Pentru 
luna iulie 1998, configurația Topului este următoarea: „CARTEA LUNII: 
Pavel Șușară, Urmuz, Ed. Crater, și Paul Cornea, Introducere in teoria lecturii, 
Ed. Polirom. Poezie -  pe locul întâi, același Emil Brumam, cu Dintr-o scor
bură de morcov, Nemira 561 p.; Proză scurtă și roman -  Ștefan Bănulescu, Un 
regat imaginar, ALLFA 678 p.; Non-fiction (eseu, critică și istorie literară) - 
Caius Dobrescu, Modernitatea ultimă, Univers 443 p.; Non-fiction (istorie, 
politologic, sociologie, memorii, jurnale): Lucian Boia (coord.), Miturile 
comunismului românesc, Nemira 368 p.; Educațional și practic: Paul Cornea, 
Introducere în teoria lecturii, Polirom 582 p.”. □ De la pagina intitulată 
„Noduri”, pusă sub semnul indicațiilor tematice „...utopici/ distopici/ hetero-
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topici, alcătuind o rețea”, se remarcă eseurile teoretizante ale Mirelei 
Adăscăliței, Păpuși mecanice și cyborgi, și Oanei Fotache, Agonia 
fantasticului?.

[AUGUST-SEPTEMBRIE]
•  Tema suplimentului „22 literar”, nr. 1-2, este Scriitori în închisori. Pagina 
întâi etalează mini-portretele față-profil, de la încarcerarea lui Constantin 
Noica, Nicolae Steinhardt, Alexandru Paleologu, Dinu Pillat, Păstorel 
Teodoreanu, Vladimir Streinu. □ Articolul de fond al lui Mircea Martin, 
„vicepreședintele Centrului PEN Român”, se referă la Un alt monument al 
recunoștinței fără sfârșit', inaugurarea Memorialului de la Sighet, la 29 iunie 
1997. „în mesajul pe care l-a trimis spre a fi citit [...], actualul președinte al 
României, domnul Emil Constantinescu, a avut bunul simț istoric de a cere 
iertare, în numele statului român, tuturor victimelor directe și indirecte ale 
opresiunii comuniste. întrebarea este dacă există cineva, persoane sau 
instituții, în stare să-și asume crimele comise în numele comunismului aici, la 
Sighet, în România, în Europa și în lume? Cum poate fi iertat ceva ce nu e 
recunoscut și asumat? Memorialul de la Sighet își propune să dea seama 
despre victimele tuturor închisorilor, lagărelor de muncă, deportărilor și 
persecuțiilor din România comunistă. în paralel, un Centru internațional de 
studii își va extinde cercetările cu aceeași tematică și asupra întregului spațiu 
est-european aflat în orbita sovietică. Sighetul este, de altfel, un orășel aflat nu 
numai în inima (geografică) a Europei, la răscrucea axelor Est-Vest și Nord- 
Sud, dar și în Centrul fostului lagăr socialist. Deja documentele și obiectele 
colectate în legătură cu deportarea bănățenilor în Bărăgan sunt prețioase și 
emoționante; ne putem imagina ce impact va avea reconstituirea deportărilor 
succesive ale basarabenilor în Asia Centrală și în Siberia, a uciderii ofițerilor 
polonezi la Katyn, a germanilor (autohtoni) de pe Volga, ori a reprimării 
revoluției maghiare. Fiecare fotografie, fiecare articol, fiecare mărturie orală 
vor contribui la construirea unei imagini cuprinzătoare a ceea ce a însemnat 
instaurarea regimului comunist în Europa de Est și vor reprezenta argumente 
convingătoare în legătură cu existența unui Holocaust roșu, care a precedat și a 
continuat Holocaustul hitlerist. [...] Organele de represiune din România dețin, 
însă, o tristă unicitate în ce privește regimul rezervat deținuților politici în 
genere și intelectualilor în special. Toate mărturiile converg în a stabili că în 
nicio închisoare din România comunistă deținuții nu aveau dreptul să citească 
sau să scrie. Mai mult, orice inițiativă în acest sens era pedepsită cu zile de 
carceră neagră. Teribila și penibila interdicție s-a prelungit din anii ’50 până în 
anii ’80, când Mihai Creangă sau Petre Mihai Băcanu au fost supuși aceluiași 
supliciu. Niciunde în țările lagărului socialist nu s-a mers atât de departe: 
deținuții politici aveau dreptul să citească, să primească anumite cărți din afară 
și să scrie ori, cel puțin, să poarte o corespondență. [...] Prin comparație,
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existența prizonierilor politici în penitenciarele românești a fost un adevărat 
coșmar tocmai pentru că nu li se satisfăcea această elementară nevoie de hrană 
spirituală. Intenția anihilatoare este vădită: condamnaților trebuie să li se stingă 
spiritul, să li se atrofieze sufletul, pentru ca rezistența la foame, la torturi și la 
mizerie să dispară treptat. Libertatea spirituală, teoretic posibilă în măsura în 
care gândurile rămâneau libere, era, în practica detenției, refuzată, căci ce mai 
reprezenta ea în absența dreptului de a comunica, de a citi și de a scrie? Niciun 
alt regim comunist n-a ofensat mai grav drepturile elementare ale omului și 
intelectualului: indiferent de reputația lor anterioară, cei arestați deveneau 
automat niște «bandiți» cărora urma să le putrezească oasele în închisoare. Și, 
totuși, nu puțini au supraviețuit acestei execuții lente, și-au cultivat, în ciuda 
opreliștilor, mintea și sufletul, și-au trecut unul altuia competența, informația, 
creația chiar, prin pereții celulelor, în intervalul scurt al plimbărilor sau prin 
ingenioasa utilizarea a cojii de săpun impregnată cu DDT drept tăbliță de 
scris”. □ Scriitorul Romulus Rusan, în intervenția Cuvântul nu era mai liber 
în afara zidurilor, vine în apărarea metodei de „rezistență prin cultură”, 
argumentându-și afirmațiile cu exemple concrete și specifice din lumea 
literară, rezultate dintr-un pact tacit autor-cititor: „Dacă [...] în închisoarea 
cuvântul era interzis până la exterminare, afară, în afara zidurilor, acolo unde 
libertatea fizică era aparentă, el nu era cu nimic mai liber. Și, așa cum în 
închisoare s-a folosit alfabetul Morse pentru transmiterea prin pereți a poeziei, 
în oceanul de lozinci și minciuni dinafara închisorii s-au stabilit coduri de 
transmitere a adevărurilor neconvenabile regimului. în poezie, proză scurtă sau 
roman, scriitorii găseau calea cea mai scurtă către cititor peste capul cenzurii. 
Iar cititorul, autodotat cu un cod special, recepționa mesajul. Nu trebuie să ne 
imaginăm că această rezistență prin cultură era organizată de cineva (cel puțin 
la noi în țară, unde solidaritatea intelectualilor n-a excelat). Ea era doar un 
complex de inspirații și tactici individuale, din care rezulta un adevărat război 
între scriitori și regim. Unii comentatori, înclinați să ia în considerare doar 
disidența politică, sunt disprețuitori sau ostili față de rezistența prin cultură, 
considerând-o chiar dăunătoare. în optica lor, ea era un anesteziant care dădea 
cititorilor iluzia că sunt liberi și care îi scutea de luptă politică! Dar nu trebuie 
să uităm că, în România, lupta politică pură era practic fără sorți de multipli
care, pentru că protagoniștii erau instantaneu izolați, prin «destrămarea antu
rajului», prin arestare sau expulzare. în timp ce versurile interzise se difuzau 
prin samizdat spontan (copiere manuală sau mecanică) în zeci sau sute de mii 
de exemplare și aveau un rol formativ, menținând și structurând revolta 
împotriva dictaturii. Cu alte cuvinte, acolo unde oamenii nu puteau să pătrun
dă, pătrundeau scrierile. Dacă despre un disident arestat se auzea doar prin 
posturile de radio occidentale, aceste scrieri se răspândeau și deveneau notorii 
în mari mulțimi de oameni, împreună cu autorul lor, care -  prin această noto
rietate -  era relativ apărat de represiuni mai brutale. Pentru că, altfel, s-ar fi
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spus că se răfuiește cu poeții, regimul le dădea acestora «doar» interdicție de 
publicare și căuta să-i discrediteze public prin zvonuri, calomnii și 
supraveghere la vedere. Era o reprimare aparent blândă, dar care nu era ușor de 
suportat. Cine consideră rezistența prin cultură nedemnă să stea alături de 
disidența politică nu trebuie să neglijeze faptul că ea a rămas de departe cea 
mai vie în memoria intelectualilor, și, deopotrivă, a oamenilor simpli. De 
asemenea, nu trebuie să judece România, automat, după canoanele de 
apreciere aplicate altor țări. în țările din Centrul și Estul Europei, metodele 
împotrivirii au fost foarte subtil dozate, iar proporția lor a diferit de la o țară la 
alta, în funcție de psihologia publică, de tipul și gradul represiunii aplicate de 
regim. în România anilor ’80 s-a înregistrat chiar o victimă din rândul 
scriitorilor (nemaivorbind de numeroșii scriitori exterminați în anii ’50 de 
regimul stalinist). Este vorba de poetul inginer Gheorghe Ursu, ucis de 
Securitate la 17 noiembrie 1985, în cursul anchetei, pentru că scrisese în 
jurnalul său intim o cronică a epocii Ceaușescu. Evident că, dacă ar fi fost 
cunoscut ca scriitor mai mult decât în cercul său de prieteni, Ursu nu ar fi fost 
arestat și ucis, ci s-ar fi ales cu una din pedepsele administrative de care 
vorbeam înainte. Moartea sa arată cât de mult se temea regimul de adevărul 
literaturii. Și, totodată, probează că, dacă nu s-ar fi temut de reacțiile 
internaționale, el ar fi procedat mult mai dur în toate cazurile”. □ O secțiune 
specială este dedicată celei de-a doua conferințe internaționale a Centrului 
PEN  din România, organizată la Sighet, între 23-25 iulie a.c., tema fiind 
Scriitori în inchisori: între libertatea fizică și libertatea spirituală, „propusă 
PEN Clubului mondial, la cel de-al 62-lea congres de la Guadalajara, de către 
Ana Blandiana. Propunerea ca această întâlnire să fie ținută la Sighet îi 
aparține lui Mircea Martin. [...] S-au trimis invitații scriitorilor români care au 
trecut prin experiența închisorii. Unii nu au putut veni din cauza vârstei sau 
bolii (Ion loanid), alții nu au acceptat (Paul Goma)”. în „cuvântul introductiv” 
al Anei Blandiana, „președinta Centrului PEN România”, intitulat A rămâne 
în viață prin poezie, se justifică alegerea tematică, urmând a se contura o 
panoramare a mecanismelor complementare de represiune și rezistență, în anii 
comunismului: „Alegerea acestei teme pornește de la convingerea că suferința 
a fost întotdeauna material primă (poate cea mai importantă) a artei, dar mai 
ales că această suferință a fost în același timp materia primă a unei jumătăți de 
secol de istorie est-europeană care, pentru a-și putea valorifica într-adevăr 
sensurile, trebuie cunoscută, analizată și înțeleasă și de colegii noștri din 
Europa de Vest. Pentru că minunatul vis al unei Europe unite pe care, mai mult 
sau mai puțin dramatic, îl visăm cu toții, poate deveni realitate printr-o 
unificare nu doar a monedelor, ci și a mentalităților. Și, conștient sau nu, 
dincolo de mentalitățile noastre stau suferințele noastre. în cursul celor două 
zile de dezbateri care vor urma, colegii noștri care au fost închiși (în România 
sau Ungaria, Lituania sau Polonia, Basarabia, Portugalia sau Slovenia) vor
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vorbi despre experiența lor carcerală, după cum noi, ceilalți, vom analiza 
percepția noastră de ieri și de azi asupra experienței lor, ca și propria noastră 
experiență de un fel sau altul. Pentru că experiențele se deosebesc de la un loc 
la altul, dar mai ales de la un timp la altul, cei aproape cincizeci de ani de 
comunism european cuprinzând etape deosebite între ele în care și rezistența, 
și represiunea, ca și îngrozitoarea dependență dintre ele, primeau accente 
diferite. Rezistența care, pentru generația tânără de imediat după război, se 
făcea cu arma în mână, pentru generația următoare, generația căruia îi aparțin, 
se făcea, în cel mai bun caz, cu creionul în mână. Deosebirea nu constă însă în 
cantitatea de curaj, ci în cantitatea de timp care reușise să schimbe între timp 
însăși percepția noțiunii de normalitate. în timp ce în 1947 normalitatea era 
democrația de dinainte de ’40, în 1967 normalitatea era teroarea de după ’50. în 
ceea ce privește represiunea, ea a evoluat de la forma sângeroasă la forma 
profilactică. Paradoxal, rezultatele celei de a doua au fost mult mai spectaculoase 
decât ale celei dintâi, dar asta pentru că cea de-a doua beneficia în timp de 
reflexele condiționate create din prima. După ’70, măiestria securității -  a cărei 
capodoperă absolută urma să fie spălarea creierelor întregii populații -  consta 
nu din a inventa mijloacele reprimării revoltei, ci din a inventa mijloacele 
creării unei spaime preventive care să facă revolta imposibilă. [...] Poezia a 
fost de-a lungul unor decenii întregi, în cea mai neagră perioadă stalinistă, 
exercițiu intelectual și mod de supraviețuire spirituală; dar în oricare dintre 
ipostaze -  gimnastică mentală sau artă a cuvântului -  poezia a fost o armă a 
vieții împotriva morții, a frumuseții împotriva urâțeniei, a ființei umane 
împotriva brutei. Mai târziu, în generația următoare, când formele rezistenței 
dispăruseră treptat din resorturile noastre sufletești, poezia a rămas în ultimă 
instanță felul de a continua să respirăm un aer puțin mai liber. Nu foarte liber. 
Nu cred că trebuie să ne complimentăm, nu cred că avem foarte multe motive 
să fim mândri, dar este clar că prin literatură, prin poezie mai ales, s-a supra
viețuit mental, că -  așa cum a fost -  scrisul și cititul cărților a fost o formă de a 
ne opune spălării totale a creierelor noastre, ale scriitorilor, cât și a creierelor 
cititorilor noștri. Astfel -  în anii ’50- ’60, ca și în anii ’70- ’80 -  poezia nu a 
fost doar o formă de rezistență politică, ci și o formă de rezistență pur și 
simplu. Un fel de a rămâne în viață”. □ în Riscul și suferința scrisului în 
închisoare, Nicolae Balotă expune „experiența personală”, „vorbind despre cei 
din jur”. Sunt readuse în actualitate cazuri de scriitori („dintre cei mai de 
seamă”) încarcerați, puși sub urmărire, persecutați de regimul instaurat după 
încheierea Celui de-al Doilea Război Mondial. Și cu ajutorul intertitlurilor 
redacției avem mărturii despre Terorizarea lui Lucian Blaga, prietenii Tudor 
Vianu și Edgar Papu, Vladimir Streinu și Șerban Cioculescu, despre Literatură 
și religie prin Morse, cu amintiri despre Alexandru Ivasiuc, N. Steinhardt, 
Ovidiu Cotruș. Mântuirea prin poezie îi vizează pe Nichifor Crainic și Radu 
Gyr. Se poate și Salvarea prin umor, la Radu Cioculescu. Contribuția se

490
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



încheie cu Lecția poporului evreu și o pledoarie pentru conservarea 
memoriei”. □ Pe două pagini de revistă, Stelian Tănase publică fragmente 
dintr-un amplu „studiu de caz”: Intelectualii ca masă de manevră. □ Cu titlul 
generic Soluții de rezistență înăuntrul Gulagului românesc, Ruxandra 
Cesereanu îndosariază bibliografia esențială a „literaturii carcerale”, pentru 
spațiul nostru cultural.

[1ULIE-AUGUST-SEPTEMBR1E]
•  Revista „Arca” (nr. 7-8-9) sărbătorește cele 100 de numere de la apariția 
publicației, în 1990. Editorialul redactorului-șef Vasile Dan se intitulează Arca 
100! și este construit nu doar pentru a marca un eveniment fericit, cât pentru a 
sublinia modul miraculos în care s-a obținut supraviețuirea în toată această 
perioadă de turbulențe postdecembriste: „In aceste vremuri de tranziție -  cel 
puțin aculturale -  revista «Arca» a ajuns, iată, (ce încăpățânare!), la numărul 
100. [...] Nu vom exagera deloc dacă vom spune că fiecare apariție (ediție) a 
fost o aventură, nu doar intelectuală, profesională (porneam, practic, de la 
zero, într-un oraș căruia i-a fost mai întâi răpit, apoi interzis dreptul la o astfel 
de instituție -  revista de cultură -  peste cinci decenii), dar, mai ales, financiară 
(ne-am născut în cel mai nepotrivit moment istoric: al isteriilor și nevrozelor 
politice, al disoluțiilor structurilor și instituțiilor existente, inclusiv culturale, al 
confiscării patologice, a interesului public pentru politică, fără tipografii și 
echipamente de culegere și imprimare elementare, respinși cu dispreț ori 
ironie, de rețelele de difuzare a presei ce au supraviețuit cutremurului din 
decembrie 1989, iar, peste toate, într-un haos de nedescris în administrația și 
gestiunea bugetelor județene și locale, fără sponsori -  încă nu s-au născut, 
poate nici astăzi, numiții în cultură «Mecena», aproape fără publicitate). 
Achitarea fiecărei facturi tipografice ne crea emoțiuni puternice, deloc poetice. 
Stări care nu ne ocolesc, întrutotul, nici la numărul 100. La apariția numărului 
100, aș vrea să mulțumesc prietenilor și văzuți, și nevăzuți -  cititorii -  din 
Arad, din țară și din afara ei, colaboratorilor noștri valoroși -  cu merite atât de 
mari în apariția ei -, publicațiilor similare sau cele cotidiene centrale sau 
posturilor TV care nu o dată au remarcat-o cu simpatie, cu spirit critic, elogios 
ori, alteori, făcându-ne sugestii pertinente. [...]”. □ La „Cronica literară”, 
Gheorghe Mocuța prezintă romanul Căderea Bastiliei și pe autorul lui, Horia 
Gârbea: „Căderea Bastiliei e un microroman autobiografic, pseudoironic, 
satiric cu o cheie transparentă și actuală, o proză savuroasă și crudă, cu săgeți 
muiate în otrava pamfletului și în veninul caricaturii. [...] Mai aproape de 
literatură decât de viață, mai aproape de Marin Sorescu și Viorel Cacoveanu 
decât de lonesco sau Vișniec, mai aproape de Paul Goma și Eugen Barbu decât 
de Marin Preda, divizia nouăzecistă își are în Horia Gârbea, deschizătorul de 
drum și experiment, un exterminator periculos al condeiului în fața căruia 
mulți literatori încep, de pe acum, să tremure” (Exterminatorul providențial).
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□ La secțiunea „Eseu”, Rodica Ilie publică o hermeneutică a ideii de agape, în 
Dragostea: Eu, lumea și Dumnezeu. □ în spațiul paginilor de „Proză”, 
Gheorghe Schwartz oferă cititorilor fragmentul A l treizeci și cincilea (362
395), „din romanul Cei o sută. Oul de aur (în curs de apariție)”.

OCTOMBRIE

1 octombrie
•  Cotidianul „Ziua”, director general Sorin Roșea Stănescu, dă pe prima 
pagină a numărului 1303 știrea de senzație: Cei doi miniștri spioni ai lui Coja 
sunt patru, doi nefiind spioni: Berceanu, Caramitru, Dăianu și Pleșu. Dar și 
Petre Roman. Din caseta asumată pe semnătură de Mihai Toader, se poate afla 
că „Ion Coja, lider al Partidului Dreapta Românească, a declarat aseară, în 
cadrul unei emisiuni televizate, că miniștrii Radu Berceanu, Andrei Pleșu, Ion 
Caramitru și fostul ministru al finanțelor Daniel Dăianu sunt trădători de țară. 
El a precizat că doi dintre cei nominalizați au dosare operative întocmite de 
serviciile secrete române, iar ceilalți doi au fost menționați pentru «a crea un 
joc psihologic». Coja i-a cerut premierului Radu Vasile să dispună o anchetă 
pentru cercetarea veridicității afirmațiilor sale. Liderul Partidului Dreapta 
Românească a mai spus că președintele Senatului, Petre Roman, a făcut parte 
din rețeaua lui Mihai Caraman din Franța și că a spionat pentru KGB”.

2 octombrie
• Revista „Dilema” (nr. 296) găzduiește o convorbire utilă între jurnalista 
Magdalena Boiangiu și istoricul Lucian Boia, pe tema Recursului la istorie. 
Este un prilej de a afla direct de la autorul unor controversate cărți de profil, 
cum se raportează la conceptul de istorie, ce perspectivă de lucru adoptă 
pentru a-și provoca intelectual publicul, cum ar trebui predată-învățată istoria 
la școală: „Istoria este un nesfârșit dialog între prezent și trecut, între multi
plele dialoguri ale prezentului cu trecutul. Eu vreau să-i fac pe studenți să 
înțeleagă că nu există o singură istorie și că ar fi păcat să existe doar una. Sunt 
nenumărate posibilități de a ne apropia de trecut, pentru a căuta răspunsuri la 
întrebările noastre. Țin, în același timp, să precizez că nu consider orice istorie 
legitimă. Trebuie respectate niște norme, o abordare metodologică, pentru că 
nu există o unică metodologie corespunzătoare standardelor profesionale.”; 
„Școala n-ar mai trebui să se poarte ca și cum ar fî în posesia unei materii în 
care este cuprins tot adevărul. Ar trebui depășită această concepție îngustă 
dacă ne propunem să formăm oameni deschiși spre ziua de mâine. Dacă îi 
obligăm pe elevi să accepte cunoștințele și interpretările de până acum se 
formează oameni pentru ziua de ieri. Ceea ce reproșez eu manualelor de istorie 
și felului cum se predă istoria în școală este că nu prea se vede multă 
inteligență în procesul de transmitere. Misiunea istoriei ar fi să stimuleze
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inteligența și creativitatea elevilor. Ar fi foarte productiv dacă școala i-ar face 
pe elevi să participe la interpretarea fenomenelor istorice, să le stimuleze 
spiritul critic. Discursul nostru istoric este «românii au luptat, au suferit, 
ceilalți sunt mereu de vină, am rămas în urmă fiindcă istoria a fost atât de 
vitregă». Ar trebui găsit ceea ce ar fi criticabil în diverse momente și acțiuni 
din istoria noastră. Mereu alții sunt vinovați și lipsa exercițiului critic este 
foarte dăunătoare nu numai pentru interpretarea istorică (ăsta-i răul cel mai 
mic), dar incapacitatea de a ne judeca critic, cu asprime, este un blocaj în 
acțiune și pentru proiectele prezentului.”; „Un istoric important are stil, în 
sensul general și complet al cuvântului. Pentru mine, într-o operă istorică este 
importantă nu doar încărcătura de idei, ci și maniera în care sunt exprimate 
ideile. Nu-i strică istoricului o oarecare doză de umor: capacitatea de a te 
distanța puțin de obiectul cercetat, de a înțelege relativitatea lucrurilor, de a 
renunța măcar din când în când la tonul tragic și patetic. Dacă umorul nu ne 
strică în viață, nu ne strică nici în istorie”. □ La rubrica „Oul de ciocolată”, în 
articolul Disperări clișeizate, Paul Cernat îmbină critica literară cu psihiatria, 
prezentând un „thanatotext” creat de „o tânără studentă”, în regim de cenaclu 
underground, aplicându-i diagnosticul: „semi-autismul «disperării de a fi» 
încearcă, intermitent și naiv, să polemizeze cu o alteritate imună la asemenea 
apeluri disperate. Poemul se intitulează, nici mai mult, nici mai puțin decât... 
Mi-au ucis Muza (cu trei semne de exclamare)”.

3 octombrie
•  în „Adevărul” (nr. 2596), la rubrica „Accente”, C. Stănescu îl contrazice pe 
politicianul N. Manolescu, în privința unei declarații neinspirate, pe tema 
universității maghiare: „[...] întrebat de Andreea Esca, joi seara, ce crede 
despre decizia partidelor din Convenție de a dărui inflexibililor lideri ai 
UDMR universitatea mult visată, dl. Nicolae Manolescu și-a declarat acordul 
personal cu înființarea acestei forme de învățământ segregaționist, deși, cu 
câtva timp în urmă, părea mai sceptic, dacă nu chiar îngrijorat cu privire la 
poziția dificilă în care liderii maghiarimii îl împing pe un absolvent instruit 
într-o limbă ce nu circulă cu aceeași iuțeală chiar pe tot cuprinsul României 
mari. Poate vom ajunge și acolo, nimic nu-i exclus, deocamdată continuăm să 
ne înțelegem mai mult pe românește. însă, firește, dacă asta-i părerea de ultimă 
oră a d-lui Manolescu, n-avem ce obiecta. Critic literar cu autoritatea unei 
opere proeminente, universar eminent, politician lucid, în fine, intelectual 
marcant în toate privințele, dl. N. Manolescu vede, probabil, mai bine decât 
noi, cetățenii de rând, într-o chestiune ce agită opinia publică. «Agită» am 
spus?! Tocmai aici e problema: e adevărat sau nu că înființarea universității 
maghiare în România agită, preocupă opinia publică? Dl. Manolescu crede și 
afirmă cu serenitatea unei siguranțe absolute că nu, nici vorbă, cetățeanul 
obișnuit (despre cetățenii neobișnuiți nu-i vorba) nu se frământă prea mult din
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pricina sus-zisei universități. Pe cetățeanul obișnuit, crede dl. N. Manolescu, 
nu-1 preocupă decât altele, are el destule griji și «priorități», cum ar fi impo
zitele ce-1 încovoaie, taxele sufocante, «coșnița zilnică» etc., etc. O ploaie de 
necazuri ale tranziției îl țin la distanță de asemenea chestiuni ca universitatea 
maghiară. Cetățeanul obișnuit e, cu alte cuvinte, «robul stomacului». Finețuri 
abstracte ca universitatea maghiară nu-i dau insomnii: altele sunt în sufletul 
(stomacul) lui. [...] Disprețul strecurat în declarația amintită -  despre lipsa de 
«preocupare» -  e cu atât mai caracteristic, cu cât, sunt sigur, e involuntar. Ca 
exponent al unei părți din electorat -  căci, vrând-nevrând, are în spate, măcar 
formal, «masa» susținătoare a partidului său -  dl. N. Manolescu acordă cu 
siguranță toată considerația sa acestui electorat compus din «cetățeni 
obișnuiți». E în logica acestei considerații ca politicianul cu acest nume să se 
prefacă măcar că cetățeanul obișnuit, chiar «rob al stomacului», merită creditat 
cu o preocupare mai vie și față de problemele mari ale țării, cele subsumate 
interesului național sau chiar de unele de tot abstracte. Pe de altă parte însă, dl. 
N. Manolescu este nu doar politician, ci în primul rând un intelectual de elită: 
nu politicianul, inabil, ci acest intelectual din el a putut să declare cu seninătate 
că pe cetățeanul obișnuit nu-l preocupă atâta chestiunea universității maghiare, 
ci taxele și impozitele. Iluzia intelectualului elitist că finețuri ca, bunăoară, 
acum îndepărtatele și imprevizibilele consecințe ale segregării învățământului 
românesc (alături de alte benigne simptome separatiste) nu-s de nasul omul de 
rând e veche. învie mereu din propria-i cenușă. în fine, dacă ar fi fost vorba 
despre o dispută scolastică în jurul «sexului îngerilor», i-aș da dreptate d-lui 
Manolescu și i-aș împărtăși iluzia dezinteresului cetățenesc. Dar între «sexul 
îngerilor» și universitatea maghiară în România de azi diferența e sensibilă.

6 octombrie
•  Pentru „Adevărul literar și artistic” (nr. 438), Daniel Cristea-Enache scrie o 
cronică de întâmpinare negativă („deficiențe structurale”, „confuzia cri
teriilor”, „«originalitatea» judecăților de valoare emise”), a eseului Moderni
tatea ultimă, „ultimul volum de până acum al multilateralului Caius Dobrescu 
(deja „afirmat ca poet și ca romancier”, în opinia lui Mircea Martin)”. în 
dezacord total față de contestarea lui Mihai Eminescu, Nichita Stănescu, 
Nicolae Labiș, Adrian Păunescu, tânărul critic este convins că problema de 
fond stă în „dogmatismul ideologic”, iar acesta „se vede imediat în spatele 
acestui tip de raționament și comentariu «cultural», care se dispensează de 
valoare ca de un element de recuzită”. Vinovatul moral, intuiește Daniel 
Cristea-Enache, poate fi identificat în modelul Al. Mușina, „un punct de reper 
fix și iradiant în constelația de valori a lui Caius Dobrescu: maestrul său. [...] 
Poziția intelectuală și morală a lui Alexandru Mușina e descrisă și comentată 
cu evlavia cu care «masele largi» de chinezi scoteau din sân cărticica roșie a
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lui Mao, pentru a-și exorciza lenea „burgheză” și a munci mai cu spor. întregul 
establishmenl se cere de urgență refondat, astfel încât pilda maestrului Mușina 
să apară cât mai sus, în vârful ierarhiei -  pentru a-și putea exercita de acolo 
acțiunea binefăcătoare”. îndemnul plin de ironie, din finalul articolului, 
urmează aceeași schemă logică personală: „Avangardiști și postmoderni, 
adepți ai orientării estetizante și intimiști, blagieni leșinați și mistici, feministe 
și de-constructiviști, nietzscheeni și degustători ai experimentului -  vi se mai 
dă, de către Caius Dobrescu, o șansă de a supraviețui în conștiința generațiilor 
ce vin: aruncați toate convingerile și toate stilurile voastre peste bord și 
purcedeți fără zăbavă la singura treabă la care, pariez, nici măcar nu v-ați 
gândit: Imitatio Mușinae!" (Imitatio Mușinae).

1 octombrie
•  în partea a treia a articolului Intre documente, din „Luceafărul” (nr. 35), 
Alexandru George constestă valoarea autenticității absolute a unor cărți recent 
publicate de „memorii” (sunt citate numele autorilor Ovid S. Crohmălniceanu, 
Pavel Țugui, Aurora Cornu): Una dintre cele mai mari erori ce se pot comite în 
legătură cu realitatea «literaturii noi», (cum numeau comuniștii primele foarte 
abundente produse propagandei de Partid, despre care arătau convinși că vor 
dura cât veșnicia) este să consideri cele patru decenii cât a durat această 
nenorocire ca un tot și să crezi că fenomene foarte cunoscute în ultimii ani se 
pot compara cu cele din epoca de Teroare ce s-a declanșat în țara noastră 
imediat după 1948 și a durat până după moartea lui Stalin. Cei care se «docu
mentează» asupra epocilor respective pot avea impresia că în țara noastră nu a 
existat unul și același regim politic; din punct de vedere al discursului cultural, 
ultimii ani ai regimului Ceaușescu se apropie mai mult de epoca Antonescu 
decât de aceea a consilierilor și directivelor venite direct de la Moscova și 
aplicate cu zel de agenți de ai lor, care numai pentru că nu știau românește 
lăsau oarecare inițiativă cozilor locale de topor și mulțimii de tineri «idealiști», 
candizi ca niște iezi sau niște porumbei. Din fericire, aceștia se mai află într-o 
oarecare proporție în viață și mai mărturisesc câte ceva...[...] Am susținut 
totdeauna că trebuie dată cuvenita importanță oricărei mărturisiri, oricărei 
ridicare de colț de cortină, chiar dacă (sau mai ales dacă) e făcută de cineva pe 
care respectiva calitate îl acuză. Nu mă așteptam însă la potopul de falsuri pe 
care-1 descoperi în memorialistica unui Ov. S. Crohmălniceanu și mai recent la 
Pavel Țugui, care ne-a dat un întreg volum de pledoarii pro domo, intitulat 
pompos și impropriu Amurgul demiurgilor ( !?!) din care rezultă că autorul a 
fost un fel de înger păzitor al lui Arghezi, Călinescu și mai ales Blaga, uitând 
să spună cum de ajunseseră acești mari scriitori în situația de a avea nevoie, în 
regimul comunist, de un ex-legionar, care, cu competența lui de învățător de 
școală rurală, era intercesor (dacă va fi fost numai atâta!) între atotputernicii 
politici ai zilei și cei pe care, după moarte, îi venerează. Dar culmea candorii

495
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



(încă până astăzi neegalată) este atinsă de mărturisirile Aurorei Cornu care în 
afara unor merite literare nu prea clare nici până în ceasul de față, dar mai ales, 
în calitatea de soție (timp de mai mulți ani) a lui Marin Preda, spune tot felul 
de lucruri, își amintește fapte secrete sau de oarecare intimitate, pe care trebuie 
să le credem rurale, de vreme ce nu le putem contrazice. Nu chestiunea titlu
rilor sale de glorie ne interesează acum, ci candoarea cu care dezvăluie 
existența, uneori de fiecare zi a doi nomenktaturiști, din eșalonul secund al 
sistemului, pe scurt, doi scriitori tineri, care beneficiau de favorurile regimului 
comunist. în deosebire de unii persecutați precum Ion Caraion «pușcăriașul» 
(cum îi spunea Preda pe atunci și a cărui apropiere și frecventarea era de 
evitat), cei doi se învârtesc între Capșa și Peleș, au un apartament pe Jules 
Michelet (cu repartiție specială, desigur), beneficiază de «împrumuturi» cărora 
nici nu li se spune așa deoarece erau în fapt niște pomeni sau niște retribuții 
suplimentare secrete, de care nu beneficiau decât favoriții regimului, dar 
pentru bune temeiuri acordate. Simplele remunerații erau totuși exorbitante; un 
amic al meu de aceeași vârstă cu mine, care a debutat firesc, în ultimul an de 
facultate, nu ca mine la 40 de ani, îmi povestea cât a luat pe o recenzie apărută 
într-o gazetă de la începutul anilor ’50, un text de 2-3 pagini: a luat 480 de lei, 
într-o vreme în care kg de carne costa 8 lei. Să admitem că în regim de cartelă 
era vorba de o carne de categoria a 11-a, dar totuși asta ar face un ; milion două 
sute de mii de lei, salariul unui funcționar mediu. Mai putem să ne mirăm 
atunci că pe Preda l-a obsedat toată viața acel deceniu care, în cazul lui s-a 
prelungit și mai mănos cu încă vreo două!...«Ce bine trăiau scriitorii!» Ar 
putea exclama un cititor din zilele noastre, căruia i-ar cădea în mână astfel de 
«documente». Desigur, dacă ar trece peste citarea fugitivă a unui Caraion care 
totuși nu poate fi omis de pe o listă de favoriți ai muzelor. El probabil că nu 
avea nici ce mânca. Și dacă cititorul curios ar merge mai departe, s-ar putea să 
ne întrebe ce făceau atunci Dinu Pillat și Pavel Chihaia și de nu erau pomeniți 
prozatori așa de interesanți ca Mihail Villara și de Constantin-Virgil 
Gheorghiu? (Dinu Pillat fusese categorisit într-un articol al suavei poete Nina 
Cassian drept mucegai -  asta pentru a ajuta pesemne darea lui afară de la 
Catedra lui G. Călinescu). Sensul acestui document, oricum l-am considera nu 
se dezvăluie așa de ușor, dar el trebuie luat chiar pentru aceasta în seamă și tot 
ce a apărut în comunism ( o spun pentru cei care se vor aventura în această 
operație) să fie «citit» după un cod sau măcar cu o necesară prudență [...] Deși 
am recomandat totdeauna celor care se aventurează să deslușească epoca 
primă a comunismului în cultură să nu cadă în greșeala de a se conduce după 
«logicismul» firesc în orice anchetă, deoarece acest sistem a fost, pe lângă 
toate, și absurd, așadar greu comunicabil, mi se întâmplă să mă mir și cu de ce 
s-a întâmplat, câteodată, și de imposibilitatea le a explica totul printr-o 
experiență care îți stă cât de cât la îndemână. Ei bine, voi cita un fapt care s-a 
întâmplat în viața culturală a epocii, surprinderea unei gazete, dintre cele
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puține pe care comuniștii le făcuseră să apară în primii lor ani de la instalare. 
Revista a purtat numele «Rampa» și era condusă de un agent sovietic bine 
verificat, celebrul Nikolai Moraru. A desființa o astfel de publicație în 1948 
era nu doar de o avitate extremă, dar și un fapt excepțional, o condamnare 
severă, sub pretextul unor mari erori comise de acel individ, dacă nu mă 
înșeală memoria într-un editorial în două părți. Nu-mi aduc aminte să se mai fi 
procedat vreodată așa de drastic; în mod normal «eroul» afacerii ar fi fost doar 
mustrat tovărășește. N. Moraru n-a pățit nici măcar atât; și-a continuat 
activitatea pe același post de terorist literar pentru care era «angajat». Dacă ar 
mai trăi azi s-ar putea înfățișa cu solide temeiuri printre cei care au suferit în 
comunism. (Sau eroismul lui ar fi descoperit un semn istoriograf, pe bază de 
«documente»)”.
•  în dialogul cu Grigore Ilisei, publicat în „România literară” (nr. 40) și datat 
ca înregistrare „aprilie 1997”, Ștefan Bănulescu nu își poate reprima revolta 
împotriva sugestiilor de a aborda și romanul cu tematică extrasă din lumea 
satului: „Pe mine nu m-a tentat să mă ocup în scrierile mele de problema 
țărănească. De asta nu trebuie, după părerea mea, să se ocupe literatura. 
Trebuie să se ocupe administrația de stat. Nici măcar asta. Societatea civilă 
trebuie să aibă o preocupare pentru problema țărănească. Societatea în 
întregimea ei. Literatura n-are de ce să se placheze în segmente sociale. 
Literatura e un univers, domnule! Nu, nu poate să se specializeze. Literatura 
meșteșugului, literatura țărănească, literatura citadină. Asta-i fals. Numai 
socialismul a inventat lucrurile astea, despărțiturile, împărțiturile de acest fel” .

9 octombrie
•  în „Dilema” (nr. 297), la rubrica „Trecerea prin reviste”, în articolul 
Conformism și ortodoxie, a.l.ș (Alex. Leo Șerban) se exprimă critic față de 
„eseul -  ton de manifest -  intitulat Noua identitate a omului occidental, 
avându-1 autor pe neo-conservatorul Ovidiu Hurduzeu, tânăr intelectual român, 
emigrat în Statele Unite (vezi „România literară”, nr. 37): „Principalul viciu al 
textului este amalgamul asociativ, din care decurge neatenția la nuanțe. 
Multiculturalismul apare sub forma unei hidre care înghite tot -  de la ierarhii 
artistice la strategii macro-economice. Vulnerabil în veriga sa cea mai slabă 
(i.e. relativismul axiologic aplicat artelor), rezultă că e inacceptabil în ansam
blu -  mai mult, un pericol... ! Este unul din locurile comune ale polemicilor de 
tot felul: sacrificare adevărurilor parțiale de dragul «întregului». în realitate, 
dacă pretenția de a introduce criterii «democratice» în domeniul artistic (Da 
Vinci «egal» cu o țesătură aztecă, Shakespeare «egal» cu un scriitor obscur din 
Burundi...) este o stupiditate -  sancționată ca atare de «minoritari» lucizi ca 
Harold Bloom sau George Steiner! - ,  relativitatea multiculturală este bineve
nită și necesară în spațiul social. Nu vedea acest «detaliu» este poate mai grav 
decât a vedea numai detaliile ... Ca și în cazul lui Sorin Matei (tânărul
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universitar de la USC care-1 contesta pe Patapievici), dă de gândit tendința 
anumitor intelectuali români proaspăt strămutați peste Ocean de a opera cu 
«argumente» globalizante! Căci paradoxul este că, deși O. Hurduzeu deplânge 
trecerea Occidentului de la individ la colectivitate -  pornind de la observații 
mai curând anecdotice -, felul în care polemizează cu această «realitate» (în 
fapt, imaginară ... ) ține tot de un mental colectiv. (Unei dogme i se răspunde 
(tot) printr-o dogmă!). Este lucrul cel mai neplăcut din «demonstrația» dlui 
Hurduzeu; celălalt lucru -  derapajul auto-proiectiv care ar vrea să «explice» 
lumea occidentală printr-o teorie unică, atotînglobatoare -  este mai degrabă 
ridicol... El ne aduce aminte că la chose du monde la mieux partagee este, 
astăzi, paranoia -  teoria conspirației universale. Aici, dl. Hurduzeu nu mai este 
nici «original», nici paradoxal, ci pur și simplu banal, îngroșând rândurile unei 
legiuni de spirite care, de la C.V. Tudor la Pavel Coruț, recită «aria calomniei» 
pe mai multe voci... Singurul «detaliu» nostim, este că, în cazul dlui Hurduzeu, 
vocea sa străbate mări, țări și-un Ocean pentru a spune același lucru. N-ar 
trebui oare să afișăm «Complet!»?”

13 octombrie
•  „Academia Cațavencu” (nr. 41) atacă problema închirierilor de spații ale 
editurilor importante de dinainte de 1989: „După ce editurii Cartea Româ
nească i s-a măritat sediul pe mai nimic de către fosta tovarășă directoare 
Magdalena Popescu-Bedrosian, și editura Scrisul Românesc din Craiova a fost 
dusă la nuntă de către un tătic dornic să scape de piatra din casă. Socrul mic 
(da’ șmecher) a fost un domn Tudor Nedelcea, altfel cică prof. și fost redactor- 
șef al miresei, iar mire un om de afaceri prosper, decăzut din funcția de 
milițian, pe nume Dinei Staicu. Așa se face că sediul editurii-mireasă a fost 
închiriat pe 25 de ani și, cu excepția a trei camere și un depozit, a fost reciclat 
în discotecă, atelier de saltele, casă de schimb valutar, iar, mai nou, miliardarul 
Dinei vrea să deschidă acolo «primul cabinet de medicină naturistă». Asta n-ar 
fi nimic, fiindcă, în definitiv, cine poate spune că acest tip de activități nu 
aparțin celor culturale? Problema e alta! Dacă Ministerul Culturii (după ce se 
va trezi din somnul dogmatic în care a căzut după ’90) i se va năzări că totuși 
sediul cu pricina îi aparține, va trebui să plătească omului de afaceri Dinei 
frumoasa sumă de «350 de mii dolari», pentru a fi din nou proprietar pe casa 
lui”. Articolul Editură de schimb valutar este semnat „Businessimțirea”. □ 
Nici criticul Alex. Ștefanescu nu primește un „tratament” mai bun, fiind 
ridiculizat în File din istoria literatării române contemporane, de „STeVeRe 
Gulea”, pentru laudele excesive în presă, la adresa reprezentanților noii puteri 
politice: „Cei care îl știau pe Alex. Ștefanescu -  puțini, e drept -  îl știau drept 
un critic destul de oarecare, fost pe vremuri redactor-șef la revista «Magazin». 
Mutarea lui după ’90 la «România literară» i-a sporit brusc ambițiile și s-a 
apucat să scrie o istorie a literaturii române contemporane. Pentru asta și-a luat
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un an de concediu fără salariu, chestie care l-a enervat pe Vădim. De i-a zis 
Vădim «Elefantu’ cu breton». Cu breton sau nu, criticul nostru a constatat că 
fără salariu mori de foame. Așa că într-o dimineață s-a sculat în capul oaselor 
și a trompețit: «Aș vota PNȚCD și dacă ar fi condus de un dulap». Cu dulap 
sau nu în frunte, PNȚCD a devenit atent la elefănțel. Pe urmă, în altă 
dimineață, s-a gândit la Zoe Petre așa: «doamna Zoe Petre... capabilă să 
transforme până și cea mai banală intervenție la televizor într-un pasionant 
curs despre destinul națiunii...» și, după ce s-a mai dumirit a cugetat adânc: 
«Este salutară prezența la conducerea țării a lui Emil Constantinescu». Ca să 
nu fim răi cu el, trebuie să recunoaștem că nu l-a uitat nici pe ministrul 
Culturii, Ion Caramitru, «un exemplar uman ales», «personalitate multila
terală» și altele. Și uite așa, domnu’ critic cu breton a ajuns în CNA și candidat 
din partea PNȚCD pentru postul de, în fine, ceva cu TVR, Lucia Hossu- 
Longin și alții”.
•  „Adevărul literar și artistic” (nr. 439) dă cuvântul celor implicați, E. Negriei 
(acuzat), Constantin Barbu (acuzator), în revelația senzațională din revista 
„Literatorul” a cazului de plagiat. Apărarea universitarului craiovean E. 
Negriei poartă titlul Ca un strigoi al latrinelor... și oferă următoarele expli
cații: „Dovedind că poate reînvia, ca un strigoi al latrinelor, doar hrănindu-se 
cu dejecții, revista «Literatorul», îndeplinindu-și misiunea de a spurca tot ce 
mai rămăsese neterfelit de «Săptămâna», se ocupă în numărul 29 de persoana 
mea. Nu e prima dată când o face. Fiindcă mi-am exprimat indignarea față de 
lovirea nedreaptă, cu accente antisemite, a unui coleg de facultate, am fost 
făcut colonel de securitate și expediat la origini. Mă așteptam ca, de data 
aceasta, să fiu declarat, conform graficului cunoscut, homosexual, pedofil și 
spion. N-a fost să fie așa, sunt doar un plagiator oarecare, apelând nu la cine 
știe ce obscur și greu de dibuit critic străin, ci la însuși Tudor Vianu și la un 
text al lui arhicunoscut, intrat în manualele școlare. Materialul denunțător nu e 
nou. Confecționat în anul turbării naționale (1990) de câțiva ticăloși din 
Craiova speriați de propriul trecut și hotărâți să nu lase pe cineva nemaculat, el 
a fost respins de ziarul «Adevărul», care a avut răbdarea să verifice faptele. 
Fragmentele incriminate reprezintă comentarea în detaliu, pentru uzul studen
ților, a tezei lui Vianu referitoare la dubla intenție a limbajului. Ele fac parte 
dintr-un curs de istoria limbii literare, alcătuit după notițele studenților, 
xerografiat în câteva exemplare, niciodată tipărit, și pe care nu l-am inclus în 
lista făcută publică de câteva ori, a cărților semnate și chiar scrise de mine. 
Constatând ținuta filologică precară, absența trimiterilor și a bibliografiei (la 3 
din cele 5 capitole) și dactilografierea jenantă, am solicitat de mai multe ori 
conducerii Universității Craiova [s/c/], prorectorului cu cercetarea, retragerea 
celor câteva exemplare rămase în bibliotecă. Dacă nu s-a făcut încă operația, o 
cer cu acest prilej în chip oficial. Cât privește restul «dezvăluirilor», ele sunt 
simple aberații, părelnicii paranoice”. De cealaltă parte, cea a acuzării, vine să
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mărească deruta și potențialul conspiraționist o scrisoare a lui Constantin 
Barbu, prin care este denunțat furtul de identitate. „Scrisoarea” lui Constantin 
Barbu către „Literatorul” este un fa ls ... trece în titlu redacția „Adevărului 
literar și artistic”, pe baza precizărilor făcute de semnatar: „1. Scrisoarea este 
un fals. Nu am scris niciodată și nimănui o astfel de scrisoare. Semnătura și 
cuvintele Cu prietenie și prețuire sunt copiate după un autograf. De altfel, se 
observă ușor proasta făcătură (a se vedea disproporțiile de literă). «Scrisoarea» 
este compusă de vreun ipochimen agramat. [...] 2. Nu am scris niciodată acest 
articol. 3. L-am avertizat telefonic pe domnul Fănuș Neagu să nu difuzeze nr. 
29 din «Literatorul». I-am explicat că sunt falsuri. L-am anunțat că voi da în 
judecată publicația. Lucrul acesta i l-am comunicat luni, 5 octombrie, ora 8,30. 
De ce a publicat Fănuș Neagu” aceste falsuri? Va trebui să răspundă și nu-i va 
fi ușor. 4. Pentru cultura, atât cât este, a lui Fănuș Neagu îi voi spune că primul 
rând al textului Maestrul Plagierii: Eugen Negriei este plagiat din Samuil 
Micu. învățătura metafizicii. De asemenea rândul 4 de la sfârșitul articolului 
este tot un plagiat, și anume dintr-un text al meu scris în 1998. Așadar, 
doamna și domnul care se ascund sub denumirea de «C. Barbu. 1992» plagiază 
în «Literatorul» lui Fănuș Neagu, un prozator din Brăila care, din membru 
corespondent al Academiei Române, riscă să devină din ce în ce mai puțin 
corespondent și din ce în ce mai mult membru”.

14 octombrie
•  „România literară” (nr. 41) serbează 30 de ani de existență. Pe lângă reme
morări, instantanee foto, detalii din redacție, își face loc un material despre 
felul în care Securitatea „reflecta” activitatea angajaților și a colaboratorilor 
publicației: „Lucian Raicu: un alt capitol. Criticul oficial al revistei. Este 
coordonatorul secret al activității de critică literară a revistei. El este cel care 
hotărăște ce este de contestat sau de preaslăvit. Numele său adevărat -  Leon 
Bernstein, mi se pare. El este cel care dirijează și influențează pe colegii săi, pe 
colaboratori; se scrie cu predilecție și extrem de elogios despre autori evrei. 
[...] L-a propulsat până la absurd pe marele Duda, fratele său; Raicu este gene
ratorul politicii filosemite. Extrem de inteligent, continuă linia neromânească a 
lui Gherea în spațiul esteticii și al literelor.”; „Valeriu Cristea: executant fidel 
al politicii lui Raicu (căsătorit cu o evreică); a combătut vehement valori mari 
ca Eugen Barbu, Edgar Papi ș.a. și a susținut cu patos nonvalori ca Dan Deșliu. 
Face o politică de partizanat literar, agresivă.”; „Mircea lorgulescu: apărătorul 
Ilenei Vancea, defaimătoarea lui George Călinescu, susținător al mai multor 
campanii agresive împotriva unui scriitor român de talia lui George Călinescu. 
Autor de articole care contestă necesitatea patriotismului în literatură, a condu
cerii de partid (în cronica la volumul de critică al lui C. Stănescu, criticul de la 
Scânteia). Funcție și spirit de mercenar; este folosit și se lasă folosit. Este 
controlat și manipulat de cercuri culturale și politice care îi transferă ideile lui
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Ștefan Voicu, Nina Cassian, Jebeleanu, Gogu Rădulescu și alții; Raicu, prea 
vizibil într-o vreme, se dă la fund și-i scoate pe lorgulescu și pe alții în față. 
Concluzie: sectorul de critică a structurat o revistă literară care întreține un 
climat de inadeziune și suspiciune la adresa culturii socialiste, a culturii națio
nale, la opera unor scriitori ca Paul Anghel, Ion Lăncrănjean, Eugen Barbu și 
alții. Practic, sectorul de critică a organizat și tipărit cele mai multe atacuri 
nejustificate, pornite din sectorul secret, la adresa unor mari opere: Delirul de 
Marin Preda, lucrările lui Constantin Noica etc. Toate aceste lovituri au avut 
caracter dogmatic, amintind vremea când Crohmălniceanu și alții dominau 
cultura.”; „Nicolae Manolescu: colaborator; se spune că el face legea în lumea 
literelor; promovează o critică al cărei scop este evitarea conținutului exaltat, 
așa-zice valori estetice, lăudând de fapt literatura criticastră, cu substrat politic, 
lipsită de valoare (Augustin Buzura). A atacat mari valori literare -  pe 
Eminescu, cu prilejul apariției cărții lui Noica despre Eminescu (1975). Merge 
pe ideea că literatura română este nejustificată, minoră, nu se poate și nici nu 
va putea vreodată să se înscrie în fenomenul spiritual european. Practică o 
politică de partizanat. Este promotor al grupărilor literare create în cenacluri 
universitare și aruncate în literatură cu sensuri electorale (Cenaclul de luni).”; 
„Eugen Simion: critic de mare suprafață, dar cu opțiuni unilaterale, filosemit.”; 
„Ovid. S. Crohmălniceanu: vă este cunoscut, nu insist asupra semitismului său; 
s-a lansat în promovarea de cenacluri universitare de unde ridică eșaloane de 
scriitori, cu rostul de a le introduce în Uniunea Scriitorilor, în vederea unor 
preponderențe electorale (cenaclul Junimea)".

16 octombrie
•  La rubrica de notații și observații din zona cotidianului, „Cu ochii-n 3, 14”, 
din „Dilema” (nr. 298), C.P.-B. (Cezar Paul-Bădescu) consemnează un schimb 
de replici avut cu o „vânzătoare de la un chioșc RODIPET”: „ -  Aveți «Caiete 
critice». -  Numai studențești și de română, îmi răspunde ea”.
•  Revista „Realitatea Evreiască” (nr. 82-83) anunță, la pagina întâi, mani
festări de înalt nivel, arondate Centenarului B. Fundoianu: „[...] sub auspiciile 
Fundației Culturale Române, s-au desfășurat la București, în zilele de 10 și 11 
noiembrie a.c., două sesiuni de comunicări și o masă rotundă, la care au 
participat exegeți din România, Franța și S.U.A. ai operei marelui poet și 
eseist, alți oameni de cultură, lideri ai F.C.E.R. Cu acest prilej, au fost lansate 
volumul Benjamin Fondane et Ies Cahiers du Sud, editat de Fundația Culturală 
Română, și Caietul Cultural nr. 2, Fundoianu -  strigăt întru eternitate, editat de 
revista «Realitatea Evreiască»”.

17 octombrie
•  La rubrica „Show biz da’ culți”, din „Academia Cațavencu” (nr. 46), „Fănuș 
Nea Guiț” dezvăluie că „academicianul pe puncte Fănuș Neagu s-a apucat să

501
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



scrie și el, ca mulți alții, liste negre. Pe prima lui listă d-asta, pătată cu vin, sunt 
toți universitarii (și nu numai ei) care și-au permis să protesteze împotriva 
atacului antisemit publicat de revista (fostă) «Literatorul», revistă care îl 
trimitea pe profesorul Paul Comea acasă la el (poți să citești: Israel). Primul pe 
care turmentatul de-o viață vrea să-l execute este profesorul Cezar Tabarcea, în 
casa căruia proaspătul academician a grohăit de nenumărate ori. 11 așteptăm pe 
dl. Fănuș Neagu să treacă la gânduri mai negre și-i sugerăm să scrie pentru uz 
personal -  și nu numai -  o listă cu toți cei care au semnat pentru a-i lua apă
rarea dlui Pleșu. Ar fi măcar la zi cu evenimentele. Dar cum poți să-i ceri unui 
nimeni să fie consecvent măcar în mârșăvie?!”.
•  „Adevărul” (nr. 2608) include, la rubrica „Accente”, articolul Reflecții la o 
aniversare..., de C. Stănescu, ocazionat de împlinirea a treizeci de ani de 
activitate a revistei „România literară”. Autorul explică, prin mărturii ale unor 
membri ai echipei redacționale din 1968 (G. Dimisianu, C. Țoiu), în ce a 
constat specificul ideologic al distanțării de formula editorială a „Gazetei 
literare”, proces tradus prin trecerea de la „modelul sovietic” ai „Gazetei lite
rare” către consolidarea modelului neaoș, al unui naționalism cu rază (poten
țială) de valorizare în context internațional. Materialul mai reține atenția prin 
formulări conceptualizabile, de tipul „comunism bastard”, lanțul cauzal „com
plexe” -  „legitimări”, perspectiva sprijinită pe intuiție („să «ghicim»”) asupra 
trecutului: „«România literară» intră cu acest număr (41) în al 31-lea an de 
existență... «Trei decenii reprezintă, pentru o publicație periodică, o durată 
excepțională», constată cu o rece satisfacție, în editorialul său, Nicolae 
Manolescu, sub al cărui directorat, al cincilea de la noua serie din 1968, apare 
«nava-amiral a publicisticii noastre», cum o numește primul său redactor-șef, 
poetul Geo Dumitrescu. Cui își datorează «România literară» lunga, neobișnui
ta ei supraviețuire? «Unei anumite inerții pe care o observăm în vremea 
comunismului» -  e de părere directorul revistei. Așa și este, dar nu este totul, 
ci doar o parte din explicație. Multe treburi, bune, dar mai ales rele, «au mers», 
în vremea comunismului, în virtutea inerției, mai ales în ultimul deceniu. 
După ce izbutise să schimbe lumea din temelii, îngropând la propriu rămășițele 
trecutului -  oameni, idei, structuri -  în «groapa comună», comunismul debe- 
nise, spre sfârșit, nu doar conservator, ci de-a dreptul reacționar, manifestând 
o frică  viscerală față de orice schimbare. Acestui conservatorism ai regimului 
exprimat în frica de schimbări îi datorează, în bună măsură, existența 
«România literară» și celelalte reviste, ca și numeroase alte structuri din multe 
sfere de activitate. Supraviețuirea lor, ca frunzele prinse într-un bloc de gheață, 
este, până la un punct, expresia glaciațiunii regimului. Dezghețul, survenit în 
forma știută din 1989, le-a lăsat în voia valurilor, unele au sucombat, altele, ca 
«nava-amiral», vâslesc din răsputeri și rezistă. Dacă frica  de care vorbeam a 
dispărut, conservatorismul, în multe alte structuri, a rămas, ceea ce se vede cu 
ohiul liber în confuza noastră tranziție și reformă devenite, prin cronicizare,
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«locuri unde nu se întâmplă nimic». Pe de altă parte, supraviețuirea revistelor, 
în primul rând a «României literare», se explică și prin permanenta nevoie de 
legitimare culturală a unui regim politic bastard, tară părinți legitimi. 
Complexul paternității n-a dispărut până la prăbușirea regimului comunist și 
uciderea ultimului său conducător. Caracteristic pentru mentalitatea comu
nismului bastard este un respect superstițios și formal (ritual!) față de cultură, 
în general, dublat însă de un dispreț ranchiunos, de lacheu, față de oamenii de 
cultură, în particular. Supraviețuirea formelor de expresie culturală se 
datorează acestui complex persistent în toată vremea comunismului. Abia apoi 
vine la rând, ca o cauză de ordin secund, «prețul» de care vorbește Nicolae 
Manolescu, atunci când constată că «revistele reprezentau o formă necesară de 
propagandă, de care regimul comunist nu s-a putut dispensa». însă tot nevoii 
de legitimare, mai mult decât unei «forme necesare de propagandă», își 
datorează însăși apariția noua «Românie literară» în 1968, răsărită, cum spune 
Constantin Țoiu, «de sub metrul de omăt siberian» Apariția noii «Românii 
literare» era, în 1968, un semnal: al desprinderii de modelul moscovit, un gest 
de independență națională. Lucrul este evocat, în perfectă concordanță cu 
«adevărul istoric», de Gabriel Dimisianu, când observă că apariția noii 
«Românii literare» după lunga domnie a.. «Gazetei literare», cu nume calchiat 
după Literaturnaia gazeta, survine în atmosfera «micului dezgheț ideologic», 
când s-a pus chestiunea apariției unei reviste a scriitorimii române care să 
exprime un «spirit nou», național. Acest «spirit nou» însemna reclădirea 
punților cu trecutul național, distruse în anii dinainte, abandonarea modelului 
cultural sovietic, refacerea legăturilor cu spațiul de cultură european și 
universal. «Noul spirit n-a fost scutit de opreliști», evocate de Constantin Țoiu: 
«Să nu uităm, însă, repet: rezolvarea din umbră a apariției primului număr al 
României literare i-o datorăm lui Niculescu-Mizil, omul de treabă și cu mulți 
copii, căruia Ceaușescu avea să-i taie vocabula Mizil din coadă». Nu e singurul 
«nomenclaturist» cu simț național și patriotic. C. Țoiu îl evocă, în acest 
context, și pe Constantin Mitea, câteva luni secretar al CC al PCR, care, între 
altele, i-a salvat romanul Căderea în lume de la topire, opunându-se cu succes 
lui Gogu Rădulescu, după a cărui opinie (preluată și susținută cu mult «aparat 
ideologic» azi de S. Damian), respectivul roman facea apologia «naționa
lismului» și chiar reabilita... «legionarismul». «Au existat în cultura română 
oameni benefici. Să nu uităm» -  atrage atenția C. Țoiu, același care, -  «să nu 
uităm!» -  s-a înfuriat și i-a replicat dur lui Dumitru Popescu-Dumnezeu când 
acesta a cerut unui grup de scriitori, în preajma ultimului congres al PCR, să 
«curețe grajdurile lui Augias de la Uniunea Scriitorilor». Sunt de amintit 
asemenea lucruri pentru ca să «ghicim» mai corect trecutul, căci de viitor 
suntem siguri...[...] Aniversarea «României literare» este o sărbătoare a tuturor 
scriitorilor, a literaturii române de ieri și de azi. Ceaușescu însuși nu scăpa 
asemenea ocazii pentru a trimite, ca președinte al țării, mesaje de felicitare și
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«înaltă prețuire», după care, în același text, amintindu-și că e și «secretar 
general», se apuca să dea prețioasele «indicații» -  garanția înaintării pe «noi 
culmi de civilizație și progres». Să vedem la ce mesaj către scriitorimea 
română de azi s-o gândi președintele Constantinescu. Aniversarea «României 
literare» e o ocazie minunată...”.
•  In „Orizont” (nr. 10), Mircea Mihăieș ia apărarea grupului de cercetare „A 
treia Europă”, a cărui activitate de asociere a literaturii marginii („periferiei”) 
bănățene, la aria de influență a Europei Centrale (Mitteleuropa), nu este 
înțeleasă corespunzător de academicianul Eugen Simion. Acesta percepe 
inițiativa comparatistă, de identificare și punere în valoare a unei ideologii 
comune spațiului aflat sub incidența Imperiului Habsburgic și a „spiritului 
Vienei”, în termenii unor atacuri la adresa națiunii române. Articolul Un 
desperado la porțile Europei: Eugen Simion este o descătușare în forță de 
antipatii cumulate, cel vizat fiind atins pe mai multe planuri: profesional (în 
logica prieteniilor), comportamental (cum ia bani pe mai multe state de plată, 
cum nu a putut să devină șeful Uniunii Scriitorilor ș.cl.), toate aceste detalii 
acuzatoare, mai mult sau mai puțin anecdotice, întreținând misterul persona
jului enunțat în șapou -  „Important critic literar prin anii’70 și ’80, apărător în 
acele vremuri, al autonomiei esteticului în literatură, dl. Eugen Simion 
reprezintă astăzi capul de lance al unei viziuni centraliste și naționaliste nu 
numai asupra culturii, ci și asupra vieții sociale. Autor al mai multor culegeri 
de studii și articole, nu fără ecou în epocă, el trăiește astăzi drama de a nu mai 
înțelege (și de a nu mai fi înțeles!) de lumea în care trăiește. Apărându-și cu 
ghearele și cu dinții propriile ierarhii literare, stabilite printr-o muncă mai 
degrabă încrâncenată decât realmente durabilă, dl. Eugen Simion s-a plasat, 
după 1989, de bunăvoie și nesilit de nimeni, în afara culturii”.

19 octombrie
•  în ziarul „Ziua” (nr. 1318), febra demascării conspirațiilor străine asupra 
României îi atinge pe investigatorii George Roncea și Adrian Artene, care 
descoperă că Fundația ministrului Pleșu a primit un milion de mărci. împru
mutând stilul exaltat-senzaționalist al lui Ion Coja, cei doi salariați scriu pe 
prima pagină: „«Ziua» dezvăluie un caz fără precedent în istoria diplomației 
românești: unei organizații non-profit i se acordă o sumă uriașă imediat după 
ce capul ei este numit ministru de Externe al României. între condiția de înalt 
demnitar și cea de reprezentant al unei fundații apare un flagrant conflict de 
interese. Situația minează credibilitatea lui Andrei Pleșu și a țării. Donatorul, 
fundația Volkswagen, este o instituție a intereselor Germaniei. Spre deosebire 
de țările occidentale, România nu reglementează statutul demnitarului. Demni
tarii români pot primi fără grijă bani și cadouri, direct, indirect sau mascat”. La 
pagina „Eveniment-Dezvăluiri”, se relatează pe larg împricinarea cu trimitere 
la manevre ale ocultei geopolitice, de tipul planului Ratzel: „Interesul major al
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Germaniei, de exemplu, este de penetrare și control a întregii regiuni central și 
est-europene. Nu este o noutate pentru nimeni că, după dărâmarea Zidului 
Berlinului, eveniment ce a marcat căderea Cortinei de Fier și prăbușirea 
lagărului sovietic, spațiul de influență al fostei URSS în Est este ocupat cu 
vigoare de către Germania. Republica Federală a redevenit lider regional și 
continental, un adevărat pivot al Mitteleuropei (Europa Centrală), așa cum o visa 
și o teoretiza faimosul precursor al geopoliticii germane, Friederich Ratzel, la 
sfârșitul secolului XIX. Visul său avea două variante: Europa Centrală sub 
forma unui singur stat german sau o Uniune politică central-europeană 
constituită în jurul nucleului german. Pentru Ratzel granița de est a 
Mitteleuropei trebuia să se afle pe crestele munților Carpați. Mult mai recent, 
celebrul director al Institutului de Studii Strategice de la Harvard, Samuel 
Hungtington, afirma exact același lucru: granița Europei Centrale trebuie 
trasată pe linia Carpaților. Visul lui Ratzel ar putea fi un coșmar pentru multe 
națiuni europene”. în acest context exploziv, urmașii de Fundația Volkswagen, ai 
lui Ratzel, s-ar fi gândit -  în logica lui George Roncea -  la „Fundația ministrului 
Pleșu”, pilotând-o către invadarea României: „La sfârșitul lunii mai a anului 
curent o scurtă notă de presă a Ambasadei Republicii Federale Germania, 
aproape nebăgată în seamă de nimeni, anunța că Fundația Volkswagen din 
Hanovra a «decis să sprijine Centrul de știință și cultură Colegiul Noua Europă 
din București în construirea unei noi clădiri a institutului». în textul 
comunicatului se mai preciza că «pentru Republica Federală Germania, Colegiul 
Noua Europă din București se numără printre instituțiile de seamă din România» 
și că «din acest motiv Fundația Volkswagen se implică acum în construirea unei 
clădiri proprii a Colegiului». Suma pusă la dispoziție de fundația germană era de 
un milion de mărci. Nicăieri în cuprinsul notei nu apare vreun alt nume decât 
acela al Colegiului Noua Europă”. De cealaltă parte, Adrian Artene face o 
cercetare de catastif contabil-administrativ, întoarce documentația după principiul 
de vânzare al senzaționalului și dă verdictul Fundația Noua Europă 
funcționează fără respectarea legii.

21 octombrie
•  „Adevărul” (nr. 2611) publică solicitarea Ministrului de Externe, Andrei 
Pleșu, adresată „SRI, SIE, Parchetului și GF”, de „a fi anchetat de urgență” : 
„în ultimele săptămâni au apărut în presă acuzații grave [...]. Bănuiala de 
spionaj și aceea de agent de influență cumpărat de statul german sunt de natură 
să submineze ireversibil autoritatea instituției pe care, temporar, o reprezint. 
Corupția, trădarea, jocul dublu sunt incompatibile cu funcția de ministru al 
afacerilor externe. Constat, însă, că instituțiile și organismele abilitate să clari
fice asemenea situații nu se grăbesc să reacționeze. Cer, prin urmare, SRI, SIE, 
Parchetului și Gărzii Financiare să întreprindă de urgență cercetările necesare. 
Cer, de asemenea, primului-ministru și președintelui țării să ia măsurile de
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rigoare ce se impun la capătul acestor cercetări: fie eliberându-mă din funcție 
pentru a mă deferi justiției, fie amendând drastic pe aceia care, lezându-mi, 
fără temei credibilitatea, se fac vinovați, dată fiind funcția pe care o dețin, de 
subminarea siguranței naționale”.
•  în editorialul din „România literară” (nr. 42), Din nou despre Eminescu, 
Nicolae Manolescu concluzionează: „De multă vreme nu s-a mai discutat 
despre Eminescu (mitul, omul, opera) ca în lunile din urmă. [...] Un lucru e 
necontestabil: o anumită actualitate a poetului și publicistului Eminescu. 
Paradoxal, pornindu-se de la ideea că Eminescu nu mai este actual, s-a ajuns la 
o dispută atât de pătimașă, încât actualitatea celui mai de seamă romantic 
român a fost, la aproape 110 ani de la moartea sa, încă o dată probată. Fie și 
numai sub acest raport, inițiativa Dilemei și-a dovedit actualitatea”. în urma 
lecturii dezbaterilor purtate recent în revistele „Dilema”, „România literară”, 
„Caiete critice”, criticul observă: l.„nu atât valoarea operei eminesciene este 
în cauză [...], cât perspectiva asupra operei.”; 2.„[...] Eminescu pare mai mult 
mai des citat decât citit. Zecile de intervenții critice din ultima vreme mi-au 
întărit această convingere. Cele mai multe au rămas la nivelul general al 
afirmării sau negării: prea puține au coborât la texte și nici una n-a întreprins o 
analiză aplicată, cu exemple și argumente. Cunoașterea lui Eminescu nu are 
însă cum progresa fără o nouă lectură. Iar o nouă lectură implică reeditări, nu 
doar de uz curent, dar științifice, însoțite de aparat bibliografic”.

22 octombrie
•  în „Curentul” (nr. 247), Eugen Simion publică Felurite'. „întrerup cronica la 
Jurnale infidele pentru a face loc altor evenimente culturale, mai presante. Voi 
începe cu un fapt pe care nu-1 întâlnim în fiecare zi: un membru de onoare al 
Academiei Române -  și anume profesorul francez Robert Ficheux -  a împlinit 
o sută de ani”. Pe final, adaugă academicianul, de această dată, referitor la 
actualitatea literară strict românească și cu tangență personală: „Dintr-o notiță 
apărută în «Adevărul» aflu că «România Literară» împlinește 30 de ani. Așa 
este, au trecut deja atâția ani, parcă ieri pregăteam împreună cu Geo 
Dumitrescu, Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Ovid Crohmălniceanu, Lucian 
Raicu, Valeriu Cristea, Marcel Mihalaș, G. Dimisianu, Andriana Fianu și alții 
primul număr al revistei. Păstrez printre hârtiile mele numărul de probă. Vre
muri eroice, vremuri trecute... Nota din «Adevărul» amintește că «România 
Literară» a avut mulți ani o bună echipă de critici literari și citează câteva 
nume. Nu mă regăsesc printre ele. Curios! Am scris săptămână de săptămână, 
peste douăzeci de ani, în revistă, și, iată, redactorul «Adevărului» n-a reținut 
acest fapt sau n-a dorit să-1 rețină. Nu face nimic... nu ne sinucidem din această 
cauză. Cel mult domnul Constantin Stănescu o să ironizeze orgoliul meu într- 
un număr viitor al «Adevărului literar și artistic», cum a facut-o și cu alte 
prilejuri. Nici redacția actuală a «României Literare» nu-mi dă prea multe
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semne de simpatie. Aș zice chiar că nu-mi arată deloc, dar, iarăși, trecem, 
obiectivitatea și cordialitatea nu sunt însușirile care au azi cea mai mare 
trecere. Voiam, în fapt, să spun că, dincolo de fidelitățile și infidelitățile lumii 
românești, «România Literară» a avut un rol major în viața literară până în 
1990... A creat, într-adevăr, o admirabilă echipă de critici literari și a impus în 
bună parte scara de valori a literaturii. Tot acolo s-a format o strălucită 
generație de poeți și prozatori care au dat tonul, cum se zice, în literatură și au 
reabilitat epica și lirismul românesc...”.
•  „Ziua” (nr. 1321) titrează pe prima pagină Andrei Pleșu se simte acuzat de 
spionaj: „Ministrul de Externe cere sancționarea celor care i-ar fi lezat 
credibilitatea, pentru subminarea siguranței naționale. Impresia sa s-a născut în 
urma unui articol din «Ziua» în care s-a probat că fundației sale i s-a alocat 
suma de un milion de mărci de către o fundație germană, la nici două luni după 
ce a fost numit ministru la Externe. Nici un ziarist de la «Ziua» nu l-a numit pe 
Pleșu spion sau agent. Ministrul de Externe a adresat ieri scrisori cu caracter 
personal redacțiilor unor cotidiene centrale”. La pagina „Eveniment-Dezvă- 
luiri”, se arată că „Scrisoarea personală a ministrului de Externe conține 
cererea acestuia adresată SRI, SIE, Parchetului, Gărzii Financiare, primului 
ministru și președintelui Emil Constantinescu, de a lua măsuri și de a cerceta 
acuzațiile grave apărute în presă la adresa sa. El susține că din cauza 
articolelor din presă, asupra sa planează bănuiala de spionaj și de agent de 
influență cumpărat de statul german, situație care subminează ireversibil 
credibilitatea instituției pe care o conduce. în finalul declarației sale, Andrei 
Pleșu cere ca, la capătul cercetărilor efectuate de instituțiile abilitate, dacă nu 
va fi considerat vinovat și nu va fi eliberat din funcție, să fie amendați drastic 
cei care i-au lezat, fără temei credibilitatea. El susține că cei vizați sunt 
vinovați de «subminarea siguranței naționale»”. Rezumatul scrisorii se publică 
pe semnăturile lui George Roncea și Adrian Artene.

23 octombrie
•  Tema numărului 299 al „Dilemei” este Snobismul. Participă la dezbaterea 
organizată, ca de obicei, pe mai multe planuri și perspective disciplinare: Radu 
lonescu (critic de artă), Snobi și snoabe-, Ioana Pârvulescu (scriitoare), 
Oameni cu carte; Simona Popescu (scriitoare), Scurtă privire asupra speciei; 
H.-R. Patapievici (scriitor), Tradiție; modă sau invers?; Augustin loan 
(arhitect), Arhitectură snobiliară. □ Este publicat Răspunsul Fundației Noua 
Europă la afirmațiile apărute în ziarul „Z iu a” din 19 octombrie 1998. 
Amplul material justificativ este însoțit de un Protest al „bursierilor și 
membrilor alumni ai Colegiului Noua Europă” : „[...] Gândul că această 
instituție de cultură a putut fi considerată, cum se sugerează în ziarul «Ziua», 
avanpostul politicii de dezmembrare a României, ne umple de indignare și 
dezgust. Este de datoria Fundației Noua Europă să înlăture inexactitățile
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răuvoitoare care s-au făcut pe seama gestiunii ei și să lămurească opinia 
publică despre netemeinicia sugestiei că ministrul Andrei Pleșu ar avea vreo 
legătură cu donația sumei de un milion de mărci, destinată construcției unui 
sediu pentru Colegiul Noua Europă. în ce ne privește pe noi, bursierii și 
membrii alumni ai Colegiului Noua Europă, resimțim ca pe o datorie de 
onoare să apărăm demnitatea academică a instituției Colegiului și a rectorului 
ei. Dorim să ne facem public respectul și încrederea pe care d-1 Andrei Pleșu ni 
le-a inspirat ca rector: o facem în mod cât se poate de ferm, acum, sub forma 
solidarității pe care o resimțim cu domnia-sa împotriva acuzațiilor scandaloase 
care i-au fost aduse”. Semnează: Vlad Alexandrescu, Radu Bercea, Ștefan 
Borbely, Ioana Both, Magda Cârneci, Mircea Cărtărescu, Virgil Ciocâltan, 
Virgil Ciomoș, Andreea Deciu, Mircea Dumitru, Augustin loan, Mihaela 
Irimia, Ion Manolescu, Mircea Miclea, Mihaela Miroiu, Ioana Pârvulescu, 
Horia-Roman Patapievici, Monica Spiridon, Florin Țurcanu ș.cl.
•  „Ziua” (nr. 1322) continuă tirul asupra lui Andrei Pleșu. Pe prima pagină, 
folosind caractere îngroșate, este indicată cu degetul Elena, dilema lui Pleșu, 
prin semnalarea „încă un conflict de interese în vârful MAE. Șefa de cabinet a 
lui Andrei Pleșu, Elena Ștefoi, lucrează și pentru Guvernul român și pentru cel 
francez”. La pagina 3, „Eveniment-Dezvăluiri”, tandemul justițiar George 
Roncea-Adrian Artene prezintă acuzațiile: „Ea este corespondenta Radio 
France International, post finanțat de guvernul de la Paris. Colac peste pupăză, 
Elena Ștefoi este și redactor-șef al revistei Dilema, al cărei director este Andrei 
Pleșu. Dilema este editată de Fundația Culturală Română, finanțată și de MAE. 
Pleșu își finanțează astfel propria revistă”. □ Pagina „Cultură-Editorial” îi lasă 
spațiu directorului Sorin Roșca-Stănescu să marcheze „Punctul” pe tema De ce 
a sărit ca ars Andrei Pleșu?: „[...] nu îmi doresc altceva decât să aflu că 
donația este în ordine. Câștigul ar fi imens. Din toate punctele de vedere. Și 
pentru omul Pleșu și pentru ministrul Pleșu. Și unul și altul ar demonstra că 
reacția săritului în sus ca ars este mai degrabă temperamentală și departe de 
sindromul celui cu musca pe căciulă. Și instituțiile abilitate ale statului ar ieși 
în câștig. Și-ar dezvolta reflexul de a-i controla pe demnitari. Iar reflexul ar fi 
extrem de util dacă mă gândesc că el se cere extrapolat asupra tuturor 
fundațiilor cu demnitari de stat la vârf. Care s-au cam înmulțit. Ca ciupercile”.

26 octombrie
•  în „Ziua” (nr. 1324), aceiași George Roncea și Adrian Artene insistă: 
Fundația Culturală Rom ână m inte p e  barba lui Pleșu. Ca de obicei, cei doi 
sunt iritați de răspunsurile primite sub formă de replici, descoperindu-le varii 
erori de procedură: „am primit la redacție un fax din partea Fundației Culturale 
Române, nesemnat și neștampilat”. Convinși de posesia adevărului unic, îi 
consideră mincinoși pe toți probatorii altor scenarii decât acelea utilizate de ei: 
„replica Fundației Culturale Române este un lanț de minciuni”, „Fundația 
Culturală Română minte” ș.cl.
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27 octombrie
•  în „Adevărul literar și artistic” (nr. 441), la rubrica „Revista revistelor 
culturale”, pornind de la parabola publicată de Ion Beldeanu, în „Bucovina 
literară”, prin care autorul își exprima „nemulțumirea față de imaginea idilică 
și falsă în care este înfățișat satul românesc din unele proze de astăzi”, 
LNTER1M intră pe fluxul memorie și „își amintește de mirarea stupefiată a lui 
Marin Preda, care, trecând prin satele triste și pustii, sărăcite de cote și golite 
de «sistematizare», constata marea veselie de la căminele culturale, răsunând 
de cântece de voie bună și dansuri îndrăcite!”. □ în DL Sorin Toma și jo cu l 
între adevăr și mistificarea luL „C azul” Tudor Arghezi, fostul membru al 
CC, Pavel Țugui, îi dă replica politrucului Sorin Toma, căruia îi detaliază - 
printr-un amplu material continuat în numărul succesiv al revistei -  jocurile de 
culise ale apariției unor articole de clarificare a „execuției” lui Arghezi, din 
1948. Aceste materiale au fost până la urmă acceptate în revistele literare ale 
anilor’80, spre exemplu în „Steaua”, prin acțiunea „naționaliștilor” și reacțiu- 
nea „internaționaliștilor” : „Dl. Aurel Rău mi-a telefonat și a cerut să-i expe
diez materialul despre Tudor Arghezi. A urmat corespondența cu redacția 
«Steaua», așa că, în februarie 1980, dl. Aurel Rău mi-a comunicat hotărârea 
redacției de a face tot ce e posibil ca textul să fie publicat. Astfel, în «Steaua» 
nr. 5, mai 1980, număr omagial închinat lui Tudor Arghezi, apare ampla 
evocare: Avatarurile spulberării unor erori... Prima reacție a venit din partea 
lui Leonte Răutu, pe atunci membru în Comitetul Executiv al CC al PCR și 
rector al Universității «Ștefan Gheorghiu». Fostul meu șef (1948-dec. 1952 și 
febr. 1956 -  oct. 1960) a criticat vehement articolul, pentru că ar «denigra» (?) 
pe unii membri de partid și chiar activitatea partidului etc. Pe parcursul 
dialogului a reiterat convingerea sa privitoare la rolul pozitiv, benefic pentru 
literatură, al foiletonului lui S. Toma și a făcut unele precizări despre 
împrejurările în care foiletonul a fost definitivat și aprobat de membri din 
conducerea PCR. Nu a acceptat să notez pe larg spusele sale”.

28 octombrie
•  La rubrica „Primim”, din „România literară” (nr. 43), C. Barbu atestă, printr- 
o scrisoare trimisă redacției, că articolul Maestrul Plagierii: Eugen Negriei, 
publicat cu semnătură proprie în „Literatorul”, nr. 29(355), septembrie 1998, 
este un fals. El contestă inclusiv autenticitatea unei “scrisori însoțitoare”, 
adresate Directorului revistei incriminate (Fănuș Neagu).
•  Ziarul „Ziua” (nr. 1326) trece de la atac la primire: Postul de radio Vocea 
Germaniei atacă dur ziarul „Z iu a” -  „Sindromul muștei pe căciulă. Pleșu 
este apărat de acuzații care nu i s-au adus. în urma publicării unor materiale 
despre Andrei Pleșu ni se aruncă în spate un complot antinațional, legionaro- 
securist”. Este publicat la pagina 3 un material radiofonic de Mircea Mihăieș, 
prezentat de Deutsche Welle: „Ieri la ora 12.00 (ora României) [...], postul de
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radio al guvernului german a difuzat un material semnat de Mircea Mihăieș în 
care suntem acuzați că am duce o campanie împotriva lui Andrei Pleșu, dirijată 
de cercuri xenofobe, legionare și securiste”. Scenariul avansat de Mihăieș are 
următoarele coordonate: „Atacurile împotriva d-lui Pleșu au demarat în clipa 
în care acțiunile sale de restructurare a putredului Minister de Externe au 
început să dea rezultate. Brusc treziți din starea de letargie, profitorii de 
decenii ai afacerilor necurate derulate, în deplină impunitate, au intrat în alertă. 
Dintr-o dată, ei își vedeau primejduite interesele.riscând să fie eliminați din 
comodele funcții în care-i plasaseră mai mult colaboraționismele vinovate 
decât meritele profesionale. [...] în mișcarea anti-Pleșu s-au coalizat, până în 
clipa de față, două tipuri de indivizi: reprezentanții ireductibili ai naționa
lismului xenofob, reprezentați de Ion Coja și ale sale aberații de spionaj la 
adresa lui Andrei Pleșu, și personaje legate, în trecut, de serviciile secrete 
externe ale țării”.

29 octombrie
•  Pe prima pagină din ,^iua” (nr. 1327), este publicată declarația lui Emil 
Hurezeanu, „directorul secției române a postului de radio Vocea Germaniei 
(Deutsche Welle)”, care „l-a contactat telefonic, ieri, pe Sorin Roșea Stănescu 
pentru a-i explica cum de a fost posibil atacul la adresa ziarului «Ziua» difuzat 
marți de Vocea Germaniei”. în opinia lui Hurezeanu, Atacul la adresa ziarului 
„Ziua” nu reprezintă poziția oficială a Deutsche Welle, „ci a unor colabo
ratori ai postului care fac parte din anturajul ministrului român de Externe, 
Andrei Pleșu”. în plus, „Emil Hurezeanu a explicat că, deși nu-i stă în obicei 
să cenzureze textele care intră pe post, de data aceasta a tăiat anumite pasaje 
din materialul difuzat, care însă au fost citite în cadrul emisiunii lui Mircea 
Mihăieș”, cum sunt, de exemplu: „[Sorin Roșea Stănescu], colaborator dovedit 
al Securității”; „Astfel de probabilități nu intră în calculele profesioniștilor 
dezinformării, pentru care reabilitarea generalului Pacepa, cel care și-a trădat 
comandantul suprem, Ceaușescu, a devenit o adevărată prioritate națională”.

30 octombrie
• „Dilema” sărbătorește Numărul 300. Noi și-ai noștri. □ La rubrica de istorie 
literară, Z. Ornea amintește și despre importanța unei alte sărbătoriri din presa 
culturală românească, împlinirea a 30 de ani de la apariția „României literare”: 
„[...] Nu se poate spune că revista nu a făcut până in decembrie 1989 concesii 
ideologiei timpului. Dar paginile care plăteau tribut politicii oficiale erau 
umplute de condeieri fără har, encomiastici de serviciu care fie nu erau 
scriitori (ci un fel de istorici), fie nu contau în viața literară. Altfel, scriitorii 
care își meritau numele nu-și îngenuncheau condeiul. Fără «România Literară» 
fizionomia vieții noastre literare, în acei ani grei, ar fi fost alta sau, e posibil, n- 
ar fi fost deloc. Aici, în această cetățuie a rezistenței prin cultură, s-au apărat
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valorile, s-a veștejit non-valorile și s-a luat atitudine, cu curaj care nu va putea 
fi niciodată îndeajuns omagiat față de pornirile grobian naționaliste promovate 
de revistele înfeudate «Săptămâna» și «Luceafărul». Și cum aș putea uita 
rubricile fixe semnate de Geo Bogza, Șerban Cioculescu, Nicolae Manolescu, 
Ana Blandiana, Radu Cosașu, Romulus Rusan, Laurențiu Ulici, a mea o 
menționez la urmă), mult citite, așteptate și apreciate. Stăpânirea privea cu 
ochi răi aceste rubrici fixe, voind să le desființeze. Și cum George Ivașcu s-a 
opus, le-a spațiat unora apariția (mie, de pildă, câțiva ani cadența bilunară mi-a 
fost prorogată Ia o dată la trei săptămâni). Să nu comitem eroarea de a diminua 
din importanță actul rezistenței prin cultură a scriitorilor (nu numai, desigur, 
ei) în anii înnegurați ai ceaușismului, cum procedează, azi, unii radicali iviți 
după 1990. Această rezistență a însemnat, atunci imens și a fost o formă 
eficientă de refuz militant a ceaușismului naționalist. Asta a dat curaj și celor 
temători, organizând nesupunerea. Cine citește astăzi acele pagini rezistente (și 
estetic) din acele vremuri realizează, instantaneu, curajul și tăria de care au 
fost animați scriitorii români din jurul «României literare». Și sunt convins ca 
istoric literar ce sunt, că bunii mei colegi de meserie de peste ani vor aprecia la 
fel «România literară» din 1968 până în 1998. Din fericire, «România 
literară», care și-a prăznuit 30 de ani de existență, continuă să ființeze, 
neobosită și sagace, în noua atmosferă a peisajului literar-cultural actual. 
Continuă să fie, din fericire, cea mai importantă publicație literară a țării” (La 
aniversarea „României literare”).

31 octombrie
•  „Adevărul” (nr. 2620) îi dă cuvântul scriitorului Augustin Buzura, încă 
președinte al Fundației Culturale Române. Intr-un dialog cu jurnalistul C. 
Stănescu, acesta adoptă tonul dur și declară: „Fundația Culturală Română nu 
are obligația de a reanima diverșii m orți din străinătate...”-, replica apare în 
urma diverselor afirmații considerate calomnioase, făcute în presă de 
prozatorul D. Țepeneag, pe tema lipsei de atenție a FCR, în promovarea 
autorilor români din străinătate: „[...] te poți întreba ce este mai important: să 
te înjure Țepeneag sau cineva asemănător lui în vreo obscură publicație 
dâmbovițeană sau să te accepte să colaborezi Smithsonian Institution, pe 
departe cea mai mare instituție de acest fel din lume?”; „Ar trebui să-1 dau în 
judecată [pe D. Țepeneag}, dar deocamdată am alte treburi. E adevărat, 
romanul meu Drumul cenușii a apărut la o editură pariziană care nu este chiar 
atât de obscură. Și, ca în gluma răsștiută, nu era locomotivă, ci samovar, nu eu 
le-am dat bani lor, ci ei mie, cum lesne se poate verifica fie din actele noastre 
contabile, fie din actele editurii respective. în rest, în Franța au mai apărut și 
alte cărți. Ultima: A. E. Baconsky, L 'Eglise noire, și sunt în curs de apariție o 
importantă istorie a românilor, o carte despre Fundoianu și cu o altă editură 
foarte, foarte bună am contractat multe, foarte multe chiar, volume de poezie și
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de proză. Nu dau nume pentru că doresc într-adevăr să apară cărțile 
respective”; „C. S.: Același autor e foarte supărat pe dvs. că ați refuzat să 
preluați și să susțineți revista sa, «Les Nouveaux Cahiers». Vă reproșează că 
«patrioții de la Fundație, în frunte cu Buzura, nu suportau ideea de a sprijini o 
revistă la Paris, condusă de un român». El propune apoi ca promovarea 
literaturii române să nu se facă de către indivizi, ci de către un «for cu posibi
lități de coordonare» (parcă am mai auzit asta...)? A. B.: Fundația Culturală 
Română nu are obligația de a reanima diverși morți (literari etc. etc.) din 
străinătate, chiar dacă aceștia sunt români. Era de la sine înțeles că între o 
revistă de mare prestigiu cum este «Lettre Internationale» -  care între timp a 
primit premiul Stendhal pentru cea mai bună publicație europeană și care 
apare și azi în zece mari orașe europene (Roma, Berlin, Belgrad, Madrid, 
Budapesta, Zagreb, Sankt Petersburg, Skopje, Sofia, Paris) -  și o publicație 
falită, dar condusă de un român, orice instituție care își cunoaște bine bugetul 
și scopurile n-ar fi avut ezitări. «Trebuie spus că înfruntăm și concurența unei 
reviste în plină expansiune cum este Lettre Internationale -  scrie Dumitru 
Țepeneag -  pe care Fundația condusă de Augustin Buzura a preferat-o 
Caietelor. Numai când îmi aduc aminte și mă enervez...». Sigur că D. 
Țepeneag are toate motivele să se enerveze, dar nu din cauza opțiunii noastre, 
ci pentru că a făcut o publicație care n-a reușit să intereseze. Citatul pomenit 
sugerează că, aflat în situația noastră, nici el însuși nu și-ar fi ales propria-i 
revistă. Mă întreb însă dacă, optând pentru o publicație slabă condusă de un 
român, aș fi fost cu adevărat patriot. Un «for cu posibilități de coordonare», 
cum ar fi Consiliul Culturii și Educației Socialiste sau secția de propagandă a 
C.C., sunt sigur că ar fi luat o altă decizie. Trăim într-o țară liberă și nimeni 
nu-l împiedică pe dl. Țepeneag să înființeze unul. Nu ne vom simți concurați și 
nici nu vom protesta în presă”. □ La rubrica „Accente”, C. Stănescu prezintă 
lucrările „simpozionului academic «Civilizația rurală 2020»”, recent organizat 
la Slătioara, jud. Vâlcea, de Fundația națională pentru civilizație rurală „Niște 
țărani” a scriitorului Dinu Săraru („un indisciplinat cunoscut înainte de 1989 și 
pentru «abaterea» ce a făcut din Teatrul Mic de la București una din cele mai 
moderne și revoluționare instituții teatrale ale României”). Pe lista participan- 
ților la „această academie țărănească de la Slătioara”, s-au numărat: Eugen 
Simion, președintele Academiei Române, Răzvan Theodorescu, Dan Berindei, 
Constantin lonete, Octavian Paler, Mihai Ungheanu, Grigore Arbore, Georgeta 
Filitti, Raoul Șorban, Achim Mihu, Ilie Șerbănescu, Ilie Bădescu, Ion Ghinoiu: 
„Câteva cuvinte despre dezbaterile pricinuite de «Semnalul de alarmă pentru 
satul românesc» tras de Fundația națională pentru civilizația rurală «Niște 
țărani». Un comentator mai răutăcios observa pe drumul spre Slătioara că 
«niște academicieni», cercetători și scriitori, în fine, intelectuali de elită 
călătoreau într-un somptuos Mercedes către satul din Vâlcea, în timp ce pe 
marginea autostrăzii «niște țărani» trăgeau brazda cu pluguri de lemn. [...] Nu
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împărtășesc această viziune caricaturală. Cred că misiunea și meseria 
intelectualilor este să discute, înfruntând ridicolul din ochii acelora ce-i văd ca 
niște muște la arat. Dezbaterile de la Slătioara, academice, cu puțini țărani în 
sală, au fost animate, uneori pătimașe: ce rămâne de făcut în condițiile în care 
«satul copilăriei» a murit, iar civilizația rurală e înghițită și ștearsă de pe fața 
pământului de puternice aluviuni eterogene, care spală memoria țăranilor și a 
puilor de țărani ce se nasc în număr tot mai mic la țară? [...] Costatăm încă o 
dată că intelectualul român continuă să fie foarte bogat în resurse pesimiste și 
viziuni catastrofice. S-a consumat o importantă energie în plângerea frumoasă 
pe ruinele satului românesc. Octavian Paler se întreba chiar dacă asistăm la o 
slujbă de înmormântare sau la una de înviere. [...] Nimic nu mai poate fi 
reconstituit așa cum a fost. Reconstituită poate fi doar minunata «friză a 
potecașilor» ce înlănțuie într-o superbă călărire în zori bisericuța din Vioreștii 
Slătioarei, dar nu și viața care zace îngropată în această bijuterie arhitecturală 
și picturală ce întruchipează «istoria celor mici», de care vorbea N. lorga. Dacă 
Fundația «Niște țărani» și Centrul Național pentru Civilizația Rurală cu sediul 
la Slătioara vor izbuti să facă mai multe asemenea «reconstituiri» -  singurele 
posibile și necesare -  va fi de ajuns să-și merite existența. Restul ține de un 
viitor a cărui istorie n-o putem prepara în eprubeta nici unui proiect. Iar dilema 
țăran sau fermier, întoarsă pe toate fețele, atât cele optimiste, cât și cele 
pesimiste, rămâne irezolvabilă. Probabil că nici n-are obiect. însă faptul că o 
parte a elitei s-a dus să discute la Slătioara «chestiunea țărănească» este cu 
siguranță un semnal optimist, indiferent că nu acolo se va rezolva soarta 
țăranului român. Meseria intelectualului era să discute, iar datoria lui este, 
deseori, să bată câmpii, ținând astfel pe tapet «chestiunea țărănească», o 
chestiune totuși fundamentală a statului național român...” („Niște țărani” în 
Mercedes).

[OCTOMBRIE]
•  în „Cronica” (nr. 10), criticul Liviu Leonte ține să demonstreze că romanele 
lui Marin Preda depășesc încadrările reducționiste care insistă pe „inspirația 
rurală”. Opțiunea de analiză pune în valoare reflectarea prin ficțiune a 
„condiției umane”, Preda fiind asociat lui Kadare, Camus, Malraux. Paradoxal, 
conform spiritului de observație al lui Liviu Leonte, „este în opera lui Marin 
Preda o continuă dispută cu mari spirite din literatura și cultura universală și, 
în același timp, o conjuncție nemărturisită cu ideile lor în modul de a contura 
personajele, de a releva gândirea, sensul acțiunilor întreprinse. Dacă, împotriva 
polemicii cu Dostoievski, unele personaje poartă marca marelui scriitor rus 
[...], polemica cu scriitorii și teoreticienii absurdului descoperă și ea înrudiri 
neașteptate în fibrele adânci ale operei” (Marin Preda -  rom anul condiției 
umane).
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•  „Cuvântul”, nr. 10, oferă spațiu de expresie, opinie și disculpare criticului 
Eugen Negriei și scriitorului Constantin Barbu, protagoniștii involuntari ai 
„montajului” incriminator, organizat de revista „Literatorul”, nr. 29/ 1998, pe 
o temă de presupus plagiat. Considerând acuzele Aberații și părelnicii para
noice, Eugen Negriei arată: „Dovedind că poate reînvia, ca un strigoi al 
latrinelor, doar hrănindu-se cu dejecții, revista «Literatorul», îndeplinindu-și 
conștiincios misiunea de a spurca tot ce rămăsese neterfelit de «Săptămâna», 
se ocupă în numărul 29/ 1998 de persoana mea. Nu e prima dată când o face. 
Fiindcă mi-am exprimat indignarea față de lovirea nedreaptă, cu accente 
antisemite, a unui coleg de facultate, am fost făcut colonel de securitate și 
expediat la origini. Mă așteptam ca, de data aceasta, să fiu declarat, conform 
graficului cunoscut, homosexual, pedofil sau spion. N-a fost să fie așa, sunt 
doar un plagiator oarecare, apelând nu la cine știe ce obscur și greu de dibuit 
critic străin, ci la însuși Tudor Vianu și la un text arhicunoscut la acestuia, 
intrat în manualele școlare. Materialul denunțător nu e nou. Confecționat în 
anul turbării naționale (1990) de câțiva ticăloși din Craiova, speriați de 
propriul trecut și hotărâți să nu lase pe nimeni nemaculat, el a fost respins de 
ziarul «Adevărul» care a avut răbdarea să verifice faptele. Fragmentele 
incriminate reprezintă comentarea în detaliu, pentru uzul studenților, a tezei lui 
Vianu referitoare la dubla intenție a limbajului. Ele fac parte dintr-un curs de 
Istoria limbii literare, alcătuit după notițele studenților, xerografiat în câteva 
exemplare, niciodată tipărit, și care nu face parte din lista, făcută publică de 
câteva ori, a cărților semnate și chiar scrise de mine. Constatând ținuta lui 
precară, absența bibliografiei și a trimiterilor la trei din cele cinci capitole, 
dactilografierea cu erori jenante și tehnoredactarea neglijentă, am solicitat de 
mai multe ori conducerii Universității Craiova, prorectorului cu cercetarea, 
retragerea celor câteva exemplare rămase în bibliotecă. Dacă nu s-a făcut încă 
operația, o cer și cu acest prilej, public. în ce privește restul așa-ziselor 
dezvăluiri, ele sunt -  în chip vizibil -  aberații și părelnicii paranoice”. Urmă
torul la cuvânt este însuși reclamantul, un purtător al prenumelui și numelui de 
Constantin Barbu, de vreme ce recunoaște că deși se cheamă exact așa, nu este 
el autorul sesizării: „[...] Precizez: 1) Scrisoarea este un fals. Nu am scris 
niciodată și nimănui o astfel de scrisoare. Semnătura și cuvintele «Cu prietenie 
și prețuire» sunt copiate după un autograf. De altfel, se observă ușor proasta 
făcătură (a se vedea disproporțiile de literă). «Scrisoarea» este compusă de un 
ipochimen agramat. Exemplu: «Fac mențiunea că acest (sic!) material a fost 
inițial înaintat României literare a domnului N. Manolescu (...), dar care, din 
motive de gașcă n-a apărut...». Ce n-a apărut? Articolul sau Nicolae 
Manolescu? 2) Nu am scris niciodată acest articol. 3) L-am avertizat telefonic 
pe domnul Fănuș Neagu să nu difuzeze nr. 29 din «Literatorul». I-am explicat 
că sunt falsuri. L-am anunțat că voi da în judecată publicația. Lucrul acesta i 1- 
am comunicat luni, 5 octombrie, orele 8.30. De ce a publicat Fănuș Neagu
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aceste falsuri? Va trebui să răspundă și nu-i va fi ușor. 4) Pentru cultura, atâta 
cât este, a lui Fănuș Neagu, îi voi spune că primul rând al textului Maestrul 
plângerii. Eugen Negriei este plagiat din învățătura metafizicii de Samuil 
Micu. De asemenea, rândul 4 de la sfârșitul articolului este tot un plagiat, și 
anume dintr-un text al meu scris în 1998. Așadar, chiar doamna sau domnul 
care se ascund sub denumirea de «C. Barbu, 1992» plagiază, în «Literatorul» 
lui Fănuș Neagu, un prozator din Brăila care, din membru corespondent al 
Academiei Române, riscă să devină din ce în ce mai puțin corespondent și din 
ce în ce mai mult membru. Cu mulțumiri, Constantin Barbu”. □ loan Buduca 
discută despre Generația optzeciștilor, care „are o problemă”, însă „Nu e ușor 
de spus care”: „Modul în care apare această problemă e dat de interminabilele 
colocvii pe care optzeciștii Ie organizează pe tema optzecismului. în opinia 
mea, o problemă care nu produce decât vorbărie e suspectă de fals intelectual. 
Numesc fals intelectual credința că ceva fals ar fi autentic. Cred că falsa 
noastră problemă are următorul aspect: încercăm să ne convingem pe noi 
înșine că am reprezentat în literatură mai mult decât o continuitate; încercăm 
să ne convingem că am produs o ruptură. Nu cred că e adevărat...”. Cu alte 
cuvinte, Buduca are dubii față de existența unui „postmodernism românesc”, 
interpretând manifestările literare ale anilor 80 drept neomoderniste, de 
influență livrescă anglo-saxonă: „Generația optzeciștilor a scris în siajul 
modernismului. Numai că, spre deosebire de generațiile imediat anterioare, a 
ieșit de sub mantaua modernismului românesc și a preluat haina celui anglo- 
saxon. Cei mai mulți dintre optzeciști erau școliți într-o schimbare de 
paradigmă a receptării culturale care a făcut ca limba engleză să înlocuiască 
limba franceză. Efect al subculturii de masă din era post-Beatles”.
•  în nr. 10 din „Familia”, Daniel Bănulescu publică poeziile Școala Generală 
numărul 27, Grădina Zoologică, Biblioteca municipală „Mihail Sadoveanu ”.
•  Știrea că lui Nicolae Manolescu i s-a acordat Marele Premiu de Literatură al 
Municipiului Craiova pe anul 1998 face prima pagină a revistei „Ramuri” (nr. 
10): „La inițiativa Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor din România, 
începând din acest an Primăria decernează Marele Premiu de Literatură al 
Municipiului Craiova. Conform regulamentului, Comitetul de conducere al 
Filialei a nominalizat pentru acest premiu cinci scriitori. La prima ediție 
aceștia sunt: Mihai Șora, Adrian Marino, Nicolae Manolescu, Laurențiu Ulici, 
Petru Cârdu. Dintre aceștia, un juriu național format din: Gabriel Dimisianu, 
Eugen Negriei, Nicolae Prelipceanu, Dan Cristea, Eugen Uricaru, Alex. 
Ștefanescu, Adrian Popescu, Mircea Mihăieș și Gabriel Chifu a ales, prin vot 
secret (cu notări de la 1 minim, la 5 maxim), laureatul primei ediții: criticul 
literar Nicolae Manolescu”. O notă de subsol aduce precizări suplimentare, 
extrase din regulamentul competiției: „la decernarea Marelui Premiu de 
Literatură al Municipiului Craiova, laureatul trebuie să citească un text dedicat 
Craiovei”. în consecința clauzei, dar și în virtutea contextului absenței de la
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festivitate, Nicolae Manolescu se adresează publicului craiovean printr-un eseu 
autobiografic, în formă epistolară: „Doamnelor și domnilor, Nu mă simt deloc 
în largul meu, trebuind să vă adresez aceste cuvinte de departe, prin 
intermediul unui coleg și prieten, în loc s-o fac eu însumi, cu gura mea, așa 
cum se cade și așa cum am facut-o întotdeauna când mi s-a oferit prilejul. Dar 
nu depinde totdeauna de noi să fim acolo unde e normal să fim. Iar eu mă aflu 
astăzi, fără voia mea, în celălalt capăt al țării. M-am întrebat, o clipă, aflând că 
am primit premiul orașului dumneavoastră, nu atât dacă-1 meritam (părerea 
mea este că nu, dar decizia juriului a fost alta), cât ce mă leagă de Craiova; 
sau, dacă doriți, nu ce însemn eu pentru Craiova, care mi-a făcut onoarea unui 
premiu (întrebare la care nu eu sunt chemat să răspund), dar ce înseamnă 
Craiova pentru mine. încerc să răspund scurt și simplu. Pentru mine, născut la 
Râmnicu Vâlcea, Craiova înseamnă, întâi, adevărata Oltenie. Oltean eu 
însumi, după mamă, m-am considerat totdeauna un marginal. Când eram elev, 
în orașul natal, și învățam la geografie regiunile istorice ale României, îmi 
închipuiam, împotriva cuvintelor din manual, că Oltenia începe undeva mai 
jos, pe hartă, cam pe la Piatra Olt. închipuire care era cât pe ce să mă coste o 
corijență. Fiindcă n-am tăcut-o. Habar n-am de unde mi se trage această 
geografie personală. Poate de la limbă, care nu e la fel de... oltenească la 
Râmnicu Vâlcea. Poate de la unele obiceiuri oltenești, despre care am aflat din 
cărți, nu din viață. Am fost, așa dar, de când mă știu puțintel frustrat ca oltean. 
Vă mulțumesc că încercați să-mi lecuiți rana cu pricina. Și sper că nu-mi 
înjumătățiți premiul (Oare cum vorbește jumătatea mea adevărată de oltean?) 
în al doilea rând, trăind câțiva ani în Ardeal, de unde provine familia tatălui 
meu, am privit mereu spre Craiova așa cum au privit spre sud toți nordicii 
Europei. Craiova a fost Roma mea. Oltenia a fost Italia mea. Mi-a plăcut să 
cred că am temperament meridional. Am purtat întreaga viață în suflet 
nostalgia unui sud căruia îi aparțineam doar pe jumătate. Cealaltă jumătate din 
ființa mea tânjea după Craiova ca după ceva care-mi lipsea ca să fie întreagă, 
în al treilea rând, am văzut în Oltenia cea mai vie și mai colorată provincie 
românească. Deși, politic vorbind, sunt mai degrabă evoluționist decât 
revoluționar, nu-mi pot reține atracția spre inima tuturor revoluțiilor românești 
care este Oltenia. Pesimismului criticist al Moldovei, bunăoară, Oltenia îi 
opune un optimism naiv, încântător și plin de voioșie. Călinescu spunea că o 
anumită poezie a olteanului Arghezi pretinde, spre a fi gustată, un cer al gurii 
dedat cu mirodeniile. Craiova este, ca și Oltenia adevărată, un oraș picant. 
Spui Oltenia, și te înțeapă limba. Așa cum spui Ardeal, și limba îți devine 
solemnă. Nu e doar lingvistica: viața e altfel în Oltenia decât oriunde 
altundeva. Oltenii știu să trăiască. Să glumească. Și, mai ales, lucru rar, pe care 
alții nu-1 știu, să accepte glumele făcute pe seama lor. Nu sunt scorțoși. Nu 
sunt supărăcioși. Sunt voioși. în ce mă privește, țin voioșia aceasta spirituală la 
mare cinste. Cu voia dumneavoastră, o consider și a mea. Ei, dacă n-aș fi pe

516
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



jumătate oltean, cum ar suna această scrisoare! în al patrulea și ultimul rând, 
am un motiv personal să văd în Craiova altceva decât văd alții. Familia mea 
dinspre partea mamei a numărat câțiva boieri olteni, cu moșii pe la Balș, de 
exemplu. (Mărturisirea n-am facut-o în dosarul meu de la cadrele de pe 
vremuri!). Acolo, la Dobrinceni și la Laloș, am fost, copil, la primul și ultimul 
conac din viața mea, cu ocazia unei nunți. înainte de reforma agrară (vârsta îmi 
permite să fi fost contemporan și cu burghezo-moșierimea, nu numai cu 
proletariatul rural și urban). Aveam șase ori șapte ani, când, întrebat de un 
prieten al părinților mei ce vreau să mă fac când voi fi mare, am răspuns, cu 
gândul la conacul cu pricina: boier. Nu era tocmai politic răspunsul, 
comunismul bătând la poarta istoriei românești. Dar de unde era să știu eu? 
Prima oră de învățământ politic am avut-o peste câțiva ani buni. Boier, deci, 
dar nu orice fel de boier: boier oltean. Cam de pe atunci -  și au trecut aproape 
cinci decenii și jumătate -  craiovenii sunt pentru mine niște boieri. Nicidecum 
niște târgoveți ori negustori, cum sunt pentru cei mai mulți. Boieri: în toate 
înțelesurile cuvântului. Nu pot încheia fără să vă mulțumesc, boieri 
dumneavoastră”. □ La rubrica „Subiecte”, Gabriel Dimisianu se manifestă 
neobișnuit de incisiv, criticându-i pe contestatarii de profesie (sunt 
nominalizați: Octavian Paler, Ileana Mălăncioiu, Dorin Tudoran), care, după 
ce și-au declarat opoziția față de regimul lui Ion Iliescu, odată cu alegerea 
președintelui Emil Constantinescu au rămas pe aceeași treaptă a veșnic 
nemulțumiților: „Această întoarcere a armelor executată de scriitorii dedicați 
publicisticii militante [...] i-a descumpănit pe mulți dintre cititorii lor. Cum 
așa, pe cei pentru a căror cauză ai luptat îi «ataci» cu aceeași necruțare pe care 
ai pus-o, ieri, în combaterea adversarilor lor? Este loial să țintești în «ai tăi», 
chiar dacă mai și greșesc, după ce le-ai dat girul, după ce i-ai convins și pe alții 
să-i sprijine, facându-i să creadă că vor fi mai buni dacă vor lua puterea, decât 
cei care o deținuseră înaintea lor? Nu reprezintă această întoarcere a armelor o 
răsucire capricioasă, dictată de orgolii nesatisfacute sau de veșnica pornire 
cârtitoare proprie artiștilor? Eu înțeleg contrarierea multor cititori în fața 
criticismului reorientat al scriitorilor amintiți și al altora, atât contrarierea celor 
care au salutat schimbarea din noiembrie ’96 cât și a celor care i s-au împotrivit. 
Pentru că și aceștia trebuie să fie contrariați și poate chiar mai mult decât primii. 
Cum, își vor fi zicând Paler, Mihăieș, Ileana Mălăncioiu, Tudoran, cei care au 
lovit ieri în «ai noștri», azi lovesc în «ai lor», tocmai când au venit la putere!”. 
Mai substanțială decât pledoaria pentru condiția intelectualului „cu ochi critic”, 
în raport cu puterea politică, din articolul întoarcerea armelor, este descrierea 
contextului ideologic postdecembrist de practicare a jurnalismului: „După 
decembrie 1989, în presa noastră devenită liberă atât de pe neașteptate, liberă 
și proliferată, scriitorii s-au manifestat cu fervoare, atacând subiecte pe care cu 
puțin timp înainte nici nu visau că vreodată le-ar putea ataca. Euforia din 
primele zile post-decembriste s-a curmat repede și ei au devenit critici, cu
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puține excepții, față de puterea nou instalată, din ce în ce mai critici pe măsură 
ce aceasta comitea, una după alta, nelegiuiri de felul diversiunii sângeroase de 
la Târgu-Mureș sau al mineriadelor repetate. Multă muniție publicistică a fost 
consumată împotriva regimului lliescu, până ce, de la o vreme, scriitorii au 
început să-și rărească prezența în presă, iar unii chiar să se retragă cu totul. 
Erau dezamăgiți de ineficiența unei lupte care, pe lângă alte inconveniente, le 
mai fura și timpul. Alții au rămas totuși pe baricade, exprimând în continuare 
opinii critice față de amintitul regim, adeseori violent critice, contribuind 
substanțial la ruinarea imaginii publice a acestuia și, indirect, sau chiar direct, 
la construirea unei bune imagini a forțelor opoziției democratice. Când, în 
sfârșit, în noiembrie 1996, căzu regimul lliescu și oamenii săi trecuseră în 
opoziție, scriitorii care i-au combătut șase ani nu au mai știut cum să 
procedeze mai departe. Să-și îndrepte tot spre ei tirul criticii, urmărindu-i în 
postura de opozanți, sau ce să facă? Viața, mai repede decât se așteptau, i-a 
scos din încurcătură, fiindcă noua putere (fosta opoziție), aproape de îndată ce 
a luat pârghiile guvernării în mâini, a început să comită erori cu toptanul, erori 
și gafe, iar în ce privește oamenii pe care i-a scos în față, aceștia, mulți dintre ei, 
s-au dovedit la fel de blamabili ca și cei pe care i-au înlocuit. După un moment 
de recul, criticii cei mai duri ai regimului lliescu, cum au fost Octavian Paler, 
Ileana Mălăncioiu, Mircea Mihăieș, Dorin Tudoran, spre a mă referi numai la 
scriitori, au devenit critici la fel de duri ai regimului Constantinescu, ba poate cu 
accente de severitate mai apăsate, ca expresie a decepției amare. Și cum să nu fi 
fost amar decepționați când cei care i-au sprijinit, fie și numai discreditându-le 
adversarii, vădeau, mulți dintre ei, aceleași metehne, aceeași lipsă de principii și 
chiar de scrupule ca și cei pe care îi schimbaseră? Puteau să nu le sancționeze 
comportarea dezamăgitoare? Criticii puterii de până în ’96 sunt astfel, cu unele 
excepții, și ai celei de azi”. □ In Fișele unui memorialist (4), Gheorghe 
Grigurcu scoate la rampă chipul unui alt inconsecvent al vorbelor cu faptele: 
Constantin Țoiu („dl. Țoiu nu s-a mulțumit să facă nițel politică în viață, ca 
adjunct preafidel și prearespectuos al Derepeului la conducerea Uniunii 
Scriitorilor, făcând și nițel politică în proza d-sale -  o pârtie deschisă național- 
comunismului. In acele profitabile circumstanțe, nu s-a temut că politica 
«sufocă» literatura? Nu s-a temut că politica îi «ofensează» ori îi «plictisește» pe 
cititoni d-sale? Sau nu cunoștea încă opinia lui Stendhal, pe care a descoperit-o, 
atât de oportun, abia după 1989?”). Autorul materialului retrospectiv prezintă 
detaliat și propria perspectivă asupra lucrărilor Congresului Uniunii Scriitorilor 
din 1968: „Priveam, în holul vast, îmbulzeala scriitorilor. Era o atmosferă de 
confuză așteptare, fiecare conversație având un rost nespus în contextul 
acesteia. Concesiile regimului ajunseseră la un grad nesperat cu câțiva ani 
înainte și întrebarea presantă era, pentru noi toți, ce va urma. Se va merge în 
direcția bună sau...? Până una-alta, se reconfigurau cele două tabere: liberalii 
și oficialii, aceștia din urmă oarecum ascunși, neîndrăznind a se roti pe față,
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așteptând și ei reacția exactă a autorităților de a căror protecție aveau nevoie. 
La tribună, vorbitori interesanți. Leonid Dimov, hirsut, cu o încordare demnă a 
siluetei sale subțiratice, însemnate de sărăcie, cu acel ușor frison de reținere al 
unui profet căruia abia i s-a dat voie a se înapoia în cetatea sa; nacelă de 
inteligență plutind cu mult deasupra creștetelor mulțimii. Teribilistul Vintilă 
Ivănceanu, prematur gras și bonom, în figură de acuzator, denunțând noci
vitatea «funcționarilor culturali» și -  culmea! -  indicându-1 cu degetul, din 
această tagmă, pe Mihnea Gheorghiu, care sta trufaș, încremenit, cu brațele 
încrucișate (evident, nu impasibil, ci gândindu-se că nu se poate duce de râpă 
așa de ușor tot ceea ce «construise» împreună cu «tovarășii» d-sale în ultimele 
două decenii). Beniuc renunță la cuvânt «în favoarea unui tânăr». Fără 
îndoială, nu se simte în apele sale și nu riscă să fie apostrofat, în climatul ce 
devine aproape exploziv. în locul său vorbește romancierul deja de succes, 
Petru Popescu, cu un aer aferat și vanitos, începând prin a descrie detaliat nu 
știu ce zbor ce l-a făcut cu avionul, ca și cum ar fi un fapt de domeniul istoriei 
literare. Victor Eftimiu (79 de ani) încurcă paginile discursului și nu le mai 
poate rândui, chinuindu-se penibil, greoi, cu ochelarii căzuți pe nas și gura 
întredeschisă. îi sare în ajutor Eugen Jebeleanu (57 de ani), un... bătrân mai 
tânăr. Urmăresc pe fața ultimului un amestec de amabilitate și condescendență 
satisfăcută de sine. Părea a spune: «sunt de-ai casei, răspund pentru ce se întâm
plă aci, importanța mea mă obligă la buna desfășurare a programului». G. Ivașcu 
greșește numele lui Marin Tarangul, când îi dă cuvântul, pronunțându-1, spre 
hazul meu, Țarangul. Urmărim cu încordare parada «conducerii superioare», în 
cap cu Nicolae Ceaușescu și Ion Gheorghe Maurer, care ia loc în prezidiu. 
Geniul Carpaților vorbește, ca de obicei, lat, grosier, ca și cum ar folosi toporul 
acolo unde ar fi fost nevoie de o lamă. Declară că a «citit», zilele acestea, Istoria 
lui G. Călinescu, ceea ce, bineînțeles, pare îndoielnic. în jurul său se rotește, cu 
dibace plecăciuni, Zaharia Stancu, în nădejdea realegerii sale ca președinte al 
Uniunii, plecăciuni pe care statura sa impunătoare, solemnă, le îmblânzește 
întrucâtva, deși ele rămân vizibile ca atare. Comică e strădania prozatorului de
a părea mai scund decât Ceaușescu, care e, în realitate, mult mai puțin la trup 
decât el! în pauze, mă uit iarăși la mișcarea scriitorilor, în sală, Al. Philippide, 
de-o paloare maladivă, tăcut, absent, ca și cum ar spune: «aflându-mă aici, deși 
obosit și neîncrezător, îndeplinesc o îndatorire, dar nu-mi cereți prea mult». 
Alexandru Lungu, înalt, elegant, cu o seninătate jovială, de nuanța unui dem
nitar britanic. Ion Sofia Manolescu e câteva clipe alături de doctorul Lungu, 
puternic contrastant, mult mai mic, rustic, proptindu-se când pe unul când pe 
altul din picioarele-i curbate ca de jocheu, cu tălpi plate care se desprind greu 
de sol, ghem de mișcări frânte, ce încearcă și nu izbutesc a se desfășura. îl văd 
pentru prima oară pe Ion Th. Ilea, care încă nu și-a lăsat barbă, cu o urmă 
fugară de tinerețe pe masca sa mongoloidă, triunghiulară, așa cum a avut, în 
generația următoare, loanid Romanescu. în cursul dezbaterilor, i-am auzit

519
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



vocea puternică, de fost actor, protestând, la un moment dat, de la galerie. 
Când facem cunoștință, prin mijlocirea lui Ion Sofia Manolescu, mă privește 
mefient, superior. în altă parte, 1. Negoițescu. înveșmântat și de astă-dată cu 
mare grijă, haină strânsă pe talie și tocuri înalte, fruntea amplă, părul lăsat să 
curgă în voie, «eminescian», nu poate a nu produce o impresie de artificial, 
întărită de gesturile sale cumva imature, nesigure, consonante cu vocea sa al 
cărei contur nu poate fi satisfăcător umplut de dicția precipitată, sincopată, cu 
timbru subțire. Pare o figură decupată dintr-un album de modă de pe alte 
meridiane, care încă n-a ajuns la noi. Nu s-ar putea afirma câtuși de puțin că e 
«timid», așa cum se pretinde, deși inadaptarea, incongruența sa cu mediul, 
inclusiv cu cel de scriitori și cărturari, sar în ochi. în pofida alurei sale de 
gentleman, nu e prea luat în seamă. Nimeni nu se grăbește să-i ofere un loc în 
prezidiul care se primenește mereu. Cu toate că -  îmi dau seama prea bine - 
acestui marginal, acestui «original» tratat cu suspiciune îi va reveni cândva un 
loc de frunte. Va fi unul dintre puținii aleși ai acestui parter zgomotos și 
forfotitor de ambiții în bună parte vane, de pretenții care vor cădea curând în 
uitare”. □ La rubrica „Disociații”, Monica Spiridon aduce Un omagiu aniver
sar: Monica Lovinescu la 75 de ani. Teoreticianul literar evaluează temeinic, 
în mod sistemic, activitatea radiofonică, la postul Europa liberă, practicată de 
autoare, ca „voce” a exilului românesc, și transpusă, ulterior, în cărți care „pot 
fi distribuite în trei grupe”: „în prima intră Unde scurte I (1990); Seismo- 
grame. Unde scurte II (1993); Posteritatea contemporană. Unde scurte III 
(1994); Est-etice. Unde scurte IV (1994). Referindu-se la rețeta lor narativă, 
autoarea le distribuie într-o clasă formală numită Jurnal indirect. Un asemenea 
model de expresie cultivă distanțele formale dintre autor și personaje, con
sacrate, mai ales, de romanul zis obiectiv, la persoana a treia. Sub presiunea 
clandestinității, transmisia pe unde scurte a afișat cu ostentație strategică o 
anumită rezervă securizantă: ea proteja pe autorii comentați de excesele 
cenzurii, când nu de represiune. A doua categorie este ilustrată de volumul 
Pragul. Unde scurte V (1995). Acesta face practic trecerea dintre etapa conspi
rativă și cea desfășurată la scenă deschisă. Prin urmare, autoarea dublează 
vocea relativ prudentă, din primele patru volume, existentă și aici în prim-plan, 
de o alta, care se exprimă într-un Jurnal direct. Aceasta intervine contrapuntic, 
relevându-ne fața ascunsă a evenimentelor prezentate în Jurnalul indirect. E 
vorba mai ales de complicitatea responsabilă, dar subterană dintre exilul extern 
și acela intern. Contextul particular al textului critic din Jurnalul indirect 
devine astfel public, își pierde calitatea de subtext. în decembrie 1989, textul și 
contextul se întâlnesc, în prag. Un prag în primul rând de conștiință, căruia 
autoarea celui de-al cincilea volum îi consacră pagini cu un statut aparte. Ele 
nu sunt nici recitite, nici reinterpretate în vederea publicării. Ca să nu compro
mită starea ingenuă de grație care urmează coșmarului, autoarea le retranscrie 
pur și simplu, cu o emoție bine strunită. în fine, a treia categorie de scrieri este
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reprezentată de volumul Insula șerpilor. Unde scurte VI (1996), deocamdată 
unicul de dincoace de prag, acoperind perioada 1990-1995. Textele țin pasul 
cu prezentul, făcându-i cu luciditate radiografia. Inovația constă în contextua- 
lizarea insistentă a comentariilor critice, situate comparativ în orizontul 
cultural european: cel din Vest ca și cel din Est. In Occident, reperul esențial 
rămâne stângismul intelectual postbelic și sechelele sale de azi. Zona central și 
est-europeană beneficiază însă de o atenție particulară. în viziunea autoarei, o 
atare viziune are o funcție recuperatoare. Ea compensează ușurința cu care 
cultural postdecembristă s-a insularizat față de marele imperiu post-colonial 
comunist. Este, de altfel, principalul simptom al sindromului Insula șerpilor 
care dă timbrul aparte al climatului intelectual din anii 90-95 [...]. Dintre 
nuanțele definitorii ale acestei nedorite tradi[ii locale, cartea înregistrează 
îndeosebi două. Una se numește în chiar termenii autoarei turcirea, adică 
măsluirea cuvintelor. De aici, urgența igienizării verbale, urmând să lichideze 
reflexele condiționate ale unui trecut cultural dominat de mistificare. Cea de-a 
doua privește o falsă alternativă: Cultural sau Politic? stârnind după 1990 
controverse sterile. După Monica Lovinescu, plasarea celor doi termeni într-o 
ecuație corectă ar trebui întreprinsă numai în context: mai precis, în cei 
istorico-literar românesc, unde ei au funcționar întotdeauna complementar și s
au susținut reciproc”. în finalul analizei, pentru Monica Spiridon, Monica 
Lovinescu „rămâne una dintre figurile cele mai luminoase și mai pregnante ale 
vieții intelectuale postbelice”, iar argumentele care justifică această rezoluție 
sunt: „comentariile critice sagace”, „luciditatea și demnitatea intelectuală”, 
„contribuția semnificativă la perpetuarea axiologică a creației în limba română 
în condiții potrivnice”. □ Alex. Ștefanescu publică Scurte secvențe din istoria 
literaturii române contemporane, tablouri de imagine și formulă percutive, în 
care sunt încondeiați, pentru erorile și slăbiciunile lor: Camil Petrescu („în 
ultima perioadă a vieții, Camil Petrescu a construit ruine, ceea ce este mai 
dramatic decât dacă ar fi asistat, pur și simplu, la ruinarea operei sale de 
altădată. Le-a construit, surprinzător, cu aceeași fervoare și aceeași conștiin
ciozitate cu care și-a edificat adevărata operă. Romanul Un om între oameni ni 
se înfățișează, nu numai pentru că este neterminat, ca un uriaș morman de 
moloz literar.”); Mihail Sadoveanu („După vizita în URSS din 1945, Mihail 
Sadoveanu publică, în 1946, un volum cu impresii de călătorie, Caleidoscop. 
Tabloul vieții de fiecare zi din Uniunea Sovietică este idilic. Autorul se strădu
iește să flateze, în fiecare paragraf, țara vizitată. Cu o naivitate disimulată, în 
stilul diplomației orientale, el se miră copilărește, descoperind că bagajele nu 
se fură la aeroport sau că șoferul Academiei nu se răstește la pasageri. [...] în 
mod inevitabil, împotriva dorinței autorului, textul devine ironie. Un cititor 
tânăr, care nu ar cunoaște biografia lui Mihail Sadoveanu, ar putea crede că 
toată publicistica acestuia după război constituie o imensă satiră la adresa 
comunismului, o satiră la fel de caustică ca aceea a lui Orwell. [...] Numai Ion
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Budai-Deleanu, în Țiganiada, și-a mai bătut joc cu atâta vervă de o utopie. El 
însă chiar își bătea joc, spre deosebire de Mihail Sadoveanu care laudă cu toată 
seriozitatea și este doar involuntar ironic.”); G. Călinescu („In starea noastră 
de spirit de acum trebuie să evităm să citim articolele lui G. Călinescu din 
perioada stalinistă: publicistul își folosește extraordinarul talent literar pentru 
a-1 caricaturiza, de exemplu, pe luliu Maniu și a-l idealiza pe Petru Groza, cu o 
iresponsabilitate care ne traumatizează și ne poate îndepărta pentru totdeauna 
de spiritul călinescian. Chiar și unele dintre comentariile critice -  cum sunt 
cele despre Vlaicu Bârna, Mihai Beniuc, Maria Banuș -  îl prezintă pe G. 
Călinescu, infailibilul degustător de literatură de altădată, ca pe un expert ratat 
sau, și mai rău, corupt. Ne trebuie o mare putere de detașare pentru a sesiza 
ceea ce este admirabil în opera călinesciană. Importanța lui G. Călinescu 
trebuie estimată cu alte unități de măsură decât cele obișnuite. După cum în 
cazul unui mare poet este absurd să identificăm și să blamăm abateri de la 
regulile gramaticii, în cazul lui G. Călinescu nu are nici un rost să dovedim că 
uneori s-a contrazis, că a exagerat, că și-a declarat adeziunea la o doctrină 
estetică primitivă, adică să procedăm ca exegeții meschini ai lui G. Călinescu, 
Ileana Vrancea, S. Damian ș.a. Dincolo de o diplomație de moment, de altfel, 
ineficace, și de inconsecvențele datorate mai curând mobilității gândirii și 
spiritului ludic decât urmăririi unor interese, scriitorul a rămas el însuși într-un 
mod spectaculos și riscant. El s-a exprimat nu printr-o afirmație sau alta, ci 
prin totalitatea creației sale eruptive sau, mai exact formulat, prin însuși 
caracterul eruptiv al creației. Stilul intelectual și artistic călinescian, bazat pe 
neașteptate asocieri de idei, paradoxuri și imagini șocante, a avut propriul său 
mesaj, fundamental antidogmatic. Profesând libertatea de gândire și bucuria de 
a crea într-o perioadă în care scriitorii aveau ca principală îndatorire cetățe
nească să fie dogmatici și plictisitori, «oportunistul» G. Călinescu a fost de 
fapt marele inoportun al momentului.”), Eugen lonescu („Ziariștii care îi luau 
interviuri lui Eugen lonescu erau de compătimit. Scriitorului îi plăcea să 
întrebe, nu să răspundă. Iar când, împotriva dorinței lui, i se adresa totuși o 
întrebare, el oferea, în loc de răspuns, o întrebare și mai dificilă. Un 
spectaculos meci de ping-pong, care îi obligă pe privitori să-și întoarcă rapid 
capul într-o parte și-n alta. De fapt, chiar și când nu avea un interlocutor, 
scriitorul proceda ca și cum ar fi participat la un schimb de replici. Ei își ima
gina un interlocutor, atribuindu-i tot felul de prejudecăți și contrazicându-l. Pe 
Eugen lonescu, orice opinie îl enerva. Și aceasta nu pentru că el s-ar fi situat 
pe o poziție nedemocratică, nu pentru că ar fi avut un complex de superioritate, 
ci pentru că nu suporta mortificarea pe care o presupune o idee în momentul 
când se consacră. Cine a vizitat o fabrică de aparate electronice își aduce 
aminte, fără îndoială, la ce probă sunt supuse televizoarele după parcurgerea 
întregului flux tehnologic: un fel de brațe metalice apucă fiecare aparat în parte 
și îl zgâlțâie violent, parcă anume pentru a-l distruge. Iar după aceea televi-
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zorul este pus în priză pentru a se costata dacă mai funcționează. Așa proceda 
și Eugen lonescu ori de câte ori examina o creație intelectuală sau artistică de 
mare prestigiu. Iar dacă ea trecea cu bine prin această încercare, era aproape 
sigur că va rezista în timp mai mult decât altele. «Negativismul» lui Eugen 
lonescu era de fapt o atitudine antientropică, o formă de vigilență față de orice 
început de infiltrare a morții în valorile culturii. Nu-ul pe care îl spunea el, 
departe de a fi emfatic și disprețuitor, avea semnificația unui țipăt de groază.”); 
Magda Isanos; Șerban Cioculescu; Ion Băieșw, Marian Popa („[...] Cine 
citește cărțile lui Marian Popa și nu-l cunoaște pe autor chiar poate să creadă 
că a intrat în contact cu opera unui computer. Miile de informații manipulate 
riguros și operativ, dar și fără o economisire meschină a efortului intelectual, 
intonația mereu neutră, ca a unei voci sintetice, capacitatea de a executa cu 
același zel programe diferite, uneori de-a dreptul opuse, totul te face să te 
îndoiești că Marian Popa există.”); Adrian Păunescu („După 1989, Adrian 
Păunescu nu și-a schimbat modul de a scrie. Funcționează, în continuare, ca un 
aparat de versificat, în care se pot introduce, ca materie primă, și articole de 
ziar, și discursuri parlamentare, și scrisori de amor. Și tot ca în trecut, nu 
observă că numai uneori toată această proză se transformă în poezie. Cazurile 
de fericită metamorfoză se întâlnesc mai ales în poezia de dragoste. Recurgând 
la binecunoscuta sa retorică fulminantă și adoptând întotdeauna un ton 
melodramatic, contrazis în surdină de un optimism înnăscut, poetul face iubitei 
declarații sonore, insistente și ingenioase. Versurile respective -  în care se 
reconsideră spontan mituri sau se configurează cu o rapiditate de scamatorie 
viziuni îndrăznețe asupra existenței -  amintesc de prodigioasa inteligență 
artistică dovedită de Adrian Păunescu în primele sale cărți. Din nefericire, 
însă, lipsa de spirit critic, a autorul, dar și a consilierilor săi, favorizează tipă
rirea unor versuri de un prost-gust apocaliptic [...]”). □ Intervievat de 
Romulus Diaconescu, prozatorul Mihai Sin dezvăluie „culisele” romanului 
Quo vadis, Domine?, explicând de ce „a fost editat, dar nu a mai fost difuzat”: 
„[...] am evitat să fac publice unele aspecte legate de apariția romanului Quo 
vadis, Domine?, pentru a nu provoca «un scandal». Detest «scandalurile», de 
care avem parte din belșug, și pentru care există un public mereu «înfometat», 
cele mai multe dintre ele fiind tipice de mahala. Sunt, de asemenea, conștient 
de faptul că trăind izolat la Târgu-Mureș, n-aveam nicio șansă dacă ajungeam 
prin tribunale cu editura Humanitas și cu directorul ei general, Gabriel 
Liiceanu, cu atât mai mult cu cât mai toată lumea, snobi și suffagete «intelec
tuale» de-a valma, dar și oameni serioși vorbesc despre el folosind sintagma 
temător-respectuoasă «distinsul filosof și intelectual». Mărturisesc că și eu m- 
am dus la Humanitas cu manuscrisul volumului I al romanului în primul rând 
pentru Gabriel Liiceanu, pe care nu-l cunoșteam și despre care citisem destule 
pentru a-mi forma o idee că voi avea de-a face cu un gentleman, într-o lume și 
într-o perioadă în care numărul secăturilor se înmulțise brusc și alarmant.
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Omul Liiceanu a fost însă o mare dezamăgire, e drept, nu de la primele 
întâlniri. Nu voi intra în detaliile acestei urâte și penibile «povești», și nu doar 
din rațiuni de spațiu tipografic. Dar câteva sumare explicații sunt strict 
necesare: în primul rând, toate necazurile pe care le-am avut cu volumul al II- 
lea au pornit de la volumul 1. La puțină vreme de la apariția acestuia, Gabriel 
Liiceanu mi-a dat să înțeleg că nu va mai publica și volumul al II-lea, pentru 
că nu se... vinde. Atitudinea lui față de roman și de mine se schimbase cu 180 
de grade. Aproape nici o iotă din contractul pe care îl aveam -  poate exceptând 
faptul că romanul a fost tipărit, totuși -  n-a fost respectată, cum n-au fost 
respectate promisiunile, cuvântul dat -  și doar «distinsul intelectual», cunoscă
tor de germană, cunoaște expresia «Ein Mann, ein Wort», angajamentele 
ferme. N-am avut parte nici măcar de o «lansare de carte». în schimb, am fost 
mințit în diverse situații cum de puține ori mi s-a întâmplat în viață. Nici azi nu 
cunosc numărul exemplarelor vândute, deși, prin contract, trebuia să fiu 
informat și, în plus, am solicitat asta verbal și în scris. într-un târziu am cerut 
să fie cedat copywright-\i\ -  abuziv însușit -  pentru a republica volumul 1 la o 
altă editură împreună cu cel de-al doilea. Chestiunea asta se putea rezolva, de 
pildă, printr-o simplă reziliere a contractului. Posed o scrisoare de la Gabriel 
Liiceanu în care se declară dispus să-mi cedeze copywright-ul, și-o alta în care 
s-a... răzgândit. Au fost destule cazuri, înainte de ’89, în care director sau 
redactori de editură își șicanau propriii autori și «bruiau» cărți apărute în 
«ograda» lor. Motivele sunt în general cunoscute. Dar ca un director de editură 
să-și «bruieze», în anii noștri, cărți -  căci nu sunt singurul caz -  pe care le-a 
tipărit pentru mine rămâne un gest incalificabil. Explicațiile pe care le posed și 
îngăduința și înțelegerea pe care am încercat întotdeauna s-o am față de 
slăbiciunile omenești, inclusiv ale mele, firește, nu mă fac mai dumirit și mai 
puțin contrariat astăzi. Să zicem că asupra lui Gabriel Liiceanu s-au făcut mari 
presiuni, sau să presupunem că e un om influențabil și «anturajul» sau alte 
«înalte rațiuni» i-au impus o radicală schimbare de atitudine și de optică. Dar 
atunci ar fi trebuit să-mi ofere alt tip de explicații, să-și ceară scuze ca un 
adevărat gentleman, ceea ce n-a fost cazul” („E uimitor câte falsuri grosolane 
se comit sub ochii noștri”).
•  în „Monitorul” ediția de Brașov, este publicată o primă variantă a 
Manifestului fracturist, scris de Dumitru Crudu și Marius lanuș: „E un curent 
pe care l-am inaugurat -  D. C. și M. 1. -  în noaptea de 10 spre 11 septembrie 
'98 (cînd am fost bătuți pe stradă), ca să terminăm odată cu poezia. Din acel 
moment scrierile noastre s-au numit fracturi. Cînd am publicat prima oară 
acest text n-am avut timp să facem o radiografiere pe îndelete a curentului, ci 
doar să-1 descriem în linii generale. A doua variantă, ceva mai bogată, a fost 
îngropată într-o revistă de istoriografie literară. Apariția de față reprezintă 
varianta definitivă a manifestului nostru. Fracturismul are mai multe niveluri: 
socio-cultural, psihologic, estetic și, în consecință, curentul nostru este
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reflectarea literară a unei realități noi. în plan politic este reprezentat prin 
anarhism. Anarhia noastră este revolta unor mai mult sau mai puțin falși 
marxiști care văd cum niște fasciști nenorociți ca Fukuyama pledează pentru o 
lume care distruge valorile spirituale ale umanității. Mai bine să distrugem noi 
lumea. Pentru a vă oferi cel mai simplu exemplu al fracturii mesajului în 
lumea în care trăim: în registre diferite, e o fractură între un film mizerabil de 
la vreo televiziune și reclamele scîrboase care îl întrerup. E normal ca aceste 
fisuri, vizibile cu ochiul liber, să se reflecte în scris. Creierul nostru 
funcționează (dacă o face) asemenea lumii în care trăim. Fracturismul desfide 
șoarecii de bibliotecă și poeții «premianți», cît și o poezie scrisă pe diplomele 
de absolvire a facultății. Fracturismul urăște poeții «facuți», roboțeii liricii 
române. Poeții contemporani (indiferent de curentele sau mișcările în care se 
înscriu), prezentați cu larghețe în revistuțele scoase de admiratorii lor, sînt 
niște mafioți care încearcă să folosească puținele lor reușite poetice în scopuri 
sociale (mulți dintre ei au cinci slujbe și nu mai scriu nimic valabil), impuși 
fiind după modelul sicilian al familiei (care-i include acum și pe președinții 
asociațiilor de scriitori). Ei s-au strîns în jurul unor unor teoreticieni (foști 
scriitori), care le-au băgat în cap unor premianți că pot să ajungă poeți. Sînt 
jalnici. Acești scriitori, după ce au bătut cîmpii pustii vreo zece ani, mai nou 
și-au descoperit adevărata vocație: negustori de idei depășite, dar fixe, de 
literatură ieșită din uz sau compendii didactice. Poeții tineri calcă pe urmele 
maeștrilor (primind burse în străinătate de care numai ei au auzit), însă nu în 
poezie, care a rămas la fel de «exoftalmică» (adică lectorul rămîne cu «ea» în 
mînă, năuc, cu ochii bulbucați, așa cum fac și lamentabilii acoliți ai lui Dan 
Silviu Boerescu sau ai altor meșteri județeni). în totul, acești poeți au trădat 
poezia pentru un ideal mic-burghez. Fiecare pasăre pe limba ei piere. în rest, 
nu trebuie să vă speriați. Fracturismul nu va omorî pe nimeni dacă nu e 
necesar. Ar mai fi de spus doar că, deși nu are nici un precursor autohton, 
fracturismul e un curent prefigurat de cîțiva poeți străini (Yves Martin, Allen 
Ginsberg, Robert Creely, Velimir Hlebnikov, e. e. cummings, Keneth Koch, 
John Ashbery...) și pare în vogă printre poeții tineri din tot Estul Europei. Un 
exemplu ar fi «noii barbari», grup de poeți polonezi ai anilor '90. Dintre poeții 
români sînt fracturiști: Ștefan Baștovoi, Mihai Vakulovski, Ruxandra Novac, 
Domnica Drumea, Sandu Vaculovschi, Zvera Ion, Răzvan Țupa și -  presu
punem -  noi. Fracturismul este un curent al celor care există așa cum scriu, 
eliminînd din poezia lor minciuna socială. Fracturismul nu este o afacere 
poetică, o fraudă mic-burgheză sau o spargere la băncile goale ale poeziei de 
azi. Nu este așa ceva. Fracturismul este un curent al celor care nu au speranțe 
carieriste, al celor care nu percep arta ca pe o tranzacție socială, iar viața ca pe 
o afacere din care să poți scoate cu orice preț profit. Foarte mulți consideră că 
(sau se comportă ca și cum) literatura s-ar fi terminat la sfîrșitul anilor optzeci, 
iar poezia tînără ar fi o palidă copie a poeziei cotidianului, a lunediștilor sau a
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tot felul de textualiști/ ioviști sau a postmodemismului (îmbrăcat în straie 
românești). Nu este adevărat. Fracturismul desfide cotidianul și jocurile 
textuale ale lui Gheorghe Iova. Fracturismul este suficient de puternic încît să 
existe pe propriile lui picioare. Brașovul sau Bucureștiul sînt niște orașe 
moarte. Poezia a crăpat în ele. Cei care au scris cîndva poezie sînt cuprinși 
astăzi de un putred spirit comercial, sînt înghițiți de mlaștina banilor. Prin 
modul în care trăiesc, acești «foști»» nu mai au nici o legătură cu poezia. 
Fracturismul, după ce a descoperit fisurile realității și existenței, vrea să 
instituie o legătură extrem de strinsă, o coeziune între felul cum trăiești și 
poezia pe care o scrii. Fracturismul a înțeles că aceste două lucruri nu pot fi 
despărțite. Nu poți fi, în același timp, un profesor universitar-academician, un 
mic-burghez carierist- comerciant-politician și un poet nonconformist. E o 
discrepanță aici și o fisură. Fracturismul desfide poezia optzecistă a realului, 
derivată din cultură și împănată cu o multitudine de planuri «ștințifice». Ce 
limbaj prețios folosesc acești poeți care pretind că scriu o poezie a concretului! 
Ei le vorbesc iubitelor «exoftalmice» și «suturate» despre «lobotomii» sau 
despre cum mănîncă semințe «decorticate». Sînt jalnici și ridicoli. Ei pretind 
că scriu o poezie a realului, a omului comun și obișnuit, dar fac acest lucru 
pornind dinspre cultură (de multe ori una nici măcar bine asimilată). Așa ceva 
însă nu se poate. Asta e o minciună. Fracturismul reclamă o subiectivitate 
necontrafacută, nouă, care să poată institui puncte de vedere necunoscute 
asupra realității. Poeții fracturiști pornesc de la ceea ce le este caracteristic 
doar lor. Fracturismul este primul curent care nu mai are nici o legătură cu 
poezia realului, cu noul antropocentrism sau cu textualismul. în sfirșit, fractu
rismul este primul model al unei rupturi radicale față de postmodemism”.
•  în numărul 12 al suplimentului „Vineri”, se continuă dezbaterea pe tema 
Tradiției. De această dată, contribuie la sumar: criticul de teatru, Marian 
Popescu, O haină cu două fețe („Dezbaterile despre tradiție, mai ales în 
domeniul umanist, al literaturii, al culturii în genere, dau, de multe ori, senzația 
că au în vedere când o «haină» bună pentru vremuri rele când... invers. Totul e 
în funcție de contextul socio-politic al perioadei. în ce momente se produce 
apelul la tradiție? Vedem asta în fiecare zi. E de ajuns ca un lucru să se 
întâmple de cel puțin trei ori și se vorbește de «tradiționala deja...». Un reflex 
al arivismului, al ciocoismului cu alură intelectuală favorizează adesea 
arborarea steagului aurit al tradiției când e vorba, mai ales, de organizarea unor 
«acțiuni», «manifestări» etc. Cel mai adesea, un deficit al substanței, al valorii 
marchează grăbitul apel la tradiție. Care, în aceste circumstanțe, devine un fel 
de centură de siguranță pentru un exercițiu ferit, adesea, de risc, de tentativa 
experimentală sau pentru o grăbită «legitimare» a unei valori încă neomo
logate. [...] Apariția cărților unor Alina Mungiu, Horia-Roman Patapievici sau 
retipărirea aceleia a lui D. Drăghicescu de pe la începutul secolului, ori studiul 
lui Zigu Omea despre extrema dreaptă în România în anii’30 sau, din altă
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perspectivă, culegerea de articole a lui Dorin Tudoran, Kakistocrația, 
determină, în anii din urmă, și o repunere subtilă în discuție a ceea ce credem 
noi că este conceptul de tradiție."); tinerii Angelo Mitchievici, Bocet de 
motoară și doină de baladă („Ca orice regim totalitar proaspăt instituit, 
regimul comunist căuta o legitimare culturală care să dubleze pe cea istorică și, 
pentru a se plasa sub semnul continuității, își revendica o tradiție, ficționa- 
lizând datele realului și eludându-le la modul manufacturier pe cele incomode. 
Mai mult, impunea o hermeneutică paralizantă pentru polisemia lor constitu
tivă, astfel încât atât textele cât și evenimentele să fie constrânse la un sens 
unic și totalizator. Este recuperat numai ceea ce susține ideologia. Atunci când 
e necesar, contextul va fi cu desăvârșire ignorat, un text de letopiseț fiind tratat 
de aceeași manieră cu, să spunem, poezia de utopie umanitaristă a lui Cezar 
Bolliac. Istoria, ca și literatura, e citită în cheie ideologică, sunt exploatate 
diverse texte cu tematică socială din care va fi constituit arborele genealogic al 
proletcultismului. Opere inegale ca valoare vor beneficia doar de un clasament 
cronologic în funcție de capacitatea lor de predicție, întrucât comunismul e 
văzut ca o stație terminus, ca ultimă revelație.”), și Paul Cernat, Tradiții 
acomodante („Intr-o societate care nu a interiorizat decât superficial moder
nitatea, dar se vede nevoită astăzi să facă față provocărilor postmodernității 
după decenii de totalitarism comunist, raportările la «tradiția locală» tind să 
favorizeze, mai degrabă, dialectica păguboasă a atitudinilor extreme. Cum 
Tradiția asigură, prin excelență, principala sursă de protecție simbolică la nivel 
comunitar, este important să înțelegem cum anume s-au adaptat în această 
perioadă -  și, mai ales, cu ce consecințe -  instituțiile considerate a fi depozi
tare ale tradiției, de pildă, Școala, Biserica, și, mai ales, cum a evoluat imagi
nea modelelor tradiționale la nivelul diferitelor grupuri socio-profesionale, la 
nivel microsocial ș.a. Contractul social pe care fostul regim l-a instituit la un 
moment dat cu tradițiile dominante sub forma național-comunismului ține, 
desigur, de valorificarea și transformarea unei anumite stări de fapt «specific 
locale», operațiune facilitată într-o primă fază a sistemului de reducerea la 
tăcere a elitelor liberale și de distrugerea burgheziei, ale căror tradiții -  evident 
minoritare -  nu au putut fi însă anihilate, ci mai degrabă inhibate și cumva 
«deviate». Fapt este că blocarea oricărei dezbateri libere la nivel instituțional 
asupra tradiției canonice, a specificului național etc. în favoarea exploatării 
centralizate a unor Vulgate tradiționaliste convenabile autorității de partid și de 
stat a condus, de pe o parte, la apariția unor conservatorisme de cazarmă ori la 
ghettoizări culturale mai mult sau mai puțin autiste, dublate adeseori de 
comportamente acomodante, și, pe de altă parte, la resentimente nevrotice, 
fatal contraproductive. [...] sub aparenta lor rigiditate dogmatică, adepții 
vulgatelor tradiționaliste și specifiste se dovedesc încă suficient de abili și 
de... adaptabili în a-și asigura propriile strategii de conservare a pozițiilor. De 
altfel, «simularea» unor modele externe de-a lungul unei istorii marcate de
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discontinuități, a sfârșit prin a se constitui ea însăși într-un model «specific», 
hibrid, bazat pe sinteză și paradox”). □ Topul cărții, rubrica susținută de 
Mircea Nedelciu, evoluează pe un fond financiar din ce în ce mai precar: 
„Luna septembrie a fost una de rău augur pentru destinul cărții românești. 
Cârpind bugetul național, dl. Dăianu, pe atunci încă ministrul finanțelor, s-a 
gândit să introducă TVA de 11% cărților și ziarelor. Măsura în sine nu e 
anormală, ci pare așa din mai multe motive; unul ar fi acela că starea de 
dinainte era anormală. Cartea nu se afla în situația de TVA -  cota 0 (ca 
produsele de export, de exemplu), ci în situația de «produs exceptat», invenție 
nebrevetată a sistemului de fiscalitate văcăroist.[...] Cert este că dl. Dăianu a 
plecat din fotoliul ministerial și a venit dl. Remeș, care promite diverse 
relaxări fiscale. Vom trăi și vom citi. Incidentul a fost totuși un prilej de 
reflecție asupra problemelor industriei cărții, cu neliniștitoare cifre de la 
Statistică. Oricum, că producția a scăzut rămâne evident și în Programul 
MONITOR. Dacă în prima parte a anului listele noastre de bază trecuseră de 
500 de titluri, acum ne aflăm undeva între 350 și 400 de titluri active pe piață”. 
Locurile întâi din clasamentul pe luna septembrie sunt următoarele: Poezie - 
Emil Brumaru, Dinlr-o scorbură de morcov, Nemira 673 p.; Proză scurtă și 
roman -  Ștefan Bănulescu, Un regat imaginar, ALLFA 762 p.; Non-fiction 
(eseu, critică și istorie literară) -  Caius Dobrescu, Modernitatea ultimă, 
Univers 551 p; Non-fiction (istorie, politologic, sociologie, memorii, jurnale) - 
Lucian Boia, Jocul cu trecutul, Humanitas 650 p; Educațional și practic -  Paul 
Comea, Introducere în teoria lecturii, Polirom 730 p..

[SEPTEMBR1E-OCTOMBRIE]
•  în numărul 9-10 din „Viața Românească”, Al. Paleologu apelează la un 
exemplu de istorie culturală, care o are drept protagonistă pe eseista Alice 
Voinescu, într-o încercare de a da răspuns întrebării dacă Se poate ajunge la 
Dumnezeu prin filozofie?: „îmi pare că cel mai corect, firesc și liber răspuns 
la această problemă e cel dat de tânăra pe atunci doctorandă Alice Steriade 
(Voinescu) la prima sa întâlnire cu maestrul ei din Școala de la Marburg, 
Hermann Cohen, care, invitând-o la ceai în familia sa, i-a pus întrebarea: 
«Domnișoară Steriade, aveți vreo convingere religioasă? Căci doctrina noastră, 
care este agnostică, ar putea să vă contrarieze». «O, nu, domnule profesor, i-a 
răspuns tânăra doctorandă, credința mea, care sunt ortodoxă și practicantă, este 
profundă și de nezdruncinat, la adăpost de orice tulburare. Dar filozofia este 
una și religia este alta. Filozofia nu este credință, ci gândire»”. □ Mircea 
Ivănescu publică în grupaj poeziile Poveste veche, Numele, firește, Denisei, 
Scenă veche, insă cu însuși, Linii tremurate, Un drum (aceiași), Denisa și 
Virginia Woolf, Povești in cerc. □ Ion Bălu face cunoscute publicului 
„Documente din arhiva Securității”- Lucian Blaga între contemporanii săi. 
„în vara anului 1958”, se relatează în cuvântul introductiv, „s-a răspândit
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zvonul că, la Cluj, s-a constituit un «guvern subversiv», având ca «președinte 
al Consiliului de Miniștri» pe Lucian Blaga. O Notă nesemnată și nedatată 
sintetizează aceste informații. Ca măsură preventivă, Securitatea a arestat o 
parte dintre cunoscuții lui Lucian Blaga: medicii Mihail lubu, Sorin Perian, 
profesorul Ion Boantă și conferențiarul universitar Gabriel Tarta, toți formând 
un «grup», pentru a se crea impresia unui «complot antistatal», de a cărui 
«organizare» și «conducere» urma să fie acuzat Lucian Blaga. Fiecare dintre 
arestați a fost interogat de numeroase ori pentru a spune tot ce știa despre 
filosof. Mihail lubu, arestat încă din anul anterior, a relatat că Lucian Blaga 
«scria un roman ce urma să cuprindă viața sa», roman ce va fi publicat după 
1990, de editura Humanitas, sub titlul Luntrea lui Caron. «Organele» de 
anchetă bănuiau că Mihail lubu nu a declarat tot ce știa în legătură cu Lucian 
Blaga. De aceea, i s-a introdus în celulă o «agentură» care raportează, după 
câtva timp, că inculpatul deține date despre «obiectiv», pe care nu le-a divulgat 
la interogatoriile anterioare. La 12 septembrie 1958, Mihail lubu este reinte- 
rogat timp de aproape șapte ore. înfricoșat, el își acuză «prietenul» cu vehe
mență. Dar peste ani, aceste acuzații dezvăluie profilul moral adevărat al 
filosofului. Documentele reproduse integral provin din Arhiva S.R.I., Fond 
«D», Dosar 64, voi. 1,2, Cluj, menținând redactarea și ortografia, amândouă 
deficitare”. □ Redactorul-șef, Caius Traian Dragomir, îi ia un lung interviu, cu 
20 de întrebări, academicianului și criticului literar Eugen Simion, prezent, 
după mărturisirea proprie, pentru „prima oară în ultimii 30 de ani când numele 
meu apare în «Viața Românească» sau, mai exact, când public în «Viața 
Românească»”. „Reparația” de vizibilitate, în revista editată de Uniunea 
Scriitorilor și Redacția Publicațiilor pentru Străinătate „România”, se reali
zează prin următorul set de întrebări și răspunsuri: „C. T. D.: 2. Aș fi foarte 
interesat să știu ce rol atribuiți literaturii în interiorul istoriei naționale? E. S.: 
Literatura face  în bună măsură istoria unei națiuni sau, mai corect, o exprimă și 
în bună parte o creează. Oricum, o națiune supraviețuiește în istorie prin 
cultura ei. Și, cum știți, cultura română este în primul rând o cultură de poeți. 
Mari poeți. [...] Unii comentatori români susțin că, neavând o epocă a tragediei 
și nici un mare tragic, n-am putut să ne creăm un stil de existență notabil. Sau 
avem un stil, dar acesta este creația unui mare comic, 1. L. Caragiale. De aceea 
modul nostru de a ne situa în lume și stilul nostru ar fi esențialmente miticesc, 
neserios, combinagiu, descurcăreț... Nu accept această viziune. I. L. Caragiale 
este un mare scriitor, dar nu cred că românii se poartă, toți, ca Mitică sau 
Lache și Mache. De ar fi așa, n-am putea explica apariția marilor poeți și n-am 
putea motiva multe în comportamentul nostru. înaintea Scrisorii pierdute 
există baladele noastre și acestea arată alt mod de a gândi existența și alt mod 
de a umbla prin existență... Caragiale a marcat, desigur, viața noastră politică 
și comportamentul omului politic. Continuă, cred, să producă, să educe 
(indirect) pe «mitocanul» național pe care îl găsim în toate sferele societății
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noastre, în forme chiar mai degradate decât le prezenta Caragiale cu un secol 
în urmă. Neseriosul Mitică are momente de duioșie, este afabil, ține la amicii 
săi, respectă «damele» nu-i în întregime odios, este doar superficial... 
Mitocanul de azi este cinic, nu mai respectă nici o lege morală și, când se bagă 
în politică (și de regulă, se bagă) nu te mai înțelegi deloc cu el. Eu sper că va 
învinge cealaltă tradiție și se va impune, în cele din urmă, celălalt stil româ
nesc. tradiția lui Kogălniceanu, Maiorescu și a marilor creatori români... O țară 
care dă pe Arghezi și Brâncuși are și alte calități decât veșnica trăncăneală și 
veșnica aflare în treabă. Generația lui Eliade, sesizând primejdia de a fi 
identificați cu o nație culturală de Mitică, s-a despărțit de Caragiale și a 
vituperat ironia care împiedică accesul la tragic. Nu cred însă că ironia trebuie 
izgonită din cultură și, chiar dacă vrem s-o izgonim, nu putem. Și nici n-ar fi 
bine. Ironia spală spiritul de jegurile lui și, mai ales, ironia ne ajută să trăim 
tragediile vieții (care se abat ciclic asupra noastră). Și, apoi, nu poate ironia să 
ne vindece de excesul de zeflemea (ruda săracă sau mitocănia din ironie, 
partea ei degradată). Convingerea mea este că nu ironia împiedică simțul 
contemplației și accesul nostru la tragic, ci zeflemeaua care tinde, din păcate, 
să se generalizeze și să devină un stil de existență, cel puțin pentru o parte a 
societății românești. Este stilul care nu are nimic sfânt, nu vede decât mofturi 
și nu respectă nici o ierarhie de valori. Citiți presa noastră mai mult sau mai 
puțin culturală și îmi veți da dreptate. Legea care guvernează aici este: nimic 
nu se respectă, totul este luat la mișto... Sub acest drapel, mă îndoiesc că 
literatura poate face istorie sau că poate ajuta istoria în sens bun, în sens major. 
Zeflemeaua nu produce decât zeflemea, adică veselia într-un neant moral, 
adică civilizația irespectului și a inculturii... Grav este faptul că s-au contami
nat de acest spirit, domnule Caius Dragomir, chiar oamenii de cultură sau, mă 
rog, cei care pretind că fac cultură. în articolele publicate de «Dilema» 
împotriva lui Eminescu nu deranjează faptul că este pus în discuție mitul lui 
Eminescu sau că este contestată opera lui (un fenomen ce poate fi normal), ci 
vulgaritatea comentariilor. Modul zeflemitor în care este tratat un mare poet. 
Un fenomen care ar trebui să ne îngrijoreze pentru că, dacă observați bine, sub 
pretextul revizuirii valorilor, băieții noștri rad tot, într-o veselie continuă... 
Citiți, vă rog, numărul dedicat recent de «Luceafărul» acestei teme. Cu câteva 
excepții -  printre care vă prenumărați (l-aș mai cita pe Marin Mincu, care are o 
poziție de veritabil om de cultură în această chestiune) -  cei care scriu în 
revista condusă de chiar președintele Uniunii Scriitorilor, dl. Laurențiu Ulici, 
neagă cu fervoare, în continuare, pe marii scriitori. Dl. Grigurcu publică al 
500-lea rechizitoriu, dând sentimentul că el publică, în fapt, același articol. D
na Mirela Roznoveanu, în trecere prin țară, ne propune să punem o banderolă 
pe cărțile lui Sadoveanu și Arghezi pe care să scriem: atenție, acest scriitor a 
colaborat cu bolșevismul sau, dacă, îi mai lăsăm în manualele școlare, să nu 
care cumva să nu-i avertizăm pe profesori și pe elevi asupra păcatelor lor cam
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așa: acești scriitori pe care sunteți siliți să-i studiafi în școală au colaborat cu 
regimul comunist. Eu propun să mergem mai departe și să montăm pe marile 
bulevarde lozinci enorme cu numele scriitorilor care au săvârșit aceste păcate 
morale capitale. Ar fi mult mai bine... Ce se uită în acest delir colectiv este că 
în literatură, cea mai gravă probă de imoralitate este lipsa de talent... Dar 
această neliniște nu tulbură, am constatat, pe cei care judecă atât de aspru 
greșelile lui Arghezi... Delirul continuă... C. T. D.: 6. Ce rol a jucat literutura 
în viața dv. -  aceasta dincolo de profesie, în imaginea dv. globală asupra lumii, 
ca și în existența intimă? E. S.: Datorez literaturii mai multe lucruri: a) m-a 
salvat la propriu; la începutul anilor ’60, când am început să scriu, nu aveam 
nici o identitate; critica literară mi-a dat o șansă intelectuală și socială; b) 
literatura a devenit un mod de existență; este, poate, o propoziție umflată, dar 
așa se întâmplă lucrurile; c) literatura te formează, te obligă să ai o viziune 
asupra lumii, să-ți asumi sarcina lumii, vrei, nu vrei; d) mi-ar plăcea să spun: 
literatura împinge lumea înainte; încă nu știu dacă este adevărat; e) partea 
proastă este că, dacă o iei în serios, literatura te împiedică să mai faci altceva; 
și ce este mai curios și mai grav: nu mai vrei să faci altceva, făcând mereu 
literatură... Când sunt întrebat: care este hobby-ul dv., mă uit mirat la cel care 
mă întreabă: cum adică? Mai pot face altceva?!... Totul este să nu te lași 
copleșit de răul de literatură (sau răul de scris) care apare din când în când... 
C. T. D.: 7. Vorbiți-ne despre viața universitară în unii studenției dv. -  în anii 
formării și ai afirmării vocației și marelui dv. talent. E. S.: Paradoxul este că, 
în cea mai nenorocită perioadă a istoriei noastre, cea mai tragică (începutul 
anilor ’50), Universitatea din București avea, probabil, cei mai buni profesori 
pe care i-a avut de la înființare, cel puțin în ramura filologică. Am scris în mai 
multe rânduri despre acest paradox. Mulți îl contestă. Cum?, zic ei, să fie 
posibil ca în plină dominație stalinistă să existe profesori mari și să se facă 
știință adevărată? Un nonsens, o neconcordanță. Poate nu-i o concordanță, dar 
este un adevăr. Vianu, Rosetti, lorgu Iordan -  profesorii mei -  nu erau niște 
ficțiuni. Existau în realitate, țineau cursuri cinci ani de zile, comunicam cu ei... 
Ei au constituit șansa generației mele. Le datorăm enorm. Mai era G. 
Călinescu, scos de la catedră. O absență activă, ca să zic asa. II citeam cu 
încântare și-l urmăream atent ori de câte ori apărea în public. Puțin teatral, prea 
«călinescian», sigur genial. Vianu s-a oferit, încă de la prima oră de curs, ca un 
model intelectual și moral. L-am iubit. Beizadeaua Rosetti aducea cu el 
legenda prieteniei lui cu Arghezi, Barbu, Călinescu, Camil Petrescu... Știa 
multă carte, dar ce sugera în afara științei sale filologice era, parcă, mai 
important. Apoi severul lorgu Iordan, un monstru de erudiție filologică, mereu 
supărat parcă pe lume... Stima față de el era amestecată imperceptibil cu frica 
față de profesorul care, oricând, te putea face de râs... Apoi, colegii (Nichita 
Stănescu, printre ei) și voința noastră de a nu ne pierde într-o istorie total 
ostilă. Apoi speranța din 1956-1957 și represiunile sălbatice care au urmat.
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Aveam 23 de ani și, fiind șef de promoție, m-am ales cu... cinci ani de șomaj... 
Au fost, trebuie să recunosc azi, anii mei cei mai buni. Tânăr și inconștient, 
așteptam ca răul să treacă. Am citit în acest răstimp zi de zi în Biblioteca 
Academiei și, în calitate de colaborator extern (plata din doi în trei ani!) în 
colectivul «Eminescu», condus de neuitatul Perpessicius, am citit toate 
manuscrisele lui Eminescu. Am copiat proza literară și dicționarul de rime cu 
mâna mea. A ieșit o carte (debutul meu cu Proza lui Eminescu, în 1964) și am 
ieșit fără ură în mine din această imensă, crudă injustiție ce mi se făcuse. N-am 
păstrat ranchiună față de colegii și profesorii care mă dăduseră afară. Asta m-a 
salvat, cred, moralmente. Ura -  sunt nevoit să mă repet -  nu este creatoare. 
Norocul meu a fost că fac parte dintr-o generație puternică. Am dorit să fiu 
criticul acestei mari generații de poeți, prozatori și critici literari -,o generație 
care a prins un moment de dezgheț politic (1960-1971) și a profitat de el... 8. 
Aveați, pe atunci, o concepție formată în spațiul filosofiei culturii? Dar în cel 
al politicii? Au rămas ele neschimbate în timp sau au evoluat și, în acest caz, 
cum? Nu mă refer, desigur, la exprimarea unor opinii în acest sens, ci la simpla 
lor existență? E. S.: Aveam, în mod sigur, capul plin de idei și aveam o 
disperată ambiție de a nu mă lăsa pierdut într-o istorie absolut bezmetică. O 
concepție în spațiul filosofici culturii? Asta vine greu și uneori nu vine deloc. 
Știu bine că voiam să fac critică literară și lecturile mele au fost de la început 
orientate în acest sens. G. Călinescu și T. Vianu au fost modelele mele. Cu cel 
din urmă am putut comunica și în chip direct, cu cel dintâi numai prin cărți. 
Rarele întâlniri cu «marele Gim» (două sau trei) au fost inesențiale... Omul nu 
era mai prejos de opera sa, dar omul era aproape inaccesibil. N-am insistat. Cu 
Vianu era altceva. Puteai comunica relativ ușor cu el și, când te accepta în 
intimitatea sa, aveai surpriza să descoperi nu numai un spirit învățat, dar și un 
suflet bogat. Mai este un moment important în existența mea intelectuală: 
pregătirea studiului E. Lovinescu, scepticul mântuit. L-am citit integral pe 
Lovinescu și i-am citit, ca să spun astfel, epoca și sursele lui intelectuale. A 
fost o revelație. Scriind despre el, am preluat un model moral. Un transfer 
jumătate voit, jumătate impus... Impus fără să știu, prin contagiune. Am 
descoperit, urmându-i opera, un om care a sacrificat totul (cariera socială și 
viața afectivă) pentru literatură. Ceilalți critici (Maiorescu, G. Ibrăileanu, G. 
Călinescu) au avut și alte satisfacții în viața ior. E. Lovinescu aproape niciuna. 
Și, apoi, inteligența și bunătatea lui, convingerea lui nestrămutată în opțiunea 
estetică pe care a ales-o în tinerețe... stăpânirea lui în fața atâtor conflicte din 
viața literară, altitudinea lui morală și intelectuală... Caracter puternic, scriitor 
de clasă... Am ieșit altfel de cum intrasem din această aventură... Sunt sigur de 
acest fapt. Mi-am format, cred, stilul și mi-am fixat modelul... C. T. D.: 9. Ce 
rol a jucat experiența franceză în definirea globală a personalității dv.? E. S.: 
Franța a sosit la timp. O experiență capitală, în alt sens decât cea de care am 
vorbit până acum. Aveam 37 de ani când am sosit în Franța. Aici am
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descoperit noua critică și tot aici am înțeles condiția mea de intelectual român. 
Parisul m-a spălat de prejudecăți și mi-a dat un veritabil gust european. Atunci 
m-am vindecat, îmi vine să cred, de complexele intelectualului român. Nu le 
mai numesc. M-am întors după trei ani cu 3.000 de cărți de critică și teorie 
literară, cu un jurnal intim (publicat, parțial, în 1977) și cu o mare liniște în 
spiritul meu. Dacă pot face ceva, să fac aici, în cultura română. Restul nu mai 
ține de mine. Nu regret decizia mea. Nu spun că tot ceea ce am trăit și am 
văzut în Franța mi-a plăcut. Dar a fost o mare șansă pentru mine contactul cu o 
lume în care, cum se zice cu o vorbă nu totdeauna adevărată, omul este con
damnat să fie liber... C. T. D.: 13. Cum ați caracteriza -  paradigmatic -  mișca
rea literaturii române, dinamica ei de ansamblu, dacă așa ceva există, în ulti
mele două secole? E. S.: Am reușit în bună parte să refacem handicapurile. în 
1941, când G. Călinescu publica istoria lui, literatura română era sincronică în 
toate compartimentele ei. Nu mai alergam înnebuniți de spaimă, în urma 
Europei. Dădusem chiar o mișcare de avangardă, aveam o mare poezie 
modernă (Arghezi, Bacovia, Blaga. Barbu. Fundoianu), romanul își schimbase 
deja modelele (apar «proustienii», «gidienii» și chiar «joycienii» -  Eliade 
publică în 1934 primul roman joycian -  Lumina ce se stinge, tradiționalismul 
românesc se spiritualizase și -  fapt paradoxal -  se sincronizase (vezi Pillat 
traducătorul lui Rilke, Saint-John Perse și al expresioniștilor; vezi, mai ales, 
complexitatea poeziei lui Blaga) etc. Apoi a venit din nou istoria peste noi și 
sistemul cultural, care începuse să funcționeze normal, a fost totalmente 
schimbat. Ce-a urmat, se știe. După 1989 încercăm să intrăm în normalitate. 
Nu-i ușor, ce-i stricat se reface greu. Nefericirea este că intelectualii, cu precă
dere scriitorii, s-au blocat în propriile complexe și resentimente. Nici o dezba
tere serioasă nu se poate duce. Intervine numaidecât criteriul politic și totul ia 
altă întorsătură. Urmăriți, vă rog, așa-zisa discuție despre «revizuirile» 
necesare. O continuă bălăcăreală. Scriitorii buni (inclusiv criticii literari) ar 
trebui să înțeleagă că nu va exista o autentică viață literară dacă nu vor face în 
așa fel încât criteriul estetic să funcționeze normal. Cei care au de pierdut, în 
zăpăceala, mahalaua actuală, sunt ei, scriitorii autentici, nu publiciștii mediocri 
care, ca și neostenitul Costăchelu, n-au astâmpăr și injuriază totul. Am avut un 
secol și jumătate bun de literatură, poate chiar mai mult, în care am trecut de la 
faza eroică (faza întemeietoare, faza logotheților) -  la faza în care a început să 
funcționeze spiritul critic și disocierea estetică a valorilor (epoca Maiorescu); 
norocul literaturii române a fost apariția, acum, a scriitorului de geniu 
(Eminescu, Caragiale) care a recuperat imensul handicap istoric și literar și a 
dat modele literaturii culte, după ce -  până atunci -  funcționase doar modelul 
literaturii populare; a început, rapid, procesul sincronizării cu mișcarea literară 
din Apus (prin Macedonski), urmat de redefinirea și afirmarea unui tradi
ționalism spiritual (prin Coșbuc, lorga, Goga etc.), necesar -  ca factor de opo
ziție -  într-o cultură. Mulți contestă -  azi ca și ieri -  necesitatea unui tradițio-

533
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



nalism spiritual,văzând în el ceea ce vedea la începutul secolului E. Lovinescu 
și ceea ce era, în realitate, mișcarea sămănătoristă: inerție spirituală, conser
vatorism, ruralism exacerbat și triumfalist, confuzia eticului și etnicului cu 
esteticul sau invers, în fine, cine zice tradiționalism zice literatură minoră, 
opoziție față de spiritul veacului, localism, izolare nord-dunăreană etc. Nu-i 
așa. După Blaga, Arghezi, chiar Barbu (care jura pe trei sau patru Grecii 
eterne), Eliade, Noica, Preda -  tradiționalismul spiritual înseamnă cu totul 
altceva... El trebuie să existe, repet, într-o cultură pentru că în ecuația sincro
nismului, tradiționalismul spiritual reprezintă elementul diferențierii, grila care 
filtrează. Nu trebuie lăsate arhetipurile, miturile, tradiția -  în genere -  pe 
seama scriitorilor minori și a spiritelor localiste primitive. Trebuie să ne rede- 
finim conceptele cu care operăm. Multe dintre ele și-au schimbat sensurile sau 
și le-au pierdut în ultima jumătate de secol. Suntem nevoiți să regândim, azi, 
totul. Mă consider un lovinescian și acțiunea mea critică s-a fixat de la început 
în sensul gândirii sale critice. Mă despart, azi, de el în privința tradiționa
lismului spiritual românesc. îi înțeleg (și accept) reacția față de sămănătorism 
și admir lupta pe care a dus-o cu mișcarea patronată de Nicolae lorga la 
începutul secolului. Dar nu mai primesc azi, necondiționat, ideile sale radical 
negative despre valoarea și rostul tradiționalismului spiritual (repet înadins 
termenul spiritual în această formulă) într-o cultură tânără, schimbătoare, cu 
ierarhii flexibile, cum este cultura română. Tradiționalismul -  așa cum îl 
gândesc -  este factorul stabilizator, e «degetul de lumină» pe care îl invoca, în 
1940, E. Lovinescu, într-o literatură care, în dorința ei legitimă de a ține pasul 
cu mișcarea de idei a timpului și sub presiunea circumstanțelor (îndeosebi din 
această pricină) poate să piardă sensul valorilor... Din nefericire, discuția 
despre traditionalism-modernism se înfundă, inevitabil, în cearta dintre rurali 
și urbani. Ceartă ridicolă și inutilă pentru că modernitatea unei literaturi nu 
depinde de tema ei, ci de spiritul în care este gândită și tratată estetic această 
temă... Numai la noi se mai pune atât de primitiv chestiunea temei de inspirație 
în artă. Vă sugerez, d-le Caius Dragomir, să deschideți în «Viața românească» 
o dezbatere în legătură cu tradiționalismul spiritual românesc... C. T. D.: 14. 
Ați dori să caracterizați succint nu operele și nu scriitorii respectivi, ci câteva 
modele ale românismului: Arghezi, Barbu, Blaga, Preda, Stănescu? E. S.: 
Subiect foarte interesant. Merită o discuție specială: «modelele românismu
lui»... Am amintit mai înainte despre această chestiune. în calitatea mea de 
critic literar, mi-e greu să aleg. Toți pe cei care îi citați sunt mari scriitori și un 
critic literar nu are dreptul să judece emoțional. Fiind vorba însă de modele 
spirituale, morale, naționale, nu de valoarea estetică, pot să spun că, după 
mine: I. Există un model al modelelor într-o cultură pe care trebuie să-l 
acceptăm pentru că din suma modelelor (suma diferențierilor) iese un model 
național, un stil al culturii, un spirit care poate ilustra o națiune... La acest 
punct n-am de ales pentru că Eminescu și Caragiale reprezintă două laturi ale
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aceluiași fenomen. Absența unuia ne-ar dezechilibra. 2. Sunt, în genere, de 
partea tragicilor, metafizicilor, mioriticilor, religioșilor, contemplativilor - 
pentru că din rândul lor apare marea poezie. Și poezia exprimă mai bine decât 
oricare alt gen artistic spiritul și stilul unei nații. în acest caz aleg, fără ezitare, 
modelul Eminescu, modelul Blaga, modelul Arghezi... Poeți uriași, fiecare în 
felul lui, expresii ale geniului românesc și, deci, modele plauzibile ale româ
nismului. Nu l-aș uita, la acest punct, pe Sadoveanu. 3. 1. L. Caragiale repre
zintă rădăcina noastră sudică și vocația noastră pentru comic. Un geniu ironic. 
Cum am putea să-l ignorăm? De ce să ne supărăm pe el? Argumentele lui 
Eliade și Noica nu țin. Ironia -  folosită de un comic uriaș, ca 1. L. Caragiale - 
spală spiritul și-l iuțește, ca alcoolul. Caragiale exprimă și el spiritul românesc: 
în latura lui înveselitoare, sărbătorească și... petrecăreață. Caragiale a creat o 
tipologie formidabilă și o (ară imaginară (țara lui Mitică) în care se mișcă, 
trăncănește, bagă intrigi, tachinează și se confruntă o lume pestriță pe un fond 
de petrecere continuă. O lume, zicea Preda, buimăcită de cuvinte. Splendid. 
Exprimă ea spiritul nației, modul nostru de a fi? Nu în totalitate și, în mod 
sigur, nu în esența românismului. Dar ceea ce exprimă face parte din noi, din 
comportamentul nostru din faza «formei fără fond». E. Lovinescu a greșit 
atunci când a pus în discuție durabilitatea în timp și, în genere, valoarea 
estetică a operei sale. Cea mai mare eroare estetică a sa. Pe scurt, I. L. 
Caragiale oferă un model întors al românismului, un model, dacă vreți, 
negativ, derizoriu, partea ce se ascunde, latura rușinoasă... Forța estetică a 
literaturii sale dă însă credibilitate și, până la un punct, purifică acest model 
negativ... Urâtul, derizoriul trecut prin marea artă pot atinge dimensiunile 
tragicului, contemplativului... Modelul Caragiale corectează excesele mode
lului mioritic... C. T. D.: 15. Alegeți trei opere eterne scrise în perioada comu
nistă, în România. Vă rog să vă motivați, pe scurt, opțiunile. E. S.: Aleg poezia 
lui Nichita Stănescu, în totalitatea ei, Moromefii lui Preda și teatrul lui 
Sorescu, iarăși în întregime. Nu-mi motivez opțiunile. De treizeci și mai bine 
de ani nu fac decât să-mi justific estetic aceste opțiuni... Acestea și altele. C. T. 
D.: 16. Ce ați fi dorit să se împlinească, în istoria noastră, o dată petrecută 
Revoluția din 1989, și nu s-a împlinit? Ce s-a împlinit din ceea ce sperați? E. 
S.: Am căpătat libertatea de expresie. Un câștig enorm. S-au deteriorat relațiile 
umane și comunitatea intelectuală românească s-a destrămat... Păcat. Ce a 
urmat, se știe, se vede... O confuzie strașnică de valori, o bătălie între orbi. O 
ceartă continuă. Degradantă, ca la mahala... Mi-am pierdut aproape toți prie
tenii literari și suport aproape zilnic insulte absurde: apolitism, Cotroceni etc. 
Cineva scrie recent într-o gazetă că E. Simion de azi l-a trădat pe E. Simion de 
ieri (cel de dinainte de Decembrie 1989). Cum? De ce? în ce chip? Pentru că 
sunt apolitic și am votat cu cine nu vrea confratele care mă acuză de aceste 
păcate capitale? N-am zis niciodată că sunt apolitic. Am zis doar că nu sunt de 
părere ca literatura să intre din nou sub obediența politicii și am spus, într-
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adevăr, că, personal, nu vreau să fac decât politica literaturii. Cât despre 
simpatii și antipatii politice -  ce să spun? -  într-o democrație autentică astfel 
de chestiuni nu se pun. E interzis să se interzică!... Se manifestă, apoi, în 
lumea intelectuală, o intoleranță înjositoare. Nu este un spirit democratic cine 
împiedică pe celălalt să judece altfel decât el... Iată ce-am dorit și ce-am primit 
după 1989, domnule Caius Dragomir. C. T. D.: 18. Ce speranțe aveți în legătu
ră cu literatura care se va scrie în România? E. S.: Criticii literari nu sunt buni 
profeți. De câte ori au prevestit ceva, nu s-a adeverit. Pot spune doar că sper 
din toată inima ca timpul «țipătorilor» să piară și să apară, în literatură, 
conștiințele și talentele puternice. Atunci totul se va schimba... C. T. D.: 19. 
Care socotiți a fi fost principala realizare a dv., sub raportul creației? Dar în 
plan personal? Ce mai doriți să realizați și ce credeți că ați mai putea reuși? E. 
S.: Principala mea realizare este critica mea, în totalitatea ei, cu plinurile și 
golurile ei. Consider o izbândă însuși faptul că am putut ajunge critic literar și 
am putut să exercit această profesiune decenii de-a rândul, în vremuri grele, 
fără mari compromisuri morale și estetice. Când n-am putut să spun ceea ce 
cred, am tăcut. Tăcerea -  am mai spus acest lucru -  nu-i o notă bună pentru un 
critic literar, dar am preferat -  uneori -  să tac decât să spun ce nu trebuie. Sper 
să-mi dea Dumnezeu timp și sănătate să-mi duc proiectele la capăt. Restul 
depinde de mine...” (Prima oară în ultim ii 30 de ani). □ Dosarul numărului 
are tema: Tendințe postm oderne în proza românească. Participă cu articole de 
opinie, de teorie sau de bilanț: Cornel Moraru, Un mozaic de tendințe 
postmoderne; Gabriel Dimisianu, Proza biografică; Mircea Nedelciu, Tineri 
prozatori -  speranța nu moare; Dan-Silviu Boerescu, Scurtă privire asupra 
prozei nouăzeciste. □ Cel dintâi critic prezent în dosar, Cornel Moraru, găsește 
un punct-cheie de referință teoretică, pe teren românesc, și totodată „un bilanț 
exemplar”, într-un „studiu al lui Mircea Martin, din «Euresis» (nr. 1-2/ 1995)”; 
teoreticianul citat „identifică tendințe postmoderne, în proză, începând cu 
Mircea Horia Simionescu și cu «școala de la Târgoviște», în general, pentru a 
culmina, în bloc, cu reprezentanții generației optzeciste”. Un alt punct de 
vedere, luat în considerare, „într-o viziune critic și mai cuprinzătoare”, îi apar
ține lui Liviu Petrescu: „[...] în Poeticapostmodernismului, îl așează drept cap 
de serie pe Mircea Ciobanu cu insolitul său roman, Martorii (1968), urmat de 
Sorin Titel cu Lunga călătorie a prizonierului (1971), Țara îndepărtată (1974) 
și Pasărea și umbra (1977), apoi Mircea Nedelciu cu Zmeura de câmpie 
(1984) și Tratament fabulatoriu (1986), dar și Constantin Țoiu cu Galeria cu 
viță sălbatică (1976), Norman Manea cu Plicul negru (1986) și Paul 
Georgescu, «într-un spirit mai accentuat ludic» -  spune criticul, cu seria de 
romane începând cu Mai mult ca perfectul (1984). Desigur, prin Mircea 
Nedelciu sunt vizați și ceilalți prozatori optzeciști (criticai îi are în vedere, în 
primul rând, pe romancieri), pe care-i regăsim și în sumarul numărului special 
din «Euresis», deja citat mai înainte, cu o mențiune special pentru Ștefan
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Agopian, Gh. Crăciun și Mircea Cărtărescu”. în al treilea rând, este menționată 
perspectiva „unui critic din interiorul generației optzeciste”, Gheorghe Perian: 
„[...] în cartea sa de debut editorial în critic, intitulată fără niciun echivoc, 
Scriitori români postmodemi (1996), în capitolul special dedicat prozei, 
selecția e nu mai puțin semnificativă, sugerând și o reașezare axiologică, în 
vădită opoziție cu stereotipiile de-acum obișnuite ale criticii fenomenului 
optzecist. E vorba, în ordine, de Alexandru Vlad, loan Groșan, Gheorghe 
Crăciun, Cristian Teodorescu, Daniel Vighi, Mircea Nedelciu (care, de astă 
dată, încheie plutonul, nu-1 deschide)”. Concluzia incursiunii prin bibliografia 
critică este că „putem vorbi de un postmodemism al prozei noastre contem
porane, cu două aspecte distinct, dar pe deplin convergente. Pe de o parte, o 
generație întreagă de prozatori se revendică de la o poetică a postmoder- 
nismului (generația ’80 -  chiar dacă poetica lor pare mai mult un amestec - 
cam nediferențiat -  de ermetism, avangardism, textualism), iar pe de altă parte, 
grila de lectură postmodernă poate fi extinsă și la alți prozatori practic din 
toate generațiile postbelice, cum am văzut, de la Țepeneag și reprezentanții 
«școlii de la Târgoviște», la Breban și la regretatul Petru Creția, poate și la 
Ștefan Bănulescu, de curând plecat dintre noi, dar și la un Constantin Țoiu 
(încadrabil, thematic cel puțin, așa-numitului roman la «obsedantului dece
niu»)”. într-o notă de final este remarcată „proză poeților”, reconversia fiind 
privită drept „simptomatică”, un „fenomen absolut revelator în spațiul litera
turii actuale, afirmând un nou sincretism al discursului literar de tip postmo- 
dem”, în sensul specific al „unei convergențe sincretiste de adâncime, chiar la 
nivelul scriiturii, depășind deja faza experimentului” : „Dincolo de renunțarea 
la o venerabilă prejudecată, aceea a genurilor, miza reală o constituie șansa 
unei restaurări substanțiale a textului, [...] tot mai mult astăzi proza modernă, 
respectiv postmodernă, se revendică de la un nou principiu de subiectivitate, 
autoreferențialitate, și nu de la unul de construcție epică obiectivă. Lista 
«poeților-prozatori» luați în vizor, inclusiv în vizorul criticii, reprezintă deja un 
eșantion reprezentativ: Mircea Cărtărescu, Simona Popescu, Liviu loan Stoiciu, 
Sergiu Radu Ruba, Constantin Abăluță, Ana Blandiana, Ilie Constantin, Gabriel 
Chifu, Rodica Draghincescu, Mariana Bojan, Nichita Danilov, Em. Galaicu- 
Păun, Florența Albu, Andrei Codrescu, Adrian Popescu, Ruxandra Cesereanu, 
Mariana Codruț, Nicolae Motoc, Victor Vezan, Augustin Pop, Ștefan Amariței, 
Traian Ștef, Judith Meszaros, Vasile Baghiu, Orlando Balș, Gheorghe 
Izbășescu”. □ Gabriel Dimisianu, în articolul Proza biografică, își începe 
discuția de la starea actuală a prozei, care i se pare „bogată în titluri și diversă ca 
formule”, contrazicând astfel „previziunile sumbre ale celor ce anunțau, la 
începutul acestui deceniu, criza literaturii, provocată de invazia politicului”: „în 
proză cel puțin, dar și în poezie și în critica literară, au apărut cărți de interes 
incontestabil și chiar de mare interes”. Fenomenul de care este interesat, cu 
precădere, G. Dimisianu îl reprezintă „înflorirea fără precedent a literaturii
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jurnaliere și de memorii, explicabilă în condițiile abolirii cenzurii și a oricăror 
interdicții ideologice”; în consecință, articolul ia în calcul scrierile de factură 
biografică, având calități stilistice de literatură, nefiind numai documente 
istorice: „Mă refer [...] la cărți care au, unele, aspect de roman, altele de amin
tiri din copilărie intersectate de episoade din prezent, altele de memoriale de 
călătorie, numitorul lor comun fiind acela că materia lor constitutivă este 
exclusiv biografică. Ce le deosebește de memoriile clasice este că în atenția lor 
principală nu stau evenimentele exterioare, ci evenimentele lăuntrice, că 
vorbesc mai mult despre cel ce le scrie decât despre marea istorie (nici aceasta, 
totuși, nu lipsește), în ele autorii neapărând numai în postura de autori, ci și în 
aceea de personaje. Sunt personajele unei literaturi care se vrea și altceva 
decât literatură, dar care tot literatură rămâne în primul rând. Mă refer, spre a 
exemplifica, la scrieri precum Bagaje pentru paradis, de Valeriu Cristea (în 
continuarea După-amiezei de sâmbătă), la Cap și pajură de Livius Ciocârlie 
(în continuarea Vieții în paranteză și a celorlalte volume din marele ciclu 
biografic al autorului), la Târziu, de Vera Călin, la A muri în Tibet, de Cornel 
Ungureanu, la Amintirile unui laș, de Nicolae Corbeanu, la ciclul Intermezzo al 
lui Marin Mincu și încă la altele. Cărți precum acestea, întemeiate decisiv pe 
factorul biografic, par a configura un curent distinct în proza noastră din 
ultimii ani”. □ Mircea Nedelciu: „După umila-mi părere proza optzeciștilor 
încă nu are de ce să tragă obloanele. Un ușor dezechilibru i-a încercat pe acești 
autori în momentul în care sofisticatele lor aparate de înciffare ludică a 
mesajului au devenit peste noapte inutile. Dar n-a fost decât o ușoară amețeală, 
un vertij trecător. Unii și-au revenit mai repede: cred că George Cușnarencu a 
scos 3 sau 4 volume după 89. Alții mai încet: Cristian Teodorescu, Daniel Vighi, 
loan Mihai Cochinescu ș.a. Pe de altă parte, dintr-un fel de reflux aritmetic se tot 
aruncă pe piață ideea de «nouăzeciști». Nu știu prea bine cum stau lucrurile în 
poezie, dar eu nu fac diferența, numai cu textul în față, între autorii optzeciști și 
nouăzeciști. Sigur, îi citesc cu plăcere pe Daniel Bănulescu, Radu Aldulescu, 
Jolan Benedek, Adrian Oțoiu, Petre Barbu, Dan Lungu, dar nu-i găsesc prea 
depărtați de optzeciști. In schimb, atât pe optzeciști, cât și pe nouăzeciști îi 
găsesc egal depărtați de, să zicem, proza anilor 60-70, Bălăiță, Buzura etc. 
Până la urmă, unii ca Țârlea, Gârbea și alții își zic nouăzeciști din orgoliu și 
pentru ca să aibă Dan Silviu Boerescu pe ce să-și bazeze demonstrațiile lui 
încropite post-modem din te miri ce și mai nimic. Dacă e să facem neapărat 
diferențe, aș zice că nouăzeciștilor le lipsesc ani buni de bibliotecă, dar ăsta nu 
e un criteriu, nu-i așa? Talentul contează. Și pentru că veni vorba de talent, 
unul într-adevăr de excepție în proza momentului este Răzvan Petrescu. [...] 
Ei bine, dați-mi două-trei pagini nesemnate din diferiți autori și pe Răzvan 
Petrescu îl ghicesc singur. E inconfundabil. Și despre el chiar n-aș ști să spun 
dacă e optzecist (debutând totuși înainte de 89) sau e prozatorul secolului 
următor -  atât e de distinct. Glisarea unora către drama-document (cărțile lui
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Vighi sau Marineasa despre deportații în Bărăgan) este iarăși un filon optzecist 
despre care eu cred că va fi explorat cu succes. I-am și propus editurii Nemira 
o colecție de romane scrise «la comanda editurii» de autori care și-au ales ca 
pretext al construcției cazuri reale. Am primit vreo zece propuneri, una mai 
incitantă decât alta, printre alții de la Marius Oprea, Dumitru Ungureanu, Dan 
Lungu, Dan Părpăuță, Sorin Preda, Radu Sergiu Ruba. Din datele de plecare 
eu vedeam romane fabuloase, dar până azi unul nu a venit cu zece pagini scrise 
să mi le arate. Probabil că trebuie să fii și leneș ca să fii un mare prozator”. □ 
Dan-Silviu Boerescu: „[...] 1. Proză scurtă. Indiscutabil, capul de coloană al 
prozei scurte «nouăzeciste» este un autor promovat de Mircea Martin la 
«Universitas» și care a reuși să-și publice prima sa carte, Grădina de vară, în 
chiar anul de grație 1989. Mă refer la rafinatul prozator care este Răzvan 
Petrescu, al cărui joc intertextual, deși s-a complicat baroc în timp, n-a pierdut 
nimic din naturalețea sa în următoarele volume, mai ales în antologicul Intr-o 
după-amiază de vineri, în care permanenta metamorfoză a registrelor tematice 
și stilistice inducând un veritabil «curcubeu al gravitației». Venit ca mulți alți 
congeneri dinspre poezie, Radu Sergiu Ruba pratică o eficient expresivă 
Contrabandă a memoriei în prozele sale tulburătoare, în care patetismul este 
îngenuncheat de un umor comprehensiv. Un alt lider al prozei recente este 
Marian Ilea, care conturează în cele două volume din ciclul Desiștea un Macondo 
maramureșean cu propensiuni spre spațiul redescoperit al Mitteleuropei, 
operațiune efectuată, din perspectiva experimentului post-textualist, și de 
bănățeanul Viorel Marineasa. [...] în sfera barocului citadin ardelean se impune 
Ruxandra Cesereanu cu ale sale viziuni onirice, după cum tot din poezie vine 
și Mihail Gălățanu, sensibil la ecourile fantasticului post-eliadian. Prin con
trast, Ioana Drăgan explorează, în Vietăți și femei, elemente ale cotidianului 
mediocru, pe care le reinterpretează cu maliție neconcesivă. [...] 2. De la proză 
scurtă la roman. Este o mutație pe care o exemplifică cel mai bine Cătălin 
Țîrlea, maestrul scurtissimelor Povestiri cu pensionari și, apoi, al pamfletelor 
epice grupate în ciclul Prostia Ia români, care contrazicându-și în chip fericit 
filiația brebaniană, dă cu Anotimpuri de trecere un roman amplu însă 
neobstinat în tratarea temei masochiste a relației călău-victimă, preocupat în 
contrapartidă de revelarea dimensiunii sociale a unui spațiu dat. De la 
Misterele Bucureștiului, adică de la fantasticul domesticit cu inteligență și 
farmec, Horia Gârbea trece cu ușurință la spumosul roman al vanității scriito
ricești care este Căderea Bastiliei și în care portretul de grup cu romancieri 
devine o metonimie cu accente de commedia dell’arte. Aidoma procedează 
Cătălin Mihuleac, care metamorfozează micile schițe ale absurdului cotidian 
din Garsonieră memorială confort trei într-un roman de moravuri noi cum este 
Dispariția orașului Iași. Cornel George Popa obține o altă finalitate din 
această metamorfoză, el ajungând de la Blitz-uri și alte chestii la un roman al 
ratării masculine în decor contemporan, un eseu asupra impotenței generice.
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[...] Ion Manolescu, după ce s-a exersat în întâmplări din orașul nostru în 
câmpul prozei scurte, propune și el o nouă mitologie, de această dată în cheie 
fractalică, protagonistul din Alexandru reflectând printr-un feed-back omotetic 
universul unui întreg sistem post-cărtărescian. Cel mai incitant autor din 
această paradigmă este, în opinia mea, Răzvan Rădulescu, a cărui impecabilă 
construcție din Viața și faptele lui Ilie Cazane dezvăluie un ingenios chirurg 
epic, operând simultan pe mai multe paliere ale memoriei afective, demitizate 
continuu. 3. Romanul. Dacă Radu Aldulescu descrie prin cele patru romane ale 
sale (ultimul titlu -  Istoria eroilor unui ținut cu verdeață și răcoare), cel mai 
viguros traseu narativ de după 1989, marcat de revenirea la un naturalism sans 
rivages. Daniel Bănulescu este cel mai important poet al romanului, Cei șapte 
regi ai orașului București, consacrând deopotrivă o viziune (cea bulgakoviană 
a Diavolului ordonator) și un stil (al prozei cu respirație de poem amplu, bogat 
în conexiuni și în tropi reconvertiți). După distopia temporală s.f. Quirinale 
Avenue, Sebastian A. Corn (alias Florin Chirculescu) realizează în Să mă tai 
cu tăișul bisturiului tău, spuse Josephine o excelentă dislocare în spațiu, care-1 
atestă ca pe unul din cei mai inventivi tineri romancieri. Dumnezeu binecu
vântează America și Ultima tresărire a submarinului legionar îl confirmă pe 
Petre Barbu în chip de autor extrem de stăpân pe mijloacele sale, neocolind 
paradoxul unui sublim pe dos al unei lumi aberante. Dacă un prozator cum e 
Corin Braga evocă, în ciclul său de romane încă neîncheiat, un peisaj citadin 
cu accente gotice, puternic marcat de reflexivitate, autori precum Caius 
Dobrescu sau Simona Popescu, proveniți din «Școala de la Brașov», își 
transformă cărțile în eseuri romanești, în care emoția, una de factură intelec
tuală garantată de parcurgerea bibliografiei de specialitate, este mai degrabă un 
alibi epic. Vlad T. Popescu, cu al său Vrăjitoarele grase nu sunt arse pe rug, 
constituie haloul underground al unui oraș bântuit de demonism, în timp ce o 
altă surpriză e Dan Perșa cu Vestitorul, o panoramă rezultată din juxtapunerea 
diferitelor secvențe temporale gravitând în jurul aceleiași teme date - 
mesianismul. Dintre romancierele care s-au produs cu succes în ultimii ani, se 
cuvin remarcate Rodica Draghincescu (cu un spectaculos roman pseudo- 
epistolar Un bărbat îmbrăcat și o femeie așa cum e), Jolân Benedek (cu o 
inedită proiecție a feminității mereu neîmplinite în Suflețelul Iustinei, o reușită 
monografie de gen) și Niadi Cernica (autoare aproape inclasabilă, ale cărei 
texte -  Indiile greșite și In timpul fratelui -  sunt parabole morale în decoruri 
exotopice). Departe de a se fi fixat în clase și subclase precise, proza nouăze- 
cistă se prezintă ca o paradigmă în evoluție, ai cărei reprezentanți continuă să 
exploreze, dezinhibați, noi teritorii epice. De radicalizarea textelor lor depinde, 
în bună măsură, viitorul și... trecutul prozei românești, marea hartă narativă a 
literaturii noastre nefiind încă definitiv cartografiată, multe din miturile ei 
fiind, prin comparație a-temporală, pe cale de a-și afla reformulări adecvate”. 
□ La secțiunea „Restituiri”, M. D. publică Economia de război, „conferință
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rostită de Mircea Vulcănescu, în 6 aprilie 1935, la Academia Comercială din 
București, în cadrul unui ciclu organizat de Asociația Generală a Econo
miștilor”. Editorul dactilogramei menționează, într-un fragment introductiv: 
„Conferențiarul era pe-atunci asistentul de etică al profesorului Dimitrie Guști, 
profesor de economie polticâ și de științe juridice la Școala Superioară de 
Asistență Socială și la Școala Superioară de Statistică, referent la Oficiul de 
Studii al Ministerului de Finanțe. în aceeași vreme el ținea cronica externă în 
cotidianul «Prezentul» [...]. Iar doar peste două luni și jumătate va fi numit 
director general la Direcția Vămilor. Vulcănescu răspunde solicitării Asociației 
Generale a Economiștilor, al cărei membru era (chiar în consiliul de 
conducere; președinte: Virgil Madgearu) [...]”.

[AUGUST-SEPTEMBRIE-OCTOMBRIE]
•  Revista „Contrapunct” (nr. 8-10) are pe copertă fotografia scriitorului- 
invitat: Magda Cârneci, prezentă, ia nivel de creații, cu Fragmente despre 
poezie și actualitate (cugetări), Diariu -  1984, Diariu -  1989 (notații coti
diene: „22 aprilie 1984: Articole rele în presă, la «Luceafărul» și 
«Săptămâna», împotriva poeziei «generației ’80», cu remarci foarte acide și 
atac la persoană. E o luptă «care pe care», să vedem cine va rezista până la 
capăt. [...] Scandal în presă cu ultimul volum al lui C. V. Tudor, de un 
antisemitism vulgar”; „2 aprilie 1989: Evenimente tari, grave. Joi, o scrisoare 
de protest împotriva tratamentului la care sunt supuși Mircea Dinescu, Dan 
Deșliu etc., semnată de câteva nume culturale cu importanță: Bogza, Șora, 
Paleologu, Paler, Pleșu, Doinaș și Hăulică. A fost depusă la Uniunea 
Scriitorilor. Lumea scriitoricească freamătă. Tot joi, o veste-bombă. Andrei 
Pleșu e somat la Institutul de Arte Plastice ca în decurs de trei zile să se mute 
la Muzeul de artă din Bacău, sau i se desface contractul de muncă! Stupoare 
generală. Am aflat abia ieri dimineață. în același timp, razie la condica de 
prezență de la Institut și o «anonimă» despre personalul TESA care «discută 
politica guvernului și emisiunile de la Europa Liberă». [...] Tot joi seară, a 
murit N. Steinhardt. Doamne, nu-mi vine să cred! Abia acum aflu că era grav 
bolnav de inimă și că știa că nu mai are mult de trăit. Și eu, care n-am fost la 
Bistrița astă-iarnă, ca să-l mai văd o dată! Și el, care mi-a răspuns la felicitarea 
de Anul Nou, atât de cald, atât de atent, spunând că-i pare rău că nu m-a văzut 
acolo, la Bistrița! Era bolnav și totuși atât de activ, de energic, de neastâmpărat 
și neobosit. îi văd încă în minte ființa măruntă, în sutana sa neagră, cu capul 
ras, fără păr, cu barba lungă, patriarhal de albă, cu sfânt micuț cu ochii vii și 
energici”), un grupaj de Poeme -  Nuntă în cer, De-ar veni, Un creier apo
caliptic, Viață, Glossă, Crepuscul, Experiența bujorilor, Intr-o :i se va 
produce un salt, Nenumărate Fecioare (I), fragmente în proză: O imagine 
licențioasă în cosmos, O biserică pentru amândouă. □ Gheorghe Grigurcu 
publică eseul M așinăria oportunismului; conform unei note de final, acesta
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„reprezintă debutul rubricii cu același titlu, pe care [...] o va suspine în paginile 
revistei «Contrapunct»”. Prin tehnica extragerii citatului semnificativ, este 
incriminat „oportunismul [...] cea mai gravă plagă a spiritului românesc din 
perioada comunistă”, rămas pe hârtie și pe semnătura scriitorilor: Ov. S. 
Crohmălniceanu, Dumitru Micu, Eugen Simion, Mihail Sadoveanu, Mihai 
Ralea, Victor Eftimiu, Eugen Jebeleanu, Marin Sorescu, Marin Preda, Gala 
Galaction, Cezar Petrescu, G. Călinescu, N. Tertulian. Autorul articolului 
stabilește șase culpe sau șase strategii de manipulare, care îi privesc, în parte 
sau în totalitate, pe cei nominalizați: „1. Afirmarea unor principii tendențioase, 
având un învederat caracter anticultural, în răspăr cu ceea ce ar fi evidențiat o 
liberă apreciere a chestiunilor. Avem a face aici cu trasarea unor coordonate 
ale îndoctrinării comuniste, putând alcătui, prin adiționare, un veritabil breviar 
ideologic. [...] 2. întoarcerea pe dos a adevărului curent. De regulă, merce
narii regimului totalitar nu se dădeau în lături a susține că albul e negru, iar 
negrul e alb, într-o manieră de rudimentară sfidare a percepției comune. Faptul 
e cu osebire simptomatic pentru degradarea morală ce caracterizează actul 
propagandistic. Nu se mai respectau nici măcar aparențele bunului simț. [...] 
3. Comparația defavorabilă. Pentru a-și amplifica șansa minimă a credibi
lității, autorii «angajați» recurgeau și la confruntarea unor elemente ale realului 
comunist, desigur contrafăcute conform utopiei, cu cele coresponzătoare din 
trecut sau din țările occidentale, spre a scoate în relief pretinsul contrast. [...] 4. 
Mixturi derutante. Uneori penele ce și-au propus a sluji ideologia partidului 
comunist au recurs la asocieri cu valori și simboluri din sfere eterogene, cu 
scopul de-a susține, prin prestigiul acestora, miturile recente ale «invincibilei 
învățături». Firește că sunt asocieri forțate, frizând impostura. Ele dau 
discursului în cauză o notă de grotesc. [...] 5. Panegiricul căpeteniilor comu
nismului. Mobilul unor atari texte este adularea cea mai neîngrădită. Ele 
alcătuiesc una dintre cele mai nedemne figuri ale literaturii politic aservite, 
întrupând înjosirea în fața persoanei vremelnic aflate în vârful piramidei, ceea 
ce indică o consimțire la caracterul duplicitar al mitologiei comuniste, 
concomitent deterministă și voluntaristă, supusă normei colectiviste, dar și 
arbitrariului individual. [...] 6. Denigrarea comandată. Reprezintă reversul 
apologiei comandate. Ditirambii deșănțați ce se înălțau întru slava condu
cătorilor partidului, ai «eroilor» săi, erau dublați de înjosirea celor socotiți a fi 
irecuperabili din punct de vedere ideologic, exponenți ai «regimului burghezo- 
moșieresc», «dușmani ai poporului», «trădători de țară», «transfugi» ori cel 
puțin «artiști decadenți», «idealiști», «mistici», «cosmopoliți». Sare mereu în 
ochi similitudinea dintre conceptul de «artă decadentă», instrumentat de 
comuniști, și cel de «artă degenerată» al naziștilor [...]”. în partea conclusivă a 
articolului, Gh. Grigurcu indică modul în care propaganda acționează încă, 
subliminal, îndemnând la contracararea mesajelor ei, printr-o implicare colec
tivă: „Cineva ar putea exclama: așa s-a scris, într-adevăr, «deși -  versul lui
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Bacovia -  acestea sunt lucruri din trecut»! Oare? Este drept ca proporțiile 
citate mai sus și altele asemenea nu mai pot fi reluate tale quale, fără riscul 
compromiterii. Ele fac parte din «muzeul de antichități», vorba lui Engels, ori, 
dacă preferați, au căzut în «groapa istoriei», vorba lui Troțki. Dar atmosfera lor 
nu s-a risipit. Majoritatea românilor actuali s-au școlarizat în circumstanțele 
ideologizării obligatorii și au fost siliți a suporta diferite forme de îndoctrinare. 
Dorind a da o mână de ajutor, și în planul «suprastructurii», regimul formal 
răsturnat în 1989, cârmuirea lui Ion Iliescu (care avea, întâi de toate, o răfuială 
cu câteva din vârfurile lui, în frunte cu «geniul Carpaților», i-a încurajat pe 
corifeii săi ideologici să-și continue acțiunea pe linia nefastă a național- 
comunismului, i-a asmuțit împotriva adversarilor comuni. In consecință, pro
ducția propagandistică de inspirație totalitară s-a perpetuat și s-a diversificat. 
Pozițiile conservatoare, id est neo-comuniste, au avut posibilitatea de-a se 
consolida. Adularea noului regim, deși, frecvent, în tonalități mai discrete, 
utilizând fardul «liberal», avea loc prin reciclarea exponenților experimentați 
ai adulării puterii comuniste, care a atins un grad patologic cătree sfârșitul 
«epocii de aur». Firește că au apărut și personaje noi, gata a cânta în struna 
restaurației. După un scurt moment al speranței, atmosfera s-a tulburat. S-au 
ridicat destule voci împotriva revizuirilor, pledând, în fond, pentru menținerea 
ideosincrasiilor ideologice, a clasamentelor, omisiunilor, manipulărilor cu pe
cete de partid și de stat. Nu este oare însuși actualul președinte al Academiei, 
dl Eugen Simion, un înverșunat partizan al status ^wo-ului, declarând cu 
aplomb că nu are nimic de autorevizuit? Nu are oare dl. Ov. S. Crohmălniceanu 
încă un statut de vedetă în manualele școlare (în paginile cărora sunt abia 
menționați ori absentează cu glorie I. Negoițescu sau Monica Lovinescu sau 
Virgil Ierunca sau Paul Goma), celebrat fiind de miopia unor optzeciști, care 
dovedesc a nu se sinchisi nici măcar de istoria cea mai apropiată? Astfel 
discursul procomunist își continuă cursul ambivalent, subteran în cazul 
«apoliticilor» și «echidistanților», la suprafață în cazul neocomun iști lor 
declarați, numiți, de regulă, extremiști. Plin mijlocirea sa, își continuă cursul - 
logic, nu-i așa? -  și «noua istorie» a lui Marx, care, între rea-credință și torpoa- 
re, ori pur și simplu dezinformare, mai nutrește nădejdi de cruntă revanșă. 
Descrierea, analiza și sancționarea atitudinilor neocomunismului devine astfel 
o obligație a noastră, chiar dacă nu contăm decât pe o luciditate parțială, pe o 
stare încâ suficient de confuză a unei societăți care se regăsește cu greu în 
matca firescului. [...] Nu avem dreptul a obosi atâta timp cât aceste scrupule 
nu se vor manifesta în voia lor, atâta timp cât nu vor izvorî spontan dintr-o 
conștiință colectivă ce încă nu-și dă seama că e debitoare cu ele față de sine”.
•  Tema revistei „Echinox” (nr. 7-8-9) este Copilăria. □ Ovidiu-Gheorghe Ruța 
și Ovidiu Mircean, laureați ai „Premiilor revistei «Echinox»”, publică, în 
grupaj, poemele Vârstă, respectiv Exodul. □ Corin Braga studiază Copilul 
divin în „Faust”, într-un amplu și documentat eseu tematologic. □ Ruxandra
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Cesereanu este prezentă cu poemul suprarealist în proză Zepelinul Ursulina. □ 
Doru Pop se ocupă într-o investigație de Cazul Domnica Enache. Copiii /ară 
copilărie, despre influența deformatoare a ideologiei totalitare asupra educației 
formative.

NOIEMBRIE

3 noiembrie
•  Săptămânalul bucureștean „Timpul” (nr. 44) îi dă ocazia scriitorului Fănuș 
Neagu de a compune un text de publicitate electorală, pentru candidatul PSDR 
la Primăria Capitalei, Sorin Oprescu: „Să te aliniezi la stânga când poți să faci 
averi într-o țară în care fac averi mii de pungași, să treci la stânga și să-i aperi 
pe cei din ce în ce mai scufundați în sărăcie înseamnă să fii un om de mare 
onoare. Dl Sorin Oprescu este chemat să facă ce n-a făcut un șir de primari: fie 
că n-au putut, fie că nu le-a păsat, au fost mulți cu o nepăsare de gheață la 
conducerea Bucureștilor, fie că au fost împotriva noastră. Și cei ce sunt 
împotriva noastră ajuns miliardari. Uitați-vă la ei. Noi nu avem altă forță decât 
votul, nu umblăm cu arme, nu avem pe dl Dejeu lângă noi cu pistolarii de elită; 
noi avem o singură mândrie, votul nostru. Aceasta este marea noastră putere și 
puterea noastră șade în noi înșine. Dacă nu vom învinge, vom fi din nou noi de 
vină. Și nimeni alții. Fănuș Neagu”. □ In articolul O javră metaforică, 
Dumitru Motorga îl acuză pe Alex. Ștefanescu de lingușire a Puterii PNȚCD. 
Este incriminat, punctual, materialul publicat de criticul literar în „România 
liberă”, din 28 octombrie a.c., în care își declara atașamentul fără rezerve la 
doctrina țărănist-postrevoluționară. „Mai toți disdenții noștri lirici au 
zdruncinat totalitarismul, izbindu-l la temelia lui ideologică prin cel puțin un 
poem țeapăn închinat cravatei de pionier, carnetului de utecist sau de partid, 
toate roții, cum bine se știe”, lovește Motorga. „Carnetele mai ales, și cele de 
partid cu deosebire, provocau accesele lor lirice cele mai febrile. Nu am putea 
spune, prin urmare, că poemul în proză comis de dl Alex. Ștefanescu [...] este, 
tematic, foarte original. Dar ce pană! Ce devotament! Dar ce metafore 
inavuative! [...] Pentru a putea trage și niște concluzii cât de cât mai practice 
din frumosul poem al dlui Alex. Ștefanescu, trebuie să-i amintim cititorului 
care erau amăgirile sale cele mai recente ale perfectei nulități cu același nume, 
remarcabilă prin devotata slugărnicie sacerdotală și înainte de decembrie 1989. 
Devenit «teleast» și intrat în Consiliul de Administrație al TVR ca reprezentant 
al «partidului lor», adică al PNȚCD, amăgirea dânsului era că iubitul partid 
conducător îl va înălța la conducerea instituției. Nu e prea multă vreme de 
când, în același scop și în aceeași «Românie liberă», dl Alex. Ștefanescu a 
comis cea mai băloasă lingere a mâinii cu ciolanul, scriind că pentru el 
veșnicia se cheamă PNȚCD, căruia i-ar rămâne unul umil «chiar dacă PNȚCD 
ar fi condus de un dulap». Textual! Nu e mai puțin adevărat că, într-un alt
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articol de convingeri și de demnitate, Alex. Ștefanescu, la fel de devotat, își 
mărturisea idealul ascuns de a deveni «portar la Cotroceni». în PNȚCD 
întâmplându-se ceea ce se întâmplă și dl Alex. Ștefanescu ajungând șef la 
TVR, dar nu prea de tot, marele luptător anticomunistoid a băgat de seamă că 
dulapul s-a mutat la Cotroceni și că adevăratul anticomunist intratabil este 
fostul secretar PCR și fostul geolog de balcon Emil. Firește că numai în dl 
Constantinescu mai poate dl Alex. Ștefanescu să intre ca într-o mănăstire, 
copleșit de respect și flămând de oxigen, gata să-i sărute mâna ca unui sacerdot 
intransigent. Concluzia concluziilor nu poate fi, prin urmare, decât una, și 
anume că dl Alex. Ștefanescu este ceea ce, vulgar, se cheamă o javră, firește, 
în sensul metaforic al cuvântului. Cât privește abilitatea (ca să-i zicem așa) 
politică, dl Alex. Ștefanescu, în ciuda aspectului de Alina Mungiu cu 
pantaloni, seamănă mai mult cu Viorel Lis, bineînțeles cu mai puțină barbă. 
Poate și unde nu a apucat nicio bursă mai acătării prin străinătățile rafinate!”.

4 noiembrie
•  în „Luceafărul” (nr. 39), la rubrica „Acolade”, redactorul-șef Marius Tupan, 
în Paznicul și parastasul (I): „Mic sau mare, cu răsunet în epocă (eventual în 
iepoca de aur!) sau ignorat ca o pălămidă, orice creator dorește să fie omagiat 
în viață; comemorat dincolo de aceasta, convins că aportul său sporește 
minunile pământului, determină o anumită parte a lumii să se uite în oglindă 
sau să contemple frumusețile din jur. Până aici toate-s firești, căci, ajuns la o 
maturitate de gândire și trăire, artistul așteaptă recompensele promise, deși, în 
cazul multor condeieri, acestea întârzie să apară. Motivele sunt mai multe, dar 
nu vom încerca să le depistăm cu acest prilej, fiindcă altceva ne-am propus să 
comentăm. îngrijorați de propria lor postumitate, căci ziua bună de dimineață 
se cunoaște (când nu sunt tulburări meteorologice!), ignorați de semeni, mai 
ales de aceia care nu se grăbesc să-i comenteze sau să-i citească, unii condeieri 
forțează destinul prin tot felul de strategii, bine controlate în secret, suportă cu 
stoicism ironiile și umilințele confraților, numai pentru a-și putea savura mo
mentul sărbătoresc, pentru a-și vedea chipul într-o publicație, eventual, pentru 
a căpăta un studiu despre opera lor, chiar dacă acesta este de circumstanță, 
glacial, pompieristic. într-o vreme a lecturilor sumare, imaginea parțială e de 
dorit în confruntarea cu tăcerea amputată de semnificații. E amuzantă, uneori, 
sârguința (chiar tenacitatea) cu care unii autori desferecă lacăte și pătrund 
acolo unde cred că merită să adaste, fie și pentru un timp scurt, sunt uimitoare 
învăluirile la care recurg destui pentru a-l paraliza pe acela care le poate înlesni 
intrarea. Momelile, capcanele iar, la nevoie, șantajele rămân singurele monede 
de schimb, într-un târg necuviincios, greu de sesizat de cititori. Până la urmă 
(sau în cele din urmă) -  sunt dispuși să se pronunțe cei însetați de glorie - 
vâltoarea în jurul numelui contează, nu calitatea spectacolului, undele ce se 
propagă pe diverse posturi, nu reacțiile ce se stârnesc. O filosofie simplă,
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elementară, transmisă în vreme de la Eugen Barbu, Ion Lăncrănjan, Dinu 
Săram, Valeriu Râpeanu sau Adrian Păunescu, e însușită cu sfințenie (era să 
zicem drăcovenie! ) de unii ciraci, încrezători în șansele lor de câștig, chiar și 
pe această cale, deloc meritorie. Zgomotele contează, teoretiza unul dintre 
aceștia, discreția e moarte curată. Nicidecum sănătoasă!”. □ Marin Mincu, în 
„Evanghelia”poetului: „Cred că cei mai autentici continuatori ai lui Cristian 
Popescu, în direcția unei reveniri la o topografie sentimentală, sunt Mihail 
Gălățanu și Adela Greceanu. începând cu Familia Popescu, ce anunță post- 
textualismul, discursul poetic s-a emancipat definitiv de toate sechelele 
retorice explicite sau numai implicite: registml prioritar solemn al formelor 
poetice românești a fost slăbit, escamotându-se treptat procedeele canonice 
care întrețineau condiția solemnității ca marcă specifică. Poezia post- 
textualistă recuperează lipsa de constrângere a prozei și își creează propria-i 
retorică, ceea ce nu înseamnă decât că criteriile de constmcție a textului vor 
funcționa diferit, după alte traiecte care nu mai sunt în mod obligatoriu 
«estetice»”. □ Fănuș Neagu solicită: „Stimate domnule redactor-șef, în virtutea 
dreptului la replică, vă rugăm să publicați textul anexat, ca răspuns la 
«intervenția» domnului Negriei, apămtă în revista dumneavoastră. Cu 
mulțumiri”. Materialul propus are titlul „senzațional”: Eugen Negriei, tâlhar 
pe drumul mare al literelor, minte de rupe pământul, și următoml conținut: 
„în revistele «Luceafărul» (nr. 36, din 14 oct, pag. 19) și «Adevăml literar și 
artistic» ( nr. 439 ), ascuns de privirile cititorilor, tocmai în perioada în care se 
comenta febril plagiatul comis de Eugen Negriei, găsim răspunsul acestuia -  o 
înșiruire de insulte și acuze aberante adresate revistei «Literatorul». în schimb, 
nimic despre problema de fond! Suntem datori să facem următoarele precizări: 
a) Uzul plagiatului săvârșit de Eugen Negriei va face obiectul unui amplu 
articol în următorul număr al revistei noastre, b) Orice lector de bună credință 
va constata că prof. Eugen Negriei se depărtează premeditat de fapta sa 
odioasă. E drept că nici n-ar fi avut ce răspunde, dar, total cuprins de isterie, 
lasă să-i scape și unele explicații ridicole, de genul: (1) «Cursul a fost 
reconstituit de câțiva studenți, xerografiat în câteva exemplare, (2) niciodată 
tipărit și care nu face parte din lista făcută publică de câteva ori, a cărților» 
autorului: (3) «Solicitată intempestiv de conducerea Universității Craiova [...] 
lucrarea, încropită într-o singură noapte a ieșit la vreme»; (4) «Constând ținuta 
ei filologică precară, absența bibliografiei și a trimiterilor la trei din cele cinci 
capitole, dactilografierea cu erori jenante și tehnoredactarea neglijentă, am 
solicitat de mai multe ori, conducerii Universității Craiova, prorectorului cu 
cercetarea, retragerea celor câteva exemplare rămase»; «Dacă nu s-a făcut încă 
operația, o cer și cu acest prilej, public». Nedumeriri: (I). Eugen Negriei 
lucrează cu «negri»? După câte cunoaștem, practica, datând încă de la 
începutul secolului, a studenților de excepție, de a multiplica -  subliniem, cu 
știința profesorului -  cursul acestuia, era însoțită de onoarea de a li se fi
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publicat numele. Se întâmplă acest lucru și cu «negrii» lui Negriei? Nu vă 
răspundem noi. E limpede, prin urmare, că Eugen Negriei își asumă autoritatea 
întregului plagiat. (2). De când cursurile universitere sunt scutite de criterii 
științifice de elaborare? Eugen Negriei trebuie să ne mulțumească pentru că, 
iată, facem publică cererea lui de a i se retrage cursul din biblioteci. Se poate 
începe chiar cu Biblioteca Academiei (cota 1161584). (3). Nu ne interesează că 
Eugen Negriei și-a încropit lucrarea într-o singură noapte. Concetățeanul 
nostru Florică Florescu, înaintașul lui Negriei în lumea interlopă, spărgea o 
bancă în cinci minute. E adevărat că umbla cu gură de lup și nu cu limba 
scoasă după un os universitar mai bine remunerat. Amândoi acești hrăpăreți au 
lucrat după principiul: banul câștigat strâmb nu șchioapătă. (4). De-a dreptul 
stupefiant! Pe lângă faptul că ai plagiat, domnule prof. Negriei, te descalifici 
cu propria mână, afirmând că te-ai mulțumit doar să soliciți Universității 
Craiova retragerea cursului. Unde? Când? Se păstrează actul în arhiva 
universității? Noi spunem că dacă ai fi fost cinstit, te-ai fi disculpat măcar într- 
o notă dintr-una dintre cărțile publicate ulterior. N-ai făcut-o! Atragem atenția 
Uniunii Scriitorilor că: Cine adăpostește un tâlhar la drumul mare dovedit și 
nu-1 denunță se cheamă gazdă de hoți. Sperăm totodată că senatul universitar, 
aflând de grosolanul plagiat săvârșit de Eugen Negriei va lua măsurile de 
cuvință. P.S. Domnul Fănuș Neagu, redactorul-șef al «Literatorului» a primit 
un telefon din partea domnulu Constantin Barbu care a anunțat în termeni 
foarte politicoși că nu este expeditorul textului incriminat, rugând să i se 
retragă semnătura, despre care susține că ar fi un fals. Era prea târziu s-o 
facem, revista apăruse. De aceea ne uimește peste măsură limbajul folosit în 
intervenția sa din publicațiile menționate mai sus. Obrăznicia textului său ne 
împinge spre concluzia că cine se aseamănă se adună. LITERATORUL". O 
Notă a redacției aduce precizările: „După cum lesne se poate observa, 
publicăm, fără întârziere, reacția -  întârziată totuși -  a revistei «Literatorul», 
care, în stilu-i caracteristic, ne răsfață cu sintagma «gazdă de hoți». Atragem 
atenția pe această cale că academicianul Fănuș Neagu rămâne restanțier 
redacției pentru o replică datorată intervenției lui Constantin Barbu, în care 
cunoscutul nostru prozator este acuzat de favorizarea publicării unui fals”.
•  în editorialul din „România literară” (nr. 44), Nicolae Manolescu identifică 
și sintetizează Câteva trăsături ale literaturii române:

a. „Prima trăsătură [...] este capacitatea de a recepta cele mai diverse 
influențe: idei și forme. într-o tipologie a culturii, literatura română se 
situează la mijloc, între acelea «altruiste», exportatoare, și acelea care 
joacă rolul de curele de transmisie. în parte, din cauza limbii fără 
circulație, în parte, din cauza condițiilor istorice și geografice ale țării 
noastre, literatura română a importat întotdeauna mai mult decât a 
exportat. [...] După 1918, ca și după 1989, tot tendința de integrare
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europeană, prin împrumuturi care au determinat o sincronizare rapidă, 
a fost esențială”.

b. „A doua trăsătură este legată de aceasta. Ea constă în încercarea de 
autohtonizare a elementelor străine. Nu atât «localizarea» împrumu
turilor ne caracterizează [...], cât obstacolarea lor. [...] cultura română 
trăiește dintr-o polemică, repetată de câteva ori din secolul XVIII 
încoace, între înnoire pe calea influențelor și respingere a acestora, 
printr-o aroganță a specificului propriu. Orice contact prelungit cu alte 
culturi, orice deschidere spre lume au fost contracarate rapid de ten
dințe de izolare și de închidere. Exemplele sunt nenumărate. Pașop
tismul, de pildă, a debutat atât ca un europenism, cât și ca un națio
nalism, introducând genurile și speciile romantismului francez; 
începând prin a scrie în franceză, pașoptiștii au propus, chiar din 
Introducția la «Dacia literară», un program literar naționalist. 
Sincronizarea de după Marea Unire a fost dublată de creșterea mișcării 
naționaliste, de antisemitism și legionarism, lucru observabil și în 
deceniul scurs de la Revoluția din 1989”.

c. „Contradicția aceasta provine din și întreține -  aceasta este cea de-a 
treia trăsătură -  caracterul eterogen al culturii române. Limba, formele 
culturale și instituțiile culturale n-au fost niciodată pure. Iată o iluzie a 
naționaliștilor. Mai degrabă, asimilarea dificilă și refuzată teoretic a 
creat amestecul pe care-1 observăm în toate manifestările noastre 
literare. Și mai interesant este că eterogeneitatea nu exclude elemente 
extrem de diferite și câteodată incompatibile. Sinteza românească nu e 
o sumă, cum e aceea japoneză, dar nici nu beneficiază de ștergerea 
tuturor urmelor lăsate de influențele cele mai diverse. în vocabular, ca 
și în literatură (în poezie, în roman), acestea coexistă, neromânizate 
complet, deși radical modificate prin chiar alăturarea lor îndelungată”.

6 noiembrie
•  în „Dilema”, nr. 301 (tema generală: Interdicție și tabu), directorul Andrei 
Pleșu clamează „dreptul de a lăsa, oricând, scaunul gol”, mișcare mai greu de 
practicat în societatea românească, unde trebuie să ții cu grupul, dacă nu vrei 
să devii „străin”. Textul apare ca scrisoare publică: Dragi (foști?) colegi - 
„1.«Dilema» nu s-a constituit ca tribună a unui grup omogen, cu afinități, 
ideologii și programe pre-stabilite. Când ne-am adunat laolaltă, toți ne eram 
mai mult sau mai puțin străini. Profilul distinct al publicației pe care am 
produs-o, «marca», parfumul ei, -  s-au alcătuit în timp, fără directive și 
scremete. Ne-am descoperit afinitățile, în efortul comun -  și discret -  de a 
construi. N-am stat sub jurământ, sub o strategie: am stat sub firescul unei 
asocieri libere, în care fiecare își păstra identitatea, «străinătatea» sa. Nu ne 
legau «frății», fatalități de «familie», interese solidare. Ne legau doar un fel de
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grație, un fel de umor, bucuria de a risca, săptămânal, o piruetă. 2. îndrăznesc 
să spun că, în încercarea ei de a nu fi partizană și isterică, de a nu se dizolva în 
accident local și dispută pasageră, «Dilema» a fost -  și este -  în peisajul 
publicisticii românești, un fecund «corp străin». De aici, nervozitățile pe care 
le-a stârnit adesea, aspectul ei «ne-situabil» («cine sunt, de fapt, ăștia?», «ce 
urmăresc?», sau, mai rău, «cine-i plătește?»). A fi di Iernatic înseamnă, în fond, 
a-ți lua distanță față de evidențele gata-facute, a te simți neîncetat suficient de 
străin pentru a nu te grăbi să judeci, adică să impui ordinea ta altora. N-am fost 
mai puțin români. Am mers chiar până la a fi imens și intens bucureșteni. Dar 
am crezut că poți fi român și altfel decât cu steagul purtat între dinți, ca un 
cuțit. în accepțiunea aceasta, Eminescu a fost «străin» («... ca și când n-ar fi 
viața-mi...») și Caragiale a fost străin (și a vrut să moară străin). «Străin» nu 
înseamnă indiferent. Străinului nimic nu-i e străin. Cum nici «Dilemei» nimic 
nu i-a fost străin vreme de 300 de numere”.

7 noiembrie
•  Rubrica „Accente”, din „Adevărul” (nr. 2626), cuprinde intervenția lui C. 
Stănescu, de această dată pe semnătură proprie, nu din punctul de vedere al lui 
„Interim”, cu referire la demitizarea „poetului național”. Articolul Eminescu și 
„incendiatorii” este construit pornind de la sesizarea unei deformări în 
receptare: „«Scandalul» Eminescu -  respectiv «contestarea» lui de un grup de 
iconoclaști -  nu prea are legătură, cum deja s-a observat, chiar cu poetul națio
nal, cu opera, valoarea și eterna actualitate a acesteia. E doar un «scandal» ce 
prelungește, ca multe altele de azi, vechi animozități și dușmănii între «tabere» 
de intelectuali ireconciliabili. Eminescu nu e decât un pretext ca vechile 
dușmănii să se reaprindă, între, bunăoară, scriitorii autointitulați înainte «albi» 
(adică: rezistenți, disidenți și chiar oponenți etc.) și rămășițele de azi ale celor 
numiți tot pe atunci «roșii» (adică: privilegiați, colaboraționiști, nomencla- 
turiști etc.). Observ în treacăt, ca o ironie a soartei, că până și această subte
rană, dar populară împărțire autohtonă, pur românească (!) a combatanților de 
pe cele două fronturi literare dinainte de ’89 se inspiră -  ca atâtea altele -  din 
aceeași inepuizabilă experiență a marelui popor sovietic: numele «albilor» și al 
«roșilor» care se războiau pe viață și pe moarte în, mai ales, «satanicul 
deceniu” ’80, erau împrumutate, nu doar în derâdere, de la cele două celebre 
forte ce se înfruntau atât de sângeros în războiul civil din Rusia anilor 1917
1919. însă în «războiul civil» din literele române n-a prea curs sânge și nici n-a 
fost omorât nimeni”. Cu toate acestea, conform informațiilor „dintr-o recentă, 
admirabilă carte a d-nei Ileana Ene, Farmecul discret al manuscriselor”, 
entuziasmul cercetătorilor de referință asupra operei lui Eminescu, spre 
exemplu cel manifestat de „eminescologul național de mai apoi, Perpessicius”, 
s-a blocat deseori în fața inerțiilor politico-instituționale: „[...] prin anii ’50 - 
aflăm tot din volumul d-nei Ileana Ene -  marele editor al lui Eminescu rezuma
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în cuvinte amare răsplata acestui drum anevoios, pe care nu pleci decât înarmat 
cu idealism și eroism: «Mă întristează boala d-tale, în chip deosebit -  îi scrie el 
lui Al. Colorian, alt truditor pe manuscrisele eminesciene, ultima oară, când 
ne-am văzut în pripă, pe la Palat, unde umblam după sală pentru expoziția 
Eminescu, arătai restabilit. Nici eu nu stau mai bine cu inima, rinichii, 
hipertensiunea, însă îngrozitor cu ochii, care mi-au slăbit foarte mult. Lucrez 
cu lupa și greu. Merg mai puțin, chiar foarte rar pe la Bibliotecă. Proiectul 
integralului Eminescu a căzut baltă, dar și pentru că Academia nu-1 mai 
agrează». Șicanele academice mai vin o dată sub condeiul său: «Nimeni, dar 
absolut nimeni, cu Academia în frunte, notează el în 1954 -  nu se interesează 
de ediția Eminescu, decât în principiu și doar ca să tortureze oamenii. Cred că 
și inchiziția era mai puțin barbară decât Instituția noastră culturală, cea mai de 
sus. Experiența anului trecut a avut însă un bun: m-a calmat și m-a cumințit. 
Acum nu mai aștept nimic de la oameni»”. „Din fericire nu s-a «cumințit»”, 
comentează în final C. Stănescu, „și, cu tragicul preț știut, și-a dus mai departe 
marea-i operă, chemând tinerele generații să-i ia torța din mâini”.

13 noiembrie
•  „Dilema”, nr. 302, se interesează în cadrul temei generale de problema: Cine 
mai moare de ridicol?. Istoricul Florin Țurcanu intervine, pentru a restabili 
igiena dialogului civilizat, în campania conspiraționistă de presă, organizată de 
ziarul ,/ iu a ”, împotriva Colegiului „Noua Europă”: „Ce află cititorul obișnuit 
despre activitatea fundației și a Colegiului «Noua Europă» din articolele 
publicate în «Ziua» de dl. Roncea și colegii săi? Mai mult decât atât, dl. Sorin 
Roșea Stănescu își permite să scrie că «timp de patru ani Fundația „Noua 
Europă”, care a dat naștere «Colegiului», n.n.) a stat, în general, în amorțire”. 
Pe jurnaliștii de la «Ziua» nu îi interesează faptul că sediul Colegiului este un 
loc de sociabilitate intelectuală și un centru de studiu dotat cu o excelentă 
bibliotecă ce se îmbogățește într-un ritm rapid. Nu îi interesează că, în fiecare 
an, sute de profesori, cercetători și studenți asistă la conferințele și mesele 
rotunde organizate de Colegiu, găsind aici un nivel al dezbaterii intelectuale și 
o ospitalitate pe care nu le mai poți întâlni în majoritatea instituțiilor culturale 
românești. Nu le pasă că zecile de burse pe care Colegiul le acordă 
cercetătorilor și profesorilor români contribuie la ridicarea nivelului cercetării 
și învățământului în institute și universități (amintesc numai faptul că fiecare 
dintre bursierii incluși în programul relink are obligația de a dona bibliotecilor 
unor facultăți și institute românești cea mai mare parte din zecile de cărți pe 
care le primește. Numărul actual al bursierilor relink este de 25 și el va crește 
anul viitor la 30). în sfârșit, domnilor Roșca-Stănescu, Roncea și celorlalți nu 
le pasă nici de faptul că bursierii prezintă colegilor lor din universitățile 
europene și americane o altă imagine a țării decât cea pe care o dau tagma 
corupților și incapabililor ori bandele de hoți și cerșetori. Domnii jurnaliști
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sugerează, în schimb, cu iresponsabilitate și meschinărie, că activitatea 
Fundației și a Colegiului «Noua Europă» este aceea a unor instrumente în 
serviciul intereselor ascunse ale Germaniei în România. în aceste condiții, dl 
Răsvan Moldoveanu, «așteaptă» o «dezbatere asupra spinoasei chestiuni 
lansate de ziarul «Ziua» cu bursierii Colegiului și cu toți intelectualii legați de 
Fundația Culturală Română și săptămânalele «Dilema» și «22». El și colegii 
domniei-sale au anulat, însă, de la bun început, premisele unei dezbateri pe 
care nu au dorit-o, de fapt, niciodată. Ca să învețe ce este o dezbatere și ce 
grad de civilizație presupune ea, dl Răsvan Moldoveanu ar fi trebuit să calce 
din când în când pragul Colegiului «Noua Europă» și să asiste la activitățile 
sale. Ar fi fost bine primit”.

14 noiembrie
•  în „Adevărul” (nr. 2632), la rubrica „Accente”, C. Stănescu amintește de o 
dată „istorică”, din procesul plin de turbulențe al receptării operei lui M. 
Eminescu: 12 octombrie 1980. „Ce am uitat și trebuia să aniversăm la 12 
octombrie 1980 și mereu după aceea?”, lansează întrebarea jurnalistul, iar 
declicul memoriei colective, dacă nu se activează, măcar primește o provocare 
la informare și cunoaștere: „în această istorică zi, comunitatea scriitoricească 
din România are de «aniversat» o consternare-. «Ne exprimăm deci conster
narea că este cu putință ca în anul 1980, în Republica Socialistă România, sub 
egida Academiei, să se publice asemenea materiale care incită Ia ură rasială, 
care afirmă idei de bază ale fascismului, care îndeamnă la huliganism». Cine 
incită la ură rasială, răspândind idei de ba:ă ale fascismului și îndeamnă la 
huliganism? Nimeni altul decât atât de «mitizatul» poet național, Mihai 
Eminescu. Apariția volumului IX din marea serie academică de Opere, 
ctitorită de Perpessicius, îi prilejuia șef rabinului dr. Moses Rosen, președintele 
Federației Comunităților Evreiești din Republica Socialistă România, 
semnalarea marelui pericol reprezentat de Eminescu, mort la acea dată de 
nouăzeci și unu de ani: «Girul celui mai mare poet român dat fundamentării 
antisemitismului -  se consterna expeditorul în scrisoarea adresată Academiei 
Române -  constituie atât un act periculos pentru populația evreiască din 
această țară, cât și unul de răspândire a unor idei diametral opuse celor cari 
călăuzesc România Socialistă». în concluzie, se cere retragerea de pe piață a 
acestui protocronic Mein Kam pf al fostului student de la Berlin: «Protestăm 
împotriva acestui fapt și vă rugăm să supuneți forurilor superioare de Stat și de 
Partid rugămintea noastră de a retrage din circulație volumul sus-amintit. 
Primiți, vă rog etc. etc.»... în definitiv, cererea șef rabinului Moses Rosen nu 
era o noutate. [...]”. într-o incursiune în „postumitatea operei lui Mihai 
Eminescu”, C. Stănescu susține că aceasta „este sfâșiată de un permanent 
proces de interzicere și «retragere din circulație»”, în funcție de „cenzura” 
ideologică a momentului istoric, frecvent oscilant între extreme („începând cu
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antologiile tăiate din scrierile sale cu scalpelul doctrinar al unui A. C. Cuza și 
până la îndelungata legare la gură a Doinei eminesciene”). Cu referire 
punctuală la „antisemitismul” și „xenofobia” din articolele politice, se observă 
o accentuare a interesului critic, manifestat prin acte „demascatoare”, în con
texte de „ocupație” internațional istă: „teza xenofobiei lui Eminescu, aplaudată 
de A. C. Cuza, a fost repusă pe tapet, dar «demascată» de ideologii proletcul
tismului anilor ’50, M. Roller și I. Vitner, pentru ca să fie resuscitată în 1980 
de șef-rabinul dr. Moses Rosen, cu ocazia apariției volumului IX (Publicistică - 
1870-1877)”. Autorul articolul oferă, în plus, detalii dintr-un alt caz de 
„antisemitism” al scriitorilor canonici români: denunțarea de către același dr. 
Moses Rosen, „prin 1957”, a romanului Baltagul, de Mihail Sadoveanu, mai 
exact „prima pagină, aceea unde scriitorul -  cunoscut pentru antifascismul său, 
care i-a și pricinuit arderea cărților în piața publică! -  face o șarjă tandră la 
adresa unor nații ca turcii, rușii, românii, evreii, ungurii etc., cu o desăvârșită 
detașare”.

15 noiembrie
•  Semnalând, în „Orizont” (nr. 11), „Această exaltare a culturii”, cu referire 
la apariția volumului Europa Centrală. Memorie, paradis, apocalipsă, (coord. 
Adriana Babeți, Cornel Ungureanu), cuprinzând „texte confesive (nu și 
scrisori), jurnale, memorii, romane, articole despre finalul Imperiului și ce i-a 
urmat”, Vasile Popovici prinde ocazia de a-și apăra colegii de acuzația de 
„secesionism”, adusă de Eugen Simion: „Grupul «A treia Europă», condus de 
Adriana Babeți și Cornel Ungureanu, există de-acum cu adevărat. In urma lor 
se strânge o mică bibliotecă, influența lor publică crește și, ce e mai 
îmbucurător, au apărut și reacțiile -  detractorii. între ei, nu oricine, însuși 
președintele Academiei Române, dl. Eugen Simion, până acum zece ani 
cunoscut drept criticul ce-și făcea un titlu de glorie din a susține noile talente. 
Schimbarea regimului a avut asupra Domniei sale un efect ce nu încetează să 
ne uluiască pe cei ce i-am fost în oarecare măsură apropiați și a căror afirmare 
a prezidat-o. Pentru noi, el, azi, e o altă persoană, din care unii dintre noi - 
printre ei mă prenumăr -  așteaptă încă să-l vadă reapărând, eliberat ca dintr-un 
vis urât, pe Eugen Simion de-atunci, omul generos, senin, păcătuind eventual 
printr-un exces de bun simț. Unde sunt acestea toate acum? [...] Profit însă de 
discuția iscată, deși discuție tocmai nu e, pentru a face la rândul meu o obser
vație critică membrilor grupului. Dacă ar fi să le aduc un reproș fundamental, 
acesta e exact contrariul celui dezvoltat și amplu neargumentat de dl. Simion. 
în esență, el vede în proiectul timișorenilor o (inexistentă!) dimensiune 
politică: ideea ar fi că în spatele recuperării spiritualității central-europene s-ar 
ascunde o intenție de secesiune. [...] Și, cu toate acestea, vin și torn gaz pe 
foc: proiectul «A treia Europă» ar trebui să aibă o miză politică. El nu are -  și
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aici văd eu slăbiciunea lui. Demersul grupului este pur cultural. Cultură de 
dragul culturii”.

16 noiembrie
•  în ,Academia Cațavencu” (nr. 46), la rubrica „Show biz da’culți”, 
semnatarul „Fănuș Nea Guiț” joacă pe calambur, în titlul unui text despre 
„culisele” prezenței unor Ghiolbani albi pentru liste negre: „Aflăm că 
academicianul pe puncte Fănuș Neagu s-a apucat să scrie și el, ca mulți alții, 
liste negre. Pe prima lui listă d-asta, pătată cu vin, sunt toți universitarii (și nu 
numai ei) care și-au permis să protesteze împotriva atacului antisemit publicat 
de revista (fostă) «Literatorul», revistă care îl trimitea pe profesorul Paul 
Cornea acasă la el (poți să citești: Israel). Primul pe care turmentatul de-o viață 
vrea să-l execute este profesorul Cezar Tabarcea, în casa căruia proaspătul 
academician a grohăit de nenumărate ori. îl așteptăm pe dl. Fănuș Neagu să 
treacă la gânduri mai negre și-i sugerăm să scrie pentru uz personal -  și nu 
numai -  o listă cu toți cei care au semnat pentru a-i lua apărarea lui Pleșu. Ar fi 
măcar la zi cu evenimentele. Dar cum poți să-i ceri unui nimeni să fie 
consecvent măcar în mârșăvie?!”.
•  La rubrica „Document”, revista „Adevărul literar și artistic” (nr. 444) 
prezintă pe larg, în reluare grupată, dosarul cazului Eminescu, acuzat de 
antisemitism în 1980, de șef-rabinul Moses Rosen. Titlul materialului este, fără 
ghilimelele vreunei citări: Un antisemit periculos care îndeamnă la huli
ganism: Eminescu.

18 noiembrie
•  „Luceafărul” (nr. 41) se ocupă, la rubrica „Averse”, într-un material fără 
semnătură, de M orala academicianului: „Multe din zvonurile care circulă pe 
seama academicianului Eugen Simion nu-s doar vorbe în vânt, destule-s 
certitudini, adeseori, căderi din proiect (și proiecții!). Că a fost distribuit (!) în 
scenariul scris de Ion Iliescu, nu mai are cineva vreo îndoială. Că ține (morțiș!) 
să părăsească o corabie pentru a se salva în alta, grație timonierului Gabriel 
Țepelea, se observă cu ochiul liber. Puțini au descoperit, însă, că aterizarea lui 
Petru Dumitriu taman în studiul televiziunii Antena 1, pentru a îngroșa ima
ginea lui Ion Iliescu, în plină campanie electorală, e tot o contribuție (echi
distantă!) a președintelui Academiei Române, dispus să slujească (doar!) arta 
și știința, nicidecum pe nostalgicii și revanșarzii ahtiați după putere. Sigur, 
Eugen Simion, cunoscut și recunoscut pentru prezențele sale oportune (!) în 
viața cetății, își plătește rapid datoriile, în speranța că, țipând mai tare decât 
inamicii săi, s-ar putea să-i. intimideze. Calculele-s de cele mai multe ori 
greșite. Sub o mască -  apolitică, nu? -tremură chipu-i inflamat. Fiindcă Bujor 
Nedelcovici și-a permis să-i dezvăluie obsesiile, trăirile, simpatiile și idiosin- 
craziile într-un jurnal, de pe înaltul fotoliu academic, E. S. s-a grăbit să dea
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note: «de unde vine plăcerea intelectualului român de a se boci cu atâta 
fervoare? Iar când nu bocește sau se bocește, scrie pamflete. B. Nedelcovici 
trece și el, ca bun român, prin aceleași stări». Pesemne că nu toți intelectualii 
români trec prin stări de beatitudine ca E. S., care trăiește pe roze, acelea care 
simbolizează un partid atât de drag academicianului moralist. Inițiat în multe 
domenii și doctrine, E. S. are adesea iluminări, după cum o mărturisește: «Este 
rândul meu să fiu iluminat și dumirit asupra caracterului fluctuant al domnului 
Bujor Nedelcovici, devenit subit procuror moral al națiunii române...». Ajunși 
aici, trebuie să zăbovim puțin. Dacă reacționează atât de rapid, ca un 
vindicativ, înseamnă că E. S. nu-i dumirit, ci alarmat. O fi știind de ce. Uneori, 
și noi. Dacă un creator percepe realitatea în funcție de dinamica și metamor
fozele acesteia, înseamnă că are un caracter fluctuant? Și, nu în ultimul rând, 
dacă același creator interpretează evenimentele și evidențiază adevărul (fie și 
cu subiectivism) devine, subit, «procurorul moral al națiunii române?». Nu 
cumva e o obligație de conștiință a oricărui scriitor să ajute la asanarea morală 
a unei societăți? Preocupat să iasă învingător din orice încercare a destinului, 
atent, până la sacrificiu, la schimbările de registru (și regimuri!), Eugen 
Simion încurcă (voit?) conceptele, ca imaginea sa, atât de șifonată în ultimii 
ani, să recapete puritatea râvnită. Zadarnică e arta fugii!”. □ Criticul Mircea 
Mincu îl prezintă, la pagina „Intermezzo”, pe Un samurai basarabean, în 
persoana lui Emilian Galaicu-Păun („a fost pentru mine, când i-am ascultat 
poeziile, într-un fel de cenaclu improvizat, la solicitarea mea de către Mihai 
Cimpoi la Chișinău -  aproape imediat după 1989 -  garanția singură că și în 
Basarabia poezia poate fi competitivă. Până atunci mă obișnuisem cu ideea - 
justificată istoricește -  că provincia literară dintre Prut și Nistru va rămâne 
cantonată iremediabil într-un discurs mimetic, cvasi-folclorizant. Cu ocazia 
acelui «cenaclu» de testare, am auzit destule voci care încercau să răzbată 
orgolios dincolo de maniera caducă, inevitabil provincială, impusă de 
tandemul Păunescu-Vieru, dar chiar și cele mai curajoase tentative nu se 
ridicau cu mult deasupra unor mimetisme oneste, dar în același timp neaglu
tinate, incongruente; adică nu reușeau să atingă pulsiunea autenticității, 
reperabilă imediat la lectură în discursul poetic textualist și post-textualist. în 
acea împrejurare cenaclieră ocazională s-au mai deslușit și alte accente 
originale, precum acelea conținute în poemele unor tineri deja afirmați - 
Nicolae Dabija, Irina Nechit, Grigore Chiperi, Vasile Gârneț, Nicolae Popa, 
Leo Butnaru, Aura Christi etc. Dar după părerea mea, doar Galaicu-Păun și 
Aura Christi au reușit să se sincronizeze definitiv, după ce mai întâi au luat un 
contact mai profund cu atmosfera literară din țară. După ei au urmat Dumitru 
Crudu și Iulian Fruntașu, aceștia patru fiind singurii poeți deodată omologabili, 
în sfera complexelor desincronizării impuse. [...] Oboseala efortului textualist, 
agonizant în anii ceaușismului, dă la iveală, în prezent, produse crepusculare, 
în linia debilă a unui manierism textualist agasant. Meritul esențial al lui
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Emilian Galaicu-Păun constă, în acest context alexandrin, chiar în capacitatea 
sa vizionară de a se înnoi și a înnoi discursul poetic post-textualist”).

20 noiembrie
•  Pe prima pagină din „Adevărul” (nr. 2637) apare știrea Mediafax: Cornelia 
Vădim Tudor a pierdut procesul cu Uniunea Scriitorilor („Senatorul PRM 
Corneliu Vădim Tudor a pierdut procesul intentat de Uniunea Scriitorilor, fiind 
obligat, potrivit unei sentințe civile a Curții Supreme de Justiție, să plătească 
Uniunii 20 de milioane de lei, pentru că, în urmă cu trei ani, politicianul i-a 
acuzat pe scriitori că au cheltuit sume mari de bani pe «beții și chefuri» la 
primul Congres al Scriitorilor Români din Diaspora. [ ...]”).
•  „Dilema” (nr. 303) se ocupă de tema generală Cât de publică poate f i 
televiziunea publică. în cadrul rubricii sale permanente, Mircea lorgulescu 
realizează o analiză de bilanț al personalității Monicăi Lovinescu, la sărbăto
rirea de către aceasta a celor 75 de ani. Premisa articolului Monica Lovinescu: 
teze și antiteze este că atunci „când spiritul critic amorțește, mai bine o 
contestație nedreaptă decât un elogiu deviat” : „Monica Lovinescu a avut însă 
parte [...] și de unele, și de altele. Cu asupra de măsură. De îndată ce s-a putut 
scrie liber despre ea în România, adică după decembrie’89, elogiile deviate și 
contestațiile nedrepte s-au împletit într-un tulbure șuvoi aluvionar, când 
torențial și când apatic, întotdeauna însă cu aceleași consecințe nefaste: substi
tuirea esențialului prin secundar, sacrificarea nuanțelor, instrumentalizarea 
detaliilor abuziv exacerbate, fetișizarea deformantă și canibalizarea 
dezlănțuită. Cel mai influent, cel mai ascultat (și nu doar la propriu) critic 
literar român vreme de aproximativ trei decenii, a fost prefăcut într-un soi de 
anost și rigid combatant politic travestit în literat sau chiar -  ce oroare! -  în 
jurnalist. Căci, se știe, pentru adevărații intelectuali, «jurnalist» echivalează cu 
o injurie subînțeleasă. Această reducție odată operată, calea era deschisă 
pentru golirea de sens și de conținut, pentru evacuarea în conjunctura!, pentru 
scoaterea din literatură și din cultură. Admiratori și denigratori, s-au unit, 
desigur că fără intenție, în a face din Monica Lovinescu un vestigiu, pentru 
unii sacru, pentru alții derizoriu, al militantismului anti-comunist”. Finalul 
propus de Mircea lorgulescu se desfășoară ca o pledoarie pentru echilibru, în 
receptare, între antiteze: „A fost un noroc pentru cultura și literatura română, a 
fost un destin asumat pentru Monica Lovinescu. Și va veni, poate, cândva, 
timpul senin al evaluărilor lucide și al revizuirilor neîmpovărate de balastul 
dezgustător al vechilor și noilor cameleonisme, când opera ei va fi citită și 
înțeleasă din aceeași perspectivă ca și opera lui E. Lovinescu: a «făcliei de 
lumină îndrumătoare»”. □ La rubrica „Oul de ciocolată”, Paul Cernat pune 
lumina pe un nou episod din viața „bizarei revistuțe”, în circulație 
underground la Facultatea bucureșteană de Litere: „Radical din cap pătrat”. 
Ambientat urmuzian, articolul consemnează peripețiile de circulație și editare
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a unui format alternativ de expresie, care la vremea respectivă contribuia la 
întreținerea mitologiei boeme a locului destinat studiilor superioare: „Nu mică 
mi-a fost mirarea când la câteva săptămâni de la semnalarea, în cadrul acestei 
rubrici, a existenței bizarei revistuțe «Radical din cap pătrat», am primit chiar 
din mâna tăcutului ei părinte, autor și difuzor unic (student la Litere), un nou 
exemplar al «Radicalului», proaspăt retrogradat în Serie C (ANU’DOI, NR. 11 
SERIA C, 13 Oct. ’98) ale cărui coperte aveau imprimate, tot la fotocopiator, 
«recenzia» mea despre el”.

24 noiembrie
•  Revista „22” (nr. 47) are pe prima pagină un articol extrem de critic, în 
general, față de regimul politic de după alegerile din 1996, și, în particular, față 
de președintele Emil Constantinescu. Titlul este Hainele cele noi ale 
președintelui; autor: Horia Roman Patapievici -  „Se împlinesc în curând nouă 
ani de la căderea comunismului și au trecut deja doi ani de când mulți dintre 
noi au crezut că, prin alegerea lui Emil Constantinescu, România are în sfârșit 
un președinte care ne va despărți de trecut. Asemenea climatului de victorie de 
la începutul lui ianuarie ’90, debutul administrației Constantinescu a fost, și el, 
plin de speranțe. Apoi lucru curios pentru un regim atât de tânăr, au început să 
fie vizibile stagnările și revenirile. Dacă lichidarea speranțelor în regimul 
lliescu s-a făcut prin violența mineriadelor, pierderea speranțelor în admi
nistrația Constantinescu s-a produs lent, prin înnămolirea în mediocritate și 
apatie. A trebuit să descoperim, uimiți, că politica profesorului universitar nu 
reușește să fie mai bună decât politica fostului activist de partid. Dacă lui Ion 
lliescu i s-a putut reproșa voința malignă de a lăsa țara pe macazul greșit al 
socialismului, lui Emil Constantinescu i se poate reproșa incoerența voinței: 
actualul președinte al României fie nu pare convins că anumite lucruri trebuie 
obligatoriu schimbate (funcțiile Statului, raportul cu moștenirea Securității, 
regimul proprietății etc.), fie, pur și simplu, nu le poate schimba. Este ca și 
când ghemul de ineficiență, venalitate și prostie din care e alcătuită admi
nistrația românească poate face de râs atât impotența cinstită, cât și potența 
vicioasă. [...] Deși a venit la putere pe o platformă care avea ca premisă clară 
lichidarea morală a moștenirii fostelor regimuri nefaste (comunist și lliescu), 
administrația Constantinescu a avut, față de moștenirea și urmașii fostei 
Securități, atitudinea standard a regimul pe care a pretins că îl înlocuiește: 
toleranță față de mașinațiunile subterane, speculare în beneficiu politic a 
informațiilor confidențiale, întrebuințare a elementelor de șantaj cuprinse în 
dosarele Securității în scopul dobândirii unei puteri mai mari, mai cuprinză
toare, mai depline. Că această putere, prin natura ei, nu face decât să întărească 
tarele unei societăți deja corupte și să sporească dezesperant toxinele pe care 
existența surselor oculte de putere le secretă continuu, substituind cu cinism 
spațiului public spiritul sordid al subteranei, nu a părut să fie un motiv de
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îngrijorare pentru oamenii noii administrații. Căzuți în patima puterii (și în 
neputințele ei) ca alții în pofta după plăceri deșucheate, oamenii pentru care 
toată opoziția intelectuală a luptat timp de șase ani au reușit, în doar doi, să 
spulbere orice iluzie că România ar putea fi salvată prin ei". □ Suplimentul 
„22 literar” (nr. 5) este dedicat Târgului de carte Gaudeamus. □ în articolul- 
editorial Soarta cărții, Eugen Uricaru scrie despre mecanismele -  voluntare 
sau involuntare, asumate sau neasumate -  ale pieții de carte, cu aplicație la 
cazul românesc al ultimelor decenii: „Soarta cărții stă în gustul publicului. 
Această afirmație este aproximativă și de cele mai multe ori nu reprezintă 
decât un alibi stângaci pentru cei care nu înțeleg adevăratul mecanism al 
vânzării de carte (nu mă refer la citirea de carte, pot exista cazuri în care o 
carte nu se cumpără, dar este citită, circulă, situația aceasta va fi tot mai des 
întâlnită odată cu răspândirea în masă a fotocopiatoarelor). Despre România 
înainte de 1989 se poate spune că era una dintre țările în care exista un public 
extrem de numeros, avid chiar, de lectură, o țară în care cererea de lectură 
depășea cu mult oferta. Cauzele reale ale acestei situații sunt cunoscute, de la 
absența practică a surselor alternative de informație culturală până la moti
vațiile diverse, uneori contradictorii, pentru care era citită o carte. Beletristica 
se bucura de tiraje sau de audiență într-un public foarte larg și eterogen, 
deoarece acel public căuta în textul de ficțiune dacă nu realitatea, măcar aluzii 
mai mult sau mai puțin critice la această realitate. Motivele pentru care era citit 
un roman erau nu neapărat legate de gustul literar, de necesitatea de a citi 
literatură, ci mai ales de nevoia de a găsi confirmări de natură istorică, 
jurnalistică, politică, etică etc. în acel text. Criteriul literar era poate pe ultimul 
loc în ierarhia stringenței motivelor de lectură. Fapt ce s-a văzut imediat după 
liberalizarea informației și abolirea cenzurii oficiale. începând cu anii 1991
1992 cartea de beletristică suferă o cădere drastică a tirajelor. Singurele care 
mai rezistă un timp sunt traducerile pentru ca apoi acestea să se prăbușească 
spectaculos. O creștere sensibilă au înregistrat-o cărțile destinate instrucției de 
orice tip, cărțile de hobby și literatura documentară. Toate aceste creșteri luate 
la un loc nu vor reuși să atingă normalitatea unui tiraj la o carte «curajoasă» a 
anilor ’70-’80. Sursele alternative de informație au așezat în normalitate 
tirajele oricărui tip de carte. Abia în acest moment se poate face o corectă 
evaluare a potențialilor cititori ai României -  câți sunt și ce vor să citească. 
Toate aceste lucruri sunt valabile, sper, într-o viziune microsistemică. Dar ele 
suferă corecturi destul de serioase dacă ne vom apropia de intimitatea relației 
scriitor-editor-difuzor-cititor. Vom observa că scriitorii (autorii) au suferit un 
șoc destul de puternic în urma confruntării cu «concurența» -  traducerile, 
televiziunea, ziarele, documentele publice sau făcute publice. Scara valorilor, a 
interesului tematic, chiar a autorității literare a suferit modificări și nu 
întotdeauna dintre cele mai bune sau dintre cele mai așteptate. Modificarea 
relațiilor economice cu editorii, precum și modificarea raportului de autoritate
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dintre autor și editor, în detrimentul celui dintâi, a produs o bulversare a 
imaginii publice a literaturii române contemporane. Editorii s-au văzut sporiți 
la număr, dar acest fapt a dus la confuzie, instabilitate și mai ales la o 
depreciere sensibilă a autorității actului editorial. Pirateria editorială și amato
rismul au produs mari pierderi onorabilității editorului din România. [...] Sunt 
extrem de puține editurile ce pot să funcționeze fârâ subvenții, iar acest fapt 
arată că sunt foarte puțini editorii care au avut o viziune cultural-comercială 
asupra activității lor. Acest fapt a dus la polarizarea, cu puține excepții, către 
un mic grup de editori care trăiește exclusiv din subvenții și a altui grup care a 
transformat actul editorial într-un act de comerț. Se înțelege de aici că soarta 
cărții și mai ales a autorului nu poate fi o soartă normală. Și cum poate ea să 
fie altfel când problema principală rămâne cea a distribuției. Distribuție care 
înghite cel mai mult din bugetul unei apariții, distribuție care nu acoperă decât 
zone disparate ale teritoriului, distribuție care este cel mai puțin cultural act din 
procesul ce se desfășoară între autor și cititor, dar în schimb este cel mai lipsit 
de moralitate. La acest moment, adevăratul stăpân al pieței de carte este 
distribuitorul, cel care este interesat doar de procentul și valoarea acestui 
procent încasat pe cartea distribuită. S-a ajuns până acolo încât cartea este 
scumpă nu din cauza editorului (autorul nici nu mai contează în această 
infernală dinamică a prețului cărții), ci a distribuitorului. Distribuitorul nu mai 
vrea să vândă cărți ieftine! lată de fapt cine hotărăște soarta cărții în 
România”. □ Rodica Palade dialoghează cu scriitorul Mircea Nedelciu. 
Interviul este publicat cu titlul Gaudeamus cu Mircea Nedelciu și cuprinde: 
mărturisiri autobiografice -  „[...] Cred că, dacă n-ar fi fost comunismul în 
«istoria vieții mele» și a atâtor altora, totul putea să fie diferit. Tatăl meu, în 
anii ’38-’4O, devenise al doilea om într-o firmă de import-export de cereale. 
Aici, la Fundulea, era silozul, cu un patron grec, care l-a cununat pe tata și l-a 
urcat în ierarhia firmei. Cred că, dacă nu venea comunismul, eu ar fi trebuit să- 
1 continui pe tata, fiind singurul băiat din familie. Iar ideea de a fi negustor nu 
mi-a displăcut niciodată. Mi-ar fi plăcut chiar foarte mult. Dar a venit prea 
târziu”; secvențe din istoria generației ’80 -  „[...] Toată această generație care 
se află în jurul anilor ’80 reprezintă un grup coerent. Am dus o viață de 
cenaclu vreme de 10 ani, timp în care am produs literatură de calitate absolut 
comparabilă cu cea care era publicată. De aceea, în momentul când literatura 
generației ’80 a apărut pe piață, a apărut foarte coerentă și fără stângăciile 
debutului. E foarte interesantă diferența între premiile de debut ale Uniunii 
Scriitorilor pe anul ’78 și pe anul ’79. Acela e momentul când apar primii 
optzeciști. Pe ’78, mi se pare că la proză este premiat pentru debut Mircea 
Săndulescu, iar pe ’79, Ștefan Agopian și Mircea Nedelciu. Săndulescu 
aproape că poate fi înscris într-o serie întreagă care vine din anii ’70, și ’60 
chiar. Din ’79, aproape toate premiile de debut intră în altă serie, și la poezie, 
și la proză, și evident diferit de ce se scosese până atunci. Această activitate de
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«marketing», deși marketingul cultural este altceva decât ceea ce discutăm noi 
acum, am facut-o chiar în grup: am fost atenți la ce se întâmplă și ne-am gândit 
de ce acum și de ce nu mai târziu. Chiar unele dintre aparițiile noastre de grup, 
cum a fost Desant '83 sau antologiile de poezie 5, Aer cu diamante, erau niște 
semnale ale apariției acestei generații, niște strategii de pătrundere într-o lite
ratură pe care o resimțeam oarecum ostilă. Și, după ce primii ani ai optze- 
cismului, ’81, ’82, ’83, au dus la un oarecare succes, a apărut o reacție a 
establishment-uhii literar, ca să zic așa. Piedici artificiale, care nu veneau din 
câmpul literaturii, evident. Trebuia, la un moment dat, să fii și membru de 
partid, și angajat în câmpul muncii, și să debutezi colectiv. Or, lucrul acesta nu 
exista în ’79-’80. Succesul primilor veniți ai generației ’80 a dus la dificultăți 
din ce în ce mai mari pentru cei care au urmat. In ultimul an, ’89, chiar trebuia 
să fii membru de partid, să ai loc de muncă, să ai referințe la locul de muncă și 
să debutezi într-un volum colectiv. Intrarea în Uniune devenise un dosar întreg 
de partid. Au fost măsuri de reacție ale unei categorii care se simțea 
amenințată de concurență”; desfășurarea „primei adunări a US în libertate” - 
„Da, era un fel de chermeză, nu o adunare generală. Aceea a rămas frumoasă, 
ca întâlnire cu toată lumea. Dar a fost destul de periculos, pentru că lăsarea 
tuturor barierelor jos a permis pătrunderea unor viruși ș.a.m.d., în acel moment 
de entuziasm. Sigur, era frumos să fii alături de Monica Lovinescu și Virgil 
Ierunca, dar una era festivitatea și alta erau alegerile. Cu o bucurie imensă am 
ales un Consiliu de administrație de 120 de oameni. Cum să iei decizii cu 120 
de oameni! Se crease reflexul că, dacă ești în Consiliu, ești un scriitor mai bun 
decât ceilalți. Și atunci s-a hotărât ca acel Consiliu să fie cât mai larg, ca să 
mulțumească pe cât mai mulți”; înființarea ASPRO ca alternativă democratică 
la Uniunea Scriitorilor -  „în ’94, când a avut loc o adunare generală a US, mi- 
am dat seama că Uniunea nu semăna deloc cu ceea ce-mi închipuiam eu că 
trebuie să fie o structură a societății civile. US, din cât învățasem între timp, 
trebuia să fie o asociație de tip nonprofit, neguvernamentală, în care oamenii 
își pun împreună interesele prin aderarea la un statut”; „[...] Au lansat [cei din 
conducerea Uniunii Scriitorilor] ideea că vrem patrimoniul și trebuia să fim 
diabolizați din cauza asta. Revin la acea Adunare generală din primăvara lui 
’94, în care nimic din procedurile obișnuite de vot -  era cvorum-nu era cvorum - 
nu se respecta. Tot pe aceste manevre, «hai să votăm dacă votăm sau nu», 
adică «să mergem mai departe fără cvorum» etc., lucruri complet nestatutare, a 
fost ținută toată Adunarea. Asta ne-a exasperat pe câțiva. Ne-am întâlnit în 
Cișmigiu vreo 12 și am spus: «Ce-ar fi să facem o asociație de scriitori? în 
fond, e liber». Și am înscris ASPRO, cu vreo 60 de membri fondatori. După 
aceea, când ne-am dus să ne înregistrăm la tribunal, Uniunea Scriitorilor a 
descoperit că de fapt ea nu e înregistrată la Registrul persoanelor juridice. Asta 
în 1994! [...] Ea avea identitatea pe care i-o dăduse inițial, la crearea ei, 
partidul. Continua să fie o secție a Secției de propagandă a partidului
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comunist. Ea nu se gândise, din ’89 până în ’94, să se ducă la Registrul 
persoanelor juridice de la un tribunal de care aparține, să se înregistreze. O 
face în septembrie ’94, cauza înființării ASPRO, pentru că au realizat imediat 
că, dacă vor interveni procese între noi, ei pur și simplu n-au identitate 
juridică. De fapt, în februarie ’95, a avut loc adunarea generală a US în care s
a mai modificat statutul (nu știu cât de legal), dar era înregistrat ca persoană 
juridică”; proiectul unui roman „cu care nu știu ce să fac” -  „Când au început 
problemele mele de sănătate, aveam un roman ajuns pe la pagina 80. Și tot 
timpul m-am gândit că trebuie să scriu ca să supraviețuiesc. Nu știu cum se 
făcea, dar atunci când mi-era mai greu, aveam tratamente cu efecte secundare 
neplăcute, mă apucam de a scris din obligativitatea de a scris ca să supravie
țuiesc. Când mă simțeam mai bine, o lăsam baltă și lucrul nu prea mai avansa. 
In anii ’93-’94, când n-am avut nimic din punct de vedere medical, n-am scris 
un rând. în ’95, când m-a întors boala, am mai scris vreo 90 de pagini și am 
ajuns pe la pagina 170. De când sunt imobilizat la pat, am avut o perioadă 
foarte dificilă. Am ajuns la ideea că îl scriu, îl termin și cu asta s-a și terminat 
viața mea și atunci mai bine îl las neterminat, ca să o prelungesc cât mai mult. 
Fie cealaltă variantă, numai dacă îl termin mă mai ridic pe picioare. Și încă nu 
știu care dintre cele două variante este cea mai bună. Așa că îl las. Uneori mai 
scriu 10 rânduri (și șterg 8), dar nu știu ce să fac cu el. Să mai avansez sau nu”; 
„Este, într-un fel de actualitate, din ’35, până după ’90. Are niște scene care se 
petrec chiar în 1935, când am «documente» că Mateiu Caragiale bătea 
porumbul la conacul lui de la Fundulea, care se afla la vreo 2 km de casa în 
care m-am născut eu. Un roman postmodern”.

25 noiembrie
•  Rubrica de polemici („Averse”), din „Luceafărul” (nr. 42), ia în discuție 
Vânatul vânător, adică pe un „locuitor de elită în cortul lui Eugen Simion”: 
Tudor Dumitru Savu, intervenient în cazul „Dilema. Dosarul Eminescu”: „S-a 
întâmplat ceea ce era firesc pentru o literatură în plină maturizare: punerea în 
discuție a unui creator de geniu. Eminescu nu putea satisface toate gusturile și 
așteptările românilor, de ieri, de azi, de mâine. Dreptul la opinie nu-i este 
nimănui interzis, mai ales că și prin aceasta o persoană se descalifică uneori, 
fără intervenția alteia, sau, cum se zice adesea, fiecare pasăre pre limba ei 
piere. Ei bine, aflați mereu la pândă, după ce au fost aruncați din diferite 
circuite favoritizante, marțialii de serviciu își încearcă arsenalul (în parte, 
ruginit), în speranța că vor căpăta aplauze, fie și conjuncturale. Așadar, nu 
îndeletnicirea ca atare ne intrigă (aceasta e evidentă la cei complexați și 
frustrați), ci armele cu care jinduiesc execuția. Avocat din oficiu sau pușcaș 
montan se trezește, din când în când, și Tudor Dumitru Savu. Sperând el să 
lovească la țintă, după atâtea antrenamente bachice, simte degrabă tremuratul 
mâinilor. Normal, prada se salvează ușor, atâta vreme cât nu e identificată.
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Focoasele se risipesc în aer, iar fumurile acestora (și acestuia!) trădează 
îndeletnicirile primare și primitive. [...] chinuindu-se să-i vâneze pe alții, 
Tudor Dumitru Savu devine un vânat ușor pentru oricine”. □ Un comentariu 
inedit la „Odiseea”, făcut de Nichita Stănescu, în mai 1978, la o întâlnire cu 
publicul din Slobozia, este restituit de Marcel Fotache: „In luna mai a anului 
1978, într-o zi a cărei identitate strict cronologică ne scapă, din păcate, 
NICHITA STÂNESCU s-a aflat la Slobozia. Poetul avea să se întâlnească cu 
iubitorii de literatură (iubitorii săi, în fond), în marea lor majoritate -  profesori, 
care l-au «provocat», pe o temă sau alta, răspunsurile sale fiind, se înțelege, 
unul mai seducător decât altul. Textul [...] reprezintă una dintre intervențiile 
sale, cea mai amplă, de altfel -  o insolită lectură a Odiseii lui Homer. Poate 
mai important decât ideile propriu-zise și felul său de a le «povesti», a fost, 
pentru mine cel puțin, bucuria cu care Nichita Stănescu se împărtășea din 
Homer. Nu mai puțină -  bucuria cu care, la rându-mi, m-am împărtășit, în acea 
memorabilă noapte de primăvară, din inefabilul unei prezențe despre care, spre 
a ne face, cu adevărat, înțeleși, nu s-ar cuveni să ne exprimăm decât în idiomul 
magic al necuvintelor sale”. □ La pagina „Istorie literară”, Liviu Grăsoiu scrie 
despre un Moment de referință în editarea operei voiculesciene: „Prin energia 
și perseverența fiului său Ion (care a plătit cu viața lupta inegală cu instituțiile 
comuniste pentru «reabilitarea» tatălui său și impulsionarea tipăririi 
postumelor), apoi a celuilalt fiu, Radu, a fiicei sale Gabriela, precum și a 
câtorva scriitori, critici literari și ziariști fascinați de personalitatea omului și a 
operei, numele lui V. Voiculescu a început să se impună treptat-treptat și să-și 
ocupe locul meritat în istoria literaturii române. Au trecut însă 30 de ani pentru 
ca acest lucru să devină realitate și până să poată fi tipărită și cartea Călătorie 
spre locul inimii (1995), aceea care nu avea nici o șansă în timpul regimului 
ceaușist. Editarea s-a produs în conformitate cu perioadele comunismului: în 
deceniul de relativă deschidere (1960-1970) au apărut volumele amintite deja, 
apoi au urmat ediții mai atent lucrate, înlocuind în tăcere cuvintele considerate 
«neoportune» de către cenzură, sau introducând fraze, propoziții și chiar 
paragrafe eliminate în prima fază. Astfel încât, în linii generale, până la 1990, 
erau stabilite în majoritate textele. După anul acela s-a reușit, în fine, adunarea 
între coperte a prozelor rămase prin reviste sau încă inedite, proze în totalitate 
de inspirație religioasă, perfect integrabile în ansamblul operei voiculesciene. 
Anul 1998 s-a dovedit unul aparte pentru aceasta, Editura Fundației Anastasia 
reușind să scoată în librării Integrala prozei literare într-o ediție de lux, 
îngrijită de d-na Roxana Sorescu și în viziunea grafică a d-nei Doina 
Dumitrescu. Este, fără dubii, un moment de referință într-un proces îndelungat 
și mai complicat decât își închipuie mulți dintre noi. Principala «izbândă» este 
aceea că, pentru întâia oară, s-a izbutit tipărirea într-un singur tom masiv, a 
tuturor textelor cu caracter literar devenite publice până acum. în afara celor 
cuprinse în volume, au mai fost selectate și altele, rămase în periodice, ele
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compunând «Addenda». D-na Roxana Sorescu a folosit versiunile edițiilor 
celor mai exacte, iar uneori a fost nevoită să facă și confruntarea cu 
manuscrisele, atunci cât au existat dubii asupra transcrierii. Spre a se evita 
discuțiile inutile, editoarea avertizează că a folosit normele ortografiei din 
1953, acelea acceptate și de V. Voiculescu. Originalitatea întreprinderii d-nei 
Roxana Sorescu se manifestă pregnant în gruparea textelor, în Cronologia 
oferită și în studiul introductiv intitulat «Proza lui V. Voiculescu sub pecetea 
tainei», adică acolo unde se probează la maximum calitățile de critic și istoric 
literar bazate pe solide cunoștințe filologice.[...] Editarea Integralei prozei 
voiculesciene poate fi considerată printre adevăratele evenimente ale anului 
literar 1998. Pasul următor ar fi îndelung așteptata ediție critică”.
•  La centenarul nașterii lui B. Fundoianu, „România literară” (nr. 47) publică 
incursiunea istoriografică a lui Mircea Martin despre una dintre fațetele 
Eroismului intelectual: „Puțină lume știe că Fondane ar fi putut scăpa de la 
moarte fără altă concesie decât aceea de a fi mai puțin motivat și mai puțin 
generos. Jean Paulhan și alți prieteni ai săi (printre care Ștefan Lupașcu și Emil 
Cioran) au reușit să obțină eliberarea lui. Poetul însă n-a acceptat să-și 
părăsească sora mai mare, de care era foarte atașat și al cărei destin l-a 
împărtășit până la urmă. Ar fi putut să scape, de altfel, cu mult înainte, - 
prietena sa, Victoria Ocampo asigurându-i plecarea în America de Sud -  și 
însăși arestarea ar fi putut fi evitată cu oarecare prudență. Prietenii lui Fondane 
erau speriați și contrariați de dezinvoltura cu care acesta se plimba pe străzile 
Parisului de câte ori venea din zona liberă spre a-și împrospăta rezerva de 
cărți. Nimeni nu l-a putut convinge să se ascundă, să se ferească măcar. Ne 
putem, totuși, întreba dacă e vorba despre o simplă lipsă de prevedere în 
întoarcerile lui frecvente în Parisul ocupat sau, mai degrabă, despre aceeași 
atitudine provocatoare care i-a pecetluit opera și existența. Văd în comporta
mentul lui o provocare lucidă, nu a hazardului, ci a destinului, modul său 
omenesc de a sfida evidențele, de a opune Forței brute normalitatea muncii 
intelectuale. Fondane a vrut să trăiască liber, așa cum a gândit; din această 
cauză nu a ieșit, ci s-a păstrat mereu în câmpul tragic. Provocarea destinului nu 
înseamnă altceva pentru el decât asumarea lui până la capăt. în ultima lui 
scrisoare, Fondane îi reamintea soției sale ceea ce îi spusese mai demult și 
anume că «există în figura destinului nostru lucruri ce nu pot fi schimbate». 
Deși scrisă în pragul despărțirii definitive, această scrisoare, ca și întreaga 
opera a lui Fondane, refuză tonul patetic. Am convingerea că nu vom cădea în 
el dacă vom recunoaște că omul acesta a fost un erou".

27 noiembrie
•  Tema generală a dezbaterii din „Dilema”, nr. 304, este Vârsta de aur dintre 
cele două războaie. în Argumentul responsabilului de număr, C.[ristian] 
M.funteanu] se precizează principalele paliere de interogație și nedumerire:
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„După decembrie ’89, revenirea la «normalitate» a însemnat reluarea vieții din 
punctul în care aceasta a fost brusc deviată odată cu preluarea puterii 
comuniste? Să căutăm, altfel spus, continuarea unei evoluții așa-numite 
«firești» (care ne-ar fi dus unde?), întreruptă cândva în mod brutal? Sau dorind 
să uităm trecutul recent, cu care nu ne prea mândrim, ni-l amintim pe cel mai 
îndepărtat, pe care, tocmai de aceea, îl idilizăm? Este perioada interbelică - 
poate nu în întregime, dar mai ales anii’30 -  o «vârstă de aur» sau un interval 
de «normalitate» (asta însemnând că peste 40 de ani ne-am permis luxul de a fi 
«anormali»)? Astăzi, când sunt redescoperite instituțiile și cutumele anilor 
dintre marile războaie, când au reapărut partidele «istorice», când elitele 
culturale și politice se revendică de la doctrine și personaje cenzurate timp de 
peste patru decenii, «Dilema» pe care v-o propun încearcă să răspundă, direct 
sau indirect, la aceste întrebări și la altele, fără a pretinde să despartă pământul 
de ape”. Contribuie cu articole: Ion Bogdan Lefter (critic literar): „De-a lungul 
anilor ’90, două prejudecăți au deformat din direcții opuse noile imagini, 
dominante ale perioadei interbelice. Pentru că despre imagini vorbim, despre 
felul în care istoria e percepută la nivelul mentalităților colective: într-un fel 
ieri, altfel astăzi, cine-știe-cum mâine. Din acest punct de vedere, primul 
deceniu postcomunist a înregistrat mutații de interpretare foarte spectaculoase, 
favorizate prin contrast de utilizarea până în 1989 a prefabricatelor ideolo- 
gizate cunoscute. Și ele -  niște imagini. Nu înseamnă neapărat că locul lor a 
fost între timp luat de adevărurile până acum ocultate/ parțiale/ amputate/ 
distorsionate. Intr-o anumită măsură, se poate spune -  desigur -  că adevărurile 
istoriei nici nu există ca atare. Nu există decât imaginile lor succesive. Să 
acceptăm -  totuși -  că ele au grade diferite de «legitimitate»: unele sunt mai 
apropiate, altele mai îndepărtate de parametrii «obiectivi», factuali («facto
logici») ai adevărurilor pe care -  altfel -  n-avem cum să le recuperăm inte
gral. Vasăzică, nu adevărul despre perioada noastră interbelică a ieșit la iveală 
în acești ani, ci imagini ale acelei epoci: rezultate ale unor operațiuni 
distribuite între arheologie și mistificări. Au contribuit Ia constituirea noilor 
imagini ale interbelicului zone socio-politice, culturale și economice diverse: 
partide, parlament și venerabili supraviețuitori ai scenei publice de dinainte de 
comunism, vechi autori recirculați sau proaspăt descoperiți, istorici, sociologi, 
politologi, filozofi, literați, alți intelectuali speculativi, studenți, elevi, mult 
popor, în genere. Teme, toposuri, nume (într-o scurtă selecție): România Mare, 
provincii, administrație centrală, monarhie constituțională, Brătieni, Maniu, 
alegeri, jocuri de culise, politicianism, progres economic, industrie, agricul
tură, bănci, specific național, minorități, extremisme, antisemitism, legionari, 
Antonescu, Nae lonescu, Eliade-Cioran-Noica etc. etc. Ce imagini vor fi ieșit 
din amestecul acestora și al altora asemenea (sau ... diferite!)? Vorbeam 
despre două prejudecăți care au produs două -  deformări în sensuri opuse, 
lată-le: Prima prejudecată e pozitivă. Ea exagerează în bine: înfrumusețează,
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idilizează, idealizează, împingând imaginea perioadei interbelice către perfec
țiune. «Maximalistă», absolutizează valorile epocii în cauză, creând o utopie 
retrospectivă. Atunci a fost minunat, a fost democrație, a fost capitalism, 
România și-a avut aristocrația ei franțuzită, ofițerimea nobilă și educată, 
politicienii patrioți, elite intelectuale, presă, cultură, de toate, aici, în «Belgia 
Orientului» și în «Parisul Estului». Voga postcomunistă a «tinerei generații» a 
anilor ’30 (Eliade & co.) a transformat-o într-un etalon al excepționalității 
intelectuale, ceea ce explică ascensiunea ei într-o poziție centrală în sistemul 
cultural al epocii, așa cum tinde el să fie reconstruit în anii ’90. Chiar dacă 
puțintel contradictorie, jumătate democratică, jumătate naționalistă, România 
acestei prime prejudecăți e etalat[ nu doar ca o mândrie istorică, ci și ca un 
deziderat: să ne modelăm viitorul cu ochii ațintiți spre trecut!: să mergem 
înainte spre a o regăsi! A doua prejudecată e negativă. Ea exagerează în rău, 
urâțește, demonizează, împingând imaginea aceleiași perioade către mizera- 
bilism. «Minimalistă», îi reduce meritele către zero. Nimic n-a fost atunci cum 
ar fi trebuit, cum ar fi fost bine să fie: capitalismul nostru era de mucava, 
România rămânând o țară «eminamente agrară», democrația din epocă a fost 
caricaturală, demagogică, fragilă, alegerile -  trucate, politicianismul a făcut 
legea, au domnit bizantinismul, lichelismul, corupția, franțuzismele au fost 
ridicole, patrioții -  patrihoți, elitele noastre intelectuale au rămas naive, pro
vinciale. Tablou] epocii devine astfel o panoramă a deșertăciunilor în versiune 
românească, considerată ilustrativă pentru felul nostru inconsistent de a fi și - 
în consecință -  o sursă a păcatelor prezentului, un fel de viciu originar, pentru 
care am plăti și astăzi.” („Adevăruri” și „imagini”); Andrei Bodiu (scriitor): 
„în deceniul ’80 eram fascinat de perioada interbelică. Dogmatismul accelerat 
al ultimei etape a ceaușismului nu a făcut decât sa adâncească senzația că 
epoca dintre cele două războaie mondiale a fost una paradisiacă. Nu eram atras 
atât de modelul cultural major pe care l-a oferit respectiva perioadă, cât de 
libertatea românilor, a scriitorului român. Mă fascina deci libertatea, posibi
litatea de a spune cu voce tare ceea ce gândești, de a fi tu însuți până la capăt. 
Născut și crescut în comunism, într-o societate ipocrită, duplicitară, priveam 
spre anii interbelici ca spre un model imposibil de atins. Mai presus de toate 
puneam libertatea, esența tare a paradisului pierdut. Cu atât mai acută devenea 
senzația libertății pierdute, cu cât îmi luasem gândul să-mi văd poemele 
tipărite într-o carte. Priveam cu jind spre trecut, nevăzând în viitor decât un 
mers orbecăit. Priveam spre trecut deși aveam numai 20 de ani, cei mai 
frumoși. După Revoluție, după ce ne-am câștigat libertatea n-am mai trăit 
aceeași fascinație adolescentină și juvenilă. Ca scriitor am început să fac 
analogii, de-acum posibile, între soarta scriitorului roman de astăzi și a celui 
care a trăit în epoca interbelică. Asemănări și diferențe. Asemănare: nici atunci 
nu exista, nici acum nu există un interes mai mare pentru literatura română 
decât pentru literaturile străine. Cu excepțiile de rigoare, cărțile scriitorilor
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români apăreau în tiraje mici. Astăzi ele au, aproape fără excepție, aceeași 
soartă. De aceea cred că discuțiile privind criza literaturii de azi sunt sterile. 
Libertatea a dus și posibilitatea esențială a omului de a alege, dintr-o mulțime 
de variante, ce fel de literatură să citească. Pe o gospodină cititoare de Sandra 
Brown n-o poți face să citească Luca Pițu, nici dacă-i dai pe gratis Naveta 
esențială și o însoțești și de o punguță de detergent sau de cuburi Maggi. Ce îl 
deosebește pe scriitorul român de azi de scriitorul din perioada interbelică? In 
primul rând mentalitatea cu care e privit rodul inteligenței și talentului artistic. 
A vorbi încă astăzi despre drepturi de autor e ca și cum ai vorbi o limbă uitată, 
în perioada interbelică un scriitor ca Mihail Sebastian, de exemplu, își 
permitea să trăiască, fie și modest, din diversele colaborări pe care le avea la 
ziare și reviste. Astăzi acest lucru e imposibil, indiferent de greutatea numelui 
celui care semnează un text. Sigur, sunt publicații care plătesc mai bine, dar 
sunt și reviste care, conformându-se unor hotărâri guvernamentale, plătesc un 
eseu, la maxim, cu suma de 6.000 mii lei. Mă întreb dacă din respectiva sumă 
un scriitor român, poate să mai pună și deoparte, să mai facă și o călătorie Ia 
Paris, de exemplu, asemenea amintitului Mihail Sebastian. Comunismul a adus 
cu sine disprețul pentru intelectual și pentru munca lui. Scriitorii s-au obișnuit 
să trăiască asemeni milogilor, cu tot felul de farâmituri care cad de la mesele 
șefilor, inclusiv ale șefilor lor. Ei au uitat să-si negocieze, să-si vândă munca 
așa cum făceau predecesorii lor interbelici. S-au obișnuit să fie dădăciți, 
mângâiați și apostrofați precum copilașii cei neascultători. Din acest punct de 
vedere scriitorul român nu și-a asumat încă bunul cel mai de preț, libertatea. E 
drept unii au devenit atât de dependenți de «vremea» comunistă, încât n-o pot 
depăși, ba o mai și regretă pe deasupra. într-o societate în care cea mai prețuită 
trăsătură de caracter a devenit tupeul, scriitorul român ar trebui să se adapteze. 
Nu de alta, dar «brânza-i pe bani». Cu asta ar trebui obișnuiți inclusiv mai 
marii zilei, guvernanți și oameni de afaceri, dar cu propriul statut, cu noul 
statut, cel apropiat de normalitate trebuie să se obișnuiască, mai întâi și întâi, 
scriitorul român. Modelul interbelicilor e exemplar și din acest punct de 
vedere” (Lecție de libertate). Li se alătură tânărul Paul Cemat, cu o coloană 
despre O „vârstă de aur” a crizei și a criticii: „Magia anilor ’30 -  marele 
boom al modernizării noastre culturale -  se «întunecă» treptat, odată cu degra
darea climatului politic din epocă. în fapt, se crease deja un evident numitor 
comun între contextul nostru intern și cel european; «sincronizarea» devenise 
evidentă și deplină -  din nefericire -  și în privința «crizei parlamentarismului» 
(ceea ce presupunea, oricum, existența lui ca fundal, oricât de fragil), dublată 
de proliferarea și radicalizarea mișcărilor extremiste antidemocratice și 
antiburgheze, în special a celor naționaliste. Pe de altă parte, perioada 1920
1930 (Ies annees folles -  anii zvăpăiați) fusese Ia noi o perioadă de maturizare 
instituțională, de expansiune și exuberanță aurorală, constructivă, a moder
nității estetice și liberale. Punctul de maxim al graficului acestei curbe
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ascendente este atins în jurul anului 1933, momentul de maximă acutizare a 
crizei economice și, mai ales, politice europene (care va reverbera imediat și 
pe plan intern). Una dintre consecințele cele mai semnificative ale acestui 
fenomen mi se pare a fi încercarea de suplinire ofensivă a carențelor politicului 
de către cultural și -  având în vedere puternica noastră tradiție literaturocen- 
trică -  de către literar. Realitatea «din teren» a dovedit însă idealismul utopic 
și handicaparea etico-politică de diferite grade a majorității apostolilor 
culturalului. Adepți ai filosofici post-eminesciene, un fenomen de suplinire 
defensivă și, de fapt, profund perversă, apare Ia noi în anii ’70, când națio
nalismul este «recuperat» (de) la vârf sub forma protocronismului și prin 
contaminarea cu lirismul cultic neomodernist -  după ce, mai bine de un 
deceniu, argumentul colaborării cu extrema dreaptă fusese instrumentalizat 
abuziv de către «internaționalismul proletar» în vederea distrugerii integrale a 
modelului liberal interbelic. Diferența esențială este ea însăși de natură politică 
și instituțională. Mistica purității (naționaliste și/sau culturale) vine, însă, din 
același filon romantic iraționalist și cultic. Cât despre moda recuperărilor 
entuziaste și necritice de după 1989 -  perfect normală, de altfel, până la un 
punct -  ea trădează, adeseori, o reacție nostalgică autoritaristă și o atracție 
tulbure, nu întotdeauna ingenuă, mai degrabă față de vulgatele spiritualiste ale 
perioadei în cauză. E drept, pe fondul unor dezorientări teribil de actuale. 
Dominanta noilor mișcări literare din România anilor ’30, fie că vorbim de 
«tânăra generație» criterionistă sau de ffeudo-marxismul avangardei 
suprarealiste, era una «nocturnă», abisală și mesianică, având ca port-drapel 
radicalismul programatic, tentația limitei, căutarea autenticității în identificarea 
dramatică dintre artă și «trăirea» cât mai intensă. Obsesia sexualității și a 
morții, angoasele existențialiste și «disperările» metafizice își făcuseră o 
zgomotoasă intrare în scenă. «Tinerii furioși» ai generației lui Eliade, Cioran 
& co. nu erau însă doar niște victime frenetice ale unor turmentări juvenile sau, 
după caz, ale fascinației unui guru filozofic, mesmerian și cabotin precum Nae 
lonescu, ci și personalități extrem de diverse, de formație universitară solidă, 
apte de «performanță culturală» la nivel internațional, spirite erudite energetice 
și dezabuzate. Unii dintre ei, ca Mihail Sebastian sau Petru Comarnescu, s-au 
ținut departe de rătăcirile colegilor lor, iar Eugen lonescu (un spirit critic 
radical, ludic și tragic, în același timp) a rămas, până la sfârșit, un adversar al 
totalitarismelor de orice nuanță. Fascinația «modelului» Nae lonescu ține, în 
bună măsură, de magia (neagră) a unui climat ideologic fanatizat de iluzia 
soluțiilor extreme și de cultul «eroic» al forței autorității și a barbariei «virile», 
-  în fapt, de propriile pulsiuni (auto)distructive, colective și individuale. Vina 
tragică stă în incapacitatea de a accepta o condiție umană «slabă» (etică) și de 
a depăși alternativa -  iresponsabilă -  nihilism vs. masificare. Consecințele nu 
putea fi decât dezastruoase. Dincolo de toate aceste fenomene radicale de 
esență totalitară, nu trebuie uitat însă modernismul liberal al «centrului», faptul
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că anii ’30 au însemnat -  poate, în primul rând -  o «vârstă de aur» a criticii și 
eseisticii noastre literare. Dar și o perioadă de maximă înflorire a școlii 
filozofice și sociologice românești, precum și a romanului. O perioadă de 
efervescență a dezbaterilor literare și filologice fără precedent în cultura 
română, în care scriitori importanți se dovedeau a fi nu o dată, Ia fel de buni 
teoreticieni (și viceversa), iar spiritul critic și civilitatea constituiau, încă, 
regula în eteroclitele noastre medii culturale. însuși prestigiul «radicalilor» 
noștri se datorează, în bună măsură, atât de imperfectului, «meschinului» 
fundal «burghez» în raport cu care au încercat, cu insolența agresivă a tinereții, 
să se autodefinească. De fapt, «vârsta de aur» din Remania anilor ’30 este 
tocmai aceasta relativă normalitate și maturitate a instituțiilor culturale, pe 
ultima sută de metri înaintea totalitarismelor”. □ Ioana Vlașin realizează 
ancheta publicată cu titlul D e la Păstorel Teodoreanu la Nietzsche. Intervie- 
vații, „câțiva studenți ai Facultății de Litere din U.B.”, au trebuit să răspundă la 
întrebarea: „Ce perioadă literară vi se pare foarte semnificativă pentru 
literatura română, așa cum se vede ea azi?”: „Alexandra Olivotto, anul I: Știu 
că sunt subiectivă, dar din punct de vedere valoric aș merge pe avangardă. Cei 
care nu știu foarte multe despre asta nu-și dau seama ce pierd, mai ales dacă n- 
au trecut nici prin antologia lui Marin Mincu despre avangarda literară 
românească. Oricum îți trebuie o viziune de ansamblu ca să vezi în nuanțe mai 
precise fiecare părticică de literatură. Astfel, consider că în perioada 
interbelică sunt scriitori foarte buni neglijați complet. O parte din ei nici măcar 
nu sunt incluși în canon, ba mai mult am aflat că nu se studiază nici în 
facultate...; Adina Dinițoiu, anul II: Nu știu, e foarte greu de spus ... Pe mine 
acum mă preocupă cel mai mult literatura contemporană, cea care se scrie 
azi și care e atât de controversată. Nimeni nu poate să spună cu exactitate ce se 
întâmplă acum și în asta stă tot farmecul. Desigur că sunt scriitori valoroși și în 
alte perioade, cum ar fi cea interbelică. Ei au fost cei care au realizat 
sincronizarea cu literatura europeană; au renunțat la naționalismele de tot felul 
și s-au privit critic. Era necesar să se intre în consonanță cu ceea ce se scria în 
restul centrelor culturale europene. Iar faptul că se rediscută permanent 
valorile, dezvăluindu-li-se și acestor autori din când în când câte o parte 
proastă mi se pare firesc... Nimic nu rămâne pe loc ... ; Marius lanuș, anul III: 
Vreau să spun că eu, Marius lanuș, scriitor român, un scriitor român, nu știu 
dacă bun sau onorabil, sunt distrus de sistem... Nu sunt înscris la facultate în 
anul trei deși am citit toate cărțile cerute... Vreau să se știe că lumea mă 
sinucide... Tovarăși, nu vreau să mă sinucid! Asta vreau să se știe despre 
mine!... Iar din literatura română... ce-mi place din literatura română e 
perioada interbelică, anii ’40, Dimitrie Stelaru și Geo Bogza sunt cei mai 
mari poeți români. Ăștia nu sunt avangardiști... sunt doar POEȚI. Din proză 
nu mă interesează decât Nostalgia lui Cărtărescu și un roman pe care îl va 
scrie George Gorcea și care se numește Colivia.. .”ș.c\.
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•  în „22” (nr. 43), două pagini cu titlul „Polemici” îi sunt acordate compara
tistului Gelu lonescu, pentru a-și exprima un prim punct de vedere asupra 
rolului de „complice pozitiv”, jucat de prestigiosul intelectual Tudor Vianu, 
conform opiniei provocatoare a scriitorului Bujor Nedelcovici („asistând la 
seara omagială dedicată lui Vianu ce a avut loc la Centrul cultural român din 
Paris”). Despre Tudor Vianu în ultimii săi 20 de ani răspunde, pe larg, acu
zațiilor din articolele apărute în „22”, numerele 6 și 14/ 1998: „[...] paradoxal, 
discuția despre «colaborarea» sau numai «complicitatea» cu regimul comunist 
a unor personalități de mare însemnătate în cultura și literatura noastră 
(discuție abia schițată de unii, respinsă programatic sau evitată de alții, trezind 
iritări sau răfuieli, anateme și false justificări) începe a avea un caracter public 
mai semnificativ și mai detaliat cu una dintre personalitățile cel mai puțin 
«vinovate» pentru o astfel de colaborare: cu Tudor Vianu care, pentru mulți 
dintre noi, a fost și o «victimă» a dictaturii comuniste, chiar dacă nu a trecut 
prin închisori și a avut parte de numai câțiva ani de cvasiinterzicere a 
semnăturii”. Schimbând macazul complicității, Gelu lonescu arată că mai 
există și alți potențial vinovați, de această dată prin tăcerea la nedreptate: 
„putem la rându-ne să recunoaștem că și noi am tăcut, că ne-a fost teamă, că 
am făcut compromisuri mai mici sau mai mari pentru a supraviețui sau pentru 
a ne exercita profesia (sau vocația), că am acceptat duplicitatea, uneori fără a o 
mai băga în seamă. Și, mă întreb fără urmă de retorism, câți dintre noi suntem 
dispuși a recunoaște acum aceste mici sau mari lașități, asumându-ni-le?”.

[NOIEMBRIE]
•  Apare, la Deva, revista trimestrială de cultură „Arhipelag”; consilier edito
rial: loan Sicoe, director: Radu Ciobanu. în editorialul numărului I, O șansă 
pentru bunele intenții, Radu Ciobanu etalează declarația de intenții, 
demarcând teritoriul noii publicații printre celelalte publicații de profil: 
„Apărem într-un moment de eflorescentă fără precedent a publicisticii noastre 
culturale. în pofida redutabilelor dificultăți materiale de toți știute și asupra 
cărora nu insistăm, -  greutăți cauzate de unii clamoros, suportate de alții cu 
demnă discreție, în virtutea principiului «tăcând și făcând» -  apare în toata țara 
un număr semnificativ de reviste de o mare diversitate de concepție și, firește, 
de valoare. îmbucurătoare e însă constatarea că -  dacă exceptăm câteva publi
cații iremediabil diletante, care-și propun doar misiunea caritabilă de a oferi un 
debușeu veleităților locale -  peisajul publicistic e dominat de reviste care, într- 
un timp relativ scurt, și-au dobândit o personalitate distinctă sau și-au 
primenit-o salutar pe cea veche, afirmându-se ca promotoare în varii soluții a 
valorilor autentice, într-un moment în care crucea întregii noastre societăți pare 
a fi tocmai confuzia valorilor. Exemplele sunt îmbelșugate și se află la înde
mâna oricui. Nu le vom da pentru a nu fi suspectați de captarea unor 
bunăvoințe, așa cum ne aflăm acum, la prima apariție. Ceea ce vrem să
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spunem este că, încă pe când idea acestui «Arhipelag» abia se contura, ni s-a 
impus, ca o primă încercare, întrebarea insidioasă și potențial inhibantă: în 
climatul unei astfel de efervescențe publicistice, mai are oare șansă și rost încă 
o revistă care pornește de la cota zero, decisă a surmonta inerentele dificultăți 
sau chiar adversități ale debutului și cuceririi prestigiului? Noi credem că da. 
Considerăm chiar că actualul climat concurențial nu ne poate fi decât prielnic 
întrucât ne impune o exigență sporită și o permanentă mobilitate în adoptarea 
soluțiilor publicistice celor mai profitabile în vederea rostului pe care ni-l 
asumăm. Iar rostul acesta este de a ne situa într-o poziție de complementaritate 
în peisajul publicistic actual. Ne aflăm aici, la Deva, într-un loc lipsit de o 
tradiție culturală majoră, alta decât cea arheologică sau etnofolclorică. E de 
asemenea un loc în care, din unghiul geografiei culturale, poate fi considerat 
un fel de pământ al nimănui: zonă de interferență regională, fără o identitate 
distinctă. Că lucrurile stau astfel, o dovedește și un detaliu amuzant, o expresie 
folosită in illo tempore de recruții ardeleni, pe care ne-o atestă recent Horia 
Stanca în Așa a fost să fie , al doilea volum al memoriilor sale: «Sănătate bună, 
Ardeal, că mă duc cătană-n Deva!». Ardelenii nu percep Deva ca aparținând 
arealului lor, bănățenii, nici atât. în căutarea unei identități culturale, așadar, 
«Arhipelag» își propune să devină o «placă turnantă» între oamenii de cultură, 
care vor fi de acord cu intenția noastră declarată de a proteja și promova în 
spirit european multiculturalitatea care definește de veacuri aceste ținuturi. 
Contăm în aspirația noastră, ca o garanție a împlinirii sale, pe aportul noii 
generații de intelectuali, școlită, poliglotă, temeinic știutoare de carte, eman
cipată de sechelele antichilozate ale vechiului regim, capabilă de o viziune și 
lucrare proaspete și integratoare asupra fenomenului cultural. în esență, 
«Arhipelag» se vrea un tărâm al colaborării și al unei mai bune cunoașteri 
interculturale, cu convingerea că aceasta este una dintre căile cele mai 
eficiente, alături de cea economică, pentru realizarea în timp a trudnicei 
aspirații de (re)integrare europeană [...]”. □ Ana Selejan publică incursiunea 
istoriografică Mircea Eliade și strategia exilului: „Adevărul este că ambele 
mitologii și paradigme literare (și cea întemeiată pe Ovidiu și cea simbolizată 
de Dante) se regăsesc în literatura exilului românesc postbelic. Dar, așa cum a 
profețit Mircea Eliade, varianta Ovidiu a generat o literatură minoră, cu șanse 
mai puține de a fi încorporată literaturii universale (poezia lui Ștefan Baciu, 
Aron Cotruș, Vintilă Horia ș.a.), pe când varianta Dante (literatura ecumenică, 
inițiatică, «cosmopolită» cum o numește undeva) se putea integra mai ușor în 
circuitul și limbajul universal, supranațional. Opera lui Mircea Eliade 
(științifică, filosofică, precum și literatură fantastică) ține de paradigma 
dantescă. Ca și teatrul absurd al lui Eugen lonescu, fabulosul balcanic al lui 
Panait Istrati, ori europenismul promovat în unele în unele romane ale lui 
Vintilă Horia, Constantin Virgil Gheorghiu, Dumitru Țepeneag și alții”. □ Ion 
Horea este prezent în sumar cu poemul tradiționalist Bătăi în dungă. □ La
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„Cronica literară”, în articolul Un scenariu soteriologic, Sorin Tomuța 
mizează pe cartea Peștele pescar, Ed. Marineasa, Timișoara, 1998, a lui Ștefan 
Baștovoi („student la filosofie, personaj în aceeași măsură ca și poet, el are, la 
doar 22 de ani!, un palmares notabil: trei volume de poezie, unul din ele 
premiat de Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova, un maldăr de 
manuscrise în sertar, versuri și proză. S-ar zice, cu o undă de răutate, că omul e 
mistuit de viciul grafomaniei, dar cine îl cunoaște, înțelege prea bine firescul 
stării de creație la Ștefan Baștovoi. Mai mereu absent de la cursuri, din care 
pricină se iscă numeroase conflicte cu aparatul birocratic al facultății, el își 
petrece o mare parte a timpului la masa de scris, unde, așa cum se vede, nu-i 
copleșit de nicio inhibiție”). Recenzentul are ocazia de a sublinia delimitarea 
dintre generația patriotică a poeților basarabeni și generația „sincronă” cu 
modernitatea poeziei din România: „La vârsta când exploziile puberale nu și- 
au epuizat de tot ecourile, Ștefan Baștovoi pătrunde în arena literară cu 
insolența elegantului toreador care își doboară taurul doar din priviri. Intr- 
adevăr, poezia sa, trădând pe alocuri vârsta juvenilă a autorului, depozitează 
suficiente rezerve de energie freatică pentru a pulveriza probabila mefiență cu 
care va fi fiind întâmpinată în astă lume. De bună seamă, îmbucurător e faptul 
că noua poezie basarabeană, al cărei merituos exponent este Ștefan Baștovoi, 
s-a sincronizat perfect cu lirica de dincoace de Prut; nicicând n-a fost, se pare, 
beligeranța mai rodnică. De-o parte a baricadei poeticești, la Chișinău, e 
vechea gardă, sobră, solemnă chiar, infuzată de un clocotitor naționalism, 
suprema-i muză, propunând drept fugură centrală poeta vates. în vreme ce 
dincolo se află tinerii esteți, permeabili la experiment, deciși s-o rupă cu 
tradiția poeziei sacralizate a lui Grigore Vieru, Leonida Lari, Dumitru 
Matcovschi”. □ La rubrica „Viața ca o scenă”, Dan Câmpean oferă „un inter
viu inedit” cu Marin Sorescu, „realizat în 1987, după o întâlnire pe care 
împreună cu alți colegi și cadre didactice, am reușit să o organizăm la 
Facultatea de ziaristică, încălcând toate restricțiile la care era supus pentru cine 
știe ce închipuită prezență a sa la mișcarea transcendentală”: „ -  în februarie 
1981, a avut loc la Deva «Seminarul Național de Dramaturgie -  Marin 
Sorescu». Ce rol a avut pentru dumneavoastră această manifestare de o 
autentică respirație spirituală? -  în primul rând îmi amintesc de prietenul meu, 
regretatul Romulus Guga, care a fost președintele acestei manifestări. Și, asta, 
pentru că, atunci, a dovedit, încă o dată, că a fost un adevărat dramaturg și un 
adevărat prieten totodată, știind să creeze și să mențină o atmosferă de 
intelectualitate, o atmosferă plăcută și o permanentă tensiune culturală. Au 
venit acolo specialiști de teatru din toată țara. M-am simțit înconjurat de 
prieteni, care văzuseră piesele mele și care mă cunoșteau în detaliu, unii chiar 
mai bine decât îndrăznesc să afirm că mă cunosc eu însumi. [...] -  Cei peste 20 
de ani trecuți, de când ați scris prima piesă de teatru, înseamnă mult sau puțin 
pentru dramaturgul Marin Sorescu? -  Eu nu i-am numărat, iar acum, când îmi
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spui că este vorba de 20 de ani, mi se pare că sunt foarte mulți. Dacă te 
gândești ce greu se scrie o piesă. Am căutat adineauri o explicație a faptului că 
nu am reușit să termin o piesă anunțată de mult. Trebuie ținut însă cont că în 
procesul creației acționează legi obscure, legi greoaie, și legi tainice, care te 
implică într-un mod acaparator și care nu te lasă din cleștele lor decât când te- 
au epuizat. Deci teatrul este o fericire pentru dramaturg. Este un fel de chin... - 
De ce continuați să scrieți teatru, atunci? -  Pentru că acest chin este voluptos, 
un chin plăcut, pentru că este vorba de creație. Desigur, teatrul mi-a oferit 
multe satisfacții. Dar mă gândesc că aș putea să scriu mai mult. Aici e de vină 
și instabilitatea mea, ca să zic așa, dorința mea de a răspunde multor solicitări 
din afară. Uneori e bine să fii mai retras, să fii mai taciturn, să fugi de lume și 
să te ascunzi într-un bârlog, unde să ai timpul necesar scrisului. Căci teatrul, ca 
și proza, îți cere un timp calup. îți cer cel puțin două luni pentru subiect. Și 
acest timp îl găsești foarte greu, când ești antrenat într-o serie de mecanisme 
care te solicită. -  Să înțeleg că sunteți mai puțin sociabil? -  Nu. Eu mă 
consider un om sociabil. E drept că vorbesc mai puțin, dar caut societatea. Am 
nevoie de prieteni, mă dăruiesc întâmplărilor cotidiene. Poate o mai bună 
organizare mă va duce în viitor la o mai mare forță de creație în domeniul 
teatrului. -  Am întîlnit deseori înșiruirea: lonescu, Beckett, Brecht, Sorescu. 
Ce părere aveți de raportarea teatrului dumneavostră la dramaturgia absur
dului? -  Cred că teatrul meu merge pe o linie proprie, care începe cu mine și 
care se va termina cu mine, pe o linie care nu poate fi imitată, pentru că nici eu 
n-am încercat să imit. Dar această ambianță și această așezare, într-o familie 
de spirite, desigur că mă onorează. Sunt dramaturgi de mare valoare, drama
turgi care au dus până la ultimele consecințe o anumită stare care plutea în 
atmosfera de după război. -  Și, totuși, teatrul dumneavoastră vizează absurdul? 
-  Include o parte din absurd, însă într-o manieră creatoare și cu o finalitate, aș 
spune, logică. Este vorba de o logică a metaforei, o logică a poeziei, o logică 
dincolo de logică, dar nu o logică a absurdului. [...] -  îmi vine greu să cred că 
vă lasă indiferent soarta pieselor dumneavoastră. Chiar nu luptați pentru ele? - 
Am încredere în destinul viitor al pieselor mele. După ce le-am scris, însă, și 
după ce le-am publicat, încerc să le uit, considerând că nu este de datoria mea 
să le moșesc, ca să spun așa, ca spectacol, ci a celor ce se ocupă de teatru. 
Spun asta pentru că la început am căzut în capcana de a mă crampona în 
aducerea lor pe scenă. Am consumat astfel o energie cel puțin de două ori mai 
mare decât energia pe care am cheltuit-o scriindu-le. Scriam încă 4-5 piese, cel 
puțin, în timpul cât m-am zbătut să se joace Matca, lona, Răceala și chiar A 
treia țeapă".
•  „Cuvântul”, nr. 11, serbează 30 de ani de echinoxism, conform titlului 
editorialului, semnat de Ion Simuț: „Toamna anului 1968 a propulsat în viața 
literară două reviste ce și-au probat vitalitatea culturală: «România literară» și 
«Echinox», prima susținută de Uniunea scriitorilor, cea de-a doua, ca șansă de
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exprimare a studenților clujeni. Născute într-un climat politic de speranță a 
liberalizării, amândouă au rămas de-a lungul a trei decenii fidele acelorași 
exigențe și, la aniversare, pot privi înapoi cu mândrie, cu satisfacția 
consolidării unei tradiții clădite pe valori durabile și pe refuzul compromisului. 
[...] «Echinoxul» a însemnat, de-a lungul vremii, nu numai o școală de litera
tură cu program lovinescian prin filieră cerchistă, nu numai o solidaritate 
morală și estetică, ci și o școală ludică”. La Dosarul aniversar, mai colabo
rează: loan Groșan, cu amintiri despre Umbra lui Wellek și Waren. La miliție, 
și Radu G. Țeposu, cu pagini din corespondența cu profesorul Ion Pop. Tonul 
general este dat de cuvântul Redacției: „Revista «Echinox» a însemnat, pentru 
treizeci de promoții de studenți, mai mult chiar decât facultatea pe care o 
urmau în vreme ce erau și redactori ai acestei reviste. Climatul «Echinox» era 
adevărata ucenicie la care s-au supus cele treizeci de promoții ale echi- 
noxismului. O ucenicie în care maeștrii erau aproape la fel de tineri ca și 
ascultătiri-neascultătorii lor discipoli. O ucenicie în aer liber, în aerul liber, dar 
sever, al spirtului. Fără catedre, fără examene. Dacă au existat totuși și 
examene, toate acestea fac una cu paginile revistei «Echinox» din ultimii 
treizeci de ani. Câte pagini, atâtea examene. Câți ani, atâta melancolie, azi”. □ 
Universitarul târg-mureșan Iulian Boldea, fost, în perioada 1986-1989, după 
mențiunile din fișa biografică, „redactor și redactor-șef al revistei «Echinox»”, 
actualmente redactor la revista „Vatra”, răspunde la ancheta Cei care vin. în 
opinia sa, dinamica și sensul revizuirilor, în regim de libertate postdecem- 
bristă, s-ar derula după cum urmează: „în primul rând trebuie reconsiderată, 
reevaluată opera marilor scriitori, eseiști, filosofi dintre cele două războaie 
(Cioran, Eliade, lonescu, Țuțea, Mircea Vulcănescu, Petru Comarnescu, Radu 
Gyr, Nichifor Crainic etc.), creația unor I. D. Sârbu sau 1. Negoițescu ș.a., 
autori a căror operă a fost neglijată sau ignorată cu bună-știință până în 1990. 
S-au făcut multe lucruri în acest sens, mai ales în privința reeditărilor, însă 
aceste reevaluări trebuie să se concretizeze în studii critice sau monografii care 
să pună în adevărata lor lumină/ dimensiune aceste creații. Pe de altă parte, 
trebuie reconsiderat statutul unor scriitori dinainte de ’90, al căror prestigiu s-a 
datorat, în nu puține cazuri, unor ingerințe ideologice, unor criterii extraeste- 
tice sau, mai rău, unor practici colaboraționiste. «Revizuirile» atât de necesare 
azi, au, astfel, un dublu resort: pe de o pane, consolidarea și afirmarea valo
rilor puse în umbră în vremea comunismului și, pe de altă parte, denunțarea 
simulacrelor de valori impuse prin «directive» și derogări de la normele, 
singurele viabile, ale esteticului. Toți cei care au cântat în strună dictatorilor și 
acolaților lor, în versuri inflamate, dar nule din punct de vedere expresiv, 
trebuie să-și afle locul meritat în contextul istoriei literaturii române. Care nu e 
unul de prim rang. Dimpotrivă”. Cât despre scriitorii cu șanse de a figura într-o 
Istorie universală a literaturii române, Iulian Boldea îi enumera pe: 
„Eminescu, Caragiale, Lovinescu, Blaga, Arghezi, Ion Barbu, Liviu Rebreanu,
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Eliade, Cioran, Noica, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, George 
Călinescu, Tudor Vianu, Marin Preda, Nichita Stânescu”. □ Eugen Negriei 
publică un fragment (Figura eroică a spiritului creator) din anunțata carte 
Literatura română sub comunism. Cuvântul introductiv al Redacției prezintă 
succint profilul, metodologia și scopul viitoarei lucrări tipărite: „Preocupat în 
ultimii ani de literatura scrisă sub comunism, criticul literar Eugen Negriei a 
definitivat chiar o carte pe această temă, care urmează să apară cât de curând. 
Nu este vorba de o istorie a acestei perioade literare, ci de teoretizarea 
punctului de vedere care s-ar adecva cel mai bine unei producții literare scrise 
sub presiunea cenzurii și autocenzurii. Specializat în ceea ce el însuși a numit 
expresivitatea involuntară, Eugen Negriei aplică de astă dată această metodo
logie pe un corp de texte care, vrând-nevrând, vorbesc și despre ele însele, 
acolo unde gheara cenzurii ori aceea a autocenzurii au lăsat semne evidente. O 
asemenea lectură poate pune în lumină, pe de o parte, strategii ale esopismului 
literar sub comunism, iar, pe de altă parte, o istorie implicită a cenzurii 
comuniste. Tabuurile ideologice ale acestei cenzuri pot vorbi implicit despre o 
tablă de materii umane, istorice și politice care este adeseori mai interesantă 
decât conținutul propriu-zis al mesajului explicit din textele literare ale acestei 
perioade”.
•  Nr. 11 al revistei „Familia” continuă consemnarea intervențiilor la Colocviul 
cu tema Criza romanului?: Ovidiu Pecican -  „Nu împărtășesc îngrijorarea cu 
privire la epuizarea mirajului pe care romanul îl exercită asupra publicului”; 
Florin Șlapac: „Romancierul trebuie să aibă cheia de la porțile imaginarului, 
voința și putința și libertatea de a o folosi”; Petru Cimpoeșu, „Nu de talente 
ducem lipsă, ci de cărți scrise cu dragoste pentru literatură, cu nădejde și cu 
credință în puterea ei”; loan Buduca: „Cred că ne aflăm de ani buni într-o 
acută criză a romanului românesc”; Tudorel Urian: „Romanul românesc 
parcurge un drum dramatic”; Ion Bogdan Lefter: „Romanul postmodem nu e 
în criză. [...] Așa-zisa criză pe care ar travers-o romanul românesc în acești 
ani e un caz particular al acestei conjuncții de neînțelegeri. Prima o deghizează 
pe cealaltă. Nu mai avem roman social, roman politic, roman istoric, proble
matici majore și personaje puternice pentru că le-a trecut vremea. Eroziunea 
modelelor omogene -  balzaciene sau proustiene -  ale epicului se produsese 
încă dinainte de anii’90. Atunci și nu acum s-a trecut înspre tipuri noi, mai 
complexe și mai «jucate» de construcție narativă. Atunci și nu acum s-au 
răspândit experimentele bazate pe mixarea procedeelor retorice «înalte», 
etilitare, cu cele «joase», «de consum». Și așa mai departe. Totul într-un sens 
«autenticist» care a fost -  și el -  puțin înțeles. Nu vreau să spun că balzacia- 
nismele sau proustianismele nu se mai pot sub nici un cuvânt întoarce. Istoria 
creativității ne arată că vechile forme revin din când în când, fie în haine noi, 
cu altă croială, fie ca resuscitări tipologice anacronice. Ele pot impune 
câteodată mari valori în contra curentelor dominante ale momentului. Dar
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romanul epocii noastre este postmodem. Ideea că ne-am putea întoarce pur și 
simplu la -  de pildă -  realismul tradițional, la «panorame» și «fresce» care să 
ignore mutațiile de profunzime produse între timp în sistemul literaturii, nu e 
decât o dulce iluzie a inadecvării...”.
•  în „Tomis” (nr. 11), Lena Lazăr publică eseul Declinul optzeciștilor, în care 
sistematizează construcția și de-construcția „fenomenului literar” care „a 
inaugurat o nouă direcție în literatura română contemporană, o nouă menta
litate/ sensibilitate, un nou limbaj, o altă decodificare a textului”: „[...] Nicolae 
Manolescu și Eugen Simion au analizat fenomenul în paralel cu realismul, 
ludicul, ironia și biograflsmul, dar optzeciștii depășesc aceste categorii 
folosind conceptele lirism, simbol, reconstruire a unui text, coerență interioară. 
«Textualiștii sunt postmodemiști când postmodemismul s-a consumat», afirmă 
Livius Ciocârlie, sunt mai aproape de semioză prin transparența semnului, 
democratizarea lor (clișee, banal, vulg, literaturitate) și intertextualitate - 
înțeleasă ca amestec de coduri. Textele propuse apar în perioada de plină criză 
a limbajului metaforic, fiind caracterizați de «stilul lipsei de stil». Reprezen
tanții prezintă enunțuri manieriste, mimează teoria, «poetizează problematica 
semnului și posibilitățile codului». Modelul ’80 a fost interpretat din perspec
tive diferite; Eugen Simion și Gheorghe Grigurcu au aplicat metoda criticii 
impresioniste; Mircea Cărtărescu -  autocritica și Marin Mincu -  critica 
semiotică. Concluzia celor trei tipuri de analiză este că fenomenul recuperează 
întreaga literatură și că funcționează ludic (Gheorghe Grigurcu). Dincolo de 
«vâlva» pe care au facut-o în deceniul opt, în urma lor va rămâne dâra unui 
fenomen literar antiestetic, hiperrealist, anti-intelectualist.[...]”.
•  Tema generală a numărului 12+1 al suplimentului „Vineri” este Violența. 
Contribuțiile care o ilustrează au profiluri cât se poate de diverse: Mircea 
Cărtărescu egotizează cu Poeți vorbind discuții la Cafine Central, pe baza 
retrospectivei „Ieri eram un june poet famelic care-și pierdea vremea în hruba 
de la subsolul facultății, uitându-se pe furiș la fete (intangibile! intangibile!) și 
făcând imagini peste imagini. Azi cobor iarăși în hrubă (devenită cafenea), dar 
junele poet nu mai sunt eu, ci amicul care mă însoțește, și căruia aș putea să-i 
fiu tată dacă l-aș fi făcut la douăzeci de ani”; alături pe pagină compozitorul 
Dan Dediu scrie despre violența în muzică (Allegro barbaro. Din ciclul Acul 
Urechii III). Mai participă cu eseuri tineri universitari sau aspiranți la cariera 
universitară: Ion Manolescu, Cecilia Ștefanescu, Laura Mesina.a Criticul 
timișorean Cornel Ungureanu răspunde întrebărilor lui Mircea Vasilescu: „ - 
Cum vedeți statutul criticii literare astăzi? A pierdut sau a câștigat în 
autoritate și prestigiu, față de perioada de dinainte de 1989? -  înainte de 1989 
criticul literar (mă refer la cronicarul posesor de rubrică permanentă) era 
singurul autor care își putea permite să fie liber: să se afirme într-un domeniu 
interzis altora: acela al antipoliticii. Am putea spune, firește exagerând (dar nu 
foarte) că dumnealor, cronicarii, «criticii actualității culturale» erau singurii
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oameni politici admiși de stăpânire. Ei își puteau permite inițiative, care 
stimulau alianțe de durată. Ei exprimau nu numai opțiuni culturale. Ei 
propuneau o strategie a rezistenței. în 1967 se scria superelogios despre 
Negoițescu nu doar fiindcă era un strălucitor stilist, ci și fiindcă exprima o 
solidarizare anticomunistă. Se scria cu șiruri de superlative despre Ion Caraion 
fiindcă el aparținea unei generații fracturate, asasinate ș.a.m.d. Numele de 
succes ale ultimelor trei decenii evocă o strategie a rezistenței. Criticul literar 
era un personaj cu autoritate fiindcă foiletonul lui orchestra o opoziție. Dădea 
tonul acelor NU care făcea ridicolă propaganda oficială. Literatura a devenit, 
după 1989, altceva: și-a schimbat sensul, rosturile. A intrat în alt sistem de 
ierarhii. Dacă înainte un roman sau un poem sau un eseu recuperau vocile unor 
politologici, sociologi, istorici ș.a.m.d., în momentul de față zona de iradiație a 
cărții de literatură e simțitor micșorată de alte cărți: de alte domenii care își au 
vedetele lor, criticii lor specializați, fanii și audiența aferentă. Literatura, prin 
urmare și critica literară, au un public mult mai redus. [...] -  Sunteți implicat 
de câtăva vreme într-un proiect legat de identitatea culturală a Europei 
Centrale. Ce «bătălii» aveți de dus pentru realizarea lui și cu ce satisfacții? - 
Cam de-aici ar începe (în ceea ce mă privește) rostul proiectului privind 
identitatea culturală a Europei Centrale. Singura zonă care exprimă Timișoara 
aceasta este. Timișoara poate fi o poartă, dar și un turn de control -  un centru 
pentru un spațiu european dornic nu de federalizări, ci de unitate. Bătăliile care 
trebuie duse... sunt multe, mai toate legate de suspiciunea creată în jurul ideii 
de Europă Centrală. Conceptul a fost manipulat politic, chiar din momentul 
nașterii sale. Naumann (el este tăticul) cerea pentru Germania spațiul vital, 
apoi ideologii lui Hitler au perfecționat rostirea. După un scurt respiro, el a 
devenit din nou un concept polemic: exprima opțiuni anticomuniste la Konrad, 
Kiș și, mai alea, la Kundera și Havel. L-a sistematizat într-un șir de cărți 
Claudio Magris. în anii optzeci a existat chiar o modă a meselor rotunde 
consacrate «Europei Centrale» la care venea cine vrei și cine nu-ți trecea prin 
minte. Băieții itineranți ai culturii europene care participau la toate festivitățile 
culturale circulau și pe-aici. Mulți au încercat (și după 1990) să exploateze 
politic tema. Spaima de linia Huntington a instaurat, între cei care studiază 
conceptul, alergii durabile. Prima bătălie care, probabil, trebuie dusă, e să-i 
convingem pe alergici că urmărim afirmarea unor valori naționale în alte 
contexte decât cele utilizate până acum. Știu că-i greu să-l convingi pe 
cetățeanul Mache, știutor el că Banatul n-are scriitori, că, totuși, există în 
Banat nume importante, care au creat un climat cultural. Dacă întâi stătătorul 
Academiei zice că Banatul n-a dat decât un singur scriitor mai acătării, ce să 
mai zică Mache? Camil Petrescu visa, în 1920, granițe culturale. întâistătătorul 
visează independență prin pustietatea marginilor de valori literare, culturale, 
spirituale. [...] -  Cum se vede, din Timișoara, raportul dintre «centru» și 
«margine», cum apare dinamica vieții culturale de la noi? -  Cineva -
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persoană importantă -  mă interpela de la o înaltă tribună: cum se integrează 
Ion Barbu și Ion Luca Caragiale Europei Centrale? Aș fi putut povesti cum. 
Dar cum totul se desfășura în contratimp, n-aveam cum să spun că sunt autori 
pentru care și Grecia face parte din Europa Centrală. Mai puteam să spun că 
există la români obiceiul, bine lustruit vreo patruzeci de ani, să cântăm cu toții 
după un dirijor unic. Dacă pe noi ne interesează Europa Centrală nu înseamnă 
că-i disprețuim pe cei care studiază componentele noastre sud-est europene. 
Ele nu sunt mai puțin, sunt altceva. Ce-i altceva decât noi e Răul, suna o 
lozincă de oarecare circulație. Dacă judecăm Timișoara ca un Centru al 
culturii, îl judecăm ca aparținând unei rețele care acordă egală îndreptățire 
altor centre. Epoca post-modernă a înlocuit ideea de ierarhie cu ideea de rețea. 
Din păcate, nu numai noi avem supervedetele noastre («1MGB/ Face ordine»), 
ci și ungurii, și nemții, și sârbii. Totuși, Timișoara își păstrează, în linii mari, 
liniștea, tradițiile, posibilitatea de a-i neutraliza pe pitecantropi. Dar mai știi? 
Parcă poți să știi?” („Intr-o lume dominată de suspiciune”).

DECEMBRIE

1 decembrie
•  La rubrica „Introspecții. Biografii. Confesiuni”, lulia Deleanu prezintă, în 
„Realitatea evreiască” (nr. 85), activitatea profesorului universitar Paul 
Comea: „Cine a participat la celebrările spiritului organizate la «ore» de 
profesorul Paul Comea a avut privilegiul să trăiască un fascinant reality show, 
în care verva, ironia scânteietoare a comentariilor desființa barierele 
temporale. Cu rigoare analitică, expertiză dusă până la infinitezimal, secolul 
trecut era filtrat prin sensibilitatea modernă. Situațiile de viață și de artă erau 
privite sub specie aeternilatis. Seducția cursurilor sale venea din avalanșa de 
întrebări pe care știa s-o stârnească auditoriului tânăr, din comunicare 
profesor-student, din bucuria estetică. [...] Prin observații fine și de bun simț, 
într-un stil ușor contemporan tuturor epocilor, Paul Comea și-a deprins, în cei 
33 de ani de carieră universitară, atâtea promoții de studenți cu puritatea gustu
lui, respectul pentru adevăr, grija potrivită pentru a potrivi expresia și ideea, 
simțul nuanțelor, limpezimea gândirii, moderația, subordonarea sensibilității, a 
imaginației în fața rațiunii. Dacă ne gândim că Paul Comea a șovăit între 
medicină, drept, economie, putem înțelege, poate, mai bine, de ce a continuat 
și continuă să prefere, în modul de abordare a fiecărui subiect literar, prudența 
și înțelepciunea. «Dacă vreți să stați de vorbă cu mine, definiți-vă termenii», 
obișnuia să spună, citându-l pe Voltaire. Energia intelectuală ieșită din comun, 
erudiția, cartezianismul reprezentau nota specifică a cursurilor sale. Și chiar 
dacă, astăzi, unii încearcă -  prin incriminări ignobile -  să conteste meritele 
profesomlui Comea, sunt mai mulți cei care fac zid în jur. Dar, mai presus de 
contestări și proteste, o operă solidă, profundă, de altitudine depune mărturie
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asupra valorii și performanțelor sale intelectuale. Trebuie spus că Paul Cornea 
este nu numai un diagnostician al problematicii literaturii, al receptării ei, un 
as al cercetării istoriografice, cu o capacitate de sinteză puțin obișnuită, ci și un 
stilist foarte exigent cu sine, un portretist sagace al perioadelor de intersecție 
socio-politică (epoca luminilor, romantismul românesc), combinând precizia 
fermă a limbajului cu interogația incitantă”. („Regula jo cu lu i” intelectual, 
destin și demnitate profesională).
•  Revista „22” (nr. 48) publică, pe două pagini intitulate „Polemici”, prima 
parte din eseul de critică ideologică Salturi ș i piruete. Controverse în ju ru l 
fenom enului legionar, autor: S. Damian. Baza discuției o reprezintă studiul 
universitarului Sorin Alexandrescu despre Fenomenul legionar, care se poate 
regăsi în nr. 35, 36, 37, 38/ 1998 ale aceluiași periodic. S. Damian este 
deranjat de „reabilitarea inocenței și de grațiere în caracterizarea fenomenului 
legionar” care „nu rezistă la o confruntare cu adevărul”: „oricât de ambițioasă 
și înveșmântată în culori fermecătoare, teoria despre acei nebuni simpatici, 
marionete într-un acces de somnambulism ucigaș, nu ne duce prea departe în 
analiză”. Incursiunea critică pornește cu o strategie de imagine construită prin 
analogie: „Despre un anumit balerin rus s-a zis că performanța sa consta nu 
atât în înălțimea la care sărea, cât la durata menținerii în aer, după piruetele 
diverse încercate. Mă simt îndemnat să caracterizez într-un fel asemănător 
dibăcia în expunerea unor variante de interpretare, mereu surprinzătoare prin 
ineditul lor, dibăcie pe care am recunoscut-o într-o cercetare critică recentă. 
Nu dau însă acestei aprecieri un sens neapărat pozitiv”. Cu abilitate, secondată 
însă de o doză sesizabilă de ironie, autorul articolului începe prin a-și preciza 
„motivele de satisfacție”: „Profesorul Sorin Alexandrescu are darul de a spune 
simplu lucruri complicate și de a se mișca dezinvolt pe terenul abstracțiunilor, 
dar și pe cel al aplicațiilor concrete, fără a fi stânjenit de prejudecata că trebuie 
să dovedească mereu că e erudit și competent. Este, într-adevăr, o marcă a 
intelectualilor autentici putința de a se scutura de povara unei obligații, aceea 
de a se înscrie modest în rând, cu lecțiile făcute, cu dovada hărniciei și a 
acoperirii materiei. [...] Cu felul degajat spontan al discursului său, Sorin 
Alexandrescu mai aduce ceva în dezbaterile bucureștene, un aer al marilor 
universități europene, al locurilor pe care le-a traversat, asimilând un spirit 
liber, deschis, neipocrit în abordare, ceea ce îi asigură șansa de a demara pe 
anumite porțiuni până la capăt, cu îndrăzneală de pionier. în ce privește 
înmagazinarea de informații și de cunoștințe, ea rămâne în fundal, lesne de 
ghicit, dar nu e afișată didactic ostentativ. Prin aceste însușiri de netăgăduit, 
demonstrația profesorală a lui Sorin Alexandrescu îmbogățește vizibil peisajul. 
Retractez, însă, de la început, ceea ce ar părea o laudă nediferențiată, 
semnalând că, din captivanta retorică, emană pe alocuri și un ton strident, puțin 
agreabil. La ce mă refer? Nu dispare, câteodată, impresia că profesorul din 
Amsterdam, pe pieptul căruia atârnă medalii prestigioase, dorește să sublinieze
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un decalaj. El vine de undeva, de la o altitudine, iar pe acele sfere ale rarefierii 
a tratat de la egal la egal cu somități ale cugetului occidental. De aceea, nu ar 
trebui să provoace consternare pretenția sa legitimă de a i se deschide 
respectuos porțile, căci el a sosit să introducă ordine, claritate. în tot ce face e 
justificată și o grabă de a înlătura confuziile și de a defrișa o cale pentru 
soluțiile eficiente fiindcă n-are mult timp la dispoziție și nu se va lăsa deturnat 
de la țintă de șicane, de mici invidii sau orgolii, acțiunea Iui e determinată de 
rațiuni superioare. Confruntat în țară cu o invazie de neorânduială și anarhie, 
cu un provincialism desuet, el nu pregetă să dăruie o parte din experiența 
acumulată spre a urni carul împotmolit. [...] Se resimte însă parcă o aroganță în 
maniera de a descalifica drept ratată munca antecesorilor, prizonieri ai unei 
înțelegeri înguste, sterpe”. După lunga fază binevoitoare asupra eseului, 
verdictul sosește în mod tranșant, într-o expresie clară, limpede, concentrată: 
„Nu e nevoie de prea multă perspicacitate pentru a observa că Sorin 
Alexandrescu caută, în limitele obiectivității și ale unei demonstrații științifice, 
să salveze ceea ce se poate salva, adică să reabiliteze sub o anume formă o 
grupare greu clasabilă, debarasând-o în mare măsură de aspectul compro
mițător [...]”.

2 decembrie
•  în editorialul său din „România literară” (nr. 48), Adio, domnule Goma!, 
Nicolae Manolescu admonestează tipul de discurs agresiv-egocentric al 
disidentului de altădată: „D-sa a dovedit, și nu o dată, că nu cunoaște (în orice 
caz că nu respectă), în raporturile cu colegii de breaslă, nici o normă de 
comportare civilizată. Ne-a aruncat pe toți într-o troacă. Ne-a calomniat. Ne-a 
umplut de noroi. Simțindu-se capabil să fie judecător suprem, deținător unic al 
adevărului, n-a avut nici o rușine în a ne pretinde, nouă, să păzim cu strășnicie 
reguli (și de bună cuviință) pe care d-sa le-a încălcat cu atâta strășnicie. Chiar 
și dintre cele elementare. A expediat exact același text la mai multe publicații. 
Am căzut și noi în această cursă puștească și ne-am trezit că «dublăm» 
Cotidianul. A fi respins de la tipărire i se pare dlui Goma o imposibilitate. 
Cine ar cuteza? Cine ar risca represaliile unui polemist atât de redutabil? Ei 
bine, iată, îndrăznesc eu să-i comunic dlui Goma pe această cale că nu-i voi 
mai publica un singur rând în «România literară», câtă vreme articolele ori 
scrisorile d-sale, emanând mirosul rânced al frustrării, vor continua să 
înjurieze și să mintă. Consider, de aici înainte, că războiul dlui Goma cu toată 
lumea este o problemă personală a dlui Goma și care nu privește pe nimeni. 
[...] Dacă s-ar tăia cablul, dl. Goma s-ar sufoca. D-sa trăiește exclusiv din ură 
și din furie. Toate celelalte sentimente l-au părăsit. Dl. Goma a devenit un 
banal caz patologic. I se va da mai puțină importanță, cu timpul. Cândva, la o 
curățenie generală, va fi scos pe făraș. Ca gângania în care s-a metamorfozat 
comis-voiajorul din Kafka. Adio, domnule Goma!”. □ Mircea Cărtărescu
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prezintă o selecție de versuri scrise de Tineri poefi de la cenaclul „Litere”: 
Marius lanuș, Ioana Vlașin, Iulian Băicuș, Cecilia Ștefănescu, Doina loanid. 
„Cu exact douăzeci de ani în urmă -  căci, vai! timpul nu stă pe loc...”, 
precizează Cărtărescu în preambul, „revista «România literară» publica o 
pagină dublă de poezie intitulată Poeți studenți din București. Aveam pe atunci 
douăzeci și doi de ani și nu publicasem încă absolut nimic. Când am aflat că 
Nicolae Manolescu indusese și un poem al meu era să mor de fericire: nu 
numai că debutasem, că îmi vedeam numele pentru prima dată tipărit, dar o 
făceam în prima revistă literară a țării și girat de cel mai important critic! Nici 
nu visasem la așa ceva vreodată. De-a lungul anilor m-am gândit că marea 
generozitate față de tineri a profesorilor noștri (ce am fi fost noi, optzeciștii, 
fără Manolescu, Crohmălniceanu, E. Simion, Mircea Martin, Ion Pop și atâția 
alții?) a fost o lecție de etică profesională, și că darul primit de la ei fără arginți 
ar trebui transmis mai departe de asemenea fără arginți. Grupul de studenți și 
proaspeți absolvenți de la «Litere» care publică în aceste pagini -  găzduite de 
aceeași mereu tânără revistă -  se pregătește să debuteze editorial în acest an cu 
volumul colectiv Ferestre '98, din care poemele ce urmează sunt un eșantion. 
Sper că ele vor trezi interesul pentru antologia așteptată”.

3 decembrie
•  Editorialul nr. 1, din noua serie, reîntinerită, a „Contemporanului”, este scris 
pe ton programatic de Nicolae Breban, cu ocazia lui I Decembrie, și are ca 
temă Direcția în cultură: „Profilul și coloanele ei de susținere vor fi, în mare, 
aceleași, ne propunem doar o mai clară, mai vie «actualizare» a revistei, o 
apropiere politică de societatea civilă, de literatura vie, dramatică azi și de 
susținerea ei critică -  se pare, zona cea mai deficientă a scrisului românesc de 
azi. (Nu pentru că nu ar exista forțe critice aparținând diverselor «generații» 
sau grupuri literare ci, probabil pentru că sectorul criticii și istoriei literare 
este, mereu, în modernitatea literaturii noastre, bastionul ce trebuie să reziste 
până la asaltul vremii. Critica este și trebuie să fie Generalul ce organizează și 
conduce, lucid și calm, atacul sau defensiva!...)”. □ Sub titlul de pagină 
„Politica literară și viceversa”, în articolul Pornim!, Cătălin Țârlea detaliază 
asupra intențiilor redacționale: „[...] vom încerca să propunem în paginile 
revistei un discurs, sperăm cât mai coerent, asupra a două dintre ideile care au 
străbătut întreaga existență a culturii române și a căror dezbatere ni se pare a fi 
astăzi folositoare: spiritul critic și specificul național. De ce spiritul critic? 
Pentru că spiritul critic este cel care modelează structurile în mișcare ale unui 
anumit moment cultural. Și pentru că, așa cum vedem din întreaga istorie a 
literaturii române, de la Maiorescu, trecând prin Lovinescu, Ibrăileanu, 
Călinescu și până la criticii generației’60, conștiința critică a fost cea care și-a 
asumat importantul rol al sintezei. [...] O întrebare ar fi: de ce este nevoie de 
un nou spirit critic? Nu vreau să fac aprecieri riscante la adresa unei generații
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de critici aflate încă în activitate, dar grava criză de autoritate pe care o 
traversează critica literară în acest deceniu este un fapt care se datorează în 
bună măsură și migrării criticilor importanți către alte zone ale exprimării 
publice. In paginile 4 și 5 ale «Contemporanului», cititorii noștri vor întâlni un 
desant de critici tineri excepționali, al căror discurs va fi, sigur, unul unitar, 
încercând să creioneze o imagine a literaturii contemporane dintr-o perspectivă 
a anilor’90. Nu-i ușor! Ne punem mari speranțe în acest desant care, alături de 
cronicarii de artă, reprezintă coloanele esențiale ale revistei. Specificul 
național se impune astăzi ca o temă majoră de meditație și de dezbatere. 
Conceptul are o istorie glorioasă în cultura română [...]. Dar specificul 
național nu este un concept imuabil, el se adaptează permanent spiritului 
epocii. Multe dintre problemele puse în studiile clasice asupra subiectului sunt 
astăzi desuete. Astăzi, când lumea se mișcă mai repede, când granițele încep să 
nu mai conteze, când mondializarea depășește chiar și barierele lingvistice, 
specificul național trebuie redefinit. Nu o vom face neapărat în mod explicit. 
Considerăm că specificul național al unei culturi la acest sfârșit de mileniu se 
conturează mai cu seamă prin afirmarea valorilor sale și mai puțin prin 
cercetări riscante asupra dominantelor spirituale. Vom publica în paginile 
«Contemporanului» marile valori ale culturii române de azi, și prin aceasta ne 
vom aduce contribuția la determinarea și la afirmarea specificului național. 
Este, cred, cea mai onestă formă de a o face. Pornim, așadar! Pe umeri cu 
responsabilitatea unei tradiții culturale de peste o sută de ani și pe buze cu 
zâmbetul autoironie ivit din conștiința faptului că, la urma urmei, doar ni se 
pare că începem ceva. Sau vrem să ni se pară! Dar dedesubtul acestui 
entuziasm ușor ridicol nu stă decât dorința de a afirma încă o dată că astăzi, în 
România, cultura este o componentă națională esențială. Intr-un stat adeseori 
anticultural și de cele mai multe ori indiferent la cultură, s-ar putea ca acest 
lucru să nu conteze absolut deloc. Dar dacă, totuși, contează?”. □ Pentru 
numărul în curs, „Cartea săptămânii” este desemnată Convorbiri cu Petru 
Dumitriu, de Eugen Simion, ed. a II-a revăzută și adăugită, Ed. Mercutio, 
Buc., 1998. Despre aceasta „carte incomodă, de citit cu creionul în mână”, 
scrie Răzvan Voncu, pornind de la întrebarea: Cui i-e frică de Petru 
Dumitriu? și observând: „Cu toată cordialitatea ce animă dialogul, el seamănă 
deseori cu o confruntare între un mare prozator, dominat de spaima că treizeci 
de ani de exil nu vor șterge culpa realist-socialistă, și un mare critic, înclinat să 
înțeleagă, să integreze, să nu scape nimic din ce ar putea interesa literatura 
română. Rezultă o discuție densă, cu pasaje sclipitoare, despre viața literară 
românească, Marin Preda, ruși, staliniști ș.a. O carte care plonjează într-un 
capitol dureros al vieții literare postbelice. Cum judecăm «trădarea 
intelectualilor»? Putem pune în balanță valoarea literară și cea morală? Una o 
răscumpără pe cealaltă?”. □ In josul aceleiași pagini, Dan-Silviu Boerescu 
prezintă una dintre Legendele textului și arată de ce „Iova este mult prea
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inteligent pentru a fi (și) poet. Este un causeur prea spumos pentru a fi și 
scriptor frivol. Este prea citit(or) pentru a mai cocheta (și) cu talentul. Este 
mult prea juisant pentru a fi și penetrant. Și, totuși, intră în istoria poeziei drept 
acela care, nu o dată, a reușit s-o anihileze”. □ „Viziunea istoriei ca «mașină de 
catastrofe», care străbate obsesiv ultimele cărți de poezie ale lui Liviu loan 
Stoiciu, își atinge, neîndoielnic, punctul de climax în bufonada sinistră din 
post-ospicii (Ed. Axa, 1997)”, observă Octavian Soviany, în paragraful 
introductiv din cronica la volumul menționat. „Unde scriptorul ia ipostaza 
panglicarului grotesc, a saltimbancului sau a nebunului ce devină figură 
antropomorfa a dezordinii cosmice, antrenând transformarea «vehiculului 
textual» într-o deconcertantă «corabie a nebunilor» și a călătoriei inițiatice 
într-o derivă, care cuprinde nu doar lumea, ci și scriitura. Astfel încât formula 
lirică predilectă este acum «cântecul de ospiciu» care dă expresie unei stări 
maladive a spațiului scriptura!, transformat într-un vortex de semne, antrenate 
într-o dinamică nimicitoare care sugerează dinamitarea tuturor legilor cosmice, 
haosul apocaliptic” (Temperatura de descompunere). □ Ștefan Aug. Doinaș 
publică un grupaj de versuri: Disipai, Sahara, Increștinarea cerului, Arderea 
pe rug a cărților, Cauza războaielor. Textele sunt însoțite de următoarea 
prezentare: „Prin volumul în lucru, intitulat provizoriu Muzică de cameră, 
marele poet Ștefan Aug. Doinaș revine la unele din registrele poeziei sale de 
altădată. Umorul hipemuanțat din poemele oferite revistei noastre ne aduce 
aminte că acesta ar putea salva lumea. Ca și sublimul. Ca și tragicul. Umorul, 
sublimul, tragicul (acesta din urmă relevat în Psalmii publicați anul trecut) - 
trei registre abordate de tălmaciul lui FAUST care, asemenea poetului român, 
«se ține de legământ», având «puterea năzuinței mai departe». C.". □ Radu 
Cosașu oferă la rândul său fragmente dintr-o „carte aflată în lucru”, intitulată 
provizoriu Reznicek și literaluricidul, „plină de scrisori, note informative și 
momente muzicale”. Textul este însoțit de prezentarea redacției: „Prețuim la 
Radu Cosașu, modul profund original în care înțelege să se raporteze literar la 
propriul său trecut. Un amestec de sarcasm și căldură, de cinism și înțelegere 
umană care face din proza sa de după’89 una dintre cele mai interesante 
mărturii despre perioada proletcultistă”.
•  „Cotidianul” (nr. 281) publică știrea Părintele Arhimandrit Ilie Cleopa a 
încetat din viață: „Părintele Arhimandrit Ilie Cleopa, de la Mănăstirea 
ortodoxă Sihăstria, din județul Neamț, a decedat marți noaptea, la vârsta de 86 
de ani, a declarat pentru Mediafax consilierul de presă al Patriarhiei Române, 
Costel Stoica. Considerat unul dintre cei mai apreciați duhovnici ortodocși nu 
numai în România, ci și în întreaga ortodoxie, părintele Cleopa s-a născut la 10 
aprilie 1912, în comuna Sulița, județul Botoșani, într-o familie de țărani și a 
mai avut nouă frați. Părintele Ilie Cleopa a intrat în monahism la vârsta de 15 
ani. El a fost hirotonit preot în 1933, fiind apoi numit stareț al mănăstirilor 
Slatina, Putna și Sihăstria. Ilie Cleopa este autorul mai multor cărți religioase.
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Presa centrală anunțase, la sfârșitul lunii martie a.c., dispariția părintelui llie 
Cleopa, care ar fi dorit astfel să se retragă în munți pentru a se pregăti, după 
modelul Sfinților Părinți din primele secole creștine, în vederea morții. 
Părintele monah al Mănăstirii Sihăstria, Antonie Macria, a infirmat imediat 
știrea privind dispariția părintelui Cleopa și a precizat că, în fiecare duminică 
sau sâmbătă, călugării mănăstirii îi aduceau pe părintele Cleopa la liturghie cu 
mașina, acesta avându-și chilia destul de departe de biserica complexului 
religios Sihăstria. înmormântarea părintelui llie Cleopa va avea loc sâmbătă, 5 
decembrie, la Mănăstirea Sihăstria”. □ La pagina comentatorilor quality, 
Octavian Paler își trece în contul rubricii personale („Judecăți și prejudecăți de 
tranziție”) articolul Intre „Miorița” și Vlad Țepeș, o panoramare asupra 
efectelor nocive produse în societate de politicienii interesați de afaceri ilicite, 
care folosesc pe post de camuflaj oportunitatea, teoretic, democratică a 
alegerilor: „Cauzele imediate le înțeleg. România e sărăcită, uzată nervos, 
împinsă în nesiguranță și ruină, în timp ce demagogia prosperă. E greu să mai 
găsești un mădular sănătos în organismul statului. Infecția corupției pare 
cvasigeneralizată. Hoții și escrocii își fac de, cap sub nasul autorităților ori cu 
complicitatea lor. Exasperarea și oboseala, după atâtea așteptări înșelate, se 
accentuează, răbdarea devine o povară. Cu puține excepții, politicienii, și de la 
putere, și din opoziție, au obrazul gros. Și, oricât s-ar detesta unii pe alții într-o 
privință sunt solidari, având un instinct de castă. Pentru ei -  sau, oricum, 
pentru mulți dintre ei -  România nu e o țară. E o vilă, o limuzină, un fotoliu, 
un girofar. Și, evident, o urnă. Să ne mai mire că, după o veritabilă isterie 
politică, asistăm acum la o extinsă silă de politică? Sau că ne amintim cu 
melancolie crispată fiestele din noaptea ultimelor alegeri? Președintele ne 
spune că nu e răspunzător pentru ceea ce ne-am închipuit noi atunci. Guvernul 
promite mereu că va lua taurul de coarne pentru ca, a doua zi, să se întoarcă la 
bătutul apei în piuă și la interesele mărunte care lasă pentru discursuri interesul 
național. Parlamentul a uitat demult, se pare, pentru ce a fost ales. Democrația, 
atâta câtă este (noi ne grăbim să confundăm democrația cu libertatea), scârțâie 
sub poleială pe măsură ce sporește sentimentul că suntem îmbarcați pe o navă 
care merge, în derivă, spre nicăieri. [...] Aș zice că Țepeș este, chiar, o obsesie 
națională. Un sindrom. Exasperarea mătură, brutal, uneori, filosofia din 
Miorița, semn că se întâmplă ceva, alarmant, cu capacitatea noastră de a gândi 
cu dreaptă judecată. în fond, nu e nevoie să li se dea foc «smintiților» și 
«mișeilor», într-o casă de nebuni și într-o pușcărie, ca să folosim vorbele lui 
Eminescu. Ar fi suficientă «țeapa» votului. Nici unul dintre «panglicarii în ale 
țării» n-a ajuns acolo unde se află impus de vreo fatalitate. S-a găsit pe o listă 
care a primit voturi. în consecință, problema noastră ar fi să înțelegem că 
resemnarea și «Țepeș» sunt ceea erau, ca primejdii, în mitologia geacă, Scylla 
și Charybda. Restul e speranță”. □ La pagina „Curentul cultural”, se anunță că 
„la Academia Română” a fost sărbătorită Ora astrală a României de la 1918.
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„Academia Română a marcat, în cadrul unei sesiuni științifice solemne, 
împlinirea a 80 de ani de la Marea Unire de la 1918. în deschiderea lucrărilor a 
luat cuvântul președintele Academiei Române, Eugen Simion, care a apreciat 
că Academia, înființată în 1866, acum, aproape 133 de ani, a anticipat marele 
eveniment de la 1918, ea constituind în fapt, simbolic vorbind, prima unire 
integrală a românilor. în cadrul Academiei Române s-au întâlnit și au lucrat 
împreună, în spiritul fraternității și cu acută conștiință a datoriei naționale, 
Maiorescu, Hasdeu, generația lui lorga. Goga, Delavrancea, Ibrăileanu, 
Lovinescu, Sadoveanu. în finalul intervenției sale, președintele Academiei a 
adresat oamenilor politici și intelectualilor români un apel la unitate, 
responsabilitate, înțelepciune, luciditate. Evenimentele care au marcat și au 
făcut posibilă ora astrală a României de la 1 decembrie 1918 au fost evocate, 
de asemenea, de către acad. Dan Berindei, prof. Mihai Cimpoi, acad. Cornelia 
Bodea, prof. Camil Mureșan. Prezent la manifestare, președintele României, 
Emil Constantinescu, a adus un omagiu Academiei Române și lucrării sale în fo
losul națiunii. Cultura elitelor din Țara Românească, Moldova și Transilvania a 
dat numele identității noastre de neam, a mai precizat președintele României”, 
consemnează de la fața locului M.P.B. [Magdalena Popa Buluc]. Sunt publicate 
integral, unul sub celălalt, discursurile cu tematică încrucișată ale celor doi 
președinți, de țară și de Academie; mai întâi, cel al lui Emil Constantinescu, 
Academia, păstrătoare a memoriei noastre colective: „[. ..] înainte de toate, 
este remarcabil că Academia Română a adus un prinos de gratitudine, alături 
de toate instituțiile care au întemeiat și reprezintă statul român, ceasului de 
izbândă, care a desăvârșit lucrarea secolelor în care acest stat s-a clădit. în al 
doilea rând, Academia Română, cel mai înalt for de cercetare, a adus și aduce 
mereu în conștiința noastră fapte și idei noi, contribuind la o cunoaștere și mai 
adevărată a unei perioade decisive din istoria noastră. Dar, mai presus de orice, 
prin vocația și prin propria sa istorie, Academia Română a reprezentat o parte 
integrantă a marii mișcări intelectuale, culturale și politice care a făcut posibilă 
marea unire. Fără de comunitatea de limbă, de credință și de cultură, unitatea 
de neam a românilor, această piatră unghiulară a unității noastre statale, nu s-ar 
fi păstrat. Fiindcă apartenența la un spațiu național nu ascultă neapărat de 
legile sistemului juridic. Ea este mai ales legată de o lege culturală, care 
semnifică recunoașterea explicită a apartenenței la un spațiu ideal comun 
[...]”; apoi, alocuțiunea lui Eugen Simion, Apel la unitate, înțelepciune, 
luciditate: „[...] Dați-mi voie să profit de acest prilej pentru ea, în numele 
Academiei Române, simbol al unității spirituale a românilor, să adresez un 
mesaj oamenilor politici de azi. O chemare, dacă vreți, la luciditate. România 
trece acum prin momente dificile. Nu este cazul să insist. Le cunoaștem, le 
trăim cu toții. Economia merge rău, cultura este în stare critică, românii nu se 
înțeleg între ei și, cu spectrul mizeriei în față, au ajuns să nu mai creadă în 
nimic. Mai grav: nu mai cred nici în ei înșiși. în timpul acesta, oamenii noștri
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politici se ceartă, guvernele se schimbă, miniștrii cad și intelectualii români 
sunt dezbinați... în alte părți, se vorbește de construcția Europei și chiar se 
pregătește o nouă Europă, o Europă comunitară, cu o economie unică și o 
monedă unică. Până unde se întinde această nouă Europă? Nu se știe ... Dacă 
este să-i dăm crezare politologului american Samuel P. Huntington, ea se va 
întinde până acolo unde se întinde creștinismul și începe... ortodoxia... O gafa 
care poate ascunde un scenariu neliniștitor pentru noi, românii, latini și 
ortodocși. Românii ar trebui să fie mai mult decât oricând uniți în jurul 
idealului național, acela înfăptuit la 1918. Ei trebuie să participe la construcția 
Europei și să-și apere, în același timp, identitatea națională ... N-o facem sau, 
oricum, n-o facem cum trebuie. Ne îngrijorează faptul că în Parlamentul 
României și, în genere, în cercurile politice este pusă în discuție limba română 
ca limbă de învățământ pe teritoriul României. Ne neliniștește profund faptul 
că tinerii născuți în această țară nu sunt lăsați să învețe împreună. Există 
proiecte pentru a-i separa definitiv și pentru a-i pregăti astfel pentru dezbinare, 
ură, xenofobie, intoleranță, rasism ... Ne îngrijorează, de asemenea, faptul că 
nu există o strategie de dezvoltare a României post-comuniste și că oamenii 
noștri politici în loc să pregătească una credibilă, eficientă, trăiesc, într-o 
continuă și iresponsabilă fervoare electorală... în fine, Academia Română își 
exprimă îngrijorarea că generațiile tinere de intelectuali pleacă din cercetare și, 
mai grav, pleacă din tată. Hemoragia creierelor este un fapt alarmant pentru că 
ea ipotechează, ca să zicem așa, viitorul culturii române. Facem, de aceea, un 
apel către oamenii politici (cei de la putere și cei din opoziție): de a-și depăși 
idiosincraziile și intoleranțele, de a nu permite ca limba și cultura națională să 
fie obiect de târguială politicianistă, fiți buni români pentru a putea fi buni 
europeni, puneți interesele naționale mai presus de interesele personale, 
lichidați vrajba dintre dumneavoastră și faceți în așa fel ca știința și artele 
românești să nu cadă, pentru că o țară fără cultură este o țară cu viitorul 
incert... Academia Română nu i face, se știe, politică, în afară, de politica - 
nobilă -  a culturii. Academia Română găsește, cu toate acestea, să adreseze 
acest mesaj de înțelepciune și luciditate oamenilor politici români și intelec
tualilor români pentru ca, în spiritul marii uniri de la 1918 și în spiritul genera
țiilor de atunci, să caute și să găsească în ei forța de a depăși dificultățile în 
care se află, acum, România.” □ La aceeași pagină, Daniel Cristea-Enache, în 
articolul Un secol foarte încăpător, comentează proiectul de enciclopedie 
„CLIPA 2000”, inițiat de revista „Lumea magazin”, „la 35 de ani de la 
fondarea revistei «Lumea» și la 5 ani de la prima apariție a revistei «Lumea 
magazin»”: „ «CLIPA 2000», un «almanah» cu totul și cu totul special, care se 
citește, literalmente, pe nerăsuflate -  dar fără a face, pentru satisfacerea unui 
asemenea deziderat al captării lectorului, concesii de ordin comercial. 
Dimpotrivă, acuitatea analizei și deschiderea perspectivei (lărgirea ei pentru a 
cuprinde și a epuiza, pe cât posibil, o temă), precum și tonul echilibrat -  un ton
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al argumentației, nu al formulelor de succes facil -  asigură celor 256 de pagini 
o remarcabilă consistență. O consistență cu un indice de exhaustivitate: căci 
«CLIPA 2000» trebuie să «cuprindă» (fie și apelând la rezumare ori 
esențializare) un secol, la rândul său, foarte încăpător.f...] Românii intră, 
așadar, în ecuația universalului, iar universalul, cu fenomenele care îl definesc 
astăzi sau care l-au modelat de-a lungul unui secol, ne este apropiat, făcut 
familiar și inteligibil. Ar mai fi foarte multe de spus despre modalitățile și 
diversele «lentile» prin care «CLIPA 2000» studiază și analizează acest 
background spațio-temporal ce ne conține și ne determină (chiar dacă mulți 
nu o conștientizăm). Dar dacă un secol atât de încăpător a încăput, cu greu, în 
cele 256 de pagini ale acestei minienciclopedii (ceea ce e o adevărată 
performanță), cum ar putea fi el «înghesuit» în spațiul unui articol de ziar?”. □ 
La pagina „Curentul Internațional”, în articolul „Decât ministru la Viena, mai 
bine chelner la Chicago” sau note despre sim țul oportunității. Emil 
Hurezeanu îndeamnă la dezbaterea argumentată prin cunoștințe istorice, în 
locul manifestărilor patriotice, dirijate după slogane: „Națiunea și statul ies 
mai puternice din încleștările unor dezbateri despre oportunitate și eficiență, cu 
argumente «pro» și «contra», decât prin impunerea unui discurs oficial sau 
oficios unic și taxarea implicită a opiniilor diferite drept manifestări antipa
triotice, secesioniste sau aberații. Europa acestui sfârșit de secol înseamnă și 
abandonarea acestor mecanisme de exclusivism ideologic patriotic și 
intelectual” .

4 decembrie
•  în „Curentul” (nr. 282), Mircea Nedelciu notează la întoarcerea din Târg: 
„Așa cum prevăzusem, căldura cărții a avut puterea să oprească viscolul, 
ninsoarea și chiar să deszăpezească orașul cu ocazia Târgului de Carte 
Gaudeamus. Organizatorii au raportat peste 20.000 de vizitatori, ceea ce ne dă 
speranță că și votul pentru topul nostru se va reorienta în săptămânile viitoare 
în funcție de noutățile lansate la târg. Din păcate, sponsorizarea programului 
Monitor’98 (acordată de Fundația pentru o Societate Deschisă) se apropie de 
sfârșit. în acest moment nu știm dacă vom putea continua programul și în 
1999, motiv pentru care nu ezităm să-i îndemnăm pe acei cititori care cred că 
ne pot sponsoriza pentru continuare să ne contacteze. Mișcările din această 
săptămână se rezumă la simple schimbări de locuri: la Poezie, Cărtărescu trece 
în fața lui T.T. Coșovei, la Proză, Paul Goma îl înlocuiește pe George 
Cușnarencu pe locul 5, iar la Eseu, Nemoianu i-o ia înainte lui Luca Pițu”. □ 
La paginile „Curentul cultural”, Mircea Cărtărescu publică articolul teoretizam 
Biografismul („Una dintre poeticile marginale din anii ’80 poate fi numită 
«biografistă», «prozaistă» sau, cu un cuvânt creat de Frank O ’Hara, 
«personistă». Este direcția inițiată la noi de Mircea Ivănescu sub directa 
influență americană și urmată de foarte puțini poeți ai anilor ’70, între care

585
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



Petre Stoica și Constantin Abăluță. Succesul enorm al acestei fonnule în 
poezia tânără de azi se poate explica prin nevoia acesteia de spontaneitate și 
directețe, prin oralitatea poemului care-l face mai asemănător mesajelor 
mediatice, prin oboseala mijloacelor poetice sofisticate și a marilor teme 
metafizice, existențiale, culturale etc. Poemul biografist este spontan și 
aleatoriu, «a meditation in an estate of emergency», după expresia aceluiași 
O’Hara. Cum am văzut, o tendință spre prozaism, stil «plebeu» și exprimare 
colocvială există, de altfel, ca ingredient și în formula optzecistă clasică, dar 
acolo ea se combină cu o mare desfășurare de resurse poetice de altă natură. 
Formula biografistă pură trebuie căutată printre marginalii generației ’80. [...] 
poezia optzecistă a fost vedeta incontestabilă a artei anilor ’80 în România, 
fiind mișcarea cea mai conștientă de sine și cea mai coerentă estetic a momen
tului. Ideea existenței unei generali a artei tinere (mulți pictori, muzicieni, 
oameni de teatru etc. s-au declarat mai apoi, cu diverse ocazii, «optzeciști») i 
se datorează în mare măsură, așa cum i se datorează și comportamentul socio
cultural, reflexele ideologice și de politică literară ale majorității grupurilor 
care i-au urmat, indiferent dacă ele s-au manifestat ca aliați sau ca adversari. 
Poeții și prozatorii optzeciști au fost redutabili teoreticieni literari, capabili să 
reflecteze inteligent și matur la sensul operei lor. Mulți sunt astăzi universitari 
cu o reputație stabilită și în lumea academică. Pornind la drum cu aceste 
calități pe care puțini dintre predecesorii lor le-au avut, având în plus șansa de 
a-și fi făcut studiile într-o perioadă de deschidere culturală, ca și aceea că 
schimbarea de regim politic i-a prins încă tineri, optzeciștii au toate atuurile 
necesare pentru ca în câțiva ani să devină «clasicii» contemporaneității. Cât 
timp acest lucru nu înseamnă «clasicizare», oficializare și satisfacerea 
orgoliilor personale, faptul este normal și binevenit. Dar închistarea în optze- 
cism, mitizarea acestui grup literar (de altfel atât de viu și divers), folosirea sa 
ca ambarcațiune de salvare pentru nenumărați autori fără nume, afilierea 
forțată a tuturor scriitorilor mai tineri la «mișcare» -  într-un cuvânt dogma
tismul optzecist în curs de constituire -  nu vor putea decât sa deformeze 
spiritul tineresc și anticonvențional al optzecismului adevărat. Marea valoare 
teoretică a poeziei optzeciste constă în descoperirea postmodernismului ca 
lume artistică relevantă și centrală, ceea ce a echivalat cu deschiderea unui 
continent estetic, explorat doar sporadic până atunci și fără conștiința găsirii 
unei lumi noi. Fără această revelație, înțelegerea modernității (în sens de 
postmodernitate) literaturii române de după război este imposibilă. Pattern-u\ 
postmodern este, astăzi singurul în stare să genereze imagini alternative, 
coerente și credibile, ale scrisului românesc, care să termine cu ticăitele istorii 
tradiționale”). □ Comparatistul Nicolae Balotă se arată preocupat, într-un eseu, 
de relația Literatura și cultura versus istoria, semnalând instaurarea unei 
forme de relativism care dizolvă și obligă la reinterpretarea conceptelor „tari”, 
de autoritate: „în acest sfârșit de secol, mutații semnificative sunt pe cale de a
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se produce în sfera raporturilor dintre literatură și cultură. Acestea afectează 
îndeosebi relațiile conceptelor respective cu istoria. Concepții demult osificate, 
devenite adevărate teze dogmatice, ce se revendică de la autorități presupus 
indiscutabile, își pierd în mod tot mai manifest validitatea. Științele omului, 
teoria culturii, cercetările literare sunt în plină reformă a structurilor; 
orientările lor se modifică, deci și pozițiile lor față de istorie”. □ Pe colțul din 
dreapta, jos, al paginii, apare poezia lui Marin Sorescu, Este pământ. □ La 
„Cronica literară”, ținută de Laurențiu Ulici, este prezentat volumul de poeme 
al lui Emil Brumaru, Dintr-o scorbură de morcov: „Maestru în «menu»-uri 
lirice dintre cele mai fascinante, poetul ieșean se află, probabil, acum în plin 
proces de restructurare «chimică» a «rețetarului» său liric. Piperul frivolității 
nu contrazice, ci, mai curând, completează sarea galanteriilor erotice. Spuneam 
cândva, chiar cu vorbele lui, că Emil Brumaru e un «poet de duminică». 
Acum, după textele din această carte și dincolo de jucarea frivolității, a-și zice 
că tinde să devină și un «poet de luni» adică de un nou început. Argumentul 
este ivirea în aerul poeziilor a unui curent de gravitate, deocamdată și el jucat, 
dar promițând, dacă intuiesc bine, o apropiată schimbare de registru. Cu alte 
cuvinte, la această oră Emil Brumaru este -  și nu e singurul -  în tranziție. 
Motivată de febra timpului sau de «teroarea istoriei», tranziția aceasta s-ar 
putea să ne ofere, în ce-1 privește, o mare surpriză. Ceva ca o mutare de pe 
«insulă»” {Manieră și mit).o La rubrica „Teme”, Nicolae Manolescu adoptă 
postura de comentator al actualității culturale externe, analizând „o informație 
culeasă din presa săptămânii trecute: autoritățile cubaneze au decis interzicerea 
romanelor siropoase”: „ Nu trebuie să ne luăm după faptul că, în plin prolet
cultism, la începutul anilor ’50, presa noastră culturală abunda în critici la 
adresa idilismului și să tragem de aici concluzia că cenzorii castriști sunt, după 
decenii, adepții aceleiași atitudini ideologice. Mai întâi că idilismul e totdeau
na asociat, în critica pe care i-o fac comuniștii, cu negativismul. în fond, 
tocmai ca să poată lovi în viziunile negre și în simțămintele anarhice, au 
nevoie ideologii stângiști de idilism. Problema lor adevărată o reprezintă 
contestația regimului, nu edulcorarea imaginii sale, negativismul, nu idilismul. 
Contestația trebuie reprimată drastic și din fașă. Idilismul e scos din mânecă 
din rațiuni de simetrie ideologică, nu ca inamic real. Și apoi, propovăduind 
realismul, cenzorii comuniști sunt niște ipocriți: nu de realitatea, pe care o 
cunosc prea bine, au ei nevoie în paginile literaturii, ci de acea reflectare a 
realității în ideologie care ar putea determina pe oameni să creadă că sistemul 
comunist e cel mai uman și evoluat dintre toate. Suntem în plin idilism, oricum 
am suci-o. Siropul ideologic este ingredientul fără de care hrana spirituală li s
ar părea celor care trăiese în comunism exact așa cum este în realitate: fadă, 
dacă nu dezgustătoare de-a dreptul. îmi vine în minte o comparație: ca să nu-și 
dea seama clienții restaurantului că nu e proaspătă carnea de friptură, bucătarul 
adaugă usturoi cu lingura; tot așa procedează și cenzura comunistă, înecând în
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usturoi ideologic viața împuțită de zi cu zi a oamenilor, în speranța că se vor 
lăsa păcăliți și nu-i vor simți mirosul” (In Cuba au fost interzise romanele 
siropoase). □ La rubrica personală „Cultură și democrație”, Șt. Aug. Doinaș 
inițiază un studiu despre binomul conceptual Național și universal: „[...] 
factorul principal al circulației operelor literare în lume îl constituie limba în 
care sunt scrise. Scriitorii din țări cu limbi de mică răspândire au ajuns, nu 
numai o dată, să trăiască un dramatic paradox: limba lor maternă, care este 
însăși condiția existenței lor ca creatori, le este totodată ca un fel de închisoare 
invizibilă, dar cu atât mai neliniștitoare: oricât de bine s-ar înțelege ei în 
această sfântă limbă cu Dumnezeu și cu Diavolul, cu marile idei filosofice ale 
umanității, ei constată cu durere că nu se pot înțelege deloc cu Maghiarul sau 
cu Francezul pe care-1 întâlnesc, căruia îi oferă operele lor; mai constată astfel 
că fiecare în limba sa -  nu vorbește decât un biet dialect al omenirii. Problema 
se pune mai ales pentru un gen literar ca poezia, a cărei traducere este un pariu 
aproape niciodată câștigat. De câteva decenii, noi -  scriitorii români -  ne 
întrebăm mereu cum poate fi depășit acest inhibitor «complex al limbii». 
Există, desigur, un răspuns combinat, la nivelul teoretic al problemei, și la cel 
practic, al soluționării ei”.
•  „Dilema” (nr. 305) lasă spațiu de manifestare Generației PRO și CONTRA. 
într-o anchetă, de context informai (Cu prietenii la chef), Cezar Paul-Bădescu 
„stă de vorbă cu niște tineri ceva mai apropiați de această generație [...] (cel 
puțin la nivel de vârstă). Am preferat, totuși, să apelez la tineri care, pe lângă 
avantajul vârstei lor, să aibă și capacitatea de a se obiectiva și de a analiza 
critic fenomenul. Prin urmare, m-am adresat câtorva membri ai Cenaclului 
«Litere» din Filologia bucureșteană [...]. Iar ei au fost foarte receptivi la 
rugămintea mea. M-au invitat, împreună cu soția (ca pe un old boy, prin 
urmare) la un chef în căminul studențesc din Măgurele și, înainte să înceapă 
distracția, mi-au făcut hatârul. Pe lângă intervențiile lor, din care reproduc 
câteva fragmente, s-a înregistrat, desigur, și ceva muzică”: „Ioana Vlașin, 24 
de ani: Eu cred că există o Generație PRO. Ei au reușit să impună un stil - 
tinerii se manifestă foarte liber, iar libertatea aceasta e un lucru bun. Au reușit 
să instituie o modă, un stil”; „Cecilia Ștefanescu, 24 de ani: Și eu cred că 
există o Generație PRO. Tineri dezinhibați. Liberi în exprimare, în mișcare, în 
mentalitate. Această generație a fost, bineînțeles, formată, dar aceasta nu 
înseamnă mai puțin că există. Apariția ei a fost dictată de anumite interese 
comerciale, dar eu nu văd nimic rău în aceasta, peste tot există așa ceva. 
Generația PRO este un exercițiu bun pentru tineri de a avea acees la media, de 
a se exprima în public, de a comunica -  chiar dacă această comunicare e 
facilă”; „Iulian Băicuș, 27 de ani: Conflictul dintre generații este vechi de când 
lumea și, de exemplu, și eu am făcut parte dintr-un fel de Generație PRO 
avant la lettre, ia 18 ani, când purtam bocanci și ascultam Metallica. Ca și noi, 
atunci, cei din Generația PRO își propun să schimbe valorile părinților. Din
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păcate, însă, ei nu au valori culturale, ci numai valori de imagine. Cred, totuși, 
că ei sunt un factor pozitiv, pentru că România este o țară rămasă mult în urmă 
și foarte conservatoare și aerul de libertate adus de tineret e întotdeauna 
binevenit. Noi ar trebui să fim puțin șmecheri și să-i atragem spre valori 
culturale, folosind valorile lor. Să Ie explicăm, de exemplu, că valorile 
materiale sunt importante, dar ele nu fac o societate capitalistă. Că dincolo de 
societatea capitalistă americană există universități americane, profesori 
americani, literatură americană ș.a.m.d.”; „Paul Cernat, 26 de ani: Generația 
PRO există ca generație, iar PRO TV-ul nu a făcut decât să-i dea un nume. Ea 
este o generație de tineri integrați social, care se bucură de viață în mod 
hedonist și nu-și pun probleme existențiale. Nu cred că trebuie să dramatizăm, 
cu atât mai mult să-i demonizăm. Mi se pare un fenomen mai mult decât 
pozitiv. Nu cred că trebuie să ne punem problema să-i atragem spre valori 
culturale înalte, în fond este opțiunea lor; cred că în fiecare generație sunt 
tineri mai mult sau mai puțin atrași de studiu, mai mult sau mai puțin 
interiorizați.”; „Mihai Grecea, 24 de ani (care, printre altele, lucrează și într-o 
mare agenție de publicitate): Ca și în publicitate, nimic nu este întâmplător în 
ceea ce face PRO TV-ul; totul se bazează pe niște cercetări și date concrete 
luate de pe teren. Aici este, de fapt, vorba de industrie. Oricum, fenomenul în 
sine este foarte interesant și mie mi se pare un lucru pozitiv. Pe de altă parte, 
toate emisiunile de la PRO TV sau PRO FM costă foarte mult. Aceste sume 
mari nu sunt cheltuite degeaba de către investitori -  și astfel intrăm pe tărâmul 
publicității. Pentru un analist al publicității românești, este foarte interesantă 
bătălia pentru piață dusă între cei doi mari operatori GSM din România 
{Connex și Dialog). Dialog co-finanțează emisiunea «Alo, Generația PRO», 
iar publicul-țintă al Dialogului este generația până în 20 ani.”; „Marius lanuș, 
23 de ani: «Generația PRO este o generație foarte superficială și starea asta de 
superficialitate este întreținută de niște țipi, tipii de la PRO TV care au prins 
niște puștani de discotecă și îi zăpăcesc cu fazele lor. Pe mine mă enervează 
foarte mult Generația PRO”. Pe final, intervine -  din nou, scenic -  vocea lui 
Cezar Paul-Bădescu: „... După cum se vede, Marius lanuș a depășit vârsta 
publicuiui-țintă al «Dialogului». Oricum, cert este că, după ce cheful s-a 
încins, ne-am zbânțuit cu toții, întocmai ca cei din Generația PRO. Muzica era, 
într-adevăr, diferită -  mai cu pretenții - , dar rezultatul era același”.

5 decembrie
•  Răspunzând, „deși nu obișnuiește”, unei scrisori expediate de Victor 
Eschenasy, „după toate semnele un om foarte citit, dacă nu chiar un adevărat 
țadic”, C. Stănescu revine, în articolul Popor bun, dar cu HpsurL.., din 
„Adevărul” (nr. 2647), la problema „antisemitismului” manifestat de M. 
Eminescu, în publicistică, și combătut în 1980 de șef rabinul Moses Roses: 
„[...] Este aici, cred, un foarte răspândit tip de judecată, viciată de idei precon-
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cepute. Ca și în cazul antisemitismului lui Eminescu: «Problema -  spune 
dl. Eschenasy -a fost corect pusă de Moses Rosen, dar, neînțeleasă (și deci 
greșit rezolvată... sau nerezolvată) de Academie, inclusiv de Alexandru Graur» 
(care, în legătură cu voi. IX afirmase răspicat că nu incită la răzmeriță 
antisemită -  n. n.). Era vorba -  precizează cititorul nostru -  mai puțin de 
intensitatea (sau adâncimea, sau extensia) antisemitismului lui Eminescu, 
personal. De la moartea acestuia trecuseră nouă decenii. Era vorba, mai mult, 
«de gradul în care difuzarea volumului ar fi alimentat sau argumentat 
antisemitismul latent, difuz, al maselor de potențiali cititori. Așa a văzut, just, 
Moses Rosen (în plină deviere anticomunistă și naționalistă a lui Ceaușescu)». 
Nu discut «devierea anticomunistă» (!) a lui Ceaușescu. Mă limitez să repet că 
naționalismul nu presupune cu necesitate antisemitismul, destui naționaliști 
români au fost în același timp filosemiți (deși o iubire care-ți scoate ochii, cum 
e și aceea de patrie bunăoară, e indecentă...). In privința «devierii» naționaliste 
din epoca invocată aici, trebuie să spun, pe scurt, că printre nenumăratele ei 
rele (mai puțin însăși tinerețea noastră!) nu s-a înscris și antisemitismul 
«maselor largi populare». Neam de țărani blânzi și îndelung răbdători, românii 
s-au vădit în istoria lor chiar iubitori de «lifte» păgâne, de toate națiile și 
culorile. (Mă întreb mereu -  n-am răspuns! -  de ce se face atâta caz de 
«antisemitismul», major!, al lui Eminescu, trecându-se sub tăcere, ca un fapt 
minor, filosemitismul lui Caragiale ori Sadoveanu?). Instituția cârciumii în 
mediul rural -  copleșitor în satul care era România în regimul burghezo- 
moșieresc -  dacă n-ar fi existat, ar fi trebuit inventată. Nu cred că-1 apăr pe 
Ceaușescu spunând că nici sub regimul lui românii nu s-au manifestat ca 
antisemiți față de cârciumarii lor. însă, în virtutea unei grave și persistente, 
interesate prejudecăți, ideea «antisemitismului» trebuia cultivată cu orice preț, 
ca și astăzi de altfel. Volumul IX din Operele lui M. Eminescu nu reprezenta 
nici pe departe un pericol de «recrudescență» a antisemitismului, ci era doar 
ocazia ca un asemenea pericol să fie întreținut și difuzat nu doar în 
mentalitatea colectivă, dar și în mentalul conducătorilor de atunci: dispariția 
acestui pericol «potențial» (!) i-ar fi lăsat tară «obiectul muncii» pe înșiși 
susținătorii antisemitismului. [...] Volumul IX al Operelor lui M. Eminescu 
rămâne un pretext pentru Moses Rosen de a semnala un pericol inexistent în 
realitate, iar cererea de a fi interzis exprimă o tipică «vânătoare de vrăjitoare». 
Din fericire, însă, nici atunci, nici azi, acest îndărătnit și neînțelegător popor 
român («masele de potențiali cititori») n-a vrut și nu vrea să priceapă, în ruptul 
capului, de ce trebuie să fie el antisemit, și continuă să fie, cel puțin în privința 
asta, «prost de bun», adică înțelegător și tolerant. Dintre multele rele ce sar 
mereu din cutia Pandorei în capul poporului român, antisemitismul lipsește. 
Este o lipsă serioasă. Popor bun, dar cu lipsuri...”.
•  Gabriel Pleșea continuă cu insistență, în „Lumea Liberă românească” (nr. 
531), acuzele în direcția lui Nicolae Manolescu, pe care îl consideră „un
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dictator”, deoarece blochează opiniile contrare punctului de vedere personal și 
al grupului de influență literară din care face parte: „După ce a desființat cu de 
la sine putere un partid (Partidul Alianța Civică) cu aceeași viteză cu care l-a 
creat și pe care, chipurile, l-a condus ca președinte (fără a putea fi măcar 
contactat telefonic de cei din conducerea propriului partid), Nicolae 
Manolescu, «om politic» cum se auto-alintă mai nou, și-a asigurat un loc mai 
în față în parcajul Partidului Național Liberal. Nu mult după aceea au apărut și 
veleitățile liberalilor de a deveni vioara întâi în orchestra pe cale de risipire a 
Convenției. Nu ar fi exclus ca prin aceste machiavellicuri «Nicold»-ul româno- 
literar să încerce să revină în plutonul râvnitorilor la fotoliul de la Cotroceni. 
Dar N(icolae) M(anolescu) nu este de calibrul lui (N)icolo (M)achiavelli și nu 
despre manevrele lui politice este vorba în rândurile ce urmează. Este vorba 
despre cârdășia întru cenzură cu asociații săi (pe care «uită» mereu să-i 
recunoască ca atare) -  Gabriel Dimisianu și Alex. Ștefanescu -  de la condu
cerea săptămânalului România Literară care apare la București (NM fiind 
șeful, Directorul adică). Ca orice director ce se respectă, Nicolae Manolescu își 
rezervă spațiul din fruntea revistei pentru propriul său editorial. Mi-am 
exprimat opinia despre editorialele sale într-o altă corespondență, în toamna lui 
1997, intitulată Deraparea criticului, și nu aș fi insistat dacă nu aș fi observat, 
între timp, că Nicolae Manolescu folosește rubrica și pentru a-și regla conturile 
cu alții. Răspunzându-mi la întrebarea, firească pentru unul care a plecat din 
țară de mult, «în fond cine e acest Manolescu de se vrea președinte?», cineva 
(în totală cunoștință de cauză) mi-a spus, «Ce era Ceaușescu în politică, asta 
era Manolescu în literatură!». Un dictator, deci. Lui Emil Constantinescu i-au 
trebuit doi ani de la câștigarea alegerilor prezidențiale ca să-și dezvăluie 
antipatia față de cei care îi atrag atenția în presă că lucrurile nu stau pe roze, 
încurajând chiar justiția să condamne câțiva jurnaliști. Actuala opoziție îl acuzi 
de tendințe de despotism, inițiind tot felul de acțiuni pentru a-l revoca din 
funcție. Cu Nicolae Manolescu lucrurile, în caz că ar deveni președinte pe listă 
liberală, vor fi mai simple și mai rapide. Căci lui Nicolae Manolescu nu-i pasă 
dacă va fi învinuit că a reintrodus cenzura, iar pe cei care îl contrazic în 
deciziile sale literare îi desființează cu un sarcasm vădit împrumutat de la 
«preluații» (din structurile dejiste și ceaușiste) Dimisianu și Alex. Ștefanescu. 
Despre ce este vorba? în ultimul lui editorial, Adio, domnule G om a!, 
(România Literară, din 2 decembrie 1998) Nicolae Manolescu declară textual: 
«M-am decis, de cum le-am citit (n.a. -  două texte trimise de Paul Goma spre 
publicare), să nu le public.» «Indiferent de ce va spune autorul lor. După toate 
învinuirile pe care mi le-a adus (n. a. -  dar pe care nu le menționează!), aceea 
că reînviez cenzura nu mai contează». Urmează o întreagă denigrare a lui Paul 
Goma, mai dură decât toate învinuirile pe care i le aduce înfieratul Paul Goma 
lui Nicolae Manolescu; învinuiri care, în ceea ce îl privesc pe Nicolae 
Manolescu, sunt adevărate și verificabile ca adevărate. Le știe, de altfel, toată
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lumea. Că nu a făcut nimic înainte de Decembrie 1989 (s-a exilat interior și a 
pus rezistență prin cultură și criterii estetice). Pentru că nu a aderat la acțiuni 
anticomuniste, «care nu aveau, oricum, nici o șansă de izbândă», Nicolae 
Manolescu nu și-a pierdut dreptul la semnătură, ba, «prin indulgența organelor 
de pașapoarte» securist-comuniste, a căpătat vize de ieșire (ca să-i poată 
cunoaște pe Eliade, pe Monica Lovinescu, la Paris, firește). Că l-a legitimizat 
pe Ion lliescu, după ce acesta a adus la București minerii să bată și să strige 
«moarte intelectualilor». Că a deschis paginile revistei, lui Gelu Voican. Și 
altele. Ai zice că recurgerea la cenzură de către Nicolae Manolescu este un act 
singular, de frustrare, în urma repetatelor «abuzuri» ale lui Paul Goma -  și 
privindu-l doar pe acesta. Criticul-director este foarte atent să-și justifice 
decizia. Cauza imediată? Paul Goma minimalizează sărbătorirea (cu fast) a trei 
decenii de existență (de fapt «supraviețuire», datorată «și unei anumite inerții» 
etc.) a «României Literare» sub comunism, neocomunism și constantinism, 
după cum, tot Goma, îi dă o replică deloc plăcută «colaboratorului nostru», dl. 
Gh Grigurcu (ca și cum acesta, cu nimic mai prejos decât Goma la plasat 
loviturile, ar avea nevoie de cenzura lui Manolescu, să-l scape dintre corzile 
ringului!). Nu, nu este un act singular. Paul Goma nu este singurul cenzurat. 
Acum mai bine de un an («România Literară» nr. 35 din 2 septembrie 1997), 
într-un alt editorial, intitulat Dreptul la replică, Nicolae Manolescu explica, 
profesoral de altfel, că «refuzul nostru are de fiecare dată un temei». 
Atenționați pentru «lipsa de civilitate a unor replici» la acea dată erau Ion 
Crețu și un preot, al cărui nume N. Manolescu îl trece sub tăcere. Au mai fost 
cenzurați și criticii Alexandru Geolge, Nicolae Florescu și alții. Criteriile de 
respingere a textelor variază de la «caracterul lor pur personal și neliterar» la 
nerespectarea «în raporturile cu colegii de breaslă» a normelor «de comportare 
civilizată». Precum a făcut Nicolae Manolescu pe vremea dictaturii, de i s-au 
publicat toate scrierile și i s-a dat și pașaport de bună purtare. Căci, potrivit 
aceluiași Nicolae Manolescu, în perioada dictaturii comuniste, în România, nu 
a fost nevoie de samizdat -  tot ceea ce era de valoare s-a publicat. Nici vorbă 
de cenzură! [...] Este tot mai evident că omul politic Nicolae Manolescu îl 
înlocuiește pe cel ce se vrea ultimul cuvânt în ale criticii estetic-literare. Printre 
editoriale de circumstanță, dedicate ortografiei, manualelor școlare, 
bacalaureatului, trăsăturilor limbii române și în apărarea limbii române, 
Nicolae Manolescu se vede tot mai des obligat să explice «ce înseamnă să fii 
rasist», «cum am devenit rinocer», ce se mai întâmplă cu «stângismul, boala 
comuniștilor nostalgici». Pe cei care îl bănuiesc de asemenea ipostaze, Nicolae 
Manolescu îi «rade», asigurându-i că nu i-au citit cum trebuie articolele lui, că 
nu sunt obiectivi, că nu au aplicat criterii estetice și literare etc, etc. Iar când e 
vorba să le publice acestora opiniile în paginile «României Literare», nu se 
sfiește să-i cenzureze. Indiferent de ce o să spună autorii. De fapt, Nicolae 
Manolescu nu face altceva decât să cadă în frenezia protejării propriei sale
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imagini, nu diferit de eforturile isterice ale legitimizatului emanat Ion lliescu 
și, ne pare rău să o spunem, ca și la acela, rezultatele nu pot să fie decât 
penibile”.

8 decembrie
•  Istoricul Lucian Boia, colaborator al ziarului „Curentul”, publică în numărul 
285 articolul de atitudine Istoria, încotro?: „în România totul este de refăcut, 
inclusiv trecutul. Multora o asemenea afirmație ar putea să li se pară un 
nonsens. [...] Problema românilor astăzi este de a privi istoria, în primul rând 
propria istorie, din punctul unde ne aflăm acum. Consider inacceptabilă 
comoditatea intelectuală a unor istorici sau autori de manuale care se 
mărginesc să preia și să ducă mai departe schemele istoriografice de dinainte 
de 1989, ca și cum, cu unele mici amendări și adăugiri (trecerea în prim-plan 
sau retragerea din prim-plan a diferitelor personalități și evenimente), sensurile 
majore ale istoriei nu ar avea de ce să fie afectate. Să nu fim întrebați ce gen de 
istorie s-ar cuveni practicat în prezent, fiindcă nu există un singur gen. 
Proiectul unei istorii unice este un proiect totalitar, însă nici măcar comu
nismul nu a reușit să anuleze unele îndrăzneli punctuale sau nuanțe limitate în 
oarecare dezacord cu stricta ideologie. Astăzi, într-o societate pluralistă, istoria 
nu poate fi decât plurală. Ce trebuie să i se pretindă este onestitatea. Și, cu 
siguranță, inteligența. Avem nevoie de o istorie inteligentă, vreau să spun de o 
istorie capabilă să formuleze fără încetare întrebări și să caute mereu noi 
răspunsuri. Ar fi jenant pentru istorici dacă nu s-ar dovedi capabili să facă 
altceva decât să repete o nesfârșită litanie]...] De fapt, ar trebui să fim mai 
prudenți în raporturile noastre cu trecutul. Suntem, într-un fel, «bolnavi de 
istorie». Nu înseamnă să nu ne iubim trecutul și să nu ne respectăm tradițiile 
(dar oare îl iubim și le respectăm cu adevărat?), însă trebuie să înțelegem că 
ceea ce avem astăzi de făcut nu are prea mare legătură cu ce a fost. Nu Ștefan 
cel Mare și nici măcar Ionel Brătianu (atât de des invocați) nu or să ne spună 
cum avem de reinventat o economie de piață, de făurit o democrație de tip 
modern sau de procedat la integrarea europeană. Răspunsurile pentru ziua de 
astăzi noi trebuie să le dăm; să nu pretindem istoriei ceea ce nu este în măsură 
să ne ofere sau chiar atunci când pare că ne oferă este o falsă impresie (fiindcă 
istoria tot noi o formulăm!). Distincția necesară între trecut și viitor ar fi un 
semn de maturizare culturală, cu dublu efect pozitiv: pe de o parte, măcar 
parțiala eliberare a istoriei de sub tirania politicii curente, pe de altă parte, 
eliberarea proiectelor prezente de întreaga gamă de prejudecăți justificate prin 
istorie”.
•  în nr. 49 al revistei „22”, Asociația „Prietenii lui E. Lovinescu” inițiază o 
campanie de presă, în vederea înființării Muzeului E. Lovinescu, prin 
restituirea proprietății asupra apartamentului de pe Bdul Elisabeta nr. 95A, 
către moștenitoarea legală, Monica Lovinescu, și evacuarea chiriașului care
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„refuză să părăsească” spațiul: „Asociația «Prietenii lui E. Lovinescu» 
(continuatoare a societății culturale cu același nume, organizată pentru puțină 
vreme în 1946) își propune să înființeze în locuința scriitorului o casă 
memorială în care să adune documente, manuscrise, cărți și fotografii care 
astăzi sunt împrăștiate în toate colțurile lumii și amenințate astfel cu dispa
riția”. Despre soarta bibliotecii „dispărute”, a lui E. Lovinescu, scriu martori, 
specialiști, editori, factori cu decizie culturală: Alexandru Paleologu, Rușinea 
perpetuă; Ileana Vrancea, Biblioteca lui Lovinescu: Fondul 2707’59; 
Alexandru George, Trebuie pus capăt acestei profanări; Gabriela Omăt, Cine 
trebuie convins?; Eugen Simion, Un spațiu simbolic pentru cultura română; 
Laurențiu Ulici, Un paradox care spune multe despre starea societății; Dan 
Alexandru Condeescu, Cei neduși la școala literaturii române. Coordona
toarea paginii este Doina Jela. □ în caseta cu „întâmplări”, Alex. Ștefanescu 
rememorează o întâlnire anecdotică de lucru cu Nichita Stănescu, de pe 
vremea când viitorul critic era jurnalist, iar poetul șaizecist devenise unul 
dintre miturile boemei: „în 1971, la douăzeci și patru de ani, eram cel mai 
conștiincios redactor de la o revistă din provincie. Bizuindu-se pe seriozitatea 
mea, redactorul-șef mi-a dat sarcina să mă duc la București și să aduc zece 
poezii de Nichita Stănescu. Nichita Stănescu nu avea pe atunci nicio adresă. 
Locuia la diferite admiratoare (uneia dintre ele i-a scris pe peretele dormito
rului, cu creionul dermatograf, un lung poem drept chirie). Așa stând lucrurile, 
ajuns la București, am facut-o pe detectivul și am aflat că îl pot găsi pe poet 
seara, la Athenee Palace. Seara, Nichita Stănescu se afla, într-adevăr, la una 
din mese, înconjurat de prieteni. Când i-am spus pentru ce venisem, m-a 
întrebat cu o gravitate jucată: -  Exact zece? -  Da, zece. înțelesese, de fapt, de 
la început ce voiam, dar îl amuza stilul meu funcționăresc, inadecvat la viața 
boemă pe care o ducea, și voia să prelungească situația, ca să o guste din plin. 
Ceea ce țin însă minte cu precizie este că n-a făcut din aceasta un spectacol 
pentru toată lumea. Mi-a vorbit mereu în șoaptă, delectându-se de unul singur 
cu umorul involuntar al solicitării mele. Și mai țin minte că amuzamentul lui, 
departe de a fi batjocoritor, iradia tandrețe. -  Poemele se află la dumnea
voastră? l-am întrebat ușor îngrijorat de evidența faptului că nu avea servietă. - 
Da, m-a asigurat el. Te rog să scoți un carnet și un pix. M-am conformat, 
nedumerit, și Nichita Stănescu a început să-mi dicteze poemele cerute, 
improvizându-le unul după altul. Comesenii nu urmăreau scena, fiind absorbiți 
de o discuție despre fotbal. Eu notam înfrigurat, cucerit de frumusețea stranie a 
versurilor. După ce am terminat de scris și cel de-al zecelea poem, Nichita 
Stănescu m-a somat să desprind din caiet o foaie albă. -  Am să-ți dictez acum 
al unsprezecelea poem, mai frumos decât toate celelalte. Mi l-a dictat și era, 
într-adevăr, cel mai frumos. -  îți place? -  Da. Era un da înflăcărat și compe
tent. Cu toată naivitatea pe care o arătam la vârsta aceea în relațiile cu oamenii, 
despre literatură știam câte ceva. -  Bine, a spus poetul, atunci să-l ardem, ca să
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rămână numai al nostru. Mi-a luat foaia din mână și i-a dat foc de la o brichetă, 
în timp ce hârtia ardea răsucindu-se ușor, vedeam literele devenind întâi 
roșietice pe negrul celulozei carbonizate și dispărând apoi fără urmă. Nu mai 
primisem și nici nu mai aveam să primesc vreodată un asemenea dar” (Al 
unsprezecelea poem ). □ Revista consemnează evenimentul Premiile 
NEM IRA, 1998: „Grupul editorial Nemira a marcat șapte ani de la înființare 
prin organizarea, pe 10 decembrie, la Casa Oamenilor de Știință a Zilelor 
Nemira 1998. [...] Juriul: Simona Popescu, Mircea Nedelciu, Caius Dobrescu, 
Tereza Petrescu, Dan Petrescu, Cristian Preda. Premiile: secțiunea Societatea 
politică: Mihaela Czobor pentru Modernitatea conciliată sau post- 
modernitate? Ipostaze ale ideii moderne de raționalitate, secțiunea Totem, 
Silviu-Dan Lupașcu pentru Pelerinajul senzual; secțiunea Purgatoriu: Dan 
Coridaleu pentru Mortul vesel. Istoria mișcărilor democratice și Camei ian 
Propinațiu pentru La un colț de cotitură (Punctul atomic)".

9 decembrie
•  La pagina „Curentul de opinie” din cotidianul „Curentul” (nr. 286), se 
pronunță, pe teme politico-sociale ale actualității haotice postdecembriste, 
scriitorii-comentatori H.-R. Patapievici (Adulatori și catastrofici) și Gheorghe 
Crăciun (Așezarea în structură). □ H.-R. Patapievici: „[...] Majoritari în presă 
pe vremea regimului lliescu, adulatorii au lăsat azi locul catastroficilor. Deși 
categoriile sunt diferite, servilismul atitudinii este identic. Din punctul de 
vedere al spiritului critic, la fel de mult au valorat elogiile aduse lui lliescu de 
adulatorii de ieri, pe cât de puțin valorează azi avertismentele de catastrofa 
clamate de vestitorii noului apocalips. Nu pentru că situația noastră ar fi cumva 
mai bună, ci pentru că diagnosticul a fost greșit orientat când se credea că 
Văcăroiu știe ce face și a rămas greșit orientat acum, când se crede că orice ar 
face guvernul Vasile este rău. Cum Emil Constantinescu nu dă semne că ar fi 
altceva decât cel mai democrat președinte de până acum al regimului lliescu, 
nu situația mai gravă i-a transformat pe adulatori în catastrofici, ci ușurința, 
înainte era mai profitabil să fii adulator; azi e mai onorabil să fii catastrofic. 
După ce și-au făcut averile adulând, pleșcarii de ieri își consolidează azi tresele 
respectabilității chibițând în marginea nenorocirii, fără să fie în ea. Au profitat 
primii de pe urma degringoladei sistemului în care au învățat arta adulației fără 
scrupul, sunt primii care se distanțează de întinderea mizeriei colective, 
devenind catastrofici, după ce s-au pus în prealabil la adăpost. Lichele și sub 
formă de adulatori și în chip de catastrofici, avem tot atâta nevoie de prostia și 
oportunismul oamenilor de partid, ca și de cinismul iresponsabil al pleșcarilor 
apocalipsei. Adică deloc. Trebuie altceva, un alt tip de om. Trebuie un om 
construit pe ținută, având caracter și acționând cu onoare. Altfel, totul e fad. 
Nu merită să trăiești într-o lume în care numai limonada evoluează și nimeni 
nu știe decât să trișeze”. □ Gh. Crăciun: „Senzația generală pe care o provoacă
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actuala societate românească în fiecare individ e aceea de neașezare. Trăim 
într-o ordine stricată a lucrurilor, în care cuvintele cele mai frecvente sunt: 
sărăcie, mizerie, delincvență, evaziune, fraudă, mafie, compromis, remaniere, 
disponibilizare, șantaj, șomaj, mită, instabilitate etc. Lumea românească a 
ultimilor ani ar trebui să fie o lume în curs de structurare, deși -  deloc surprin
zător -  eforturile făcute până acum de echipele guvernamentale au fost doar în 
direcția restructurării ei. Aici e paradoxul încremenirii noastre în așteptarea 
unei schimbări fără modificări și a mersului înainte prin rămânerea pe loc. Să 
pornim de la premisa că vechiul regim comunist reușise să producă o ordine a 
vieții -  care se răsfrângea până la nivelul familial și individual al traiului zilnic 
-  previzibilă, chiar dacă, la rigoare, insuportabilă. Prin forța lucrurilor, lumea 
comunistă își avea propriul ei imaginar și propriile ei perioade de realizare a 
unor proiecte de viață, dată fiind condiția sa socială sigură. In atâția și atâția 
ani puteai să-ți cumperi mobilă, apartament, mașină pentru familie și apoi 
mobilă, apartament și mașină pentru copii. La mai mult decât atât nici nu 
puteai spera, dar și aceste realizări însemnau foarte mult. într-o lume închisă, 
cum a fost lumea comunistă, ordinea se creează de la sine. Aici, nu poți să sari 
peste propria ta umbră decât prin integrarea în structurile puterii și ale 
mecanismelor ei represive. în raport cu o morală colectivă întemeiată pe 
onestitate și puritatea conștiinței, asta înseamnă să pui în practică o formă de 
imoralitate. Toți activiștii ideologici ai vechiului regim, de la cei mărunți la cei 
mari, au fost niște parveniți care au știut să speculeze avantajele materiale ale 
compromisului cu puterea. E însă de văzut dacă, într-o lume ale cărei legi 
păreau bătute definitiv în cuie, acest compromis a fost înțeles de către 
comunitatea socială la nivelul lui real de gravitate sau a intrat în categoria 
compromisurilor tolerabile. Nu știu să existe studii sociologice pe această 
temă, dar ele s-ar putea dovedi utile în înțelegerea individului de azi care 
dorește schimbarea, deși are toate motivele să nu vrea să o facă și preferă, dacă 
i se oferă, «aranjamentul», «învârteala», toate modalitățile obscure ale 
compromisului”.
•  Din sumarul revistei „România literară” (nr. 49), care semnalează împlinirea 
a 15 ani de la moartea lui Nichita Stănescu, iese în evidență editorialul lui 
Nicolae Manolescu, Doi poeți. Criticul trasează o contextualizare istorico- 
literară a profilului creativ-liric al generației anilor’60, pornind de ia analiza 
celor două repere definitorii, Nichita Stănescu și Marin Sorescu: „Să nu uităm 
că debutul și, până la un punct, prima parte a activității lor coincid cu 
emergența noii poezii lirice din anii’60. Proletcultismul își încheiase socotelile. 
Marea lirică interbelică începea să fie descoperită. Nu însă și lirica universală a 
secolului XX, care fusese și ea pusă sub cheie în deceniul precedent. Se vede 
bine, dacă răsfoim parodiile din Singur printre poeți, care era cultura literară a 
tinerilor autori români formați în scurtul interval de tranziție dintre marele 
dogmatism și mica liberalizare. Ca reacție la versificația transparent reporte-
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ricească, impregnată ideologic de clișeele comuniste și orientată aproape 
exclusiv propagandistic din anii ’50, dar și sprijinită discret de o cenzură care 
părea să înțeleagă că evazionismul e preferabil criticii sociale și morale, poezia 
noi generații reînnoadă brusc cu modernismul de dinainte de război. De aici, 
caracterul uneori «abstract», dificil, purist al limbajului, tot de aici, tematica 
«filosofică», pretențioasă și elitistă. La Nichita Stănescu, acestea se văd cu 
ochiul liber. Oricât ar părea că Marin Sorescu se «abate» de la această 
paradigmă a generației, el se înscrie totuși în ea, chiar dacă, de pildă, poezia lui 
ia calea fabulei lirice, iar limbajul pe cea a expresivității orale. Nici Stănescu 
nu e, îndefinitiv, un poet cu adevărat ermetic, nici Sorescu, unul cu adevărat 
popular. Ambii evadează într-un esopism tolerat: doar că unul îl alege pe acela 
conceptual, în registru stilistic înalt, iar al doilea, pe acela parabolic, al poveștii 
cu tâlc, în registru jos. Toată poezia generației arată așa, esopică și evazionistă, 
cel puțin o vreme”.

10 decembrie
•  în „Contemporanul -  ideea europeană” (nr. 2), Cătălin Țârlea, titularul 
paginii „Politica literară și viceversa”, rememorează câteva episoade neplăcute 
din biografia personală, cu tangență la scriitorul Paul Goma: „Cu vreo 2-3 ani 
în urmă, am avut proasta inspirație să scriu un articol despre o carte a lui Paul 
Goma, Scrisori întredeschise. Pe autor nu-1 cunoșteam, cum nu-l cunosc nici 
astăzi. Pe la începutul anilor’90 i-am citit câteva romane. Era o inflație de 
Goma pe piață. Unele dintre ele mi s-au părut interesante, dar nu mai mult 
decât atât. Scrisorile întredeschise însă m-au revoltat. Mă rog, e un fel de-a 
spune. Am și revolte mai interesante decât asta. Cartea nu mi-a plăcut pentru 
că lăsa în urma ei o imagine jenantă asupra breslei scriitoricești, imagine care 
avea să fie augmentată în imensul Jurnal publicat ceva mai târziu. Toate 
mizeriile vieții de zi cu zi, toate lamentabilele relații interumane ale autorului 
sunt ridicate la rang de experiență semnificativă și întreaga lume literară pare 
una compusă din șacali, prostituate și scursori. Am îndrăznit să spun că acea 
carte, pe mine, unul, nu mă interesează. N-am zis că trebuie dată la topit, n-am 
zis nici că nu trebuia publicată, nici că autorul ei trebuia pus la zid. Doamne- 
ferește! Cred prea mult în libertatea de expresie ca să nu înțeleg că orice carte, 
bună, proastă, odioasă, sinceră sau ticăloasă trebuie să apară. Atât doar îmi pot 
permite: să nu mă intereseze. Și, eventual, chiar să scriu că nu mă interesează! 
Replica a venit prompt din partea d-lui Laszlo Alexandru, până nu demult un 
fel de avocat din oficiu al lui Goma în România. O mai fi și astăzi, dar se 
exprimă mai discret. în coloanele revistei «Timpul» de la lași, dl. Laszlo îmi 
trăgea o muștruluială pe cinste, cum că să nu mă erijez în reprezentant al 
tinerei generații, că vezi-Doamne, tinerii, în general, sunt foarte interesați de 
frazele d-lui Goma și eu aș fi un element declasat. Mă rog, o fi avut dreptate! 
Am pus ochii în pământ și am tăcut. în fond, ce-mi trebuia să mă bag în
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chestia asta?! Atâta am încercat să-i explic doar că nici prin cap nu-mi trecea 
să mă erijez în... exponent! In fine! Dar represaliile nu s-au oprit aici. Peste 
doar câteva săptămâni, același domn «avocat» publica în «România literară» 
două pagini incendiare în apărarea generică a lui Goma, care se terminau cu 
amenințarea fermă cum că toți acești nemernici care se ating de scriitorul de la 
Paris (printre care mă număram și eu) vor plăti amarnic și... mă rog se încheia 
cu vorbele memorabile: «Nu-i vom uita!» Abia atunci mi-am ridicat ochii din 
pământ și m-am uitat câteva clipe atent la d-1 Laszlo Alexandru. Și nu numai la 
el. Fraza d-sale fusese tipărită într-o revistă democrată condusă de unul dintre 
cei mai importanți critici literari contemporani, profesor universitar și stimabil 
lider politic. Cum de-i scăpase, oare?! Auzi: «Nu-i vom uita!»...”. Conform 
autorului articolului, după publicarea Scrisorilor întredeschise și, mai ales, a 
Jurnalului, fostul disident a devenit Sărmanul domn Goma!, un punct de 
sprijin al celor care echivalează anticomunismul cu neolegionarismul: 
„Sărmanul domn Goma! Acuma, dacă stau bine să mă gândesc, câteva dintre 
cărțile d-sale chiar sunt interesante. Și, la urma urmei, nici Scrisorile 
întredeschise parcă nu mi se mai par așa de odioase. în fond, domnul Goma 
talent are, asta-i sigur. De multe ori paginile d-sale sunt memorabile. Mi-aduc 
chiar acum aminte câteva scene dintr-un roman... în fine! Iar meritele 
biografiei... astea sunt incontestabile! Nu noi, eu sau dl. Laszlo Alexandru, ne
am opus lui Ceaușescu, ci domnul Goma. Nu noi, eu sau dl. Laszlo Alexandru, 
am stat cu securitatea în casă, călare, ci domnul Goma. Nu noi am făcut 
pușcărie sub comuniști, ci tot domnul Goma. Sincer vorbind, mie parcă nu-mi 
vine să-mi iau atât de repede adio de la domnul Goma! Dar dacă «România 
literară» o face, măcar un ce profit pot să trag și eu de-aici: anume nădejdea, 
esențială pentru biografia mea, că dl. Laszlo Alexandru, în sfârșit, mă va 
uita!”. □ „Cartea săptămânii”: Tineri poeți români de dincolo de Styx, anto
logie de Gellu Dorian, Ed. Timpul, 1998, este comentată de Dan-Silviu 
Boerescu, propunătorul, în deschidere, al unui joc de imaginație: „Cum ar fi 
arătat astăzi poezia română dacă n-ar fi trăit doar opera lui Virgil Mazilescu, 
Cristian Popescu, Daniel Turcea, Marius Robescu, Aurel Dumitrașcu, ci și 
acești uimitori poeți, plecați din prezentul cotidianului într-un etern la vârste la 
care au apucat să dăruiască atât de puțin și, totuși, atât de mult?” (Prezența 
unei amintiri). □ La rubrica de „Cronică literară”, Octavian Soviany prezintă 
„poemul scenic” Proscrisa (Cartea Românească, 1997), de Saviana Stănescu, 
în termenii de caracterizare: „Veritabilă tragedie a rebours, elaborată cu o 
infatigabilă vervă deconstructivă, Proscrisa proiectează astfel de la început 
perspectiva spațiilor carcerale concentrice (variantă parodică a «spațiului 
tragic» teoretizat de Barthes în considerațiile sale despre Racine), care 
reprezintă temnița ontologică, dar și textuală, unde excesul de sensibilitate al 
unei feminități agresate de mizeriile propriei sale condiții este deturnat în 
direcția bufonadei sinistre” (Cartea proscrisei). □ Nora luga publică „un
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fragment” din romanul Sexagenara și tânărul. Textul beneficiază de o 
introducere din partea redacției: „Un autor consacrat, poet «și atunci când nu 
are aerul, când face totul pentru a se apăra de poezie ca de o calamitate 
naturală, ca de o nenorocire venită din senin» (Lucian Raicu), după mai multe 
cărți de poeme [...] Nora luga e tot mai evident interesată de proză. Cum poate 
fi proza scrisă de un poet după Rainer Maria Rilke, după Anna Ahmatova, 
după Marina Țvetaeva, după mulți alți poeți -  fie entuziasmați de acest gen 
literar, fie timorați de dificultățile ce țin de arta dialogului, arat de a construi 
un personaj...? Romanul Sexagenara și tânărul, din care publicăm un 
fragment, este, mai întâi, o provocare; o provocare puternică a sinelui, a iubirii, 
a lumii, a infernului luminos și zbuciumat prin care trecem. C.”.
•  „Curentul” (nr. 287), la rubrica „Judecăți și prejudecăți de tranziție”, publică 
opiniile lui Octavian Paler despre Un Nurnberg intelectual românesc și rolul 
Monicăi Lovinescu de a fixa în memorie traumele literaturii române după 
instaurarea comunismului: „într-o amiază caniculară bucureșteanâ, o asistență 
care umpluse până la refuz librăria «Humanitas» din pasajul Kretzulescu și 
întreg spațiul din fața ei o omagia pe Monica Lovinescu, la lansarea ultimului 
volum din Unde scurte. Mărturiseam atunci că, pentru mine, cele șase volume 
din această serie, ce reunește textele rostite de Monica Lovinescu de la 
microfonul «Europei libere», reprezintă un eveniment, într-adevăr, excep
țional. Și n-a fost o reverență protocolară făcută unei mari doamne care, într-o 
vreme de haos moral, a reprezentat pentru noi, cum a spus Gabriel Liiceanu, o 
busolă ce ne anunța încotro e Nordul. Era exact ce gândeam. Dacă acceptăm că 
«NUrnbergul» poate fi și altceva decât un tribunal al învingătorilor, și anume 
un simbol, utilizabil inclusiv în cultură, după ce am schimbat, firește, tot ce e 
de schimbat, cred că n-am exagerat socotind Unde scurte un NOmberg 
intelectual românesc în care Monica Lovinescu e și procuror, și apărător, și 
martor, și judecător, și grefier. Ca procuror, Monica Lovinescu a acuzat în 
acest proces est-etic tot ce merita să fie acuzat. A acuzat impostura, lașitatea, 
demisia morală, duplicitatea. A acuzat, uneori, cu mânie, alteori cu tristețe, și 
niciodată din plăcerea de a acuza. A fost, la drept vorbind, destule ori și foarte 
înțelegătoare, ca procuror. Ca apărător, a apărat permanent trei lucruri. 
Onoarea intelectuală, cultura română și România. Le-a apărat, uneori, și 
împotriva noastră. Ne-a apărat pe noi de noi înșine. Ne-a exagerat, nu o dată, 
cu bună știință, meritele, ne-a atribuit mai mult decât ni se cuvenea. Șoaptele 
noastre erau luate ca strigăte, ca țipete, chiar și când ele nu erau decât niște 
biete șoapte. Dar nimeni n-a jucat mai prodigios rolul de agent sanitar în 
cultura română postbelică. Buna noastră critică literară din țara a avut în 
Monica Lovinescu cel mai bun aliat. Ca martor, a depus mărturie și în numele 
său și în numele celor care nu îndrăzneau sau nu puteau s-o facă. S-a întâlnit în 
secret cu mulți scriitori și artiști români, aflați în trecere prin Paris, și, apoi, 
apărându-le clandestinitatea, a vorbit în numele lor. Ca judecător, a avut o
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viziune mai cuprinzătoare decât a noastră. De aceea a putut să dea verdicte mai 
puțin «locale», bazate pe analiza metehnelor autohtone, dar și pe ceea ce arăta 
«trunchiul comun al fenomenului comunist». în fine, ajungând la rolul 
«grefierului», adică la cea care a scris «dosarul» acestui Numberg intelectual 
românesc, trebuie să spun că avem în Unde scurte ceva unic, după părerea 
mea. O istorie a rezistenței intelectuale românești în regimul comunist și, 
totodată, o dreaptă judecată a îndrăznelilor ei, câte au fost, și a limitelor ei. 
Cine va vroi să înțeleagă cum am trăit noi, intelectualii, împotriva vremurilor 
sau «sub vremi» nu va putea face abstracție de acest «catalog de obsesii», cum 
îl consideră Monica Lovinescu, dar care e mai mult decât atât. în el se află și 
ceea ce trebuie să regretăm. Și ceea ce trebuie să ne bucure. Și speranțele și 
disperările noastre. Și îndrăznelile noastre, câte au fost, și poticnelile noastre. 
Și reușitele. Și eșecurile. Povestite cu inteligență, cu talent și cu un mare, 
generos sentiment al solidarității care ne-a ajutat să ne simțim mai puțin 
singuri într-o vreme când «teroarea istoriei» nu mai era deloc doar o temă 
filosofică”.

14 decembrie
•  în „Curentul”(nr. 290), jurnalista Magdalena Popa Buluc relatează de la 
festivitatea decernării Premiilor Academiei Române. Articolul preia în titlu o 
formulare a lui Eugen Simion, președintele forului științific de prestigiu, O 
țară fără cultură are un viitor incert. Discursul noului președinte al Acade
miei, în care „a reiterat apelul său la luciditate și înțelepciune adresat oame
nilor poltici”, este transcris aproape integral: „Menirea Academiei Române 
este de a încuraja, prin mijloacele ei specifice, valorile spiritualității naționale 
și de a păstra tradițiile care ne leagă și ne țin împreună într-o istorie acci
dentată și nesigură... Premiile Academiei Române reprezintă o recunoaștere a 
talentului și a devotamentului pentru științe și artă. Ele sunt acordate cu 
precădere oamenilor tineri pentru a-i încuraja în aspra lor devoțiune pentru 
cultură. Recompensa materială este, cum se știe, foarte mică. Aproape 
simbolică. Recompensa intelectuală și morală este, în schimb, mare. Premiul 
Academiei Române rămâne totuși un punct de referință în lumea științifică 
românească, în ciuda lipsurilor, vicisitudinilor și, vorba lui Noica, în ciuda 
«nemerniciilor» noastre. Rebreanu a primit, în anii ’30, Premiul Academiei 
Române, el a putut să-și cumpere domeniul de la Valea Mare, o mașină 
Peugeot și să stea un an în Franța. Merita cu prisosință. Azi, un scriitor și un 
cercetător în biologie premiat de noi primește prețul unei călătorii cu taxiul de 
la, să zicem, Bariera Vergului până la Calea Victoriei nr. 125... Pentru 
întoarcere trebuie să caute alte mijloace de transport sau alte subvenții... Noroc 
că mai sunt, oameni de bine care ne ajută sau, mai bine zis, vă ajută. Există, 
adică, sponsori (în termeni care au devenit o fantasmă și o fantasmă care a 
intrat deja în imaginarul nostru colectiv!). Academia Română are 66 de
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institute de cercetare și aproape 4.500 de cercetători și oameni care ajută 
cercetarea. Este o forță de creație importantă. Din păcate, plătim prost, mize
rabil de prost, după buget, cum știți. Și bugetul este mic pentru că economia 
este slabă. Academia Română primește 0,3% din PIB, cât este bugetul 
cercetării. Este foarte puțin, primejdios de puțin pentru cercetarea funda
mentală. Suntem îngrijorați de faptul că tinerii părăsesc câmpul cercetării 
pentru a pleca în străinătate sau a pleca în alte profesiuni, mai rentabile. 
Suntem îngrijorați că nu există încă o strategie a dezvoltării cercetării și, în 
genere, o strategie a dezvoltării societății românești. De curând, cu ocazia, 
sărbătoririi a 80 de ani de la înfăptuirea Marii Uniri, Academia Română a 
lansat un apel către oamenii politici români, pentru a-și depăși idiosincraziile, 
interesele de grup, certurile dintre ei și pentru a face ceva pentru această biată 
țară care, sub ochii noștri, se duce de râpă [...]”. Laureații Premiilor pentru 
literatură ale Academiei au fost: poeții Liviu loan Stoiciu, Shaul Cârmei, Aura 
Christi -  premiul „Mihai Eminescu”; prozatorul Emil Mladin -  premiul „Ion 
Creangă”; dramaturgii Virgil Tănase și Matei Vișniec -  premiul „Ion Luca 
Caragiale”. □ La rubrica „Liberul arbitru”, în articolul Instituția prem iului 
literar, scriitorul Cătălin Țârlea consideră că „euforia de premii a lunii 
decembrie” valorează cât efectul emoțional instinctiv, la deschiderea sticlei de 
spumant: „Disperarea mă apucă abia pe 1 ianuarie, când văd că din zecile de 
premianți și din laurii lor aferenți nu am reținut nimic și pe nimeni. Și asta nu 
pentru că scriitorii premiați ar fi niște necunoscuți. Din contră, de cele mai 
multe ori este vorba despre celebrități naționale, despre oameni cu mari merite 
culturale. Chiar dacă se vede, mai mereu, cât de comode și de previzibile sunt 
juriile de la noi, ele greșesc totuși rar. Problema este aceea a prestigiului 
Premiului literar în România de azi. Oricât de valoroase ar fi ele din punct de 
vedere pecuniar, și unele chiar sunt, premiile nu sunt valoroase decât în 
măsura în care conferă laureatului, după aceea, un oarece prestigiu. In măsura 
în care el, premiul, afectează în mod favorabil cariera scriitorului laureat. După 
ce a luat, anul acesta, Premiul Goncourt al liceenilor, un mic romancier francez 
a devenit brusc un scriitor de succes european. Asta nu se întâmplă după un 
premiul luat la Slobozia și nici măcar, să fiu iertat, după ce iei Premiul 
Academiei. [...] Nu premiile ne lipsesc nouă, în România. Avem destule și 
foarte bine că sunt. Ne trebuie instituția Premiului literar, acea instituție care să 
ne stârnească, printre atâtea emoții mici, marea emoție”.

16 decembrie
•  Din răspunsurile date de Ursachi, într-un interviu luat de R.V. Giorgioni și 
C. Buiciuc, publicat în „România literară” (nr. 50), cu titlul generic „O  poezie 
bună e o poezie bună, indiferent dacă apar în ea Arhanghelii sau Patria, 
melcii sau mărarul": „Colecția de poezie contemporană «Hyperion», inițiată 
de Marin Preda și Mircea Ciobanu la Editura Cartea Românească la sfârșitul
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anilor’70 a constituit, cred eu, cea mai curajoasă, mai dificilă și mai reușită 
acțiune de a face cunoscută partea altminteri ascunsă a poeziei române din acei 
ani. Unii autori oficiali, ca A. Păunescu, M. Sorescu, N. Stănescu erau 
publicați pe toate drumurile și în tiraje de masă, în ediții de mare lux sau în 
BPT, pe când alți autori erau practic trecuți sub tăcere. La «Hyperion» s-a 
încercat a se pune în lumină și adevărata poezie, cea «neoficială», prin 
publicarea (deși în tiraje iarăși mai curând confidențiale) a unor poeți ca 
Daniel Turcea, Vasile Vlad, Virgil Mazilescu, Marius Robescu, Emil Brumam 
și alți câțiva, până când, sub directoratul lui G. Bălăiță, colecția a fost 
desființată, ultima carte apămtă fiind, mi se pare, chiar a mea. Deși majoritatea 
tirajului a fost rapid retrasă din librării, pentm că apăruse știrea «defecțiunii» 
mele, un număr de exemplare au ajuns totuși în mâinile cititorilor și prin unele 
biblioteci (unde, împreună cu restul operei mele, a fost deîndată trecută la 
«fondul secret», consultarea sau menționarea cărților din acest fond fiind strict 
interzisă). In ciuda unor cosmetizări minime, volumul a apămt totuși și este 
acela pe care l-am prezentat eu editurii, fapt pentm care nu pot decât să le 
mulțumesc, lui Mircea Ciobanu, redactorul de carte, acum decedat, și lui 
George Bălăiță, atunci directoml Editurii Cartea Românească. Știu ce a 
însemnat pentru ei istoria asta. (Regretatul loanichie Olteanu, membm al 
Cercului Literar și director, la un moment dat, al Editurii Eminescu, a fost 
destituit din funcție pentru a nu fi executat ordinul de topire a volumului meu, 
Missa Solemnis, 1971)”; „Nu am citit număml respectiv al revistei «Dilema», 
dar după numeroasele ecouri îmi pot da seama despre ce e vorba. Nici o 
surpriză pentm mine. [...] Pentm varii motive, Eminescu și opera lui au 
devenit obiectul unui gen de cult care nu are nimic a face cu literatura. Departe 
de a folosi la ceva, această sacralizare a operei și persoanei unui autor 
dăunează de fapt atât autorului respectiv cât și culturii din care face parte. 
Orice operă literară este, în lumea civilizată, obiect de critică, controversă ori 
chiar contestație radicală. Nimeni nu a fost numit «trădător» sau «antifrancez» 
pentm că nu-i place, parțial sau integral, Victor Hugo. în literatură, un autor, 
oricât de «clasicizat», poate fi oricând obiectul contestării sau deriziunii: 
aceasta e condiția artei noastre. Pot fi un «intelectual» altminteri rezonabil, dar 
să nu am organ pentru Hdlderlin sau Rilke, ori să-i detest pe Aragon, Eluard 
etc. Eu însumi consider Doina iui Eminescu una dintre cele mai slabe dintre 
antumele sale, și-i înțeleg pe acei ce-i contestă o parte din publicistica politică. 
De aceea găsesc reacția celor de la «Dilema» perfect previzibilă și în esență 
binevenită, deși se pare că uneori termenii folosiți nu au fost de perfectă 
urbanitate. Dar prostioare de genul «Eminescu n-a existat», «Luceafaml 
poeziei» etc. cu care am fost bătuți la cap decenii la rând, ajung să scoată pe 
unii din pepeni, și pe bună dreptate. Prin renunțarea la asemenea primitivisme 
vom putea în fine pretinde că am ajuns la un grad de maturitate culturală. 
Firește, însă, că tot atât de neserios și păgubos ar fi a pretinde serios că
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«Eminescu n-a existat», adică n-a existat sau nu există nicicum. Ori că 
existând, n-a fost decât un simplu sifilitic sau naționalist arierat. Faptele 
literare sunt fapte ca oricare altele, existența lor se constată și nu poate fi 
contestată ca atare, în timp ce interpretările, judecățile de valoare, gusturile pot 
varia la infinit. Iar «părinților fondatori» li se cuvine un minimum de respect, 
fie el doar subînțeles. Și ce dacă Jack Jefferson era văzut uneori beat? Iar 
bunul Homer nu ațipea din când în când psalmodiindu-și II iada? Iar Ezra 
Pound, pentru că a fost cu adevărat fascist, trebuie cu totul și definitiv eliminat 
din istoria literară?”. □ La pagina de poezie, Octavian Soviany publică Textele 
de la Montsalvat, iar la rubrica personală, «Cerșetorul de cafea», Emil 
Brumaru inserează Apocrifele lui Julien Ospitalierul.

17 decembrie
•  Prin articolul Unii poeți pleacă iarna, din „Contemporanul -  ideea 
europeană” (nr. 3-4), Cătălin Țârlea vrea „să puncteze excelentul editorial 
[despre Nichita Stănescu și Marin Sorescu] al lui Nicolae Manolescu din nr. 49 
al «României literare»”, detaliind și argumentând: „M-a încântat, în de
monstrația sumară a lui Nicolae Manolescu, profunzimea observației care «îi 
adună» pe cei doi aparent atât de diferiți poeți: începând cu o poezie «livrescă» 
în sensul atitudinii față de actul literar, poeții în cauză, și se pare că nu numai 
ei, termină prin a produce un discurs liric de destin personal. M-a frapat 
această observație pentru că ea mi-a adus aminte de lungile discuții pe care le- 
am avut în acest sens, ani de zile, cu un alt poet, și el plecat tot într-o iarnă: 
Cristian Popescu. Pledam, eu, pe vremea aceea, pentru o literatură 
«artificială», văzută ca un produs în sine, expresie a unui act de voință, asta ca 
reacție la «miturile fundamentale» contraproductive. Cristi nu mă contrazicea 
în acest detaliu, dar încerca să mă facă să văd întregul: anume sensul superior 
al gestului literar, care este produsul unui destin dincolo de voința auctorială”. 
□ Criticul Dan-Silviu Boerescu îl prezintă pe Un dandy între oglinzi paralele, 
localizat mai exact „la intersecția dintre dandysmul matein și spiritualitatea de 
cartier tip B.U.G. Mafia”. Cel desemnat astfel este poetul Traian T. Coșovei: 
„Destinul hărăzindu-i un loc de fruntaș optzecist pe malurile Dâmboviței 
(postlunediste), T.T. și-a mai netezit asperitățile interioare în tradiția bunei 
toleranțe balcanice, dar aparenta sa frivolitate nu l-a putut păcăli, bunăoară, pe 
un Nichita Stănescu, care a avut revelația descoperirii în versurile tânărului 
poet a unei «imense și înalte purități dure» (poate, unul dintre puținele 
diagnostice exacte ale marelui generos, cel mai prolific distribuitor de 
certificate de poet). [...] Dacă în conservatoarea Engliteră există instituția 
poetului laureat, consfințind -  în fața reginei -  excelența, T.T., cel hâtru și trist 
deopotrivă, ar putea să-și fie propriul poet de curte, arlechin subtil al 
giumbușlucului tragic, jonglând cu mansuetudine cuțite și săbii, popice
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multicolore, eșarfe, dar și înghițind cu o masochistă voluptate flăcările unei 
patimi autodevorante, autocolante. El este perversul de o sensibilitate 
maladivă, care își ritualizează emoțiile într-o cameră de tortură a cărei 
preoteasă sadică știe «să rupă poeme», exorcizând excitația lirică -  altminteri 
de nestăpânit. Din acest orgasmotron al senzațiilor delirante, poetul victimizat 
de erosul nestăpânit al unei existențe, totuși, nu foarte imprevizibile (mono
tonia false boeme) se retrage în versuri ca într-o melodramă înșelător sprințară 
pentru a se reculege, spectaculos, între coapsele fecunde ale lucidității”. □ Este 
restituită publicului lucrarea Douăzeci și șapte trepte ale realului, de 
Constantin Noica. „Publicată în 1969, a marcat sfârșitul ostracizării culturale 
la care Noica fusese supus timp de 15 ani. Subiectul cărții este unul dintre 
puținele câștiguri sigure ale filosofici: categoriile. La cele consacrate -  10 
aristotelice și 12 kantiene -  Noica adaugă categoriile analizate de Platon în 
Sofistul. înainte de a fi discursive, spune autorul, categoriile sunt reale. Dacă 
sunt puse una lângă alta, ca trepte ale unei scări ascendente, aceste idei cu 
substrat ontic «reprezintă radiograma lumii, adică acea configurație intimă ce 
nu poate fi surprinsă decât de ochiul minții». Trăsătura distinctivă a lucrării stă 
în arta cu care filosoful și-a construit discursul. Cititorul are impresia că toate 
cele 27 de categorii se mișcă singure, fără intervenția autorului, antrenate de 
motorul ascuns al evoluției -  devenirea întru ființă. Cartea lui Noica este, de 
aceea, o odisee a ființei povestită cu ajutorul categoriilor. Volumul va apărea 
în curând la prestigioasa editură Humanitas”, lămurește redacția istoria 
textului. □ Prozatorul Fănuș Neagu este inclus în sumar cu „fragmentul” 
Marea doamnă Dracula. □ Lui Iustin Panța i se publică o nouă parte din 
Manual de gânduri care liniștesc/ Manual de gânduri care neliniștesc.
•  La rubrica permanentă de joi, pe care o deține în „Curentul” (nr. 293), 
„Viața ca literatură”, Eugen Simion „rezumă intervenția” avută la „un colocviu 
internațional organizat de Centrul European Internațional cu tema etnografie ;i 
propagandă”: „Nu demult a avut loc la Nancy un colocviu internațional 
organizat de Centrul European Universiar cu tema Etnografie și propagandă. 
Ce relație poate să fie între aceste două noțiuni așa de îndepărtate? Un 
antropolog din Nancy a publicat în anii ’30 un studiu cu acest subiect în 
«Revue lorraine d’anthropologie» și organizatorii colocviului (profesorii 
Mouton și Laprev... ) s-au gândit să-l rediscute, în circumstanțele socio- 
politice actuale. împreună cu romanistul Marius Sala și Vasile Măruță 
(profesor de mulți ani la Universitatea din Nancy) am participat la lucrările 
acestei importante reuniuni științifice, încercând să prezint punctul de vedere 
al unui intelectual din răsăritul european.[...]”. Pe latura aplicativă a celor două 
concepte „foarte actuale”, președintele Academiei Române își exprimă punctul 
de vedere, citând din Arta războiului a lui Sun-Tzu: „Mulți cred că propaganda 
este o descoperire a politicii moderne. Nu este așa. Ea există de când lumea.
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Am citit scrisoare unui comandant chinez. O scrisoare trimisă aproximativ 
acum 2500 de ani, și am descoperit că încă de atunci propaganda funcționa 
perfect ca instrument de cucerire și nimicire a dușmanului. Despre ce este 
vorba? Comandantul militar al unui stat chinez vrea să cucerească un stat 
vecin și, cum era un om puternic și avea o armată numeroasă și bine echipată, 
a pornit război împotriva statului vrăjmaș... S-a luptat ani în șir, nu mai știu 
câți (în orice caz mulți), și n-a reușit pentru că vrăjmașii erau și ei vitezi și 
puternici... Și pentru că comandantul era și un om înțelept, a oprit luptele și a 
schimbat strategia, a trimis spioni în țara vrăjmașă și le-a dat următoarele 
instrucțiuni: risipiți-vă printre ei, atacați-le miturile, dărâmați-le credința, 
demoralizați-i, faceți în așa fel încât ei să nu mai creadă în ei înșiși, să se 
conteste, să-și disprețuiască tradițiile, până vor ajunge să nu mai respecte 
nimic și să nu mai creadă în nimic, atunci eu nu mai am nimic de făcut, ei sunt 
deja înfrânți... Să recunoaștem că principiile propagandei sunt deja fixate în 
acestă veche istorioară. Și, de asemenea, să admitem că propaganda modernă 
n-a făcut și nu face decât să-și perfecționeze mijloacele. Nu este nevoie azi de 
mulți spioni, este suficient să acționeze mass-media și să fie de față un număr 
de gazetari abili pentru a crea o imagine în bine sau în rău despre Celălalt” 
(Etnografie și propagandă).

18 decembrie
•  La pagina „Curentul cultural” a cotidianului „Curentul” (nr. 294), este come
morat, printr-un grupaj „Aicea, între vârste, șezum și p lânsem ”, cuprinzând 
amintiri ale prietenilor, scriitorul Nichita Stănescu. Textul de introducere, 
nesemnat, subliniază o realitate incredibilă și tristă: „15 ani fără Nichita. 
«Primul tip de material al poeziei este cuvântul și are ca rezultat înțelesul 
cuvintelor, iar a doua etapă a poeziei este tragicul, ca material al ei, având ca 
rezultat destinul», spune Nichita. Destinul a făcut ca Nichita să nu mai fie 
printre noi, a făcut ca Antimetafizica să fie cântecul de lebădă, posibilul său 
testament literar. Cei mai triști sunt cei care nu l-au cunoscut, celorlalți «ne e 
un dor imens de dânsul», mărturisea Johnny Răducanu. Nichita a fost 
sărbătorit la Muzeul Literaturii Române de prietenii săi. Au depănat amintiri: 
Nicolae Breban, Sorin Dumitrescu, Mircia Dumitrescu, Alexandru Paleologu, 
Mihai Șora, Augustin Frățilă, Călin Căliman, Caius Traian Dragomir, Johnny 
Răducanu, Ioana Crăciunescu. Nicu Alifantis a cântat cu suflet frumoase 
melodii pe versurile lui Nichita. Cu acest prilej, a fost lansat și volumul 
Antimetafizica. Reeditată după 15 ani, cartea este un jurnal al lui Nichita 
Stănescu într-un dialog cu Aurelian Titu Dumitrescu, care a avut curajul a-1 
provoca la un continuu turnir poetic. [...]” . Participă: Nicolae Breban, Intre 
minciună și mit; Augustin Frățilă, Singurășaptea; Călin Căliman, Studentul, 
ca și soldatul...; Alexandru Condeescu, Fotografia, între biografie și text.
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19 decembrie
•  în „Adevărul” (nr. 2660), C. Stănescu salută, la rubrica „Accente”, inițiativa 
„eruditului istoric literar Geo Șerban”, de a „alcătui și publica un caiet 
cultural” -  Strigăt întru eternitate -  dedicat de revista „Realitatea evreiască” 
memoriei lui Benjamin Fundoianu, la 100 de ani de la naștere. Citând 
formularea lui E. Lovinescu, din Memorii, jurnalistul cultural apropie cazul 
Fondane, de cel al unui alt scriitor român, „stabilit la Paris”, E. M. Cioran, în 
ceea ce privește raportul cu patria natală, deopotrivă tensionat și nostalgic 
remanent: „Poet cu o evoluție paradoxală, născându-se bătrân, cu două tradiții 
în spate, ca să moară tânăr, lepădându-se succesiv de pieile unoe experiențe ce 
l-ar fi putut confisca sau fixa, B. Fundoianu a stârnit devreme, la nici 24 de 
ani, o mare furtună în mica lume literară românească, izbutind să-l scoată de 
sub masca placid-apoloniană pe însuși E. Lovinescu, al cărui portret acid și, în 
esență, nedrept, din Memorii va face carieră până azi: «Inteligent, aproape ca 
toți cei ai rasei sale cu facultăți apreciabile de asimilare, și, deși ostentativ, dar 
numai provizoriu înfipt în băligarul național cu antenele îndreptate spre Apus, 
Fondane, încă de pe când era Fundoianu și poate chiar Wechsler, spirit 
european, el a militat frenetic idei gidiene și maurrasiste, expuse pe cont 
propriu, cu superioritate de ton și cu o familiaritate condescendentă, în timp ce 
concetățenilor săi întâmplători le rezerva numai neîncredere, mândrie sau chiar 
dispreț». [...] Dezrădăcinatul în stare de asemenea iubire pătimașă în obiectul 
căreia își proiectează, nu încape îndoială, propriile neliniști și spaime nu poate 
fi învinuit că, trecut de la Wechsler la Fundoianu și de acolo la Fondane, «a 
uitat de băligarul de la Hârlău», cum nici un Emil Cioran, disperat de o iubire 
plină de ură și hotărât să se despartă n-a putut uita niciodată cu adevărat colțul 
său de paradis din Coasta Boacii de la Rășinari. De altfel, cazul dezrădă
cinatului B. Fundoianu devenit scriitor francez și rămas cu un picior bine înfipt 
în cultura română, îl prefigurează în mare măsură pe acela al lui Emil Cioran: 
ambii sunt scriitori care lărgesc hotarele coloniei de unde au fugit, proiectând- 
o mai sus, pe Coloana lui Brâncuși...” (Wechsler, Fundoianu, Fondane...). □ 
în articolul Istorie și surf politic, scriitorul Costache Olăreanu comentează „o 
carte [...] care se citește pe nerăsuflate și care te îndeamnă s-o pui în raft în 
locul celor după care, nu peste puțin timp, vei întinde din nou mâna”. Scriind 
despre studiul Paradoxul român, de Sorin Alexandrescu, apariție editorială 
recentă, la Univers, autorul articolului din presă notează impresia generală, 
avută în urma lecturii: „[...] mi-a produs toate acele delectări pe care orice 
cititor avid le simte la contactul cu o scriere bine construită, surprinzătoare și 
expresivă. încercând să facă o radiografie a politicii românești, de la începutul 
secolului până în zilele noastre, domnia sa aduce în scenă, cu talentul conjugat 
al cercetătorului detașat, dar și al filosofului deprins cu uzul ideilor generale, 
câteva constante ale istoriei noastre atât de frământate și de controversate în 
această perioadă. Nu e opera unui specialist, și cred că e mai bine așa:
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factologia, de care sunt pline manualele și cărțile obișnuite de istorie, deseori 
ne împiedică să vedem sensuri mai profunde, țeluri mai îndepărtate și să 
accedem la acele adevăruri de ordin moral-filosofic care ne permit ceea ce 
Epictet desemna ca fiind originea oricărei încercări de explicare a lumii, și 
anume «perceperea propriilor slăbiciuni și neputințe». [...] Intre grandoare și 
cecitate se «derulează» mai toate carierele marilor bărbați politici de la noi. 
Dar ceea ce reprezintă cheia întregii demonstrații a acestei cărți e înfățișarea 
așa-numitelor paradoxuri românești, de care ar trebui să țină seama orice 
cercetător serios și aplicat al istoriei naționale: -  disponibilitatea de a balansa 
între marile puteri și de a o «trăda» pe cea perdantă în favoarea celei 
învingătoare; această tactică, din păcate, n-a dus decât la succese formale pe 
termen scurt și la pierderi de substanță pe termen lung, precum și la «minarea 
încrederii marilor puteri, a oricăreia dintre ele, în România, ca partener fiabil» 
(vezi trecerea de partea aliaților spre sfârșitul celui de-al doilea război 
mondial!); -  un bizar servilism politic, un fel de adăpostire «pe după piersic», 
în iluzia salvării independenței țării prin păstrarea puterii în mâini proprii (vezi 
Carol al Il-lea, Antonescu, Ceaușescu) și sacrificare unor drepturi naționale pe 
care le-ar fi putut la fel de bine sacrifica și eventualul ocupant; a-ți «ocupa 
singur țara», pentru că ori vin nemții, ori vin rușii sau unguri -  iată unul din 
modelele complexelor românești mai greu de găsit prin alte părți; -  crearea de 
mituri ale «omului forte», singur salvator al nației (și exemplele, slavă 
Domnului, sunt la îndemâna oricui!), însoțite de un complex al adeziunii, dar 
și de unul al lepădării bruște și irevocabile, sau, cum scrie atât de bine Sorin 
Alexandrescu: «Legea aspră și ironică a istoriei pare să fie că acela ce ia 
puterea în pofida formelor legale precedente, o pierde în pofida formelor 
ilegale de el însuși decretate, în favoarea următorului om forte ilegal»”. □ 
Jurnalista Diana Popescu consemnează declarațiile președintelui Uniunii 
Scriitorilor, Laurențiu Ulici, făcute la „o conferință de presă având ca temă 
realizările pe anul în curs și proiectele pentru cel următor” : „[...] Am putut 
afla astfel că Uniunea s-a achitat onorabil anul acesta de obligațiile asumate 
prin statut: protecția literaturii române, protecția socială a scriitorilor și 
activitatea literară propriu-zisă. In ceea ce privește protecția literaturii autoh
tone, Uniunea Scriitorilor sprijină creația literară prin cele 12 reviste de profil 
pe care le co-editează. Uniunea Scriitorilor nu mai editează integral nicio 
revistă. Capitolul «protecție socială» este unul important pentru Uniune din 
mai multe motive: din cei 200 de membri ai săi, foarte mulți au un venit uneori 
chiar sub venitul minim pe economie. în plus, profesiunea de scriitor a fost 
recunoscută oficială doar de un an, în nomenclatorul meseriilor. «Am fost 
nevoiți să introducem o măsură de protecție care poate că nu se potrivește cu 
vremurile în care vrem să intrăm», ne-a mai spus dl. Ulici. «Trimitem acasă 
masa gratuită pentru 120 de colegi din București». în același timp, comisia 
socială a acordat ajutoare nerambursabile pentru scriitori aflați în situații
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dificile. Cuantumul acestor sume a fost de aproximativ 20 milioane lei lunar. 
La sediul Uniunii funcționează o cantină-restaurant, la care membrii instituției 
au o reducere de 50%. Activitatea literară propriu-zisă a rămas totuși 
preocuparea principală. «Nu este zi în care să nu se petreacă un eveniment la 
sediul nostru», a declarat președintele Uniunii. In plus, Uniunea Scriitorilor a 
acordat în 1998 premii literare de peste 350.000.000 lei, a sprijinit financiar 
foarte multe festivaluri de literatură din țară și a deschis librării-cafenea ale 
scriitorilor. Proiectele pentru 1999 sunt și ele ambițioase; 3 manifestări foarte 
importante pentru România: Colocviul «La mine acasă», primul colocviu 
european al literaturii minorităților, cu invitați din țările vecine și nu numai. 
«Uniunea Scriitorilor se mândrește cu modul democratic în care sunt priviți 
scriitorii minoritari», a declarat satisfăcut șeful ei. De asemenea, se va orga
niza colocviul «Drumul Mătăsii», împreună cu scriitorii de primă mărime din 
țările prin care a trecut Marco Polo. Anul 1999 va prilejui și o a 3-a întâlnire a 
scriitorilor români din afara granițelor țării. «Prin aceste colocvii ținem loc 
unor instituții și unor inițiative pe care ar trebui să le aibă statul», spune dl. 
Ulici”. în final, este făcută publică „realizarea cea mai importantă”: 
„înființarea Institutului Român, dedicat promovării culturii românești (nu doar 
literaturii) peste hotare. Institutul Român va fi creat după modelul British 
Council, Goethe Institut sau Institutul Francez, și va fi o instituție de stat, 
bugetară, autonomă și apolitică. Centrele culturale de peste hotare vor trece în 
custodia acestui Institut -  a spus dl. Ulici, care a adăugat: «România se află în 
proces de deculturalizare foarte accentuat», avertizează Laurențiu Ulici. «Cred 
totuși că acest proces poate fi oprit. Iar primul pas către oprire este limba 
română»” („România se află într-un proces de deculturalizare foarte 
accentuat").

24 decembrie
•  Poeta Mariana Marin scrie, în „Adevărul” (nr. 2664) ferparul scriitorului 
Dan Laurențiu: „în noaptea de 21 spre 22 decembrie, pentru poetul și eseistul 
Dan Laurențiu «poziția aștrilor» s-a schimbat: de la o vreme, însuși scriitorul 
se retrăsese într-o «călătorie [...] ca martir și erou al timpului», acolo unde, 
probabil, i s-a confirmat că «Neantul nu e pagina goală/ neantul este sub 
pagină/ cine se ocupă cu arta/ se ocupă cu neantul [...]»” (A murit poetul Dan 
Laurențiu).

29 decembrie
•  în „Luceafărul” (nr. 47), la pagina „Opinii”, comparatistul Nicolae Balotă 
prezintă romanul Femeia cu oglindă (La femme au miroir, 1988), de Petru 
Dumitriu, scriitor trecut printr-o „adevărată conversiune la o credință 
exigentă”. Chiar dacă titlul articolului trimite la comercialismul ieftin-pasabil 
al unui Roman de gară, conținutul analizei încearcă, totuși, să îl pună în
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valoare pe „inteligentul scriitor”, nu să îl critice pe un eventual autor de 
compromisuri cu gustul publicului de masă: „Rareori am întâlnit prin romanele 
pe care le citesc atâtea chircituri, atâtea șabloane ale unei ficțiuni pentru 
marele public ca în acest Portret cu oglindă, începând cu portretul însuși, 
descins direct și el din butaforiile unui film «superproducție». Sunt atâtea 
bucle blonde, amurguri însorite, nori de un mov muzical, copulări violente, dar 
mai ales surâsuri enigmatice; și constelații, și mobile de stil, și trimiteri la 
Hieronymus Bosch, îngrămădite una într-alta, încât te surprinzi întrebându-te 
dacă nu cumva inteligentul scriitor Petru Dumitriu n-a pus în scenă intenționat 
(și malițios) o ficțiune burdușită cu capcane pentru publicul inocent”.

30 decembrie
•  La sfârșit de an, „Curentul” (nr. 302) alocă întreg spațiul paginii culturale 
temei Personalități și proiecte.... Consimt să își dezvăluie planurile imediat 
următoare: Răzvan Teodorescu (secretar general al Asociației Internaționale de 
Studii Sud-Est Europene), Eugen Simion (președintele Academiei Române): 
„Ca președinte al Academiei Române, doresc ca în 1999 Academia să poată 
publica Dicționarul general al literaturii române, operă în cinci volume, aflată 
în faza de revizuire. Sper, de asemenea, cu sprijinul financiar al Guvernului și 
al Parlamentului României și acela al oamenilor de bine din această țară să 
permită încheierea lucrărilor la Biblioteca Academiei. în sfârșit, aș vrea ca 
salariul cercetătorilor din Academia Română să crească în așa fel încât aceștia 
să nu mai simtă nevoia să plece din cercetare. în ceea ce mă privește, proiectez 
publicarea, în primele trei luni ale anului viitor, a două cărți: Timpul trăirii, 
timpul mărturisirii. Jurnal parizian (text integral) și volumul al doilea din 
Fragmente critice. îmi doresc să termin cartea la care lucrez acum, Poetica 
jurnalului intim. Sper ca anul ce vine să fie un an mai bun pentru cultură. Cul
tura este o investiție pe termen lung. Cine mizează pe cultură nu pierde nicio
dată... Nici individul, nici națiunea din care face parte...”, Mircea Anghelescu 
(vicepreședinte al Fundației Culturale Române): „în 1999, Fundația Culturală 
Română va continua o serie de acțiuni pe care le pregătește -  așa cum e firesc 
-  de multă vreme. Cea mai importantă și cu un impact de care nu mă îndoiesc 
că se va auzi chiar și în ziarele noastre este marea expoziție «Folklife», 
organizată la Washington în iulinie-iulie, împreună cu Institutul Smithsonian. 
Vor fi prezentate în această expoziție tradițională și celebră în toată lumea 
viața și stilul artistic tradițional românesc, cel din sat și cel din oraș, cultura 
spirituală, ca și cea materială, viața religioasă, viața casnică, felul nostru de a ne 
îmbrăca, de a mânca, de a sărbători. Bineînțeles, vor fi prezentate și vreo 20 de 
cărți despre diferite aspecte ale acestei culturi (în engleză), CD-ROM-uri, 
pliante, filme. Vor urma și alte acțiuni (cărți, Salonul de carte de la Paris în 
martie, o sesiune consacrată culturii române, lansarea revistei «New 
International Journal of Romania», coordonată de Sorin Alexandrescu) și multe
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altele despre care vă vom informa din vreme. [...]”, Răzvan Theodorescu: 
„Anul 1999 reprezintă pentru mine un an extreme de important: organizarea 
pentru prima dată în calitatea mea de secretar general, a unui congres 
internațional al Asociației Internaționale de Studii Sud-Est Europene în 
perioada 24-29 august, la București. în vederea acestui congres, coordonez o 
mare lucrare, sub egida UNESCO, dedicată Sud-Estului Europei ca răscruce a 
civilizațiilor, precum și un volum al Catedrei UNESCO de studii sud-est 
europene pe care am înființat-o la Universitatea de Arte din București (Politică 
și cultură în sud-estul Europei). Tot în acest an, urmează să mai apară un 
volum în limbi străine (Român și balcanic în civilizația sud-estului european) 
la Editura Enciclopedică, un alt volum de eseuri la Editura Fundației Culturale 
Române, precum și o carte electronică (CD-ROM), intitulată Grădina valahă, 
dedicată monumentelor religioase din Oltenia. Pentru un an este un proiect 
suficient de cuprinzător. Mai ales că este și anul în care schimb un prefix”, 
Cristian Hadji-Culea (președintele TVR), Horia Bernea (director al Muzeului 
Țăranului Român) ș. cl.

[DECEMBRIE]
•  Nr. 12 din „Apostrof’ conține un dosar substanțial, îngrijit de Ion Pop, cu 
ocazia Centenarului B. Fundoianu. în sumar: „finalul unui text mai amplu pe 
care, sub titlul Scriitorul in fața revoluției, Benjamin Fondane voia să-l 
rostească la așa-numitul Congres pentru apărarea culturii, organizat la Paris de 
către un număr de scriitori cu simpatii comuniste și prosovietice, precum Louis 
Aragon, sau Romain Rolland”, Corespondență F. Brunea -  B. Fundoianu. Un 
document inedit este interviul cu E.M. Cioran, luat de Leonard Schwartz și 
tradus de Liviu Bleoca: „ L.S.: Vedeți vreo legătură între Paul Celan și 
Fondane? E.M.C.: l-am cunoscut bine atât pe Fondane, cât și pe Celan și cred 
că într-adevăr aveau ceva în comun. Ei proveneau aproape din aceeași zonă 
geografică a României: Bucovina și Moldova sunt două provincii care se 
învecinează. Dar erau poeți evrei; și amândoi aveau o curiozitate intelectuală 
care nu este absolut normală la un poet. Ei erau însă diferiți ca oameni. 
Fondane era o prezență copleșitoare; totul se însuflețea în jurul său; ne facea 
plăcere să îl auzim vorbind. Lângă Celan simțeai un fel de stânjeneală. După 
cum și-am mai spus, Celan era atât de sensibil, atât de vulnerabil: totul îl 
rănea. [...] cu Celan trebuia să fii întotdeauna în gardă. El era un om rănit, în 
sensul metafizic și psihologic al cuvântului, și de aceea te simțeai atât de 
stânjenit. în timp ce Fondane era opusul său: simțeai că nu e nevoie să te 
concentrezi. Dar, bineînțeles, Celan a fost mai mare ca poet, nu-i așa? L.S.: Ați 
fost apropiat de Celan? E.M.C.: Eram prieteni. El mi-a tradus una dintre cărți. 
Dar am încetat să mai fim prieteni când s-a mutat în [arondismentul] XVI. 
Pentru mine, aceea este o altă lume! -  marea burghezie și așa mai departe 
locuiesc acolo: și Celan, a cărui soție era marchiză. S-a terminat. în Paris,
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prieteniile sunt o chestiune de cartier”. □ Tema „Anchetei Apostrof’ 
(realizatoare: Dora Pavel) este: Cum, când și cu ce scriu scriitorii români? 
(„1. Deconspirați-vă mecanismul creației, răspunzând, mai întâi, la o întrebare 
foarte simplă. Cum vă scrieți texte: cu creionul, cu pixul, cu stiloul sau direct 
la mașina de scris sau la computer? 2. Creați ușor, spontan, sau, dimpotrivă, în 
urma unui proces elaborat, chinuitor? Obișnuiți să reveniți asupra textului 
pentru a-l reface? 3. Vi s-a întâmplat ca, odată ce ați publicat o carte, să nu vă 
mai placă, după un timp, să n-o mai recunoașteți, să regretați, poate, că ați 
tipărit-o? 4. Aveți nevoie de un anumit mediu, context sau spațiu pentru a scrie 
sau creați în orice loc și împrejurare? Sunteți mai creativ într-un anotimp față 
de altul? Preferați, pentru scris, un anumit moment al zilei? 5. Ați fost tentat 
vreodată să renunțați temporar sau chiar definitiv la scris?”). Răspunsurile vin 
din partea lui Mircea Ivănescu, Ilenei Mălăncioiu și a lui Aurel Pantea. □ 
Mircea Ivănescu: „1. Prefer, în general, să scriu la mașina de scris, în primul 
rând, pentru că scrisul meu de mână e teribil de indescifrabil. Eu însumi, dacă 
nu-mi transcriu textele foarte repede a doua zi sau după câteva ceasuri, seara, 
am dificultăți să le descifrez și, în afară de asta, în urma unui exercițiu 
îndelungat -  multă vreme mi-am câștigat existența, cum tot zic eu, pe o poziție 
înaintată pe frontul ideologic, fiind gazetar - ,  m-am deprins să scriu la mașina 
de scris. Așa că scriu mai repede și, în orice caz, mai sigur, la mașină. 2. Ar 
trebui, firește, să revin, dar n-am totdeauna răbdare pentru asta -  presupunând 
că ar fi vorba numai de răbdare - ,  n-am nici timpul și, mai ales, nu mă pot 
reciti, pentru că, nu știu, am fugă de idei -  în general am fugă de idei și din 
cauza vârstei - ,  iar în textele astea produse de mine însumi mă împiedic și 
ajung să recitesc, să zicem, o pagină sau două, și constat că m-am gândit între 
timp la diferite alte lucruri mai atractive. în general, eu am fost de părere că nu 
trebuie revizuite textele. Eu mergeam -  pe vremea când scriam poezie, pentru 
că n-am mai scris de mult - ,  mergeam pe principiul unei sincerități absolute. Și 
atunci, mi se părea că, dacă aș încerca să îmi reconstitui textele, aș face un 
prim pas spre nesinceritate. Sigur că asta nu e recomandabil, pentru că există 
riscul să permanentizez, să perpetuez niște stângăcii. Nu, nu știu, n-aș putea să 
spun, în orice caz, cum constat în ultima vreme, nemaiscriind poezie, nu știu 
dacă era mai bine pe vremea când scriam așa, spontan, fără să recitesc, sau 
dacă e mai bine acum, când nici nu mă recitesc, dar nici nu scriu. De ce nu mai 
scriu și de când? De vreo câțiva ani, cred. în orice caz, de un an și jumătate, 
nu. Poate din cauză că m-am despărțit de adevăratul meu prieten adevărat, 
loan Drăgănoiu, poetul și prietenul Drăgănoiu, pe care-l întâlneam des într-o 
vreme la București, și care-mi dădea titluri. Sau comenzi. Adică, el îmi spunea 
să-i scriu până a doua zi un număr de poeme, intitulate, să spunem, Pădurea de 
mesteceni, și eu Ie scriam. Acum, viața despărțindu-ne, cum se spune, nici 
măcar nu-i mai am numărul de telefon ca să-l rog să-mi trimită titlurile în felul 
ăsta. Tot așa, adică dintr-o obligație, să zicem, prietenească, Marta Petreu a
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avut amabilitatea să-mi ceară poeme pentru «Apostrof», și chiar să-mi indice 
titlurile și dimensiunile. Din moment ce n-a mai face de câtăva vreme, vă dați 
seama că eu, personal, nu pot să-i cer... Cred că da, am nevoie de provocări. 3. 
Pe vremea când scriam, aveam un oarecare orgoliu al textelor proprii și-mi 
făcea plăcere, la un moment dat, să le recitesc. Nu cred că am repudiat 
vreodată vreun text. Dar acuma, din fericire -  sau invers -, n-am mai recitit de 
mult texte proprii, în general citesc mult mai puțină poezie în ultima vreme. Iar 
poezie proprie, în niciun caz. Pe vremea când o făceam, n-aș putea spune că aș 
fi remarcat vreodată că nu-mi mai plac sau că aș prefera să le anulez. [...] 5. 
Pe când scriam, eu am avut și privilegiul de a fi prieten, chiar bun prieten în 
anumite momente, cu niște oameni de vârsta mea, care luau foarte în serios 
literatura și nu s-ar fi pus problema pentru noi, atunci, să renunțăm. Dar, cred 
că și din cauza evoluției în timp și pur și simplu a maturizării, am ajuns eu, 
personal, la o dezabuzare și, am constatat, lucrul ăsta-i mai general, m-am 
întâlnit, de exemplu, acum câteva luni cu un foarte bun prieten din acea 
perioadă și am observat și la el aceeași dezabuzare. Chiar dacă noi am 
considerat la vremea respectivă că literatura, așa cum o înțelegeam noi, era 
susceptibilă să creeze o revoluție, să schimbe sau să adauge ceva foarte 
important prin lucrarea asta a noastră, am ajuns să constatăm că nu era cazul. 
Chiar și zilele trecute mi-am pus o întrebare de genul ăsta. Noi, cu toții, eram 
convinși că Nichita Stănescu o să facă o revoluție reală și durabilă în poezia 
românească. A facut-o probabil, adică sigur a facut-o. Dar a facut-o și atât. 
Dacă ar fi trăit, probabil că nici el n-ar mai fi scris acum. Faptul că trece astăzi 
printr-un con de umbră e o chestiune mai mult sau mai puțin firească și nu cred 
că pe el l-ar fi deranjat și-n nici un caz nu ne deranjează nici pe noi, cei care 
am ținut pe vremea aceea și care ținem și acum la el. Sunt accidente care nu 
cred că sunt semnificative. în ce mă privește, constat că poezia nu a rezolvat, 
așa cum m-aș fi așteptat eu să rezolve, niște -  să zicem -  probleme personale. 
Și, nerezolvându-le, cu atât mai puțin îmi vine să cred că contribuția mea în 
sensul ăsta are vreo valoare durabilă și nec plus ullra”. □ Ileana Mălăncioiu: 
„1. întrebarea mi-a mai fost pusă, căci am primit în dar un computer, am primit 
premiul «Adevărului literar și artistic», pe care, de altfel, l-am înființat, pentru 
că mi-a fost dăruit prima dată. Și mi s-a dăruit, așadar, un computer de ultimă 
performanță tehnică și toată lumea aștepta fericită să spun cum voi revoluționa 
eu literatura cu computerul acela. Și, când m-au întrebat cu ce-am scris până 
atunci și cu ce-am să scriu de-acuma, am zis: cu creionul și tot cu creionul, 
bineînțeles, voi scrie și de-acuma încolo. Și probabil voi transcrie la acest 
computer, când voi reuși să-nvăț. Deci, îmi ascut vreo 5-6 creioane, până nu le 
văd aliniate pe masă nu mă apuc. Dacă creionul este harnic și este frumos 
ascuțit, scrie perfect. în clipa în care scriu cu pixul, deja mi se pare că mă aflu 
în faza de final și, risc să nu trec prin toate fazele și textul să aibă hibe. Așa că 
nu voi scrie niciodată, sper, direct la computer, sper să nu scriu niciodată atât
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de ușuratic încât să mă fure tehnica modernă. [...] 4. Sunt ușor tipicară, pentru 
că multă vreme n-am putut să scriu, în București locuiam în cămin studențesc, 
și m-am obișnuit să plec din București, a devenit o legătură psihică între munte 
și scris. Mi-am scris acolo, la munte, la Sinaia, Urcarea muntelui, am devenit 
și superstițioasă fiindcă a devenit cumva un simbol. Obișnuința asta s-a creat 
din studenție, când n-aveam unde locui. Acum locuiesc normal, am o casă în 
care aș putea să scriu, dacă n-ar fi această dependență psihică de un loc în care 
am scris mult. E aproape o religie a muntelui. [...] 5. Nu, eu iubesc scrisul. Eu 
m-am născut într-o casă fără cărți, la mine nu a mers nimic lin: n-am intrat 
direct la facultate, n-am intrat direct într-o redacție, toate lucrurile s-au făcut 
greu și, ca la toate lucrurile pe care le-am obținut greu, eu țin la ele. N-aș vrea 
să renunț, îmi iubesc meseria asta, uneori renunță ea la noi, fiindcă nu ai mereu 
ceva de spus, dimpotrivă, fac eforturi în perioada în care există riscul să 
renunțe profesia la mine și nu eu la ea. Eu o iubesc, o socotesc importantă, cu 
atât mai importantă cu cât e batjocorită, ca și în vremuri grele, de sus, în care 
nu se poate trăi din ea, adică trăim ca păsările cerului, dar mie îmi plac păsările 
cerului și nu e așa de rău să trăiești ca ele”. □ Aurel Pantea: „1. Eu fac parte 
dintre scriitorii săraci și conservatori de nevoie. Scriu, bineînțeles, și cu 
creionul, dar mai mult când nu sunt acasă, altfel scriu direct la mașina de scris. 
De destul de mulți ani scriu la mașina de scris și din comoditate, dar mai ales 
de teama propriului meu scris. Am un scris -  totdeauna am avut complexul 
acesta -  anticaligrafic. Cele mai mici note în școala generală știu că le luam la 
caligrafie. Nu am un computer ca să scriu la computer, deși mi-aș dori, așa că 
mă consolez cu o mașină de scris, și, dacă nu sunt acasă, prefer creionul. Dacă 
aș scrie cu stiloul cu cerneală, rămâne ceva lichid pe pagină și am oroare de 
lucrul acesta. Nu merită psihanalizat, este pur și simplu o chestiune care 
privește senzația fizică. [...]”. □ Din ultima parte a Epistolarului I. 
Negoițescu-Virgil Nemoianu, merită consemnată o mică referire a lui V. 
Nemoianu, la „politica intelectualilor”: „[...] vreme de 15 numere la rând sau 
mai mult un anume Artur Silvestri (mic, gras și negricios, slinos -  pe vremuri 
se declara admirator al nostru al amândurora) ține un serial în «Luceafărul» în 
care caută să demonstreze 2 lucruri: 1) că de fapt intelectualii români «de 
valoare» din vest nu se bagă în politică, sunt total neutri etc. (și că toată 
politica literară e făcută de un grup de 9, Monica, Virgil Ierunca, Ute Gabanyi 
etc.), oameni fără valoare, 2) că acest grup de 9 discută lucrurile numai moral- 
politic, că a uitat total de «estetic» (vezi, Doamne, «Luceafărul» a devenit 
deodată gardian al esteticului!!) [...]”. □ Dumitru Țepeneag publică fragmen
tul ficțional-autobiografic: Maramouresh.
•  O cronică plină de superlative este realizată de Petre Isachi, la romanul 
Vestitorul, de Dan Perșa, la rubrica „Autori și cărți”, din „Ateneu” (nr. 12): 
„[...] tânărul și talentatul scriitor Dan Perșa supune retorica romanescă la 
condiția ilimitată a Poeziei și a Istoriei. Recompunând poematic romanul,
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autorul îmbogățește dilemele poeticii românești. [...] Dan Perșa este un 
romancier căruia i se impune nu observarea realității în stil balzacian, ci 
recompunerea ei vizionară, grea de semnificații, simboluri și mituri. Citind 
astfel, o istorie veridică fără sfârșit, «fiindcă multe s-au mai petrecut și încă se 
vor mai petrece, iar atunci când sunt, e ca și când ar fi dintotdeauna»” 
(Vestitorul). □ La rubrica „Sport”, Cristian Teodorescu, în articolul Pluta și 
necunoscutul, face observații asupra stilului de pescuit, caracteristic unor 
scriitori pasionați și de acest mod de a se organiza (re)creativ: „Am fost la 
pescuit cu diverși scriitori, oameni care aveau sau nu o justificare personală 
pentru această îndeletnicire periodică. Mircea Sântimbreanu era, de pildă, un 
pedagog desăvârșit. Pescuitul ca la carte însemna pentru el să citeze autorități 
din domeniu. Avea stil, chiar dacă i se întâmpla să se întâlnească cu ghinionul, 
loan Groșan, greu de neliniști, ca să zic așa, nici nu-și dădea seama când 
schimba un loc cu altul în căutarea locului ideal. Psihologie de undițar. Mircea 
Nedelciu, cu totul paradoxal la prima vedere -  el era cel care organiza un mers 
la pescuit, el avea grijă ca fiecare în parte să își găsească locul și, în final, el 
umbla cu undița, o singură undiță, în căutarea capturii. Ștefan Bănulescu, 
pescar așezat, bucuros dacă prindea, amuzat dacă nu. Avea un juvelnic mic, 
dar îi plăcea când neîncrederea lui în șansă era contrazisă de peștii pe care îi 
prindea. îi simțea. Mai știu, de asemenea, pe cineva, pescar cu ideal și cu 
delicatețe simple, dar și șofer de rasă -  altfel eu n-aș mai fl apucat să scriu 
despre el, iar el n-ar mai azi redactorul-șef al «Ateneului». [...] Pescuitul e, 
poate, singurul sport din România în care te poți înscrie în competiție din 
curiozitate și poți concura liniștit cu orice fel de scule. Fiindcă miza nu e 
scorul, ci necunoscutul, pe care fiecare îl sondează de unul singur”.
• în „Convorbiri literare” (nr. 12), Cassian Maria Spiridon semnalează în 
editorialul Scriitorii în cazarmă, „o utilă și necesară carte, cu o selecție de 
documente privind viața scriitoricească din decembrie 1947 până în ianuarie 
1962 (limita permisă de lege pentru acces la Arhive fiind de 30 de ani de la 
consemnarea evenimentelor)”. Referirea se face la Cazarma scriitorilor 
(Documente), de Marin Radu Mocanu, volum „apărut recent la Editura Libra”. 
„Materialele sunt grupate pe câteva tematici, cu titluri nu totdeauna adecvate, 
însoțite de punctul de vedere al realizatorului volumului. Marin Radu Mocanu 
motivează afirmarea accentuată în spațiul românesc a realismului socialist ca 
«venind dintr-o stângă scriitoricească interbelică solidă». Afirmația este cel 
puțin hazardată și ruptă total de contextul real de după invadarea țării de 
tancurile sovietice. Se scapă din vedere interzicerea, marginalizarea sau 
închiderea în pușcăriile comuniste a scriitorilor care nu și-au «însușit ideologia 
marxist-leninistă» sau/ și promovarea politicii partidului unic. în concluzie, 
singurii cu acces în presă și edituri erau cei de stânga sau proaspeții convertiți 
prin recompense grase de noua ideologie. [....] Cartea nu este, din păcate, 
însoțită de un aport critic minim lămuritor, obligatoriu la o astfel de lucrare.
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Sînt numeroase date și întîmplări de neînțeles pentru cititorii mai tineri. 
Sperăm că va veni vremea cînd, din astfel de documente, unul sau mai mulți 
istorici literari vor putea scrie adevărata, trista și tragica istorie a impunerii 
realismului socialist și a luptei ideologice conduse de partidul unic în contra 
literaturii naționale”.
•  Nr. 12 din „Cuvântul” publică lista Superlativelor anului 1998: Poezie - 
Alexandru Lungu, Proză -  Nicolae Breban, Exegeză literară -  Ion Simuț, 
Publicistică -  Dorin Tudoran, Ideologie -  Lucian Boia, Teatru -  Mihai 
Mănuțiu, Muzică -  Mariana Nicolesco, Arte plastice -  Ion Grigorescu, Omul 
anului 1998 -  Majestatea Sa, Mihai I al României.
•  Ion Simuț coordonează, în nr. 12 din „Familia”, grupajul tematic M arin 
Sorescu la judecata de apoi, al cărui scop este declarat în paragrafele de 
introducere: „Dacă nu vom realiza o revizuire spectaculoasă a judecăților, cel 
puțin ne vom împlini dorința unei priviri retrospective cumpănite, capabile să 
țină cont decât mai mult argumente și de cât mai multe puncte de vedere în re- 
interpretarea operei unui scriitor dispărut. [...] Critica are datoria permanentă a 
unor astfel de reevaluări”. Principalele compartimente ale „dosarului” sunt: a. 
Vămile posterității, cuprinzând articole de analiză postumă a operei soresciene, 
de Ion Pop (Prezența lui Marin Sorescu: „[...] oricât s-ar mai nuanța 
judecățile de valoare, se va recunoaște mereu, clar înscris pe fundalul ei, un stil 
Sorescu, un mod numai al lui de a privi și reconstrui în imaginar universul”), 
Nicolae Manolescu (Imprevizibilul Sorescu: „Ca mulți alții, bănuiesc, în 
epocă, n-am dat o mare atenție articolului lui G. Călinescu despre Marin 
Sorescu, apărut în Contemporanul, după ce necunoscutul autor îi expediase 
binecunoscutului critic șase poezii. II veneram pe Călinescu, dar nu puneam 
preț pe intuițiile lui când erau în discuție noii poeți. Aprecierile lui erau, 
deseori, stupefiante. Destui veleitari, unii tenace, urmând a publica în deceniile 
7 și 8 volum după volum, s-au bucurat pe atunci de girul lui Călinescu. [...] 
Nu sunt convins că poeziile acelea anunțau cu adevărat lunga și fructuoasa 
carieră a unuia dintre liderii generației noastre. Dar să trecem! Fapt e că, dacă 
nu la parodiile de la debutul editorial, în orice caz, la cel dintâi volum, să-i 
zicem original, Sorescu era deja un poet format: insolit și puternic. Succesul a 
venit numaidecât. Cel mai «popular» poet al epocii s-a numit, trebuind să 
poarte un nume, Marin Sorescu”), Nicolae Balotă (Marin Sorescu sau 
jucătorul); b. Poetul, despre care scriu Crenguța Gânscă (Arta de a f i  subtil), 
Marian Victor Buciu (Cum și-a scris M arin Sorescu tema marții); c. 
Dramaturgul, secțiune incluzând articole de Mircea Cornișteanu (Sorescu și 
eu), Mircea Morariu (Sorescu și «vărul» său, Shakespeare); d. Prozatorul, 
discutat de Valentin Chifor (Două experimente epice); e. Criticul și eseistul, 
de care se ocupă critic Ion Simuț (Trasoare și fo cu ri de artificii). Alături de 
aceste contribuții istorico-literare se află câteva reproduceri după manuscrise 
autografate Marin Sorescu, poeziile Șah, Contabilitate, precum și desene în
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creion. în finalul grupajului, sunt publicate „Poeme postume din volumul 
Efectul de piramidă, în curs de apariție, Ed. Fundației «Marin Sorescu»”: 
Biografie, Ca la o vânătoare de lei..., Copacul care strigă, M-am culcat, O 
lună.... □ în același număr al revistei, se remarcă „dialogul” epistolar dintre 
optzeciștii Ion Bogdan Lefter și Traian Ștef, pe tema Descentralizare=«anti- 
bucureștenism»?!, cu derivația Ș i două vorbe despre «Contrapunct». Puse în 
contrast, punctele de vedere ale celor doi sunt următoarele: Ion Bogdan Lefter 
-  „Anii’90? Mi se pare că ei înregistrează nu o «descentralizare», ci o 
«atomizare» (în sens rău) a vieții culturale de la noi, o «provincializare» (tot în 
sens rău). [...] în orice caz, mi se pare teribil de contraproductiv ca orgoliile 
regionale să se hrănească din «anti-bucureștenismul» pe care mi se pare că-1 
întrezăresc și în textul tău, ca și în multe alte ocazii recente, mai mult ori mai 
puțin semnificative în sine, dar relevante pe ansamblu. Dă-mi -  așadar -  voie 
să te îndemn la oarecari precauții în diagnosticarea «descentralizării» culturale 
din România anilor’90 și -  respectiv -  a «eșecurilor» bucureștene. Obsesia 
«centrului de putere» nu e cel mai bun instrument de analiză în atare privință”; 
Traian Ștef: „Nu cred că orgoliile locale se hrănesc din antibucureștenism. 
Simpla negație nu poate hrăni. în ce privește orgoliul, el se hrănește, eventual, 
dintr-o supradimensionare a diferenței. Dar nu cu Bucureștiul sau cu 
bucureștenii avem noi, ardelenii, ce avem. Nu descentralizarea față de 
București este în cauză, ci față de Capitală. [...] Capitala reprezintă pentru noi 
vârful birocrației. Acolo sunt ștampila și semnătura. Acolo trebuie trimise 
cererile și rapoartele, de acolo vin inspectorii. [...] Cel puțin pentru optzeciști, 
Capitala nu mai este un centru de putere culturală. Și nu mai este nici dacă ne 
referim strict la generația noastră. Scriitorii optzeciști din București nu domină 
în nici un fel, pentru că nu au nicio instituție cu această funcție și nici nu e 
vreun semn că ar vrea”.
•  Editorialul redacției revistei „Tomis” (nr. 12) inventariză manifestările care 
contribuie la „sabotarea crizei receptării” literaturii române. Articolul Pentru 
cine mai scriem? (semnat „T”) menționează „licăriri de normalitate, oaze de 
lumină într-un deșert de indiferență și apatie”: „Problema difuzării dezastru
oase, de pildă, a fost rezolvată -  în parte și doar endemic -  odată cu deschi
derea librăriilor Uniunii Scriitorilor unde, de bine, de rău, mai poți găsi câte un 
volum de literatură românească contemporană, după ce ai citit despre el sau ai 
auzit vorbindu-se pe undeva -  absolut întâmplător, pentru că obiceiul de pro
movare publicitară a cărții nu există la noi. Mai e apoi efortul criticilor tineri 
de a suplini vidul de autoritate, deși vocile lor sunt destul de firave, iar 
criteriile de selecție a cărților comentate nu totdeauna cele mai riguroase. 
Sabotând puternic criza receptării, mai există și târgurile de carte, care, dacă 
sunt bine organizate, oferă o imagine aproape ideală a vieții culturale româ
nești: oameni înghesuindu-se să cumpere cărți, lansări de volume la care sunt 
prezenți scriitori, critici și editori, dezbateri pe diverse teme, decernări de
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premii. [...]” . □ La ancheta De ce mai scriu?, răspund: loan Radu Văcărescu, 
Radu Țuculescu, Petru Cimpoieșu. □ loan Radu Văcărescu: „[...] în privința 
«cititorului ideal», pot spune, prins în continuare în dulcea capcană, că, pentru 
mine, el este reprezentat prin dublul meu: iubita-amanta-soția cea de toate 
zilele, îngemănate de senzualitate și melancolie, prezență viguroasă și 
absentia, trup de carne și trup de suflet, corp de literă și corp de spirit”. □ Radu 
Țuculescu: „[...] O carte editată la Cluj nu se găsește nici măcar la Turda, ce 
să mai vorbim la Constanța. Difuzarea este lamentabilă. E o batjocură. Scriito
rul luptă pentru a-și scrie cartea. Urmează editorul să lupte pentru cartea pe 
care a tipărit-o. Să-i facă publicitate, să o «împrăștie» în teritoriu. Dar în deruta 
(ca să nu zicem mizeria) economico-politico-socială în care trăim, o asemenea 
cerință pare un lux. Pare doar. O editură nu e un butic, cum cred (sau își 
doresc) mulți dintre patronii acestora. La noi există edituri «cu lopata». Și 
veleitari pe măsura respectivei lopeți. Bieții cititori (atâția câți există) sunt 
derutați. Mai contribuie și unele traduceri la acestă derută. Dar nu trebuie să 
fim îngrijorați. Veleitarii nu se pot ascunde multă vreme în spatele unor 
coperte lucioase și puternic colorate. [...] Să nu ne facem iluzii. Nu schimbăm 
lumea cu o carte. Nici cu mai multe. Scriem pentru un anumit cerc. Mai micori 
mai mare. Doar discursurile politice sunt pentru toată lumea. Precum apa de 
ploaie”. □ Petru Cimpoieșu: „[...] Problema are două soluții cel puțin la fel de 
valabile. Prima: nu scriem pentru nimeni, deoarece suntem înțelepți și știm că 
lumea frivolă în care trăim nu merită acest efort. în cazul în care nu scriem, ce 
facem totuși? Ne dăm cu părerea, intrăm în politică, înființăm partide, ca 
Nicolae Manolescu, ajungem parlamentari ca Laurențiu Ulici, conversăm în 
talk-show-un cu Tucă, băiatul acela isteț și cult de la Antena 1 -  și pentru toate 
compromisurile morale la care ne dedăm formulăm câte o justificare foarte 
estetic alcătuită, căci un om cult și inteligent găsește cu ușurință construcția 
logică și citatul potrivit, pentru a ieși din orice încurcătură. A doua: scriem, dar 
nimeni nu ne citește, deoarece publicul este absorbit de probleme ca șomajul, 
rata inflației, scăderea nivelului de trai, afacerea Țigareta II, scandalul Monica 
Lewinski, telenovele, chestiunea universității maghiare etc. Asta din cauză că 
publicul e stupid, frivol, incult. [...] Totuși: a apărut în acești ani vreo carte de 
valoare care să treacă neobservată, să rămână nevândută? Răspunsul e mai 
degrabă optimist: nu! -  și voi explica de îndată de ce sunt optimist. Chiar și 
cărți mediocre s-au vândut foarte bine (nu dau nume, ca să nu se supere 
autorii), dar’mite dacă ar fi apărut, Doamne ferește, o capodoperă! Dacă tot ce 
s-a întâmplat din ’90 încoace are vreun sens pozitiv, apoi acela nu este decât 
libertatea. Astăzi cititorul este liber (și mă refer aici la libertatea lui interioară, 
de care se poate nici să fie conștient) să nu mai citească literatură mediocră. 
Nu mai e nevoie nici de romanele «obsedantului deceniu», nici de experimente 
textualiste, nici de post-modernisme de circumstanță, toate bazându-se pe o 
mică șmecherie, ascunzând îndărătul unui artificiu oarecare lipsa de vocație și
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de seriozitate. Toate aceste surogate fudule și ipocrite sunt astăzi înlocuite cu 
surogate cinstite și adevărate: reviste porno, ziare de scandal, telenovele. 
Rămâne literaturii un domeniu destul de îngust, dar autentic, al cărților 
autentice și cititorilor autentici. Mă rog, ce-i rău în asta? Raportându-ne la 
criteriul valorii, cred că cititorul român este încă foarte îngăduitor și are o mare 
răbdare cu scriitorul român. Raportul preț/ calitate încă îl avantajează, chiar și 
în condițiile actuale, atât de vitrege, pe scriitor. Dacă însă va continua să nu se 
ia în serios, dacă va scrie la fel de prost, dacă va continua să-și disprețuiască 
cititorii sau să-i subestimeze, s-ar putea să-și piardă și bruma de autoritate 
intelectuală pe care o mai are. In încheiere, pentru a răspunde scurt, direct și 
personal la întrebarea revistei «Tomis», voi spune: scriu pentru Dumnezeu. L
aș putea oare păcăli să-mi cumpere romanul, chiar dacă e slab?”.c La pagina 
de poezie, Romulus Bucur publică parodii la poeme de Ovidiu: Adio. La 
Axiopolis, Chipuri de flacără, caier de praf.
•  Numărul 14 al suplimentului „Vineri” are tema dosarului: Clasa de mijloc a 
culturii române. Criticul Dan C. Mihăilescu își exprimă punctul de vedere 
asupra „mijlocului”, perceput drept loc simbolic al „rușinii” (al „căldicelului”, 
al inconsistenței), nu al echilibrului: „Ce mai, a fi la mijloc, a fi productiv la 
nivel mediu este, hic el nune, o rușine. Mania polarizării face ravagii. Așa cum 
pentru omul politic a fi de centru este o dovadă de slăbiciune, fripturism, 
indecizie împăciuitoristă, deci o dezonoare, tot așa -  să zicem -  dramaturgul 
nostru este oripilat de ideea de a scrie piese la comandă. Adică, mă-nțelegi, el 
este inspirat doar de Dumnezeu, el are o misie sacră, națională, el lucrează 
pentru posteritate, nu pentru clipă și contingent, deci cum să accepte el 
subiectul și numărul de personaje dorite de teatru spre a-și face norma la actori 
și la public? A fi pur și simplu meseriaș al scenei, a scrie azi o piesă despre 
marinari sau despre afaceriști machedoni, cerută de un teatru din Constanța, 
mâine -  o dramă cu mineri pentru teatrul din Tg. Jiu, iar poimâine o piesetă 
pentru vreun festival finanțat de Consiliul Europei (cu, firește, doi țigani 
homosexuali și bolnavi de SIDA) este ceva de neimaginat pentru blazonul 
dramaturgului nostru. La fel, a fi un prozator mediu, unul dintre zecile de 
autori de zdravăn roman comercial -  iată un coșmar tipic slujitorilor epicii 
noastre. Fals: abia humusul acesta compus dintr-o sută de Cezar Petrești și 
Anișoare Odeanu fecundează rădăcinile celor doi, trei copaci de mâine. Iar 
dacă, tot visând capodopera, dai trei, patru bune romane medii, pe care critica 
le consideră ca atare, apoi asta-i jignirea maximă la noi! Același lucru se 
întâmplă cu bunul, vechiul, dar foarte prost prizatul (la noi) concept de 
«popularizare» sau «vulgarizare», lucru cum nu se poate mai sfânt, mai cerut 
și mai profitabil pretutindeni în lume. Dar acest lucru absolut onorabil și 
necesar la modul sălbatic, aș zice, în România, este disprețuit inclusiv la modul 
agresiv, de dragul unui snobism găunos, totalmente contraproductiv. Așa se 
face că am ajuns să nu dispunem nici de marile, esențialele instrumente de
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lucru (dicționare etc.), dar nici de cele mai elementare cărțulii informative. 
Toată lumea strâmbă din nas la ideea antologiilor, a volumașelor de inițiere, a 
que sais-je-urilor care fac adesea sarea și pâinea unei culturi. La noi, ori Istoria 
lui Călinescu, ori nimic!” (Rușinea de mijloc). □ în articolul No man’s land, 
universitarul bucureștean Mircea Vasilescu face câteva observații asupra 
„obișnuințelor”/ „automatismelor” de gândire și acțiune din sfera studiilor 
culturale: „Una dintre obișnuințele -  dacă nu chiar automatismele -  noastre în 
modul de a ne privi istoria culturală este aceea de a raporta totul la «marile 
creații», de a ne parcurge trecutul sărind din capodoperă în capodoperă, 
neatenți la interstiții și, de multe ori, nepăsători față de contexte, ci doar seduși 
de vârfurile (de aisberg?) ale unei epoci. Fenomenul e generalizat, de la criticii 
care exclamă despre alți critici că «n-au dat sinteze, n-au Operă», până la 
manualele și la profesorii de liceu care, prezentând doar texte literare 
fundamentale, sfârșesc prin a da o imagine hieratică a literaturii române și prin 
a-i deforma iremediabil pe tinerii cititori; ei rămân la impresia că una 
înseamnă literatura («cărțile de citit») și alta este «ceea ce se învață la școală». 
[...] Cine ne învață, însă, să citim o carte? Cine ne «traduce» limbajul 
literaturii într-o formă accesibilă, astfel încât să căpătăm practica de a ști cum 
să ne apropiem de un text chiar dacă nu am terminat studii filologice? Mai 
nimeni, dacă ne uităm atenți în jurul nostru. în școală suntem învățați tot felul 
de lucruri, dar nu suntem învățați să fim cititori. Dar după școală? O instituție 
care are un rol fundamental în procesul comunicării literare este, evident, 
critica literară. Pe acest teren, probabil că prejudecata «marilor cărți» este mai 
puternică decât oriunde. în opinia comună a mediului nostru literar se consi
deră că orice critic, din momentul când a publicat prima recenzioară în vreo 
revistă, trebuie negreșit să tindă către «marea sinteză», eventual către -  desigur 
-  o «istorie a literaturii române». Nu i se recunoaște omului dreptul de a fi 
toată viața foiletonist. Și, mai ales, se uită că a scrie cărți de sinteză și a face 
cronici/ recenzii săptămânale sunt două profesii diferite, la fel de îndreptățite, 
și nu două etape obligatorii dintr-o carieră literară (faci întâi zece ani pe 
cronicarul literar, ca să ajungi, într-un final triumfător, să dai «marea sinteză» 
așteptată de toată lumea și care să-ți confirme vocația). Au existat de pildă, în 
perioada interbelică, voci critice de mare prestigiu, precum Șerban Cioculescu 
ori Pompiliu Constantinescu. Ei n-au dat sinteze, dar cine are răbdare să le 
parcurgă cronicile și eseurile apărute în reviste va descoperi nu doar inteligență 
critică și claritate a stilului, dar și o implicită viziune de ansamblu asupra 
literaturii, cu nimic mai prejos decât a autorilor de sinteze critice. Astăzi, 
spațiul cronicarilor literari «de serviciu», care să recomande competent ce e de 
citit și ce nu, la ce să ne așteptăm de la o carte sau alta, care să selecteze și să 
evalueze constant producția editorială, este un spațiu destul de rarefiat. Nu 
pentru că revistele n-ar publica sistematic cronici literare. Atât paginile 
culturale ale ziarelor, cât și revistele literare prezintă permanent aparițiile
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editoriale. Numai că stilurile și, mai ales, categoriile de public cărora le sunt 
adresate se intersectează mai mult decât e permis pentru o bună comunicare: 
cronicile din pagina literară a unui cotidian sunt de multe ori prea înalte pentru 
suta de mii de cititori (și mai bine) a ziarului, iar gazetele culturale cu tiraje 
mici, se mai pot adresa doar «cunoscătorilor». Mai sunt și micile prezentări din 
publicațiile populare (de la lunarele ilustrate pentru publicul feminin la 
săptămânalele de divertisment), adesea pline de greșeli, care sunt mai curând 
forme de reclamă mascată. Teritoriul mediu, care să poată atrage un public cât 
mai numeros spre lectură, care să atragă atenția asupra cărților bune și să țină 
seama de diferite gusturi și de diverse categorii de cititori, și s-o facă 
deopotrivă cu competență și cu autoritate, rămâne încă aproape un no man ’s 
land". □ La rubrica „Valea Plângerii”, tânărul colaborator al revistei, Bogdan 
Ciubuc, își împărtășește public rebeliunea punctului de vedere, deschizând 
articolul Soluții simple greu de găsit, cu raționamentul: „O discuție asupra 
compoziției, a importanței și a statutului actual al «clasei de mijloc» a culturii 
noastre se impune din cel puțin două motive. în primul rând, pentru că într-o 
cultură bântuită, decenii de-a rândul, de obsesia -  aparent intratabilă -  a 
genialității creatoare, instituția profesionistului, fie că e vorba de un autor de 
ediții critice sau de un simplu corector, funcționează întotdeauna ca un reper 
stabil, căci ea, în fond, dă măsura unei maturități care la noi -  din păcate - 
întârzie să se facă simțită. Iar în al doilea rând, pur și simplu pentru că 
existența unei asemenea «clase» (termenul e, evident, metaforic; el reunește de 
fapt o serie de categorii socio-profesionale extrem de diverse) nu e deloc 
marginală în raport cu sistemul, ci dimpotrivă. Probabil că n-ar fi fost o 
nenorocire dacă Eminescu nu s-ar fi născut; în schimb, e imposibil să ne 
imaginăm o cultură fără biblioteci, muzee, editori, distribuitori de carte, agenți 
literari, paginatori sau chiar profesori de bună calitate”. □ La pagina intitulată 
„Cu ochiul liber”, Paul Cernat, din postura de cronicar-goumiet literar, 
propune un Meniu de cărți („nu e un menu fixe, ci unul ă la carte"). Pe lista 
„preparatelor editoriale proaspete și de bună calitate” figurează traducerea 
romanului-cult al beatnicilor, Pe drum, de Jack Kerouac (Viața ca hoinăreală 
benefică); „un solid și provocator eseu” -  este vorba despre Modernitatea 
politică și românismul, al politologului de nouă generație, Cristian Preda 
(Liberalism și democrație); „o carte a unui clasic în viață al filozofiei etico- 
morale de tip raționalist” -  Ultimul cuvânt, de Thomas Nagel (Polemici filozo

fice  contemporane); romanul Marginea, al lui Andre Pieyre de Mandiargues, 
„un maestru al prozei artiste” (Frumusețea crepusculară a manierismului). □ 
La pagina „Modem”, a literaților interesați de computeristică, Ion lovan 
semnalează situl Biblioteca românească: „Proiectul este conceput de Editura 
Folium și are suportul de Internet asigurat de rețeaua Starnets. Primul scop al 
Bibliotecii este realizarea unui corpus de texte literare românești, constituind 
varianta electronică a unui posibil canon literar autohton. Textele vor fi
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însoțite de comentarii, cronologii, bibliografii, iconografie. O secțiune specială 
va fi dedicată indicațiilor bibliografice; cititorul care dorește să-și facă un plan 
de lectură sau de achiziții, va găsi aici datele căutate, indiferent dacă volumele 
respective sunt sau nu traduse în românește, dacă sunt accesibile în varianta 
tipărită sau on-line. O vitrină virtuală cu cărți noi se va înfățișa la intrare; 
aparițiile recente, îndeosebi cele cu conținut literar-umanist, vor fi prezente 
aici, eventual însoțite de un capitol sau de prefață. Biblioteca va găzdui și topul 
cărților din librăriile românești, asumându-și un rol distinct de intermediere 
între cititori și editori”. (Biblioteca românească virtuală)

[N0IEMBRIE-DECEMBR1E]
•„Jurnalul literar” (nr. 21-24) o aniversează pe Monica Lovinescu, la 
împlinirea celor 75 de ani. Cu acest prilej, este publicat un substanțial 
fragment (1947-1952), din Jurnalul unui jurnal, ținut de criticul-reper de la 
„Europa Liberă”. □ în articolul de pagina întâi, La Monica Lovinescu, 
Gheorghe Grigurcu îi omagiază personalitatea: „Mai întâi am avut o critică cu 
caracter cultural, de la pașoptiști până la sămănătoriști, poporaniști și 
succesorii lor. Apoi o critică estetică, inițiată de Titu Maiorescu și întemeiată 
de E. Lovinescu, susținută de pleiada celui din urmă, dominantă în perioada 
interbelică, părând a avea șansa succesului deplin. Apoi a venit -  spre a urma 
firul pozitiv -  critica etic-estetică, impusă de împrejurările năpraznice ale 
istoriei, care ne-au lovit după al doilea război mondial, menită a purifica 
spațiul literaturii de cele mai grave impurități ce le-au afectat vreodată, a 
restabili valoarea interzisă, mistificată, batjocorită. în fruntea acestei critici 
«funcționale» într-un chip aparte, în slujba principiului estetic, s-au aflat 
Monica Lovinescu și Virgil Ierunca. Paladini neînfricați ai postului de radio 
Europa liberă, ei au reprezentat, neîndoios, un vârf al conștiinței noastre 
critice. Voci «de la capătul nopții» totalitare, n-au ostenit a o vitupera și a vesti 
lumina. Cu toții îi suntem adânc îndatorați Doamnei fără egal a Spiritului 
românesc, Monica Lovinescu, care a rostit ceea ce noi nu puteam rosti, care 
ne-a îmbărbătat, care ne-a clarificat și îmbogățit sufletele nu o dată atinse de 
îndoială, oboseală, dezgust. în epoca noastră, rolul d-sale nu a fost mai puțin 
însemnat decât, în epoca anterioară, cel al lui E. Lovinescu. îi urăm acum, la 
aniversară, nu doar multă sănătate și înalta bucurie a datoriei împlinite, ci și 
realizarea unui deziderat, cel puțin al nostru, dacă nu și al d-sale, și anume 
acela de a-și relua, alături de nu mai puțin strălucitorul Virgil Ierunca, 
activitatea sistematică de analiză a peisajului nostru literar și cultural, încă atât 
de tulbur, de neașezat. Mai exact spus, de a reveni la catedra d-sale radio
fonică, de semnificație națională, de care și-a legat numele ca de-o identitate și 
de care avem uriașă nevoie”. □ La pagina „Inedit”, se dezvăluie conținutul 
Dosarului de cadre al lui Constantin Noica. Materialul Autobiografie 
reprezintă -  conform notei redacției -  versiunea iulie 1965, cea fără omisiunile
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din octombrie 1965. □ Anca Mateescu publică două interviuri, unul cu Sorin 
Vieru, altul cu Sorin Dumitrescu, despre Constantin Noica și înțelesurile 
vieții („Din emisiunea radiodifuzată Portrete și evocări literare, 15.1.1991”): 
„Sorin Dumitrescu: Pe 4 decembrie 1988, de dimineață, dis-de-dimineață, m-a 
sunat domnul Pleșu, ca să mă anunțe, extrem de marcat, că «învățătorul» lui și 
al lor, al discipolilor pe care i-a avut, decedase. Printre altele, mi-a spus că, 
stând în preajma lui Noica, în preziua poate chiar a morții, l-au întrebat: 
Domnule Noica, dumneavoastră credeți în Dumnezeu? Iar el le-a răspuns așa - 
eu rețin asta fiindcă mi-am notat replica într-un caiețel pe care vroiam, înainte 
de ’89, să-l fac jurnalul meu -  Tema profundă a întregii mele gândiri, de-a 
lungul vieții, a fost misterul întrupării Logosului, al Fiului lui Dumnezeu. La 
care domnul Pleșu și ceilalți din jurul omului aflat în pragul morții, uimiți 
oarecum l-au chestionat iarăși: Bine, dar de ce nu ne-ați spus, de ce nu ne-ați 
atras atenția asupra acestui lucru, asupra temei credinței ce va obsedat și care 
a intrat astfel în consistența nucleului operei dv? Noica le-a dat atunci un 
răspuns pe măsură... [...] Noica a spus: Generația mea a considerat întot
deauna credința ca pe un lucru intimissim. Este chiar cuvântul lui Noica -  inti- 
missim -  și mă face să observ același lucru la generația părințelor mei, care - 
ca generație -  a refuzat și refuză ideea omului apostolic □ Istoricul literar 
Mircea Handoca, specialist al biografiei și operei lui Mircea Eliade, oferă un 
grupaj Constantin Noica inedit: Jurnal epistolar de la Păltiniș, alcătuit din 
elemente ale corespondenței proprii cu filosoful retras la Păltiniș, din perioada 
1978-1987. Din bogatul material documentar, este de reținut răspunsul dat de 
C. Noica, „la o singură întrebare dintre cele treisprezece”, propuse de Mircea 
Handoca, într-un interviu pentru revista „Limba și literatura română”: „ M.H. 
-  Ce sfaturi și îndemnuri ați dori să adresați celor peste 150.000 de cititori ai 
revistei «Limba și literatura română»? C.N. -  Nu cred că am căderea să dau 
sfaturi și îndemnuri celor peste 150.000 cititori ai revistei. în schimb, aș da 
câteva sfaturi celor dintre dânșii care vor să devină cărturari, în particular celor 
ce nu au trecut de 25 de ani. Viața unui cărturar mai deosebit (întocmai vieții 
unui artist) se decide între 15-25 de ani. Câteva ecuații sau probleme de fizică 
rezolvate în plus, câteva verbe neregulate la limbile clasice sau o limbă străină 
însușită iarăși în plus, o lectură nouă sau o experiență proprie în natură, o bună 
mirare ce poate trezi și susține o vocație, toate acestea pregătesc cumva un alt 
buletin decât cel cenușiu. Cine n-a ieșit din statistică (inclusiv premianții) între 
15 și 25 de ani va rămâne în statistică pentru restul vieții. Va ascuți nuiele 
pentru cei care trag cu arcul. Este din plin nevoie de primii, firește, ba încă în 
foarte mare număr, dar societatea se afirmă și sporește prin cei care trag cu 
arcul. Există în lumea românească trei exemple de tinerețe excepțională prin 
vrednicie, nu numai prin învrednicire. Primul este cel al lui Eminescu. Tinerii 
care vor să devină cărturari și chiar creatori ar face bine să răsfoiască 
manuscrisele lui Eminescu. Majoritatea sunt fotocopiate, la Biblioteca
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Academiei, iar fotocopiile se dau spre citire. Hârtia lor este groasă, ca de 
clișeu, astfel că tinerilor care le vor răsfoi, uimiți, le vor sângera poate 
degetele. Să le sângereze! Al doilea exemplu este cel al lui lorga. Orice tineri 
de la noi ar trebui să citească primul volum din O viață de om, spre a vedea ce 
înseamnă tumultul unui început. Poate, după aceea, ar face bine să vadă și ce 
înseamnă un destin de cărturar, răsfoind, în picioare, vreo oră și jumătate, cele 
două fișiere cu lucrările lui lorga, aflate tot la Biblioteca Academiei. Al treilea 
exemplu de vrednicie tânără, o vrednicie care merge până la delirul culturii: va 
fi cel al lui Mircea Eliade. N-a ieșit la iveală decât o mică parte din vâlvătaia 
unui tineret, dar și atât este deajuns spre a isca un incendiu în câteva cugete 
tinere. Dacă însă vreun tânăr cu chemare cărturărească, ar spune că împre
jurările vieții proprii, condițiile exterioare, ba chiar ceasul istoric îl împiedică 
să se împlinească pe măsura înzestrării sale, atunci nimeni nu-i poate da un 
sfat. îl îndemnăm, cel mult, să consulte bacteriile și virușii care au fost atacați 
de sulfamide până la desființare, dar care au știut să se adapteze, să se refacă și 
să sfideze pe Luminăția sa, omul”. □ La pagina „Restituiri”, este publicat un 
studiu amplu al lui Horia Stamatu: Locul lui E. Lovinescu în literatura româ
nă, a cărui istorie contextuală este rezumată într-o precizare de autor: „Această 
notă trebuia să apară în limba franceză, ca replică sumară la un articolaș pe cât 
de simplist și tendențios ideologic, pe atât de incompetent, scris de un străin 
într-o limbă străină și acceptat de o publicație scoasă de un român din 
Occident, tocmai în vremea în care directivele culturale staliniste eliminau și 
pe Maiorescu și pe Lovinescu din literatura română. Punerea noastră la punct 
nu a mai apărut din motive pe care le ignorăm. [...] Am căutat mai ales să 
arătăm cum trebuie înțeles modernismul criticului, arătat în caricatura mai sus 
amintită ca un fel de «mentor al decadenței». Nu știm în ce măsură contribuie la 
aceasta, suficiența profesională a unuia care consideră pe români ca pe niște 
abisinieni ignoranți, sau pur și simplu ignoranță proprie. Nota noastră, sumară și 
schematică după cum am spus, nu amintește contribuția lui Ovid Densușianu, 
care încă înainte de Lovinescu a militat pentru o poziție «modernă». Un studiu 
asupra lui Lovinescu, în care să fie cercetat tot câmpul criticii post-maioresciene, 
până în 1940, cere dimensiunile unei cărți masive”. □ La „microancheta” 
revistei, Ce vă spune astăzi numele Monica Lovinescu?, răspund: Ana 
Blandiana („Monica Lovinescu, azi, ca și de câteva decenii încoace, reprezintă 
pentru mine ca și pentru majoritatea scriitorilor români, o instanță morală și 
intelectuală de neeludat. Aș putea spune chiar, fără frica de a exagera, că 
scriitorii români s-au definit de-a lungul unei întregi istorii în funcție de 
acceptarea sau neacceptarea acestei instanțe și de către această instanță” - 
Firescul), Barbu Cioculescu („Nu știu ce să văd mai întâi în Monica: sinteza 
harurilor marelui clan Lovinescu, o prezență de farmec sau acea conștiință 
formativă care decenii de-a rândul, cu o formidabilă tenacitate, a contraatacat 
propaganda comunistă în România, spulberându-i coloanele și prin aceasta
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împiedicând activ opera de dezumanizare a trecutului regim” -  Harurile 
marelui clan), Pavel Chihaia („Acum, Monica Lovinescu reprezintă pentru 
generația tânără un temei al principiilor de libertate individuală și socială, 
politică și culturală, conform idealurilor pe care le-a afirmat permanent. Este 
un exemplu de statornicie și demnitate în găsirea soluțiilor celor mai fericite în 
gravele probleme pe care le traversăm” -  Statornicie și demnitate), Alexandru 
Paleologu („Pentru mine, Monica a fost întotdeauna un fel de ceasornic sau - 
mai degrabă -  un termometru, un aparat foarte sensibil însă, dar totodată 
extrem de clar în verificare a ceea ce credeam și asupra a ceea ce speram. 
Când apăreau, fatalmente, anumite neconcordanțe sau unele aspecte diver
gente, ivite dintr-o firească necunoaștere a întregului context, marele ei scrupul 
de a se informa exact și de a înțelege situația nesesizată la prima vedere, o 
determina să revină, să corecteze cu noi detalii imaginea fixată anterior. Nu s-a 
cantonat niciodată în infailibil. Am, de aceea, o mare încredere în judecata ei. 
Ca și în aceea a lui Virgil Ierunca, fără discuție. Monica Lovinescu este vechea 
mea prietenă, dar și o persoană al cărei rol în cultura românească a fost și 
continuă să fie -  aș putea să spun -  prin alte mijloace, pe alte căi și în alt timp 
istoric, analog cu al tatălui ei” -  Un fel de «ceasornic»), Octavian Paler 
(„Numele Monica Lovinescu înseamnă pentru mine enorm, atât în plan 
personal, cât și în cel mai general. Pot să mărturisesc, fără nici un fel de 
complezență, că Monica Lovinescu, împreună cu Virgil Ierunca mi-au influen
țat destinul fără să mă cunoască. [...] Monica Lovinescu este personalitatea ce 
a influențat în mod absolut decisiv cultura română din perioada postbelică. 
Mai mult încă, și-a sacrificat o carieră literară de excepție pentru asta, căci ea 
este un scriitor adevărat, un critic remarcabil, ce pune în lumină o reală 
vocație. E trist că astăzi unii dintre noi înclină să uite că generozitatea și 
solidaritatea extraordinară de care Monica Lovinescu și Virgil Ierunca au dat 
dovadă chiar în salvarea destinului lor. Fără ei, fără Monica Lovinescu și 
Virgil Ierunca, literatura și cultura românească din ultima jumătate de veac ar 
fi arătat desigur mai săracă, mai puțin încăpățânată să reziste cât a rezistat și să 
producă valorile pe care le-a produs, iar promiscuitatea s-ar fi extins, probabil, 
cu mult mai mult decât a fost extinsă” -  O instanță morală), Cornelia 
Ștefanescu („Ce înseamnă, astăzi, doamna Monica Lovinescu? [...] ce a 
însemnat dintotdeauna. Prin nume -  E. Lovinescu -  istorie a literaturii noastre. 
Casa din București, față în față cu Facultatea de Drept, plasată între drumurile 
mele, aproape zilnice, intră și ea în această istorie. La fel, revistele literare din 
fondul Bibliotecii Academiei Române. Ele păstrează în paginile lor, imagini de 
la întrunirile cenaclului Sburătorul. Printre atâția oameni maturi, fetița cu ochii 
mari, care se voia fotografiată printre ei, este Monica Lovinescu de astăzi. 
Sfâșiată sufletește, prin suferința mamei, tot Monica Lovinescu de astăzi este. 
Cine ne-a scos din toropeala zădărniciei, prin istoria vie a culturii și literaturii, 
rostită la postul de radio, de dincolo de spațiul nostru îngrădit? tot Monica
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Lovinescu de astăzi este” -  Totul nu este decât afecțiune). □ Pagina „Procesul 
comunismului” are în vedere restituirea „stenogramei adnotată și comentată a 
celor mai importante momente din ceea ce s-a numit Procesul așa-zisei 
«Internaționale a trâdătorilor», consemnată în «România Muncitoare. Revistă 
socială și politică a sindicaliștilor din exil», nr. 5/ mai 1952”. □ înapoi, la 
grădinărit, „școlari”!, îndeamnă Aristarc, de la rubrica „Punctul pe i”, revoltat 
că mitul „Școlii de la Păltiniș”, considerat un truc al „securismului cultumic al 
ceaușismului”, lovește prin fascinație asupra generației tinere (este nomi
nalizat, aici, Cristian Bădiliță). în consecință, utilizatorul pseudonimului 
alexandrin cere să se mediteze, în regim de libertate față de gândirea 
șablonardă, asupra câtorva aspecte: „«Cazul» Noica, la un deceniu de la 
«băjenirea» gânditorului pe drum eternității -  cum ar fi spus eventual Creangă 
-  continuă să fie unul dintre cele mai manipulate securistic din destinul culturii 
românești actuale.”; „Un fapt cu totul caracteristic pentru situarea ultimului 
Noica în raport cu timpurile biografiei sale îl marchează opera propriu-zisă a 
acestei etape. Cărțile maturității filosofului au fost furate și distruse de 
securitate, așa cum i-au fost încătușate și gândurile sau schingiuite credințele. 
Noica face parte dintre acei puțini, dacă nu chiar este singurul «caz» la noi, ce 
au fost obligați să-și rescrie, să-și repovestească, în condițiile conjuncturale 
ale comunismului, propriile cărți, tocmai acelea ale maturității interzise, sau, 
mai bine zis, ucise. Persoana sa reabilitată sub aspect social-politic a fost 
«încadrată» la vârsta senectuții unei societăți a dictaturii, repetându-se parcă 
un scenariu mistificant, cel al miracolului învierii lui Lazăr, cam la aceleași 
dimensiuni de interpretare a mitului pe care Leonid Andreev le-a fixat în 
celebra sa nuvelă. Dincolo de privirea senină, chemând parcă, în răstimpuri, 
imagini nostalgizante dintr-o altă viață, filosoful a fost obligat să-și amputeze, 
sub cenzură marxizantă, viziunea și preocupările inițiale, cele ale tânărului 
Noica în fond; mai mult încă, să-și disimuleze mesajul lucrărilor sale până la 
desfigurare reflexivității și la adaptarea unui descriptivism păgubitor și a unei 
tonalități expozitive. [...] Nu cred, de altfel, că există o umilință mai mare și 
totodată o insultă mai profundă emisă pe adresa posterității noiciene decât 
aceea de a fi socotit «împlinit» într-un univers concentraționist, într-un «lagăr 
de exterminare», care l-a nenorocit”; „[...] nu ne rămâne decât să ne întrebăm 
și să întrebăm unde erau atunci «receptorii» potențiali sau «școlarii» de la 
Păltiniș, când Miron Constantinescu interzicea accesul lui Constantin Noica pe 
postul național de radio și cerea intransigent sancționarea imediată a 
redactorului? Câți dintre acești «receptori» au citi vreodată dezolarea în ochii 
blânzi ai gânditorului și s-au cutremurat până în adâncul ființei lor de umilința 
traumatizantă pe care el o trăia în astfel de clipe?”. □ Un „dialog inedit” între 
Ștefan Bănulescu și Farkas Jeno, „profesor de literatură română la Universi
tatea din Budapesta”, este adus in memoriam pentru cel dintâi și pus sub titlul, 
cu sugestii de tactică antitotalitară, Fantasticul ca semn al libertății: „Pentru a
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ajunge să scriu acest roman [Cartea de la Metopolis; n.m. C.B.] am consumat 
lecturi imense de istorie, de sociologie, de religie. [...] Marele avantaj al unui 
scriitor -  care nu se confundă nici cu jurnalistul, nici cu retorul, cu oratorul, în 
general, cu limbuția -  este că trecând de la planul real la ficțiune este un om 
total liber. Libertatea, un scriitor, în literatura lui, nu și-o atinge decât prin 
ficțiune. Ficțiunea dă posibilitatea unei aspirări a unei multitudini de realități 
din care să extragă sinteze”.

[SEPTEMBRIE-DECEMBR1E]
•  în revista „Caiete Critice” (nr. 9-12/ 1998), Eugen Simion continuă cronica 
la Jurnalul Alicei Voinescu (II). Un martor indiscret care, dispărând, devine 
un confident privilegiat, și imprimă concluzia: „Jurnalul Alicei Voinescu este 
o scriere complexă, credibilă, un document existențial de prim ordin. Este, 
cum am precizat, un indirect roman de familie povestit de o Madame Bovary a 
misticii ortodoxe, cum crede autoarea, dar mai sigur romanul este povestit de o 
femeie care încearcă să privească drept lumea prin fereastra nenorocirilor sale. 
Neavând o idee originală despre jurnalul intim, reușește să aducă o notă de 
originalitate în literatura confesivă, în afară de experiența ei care este, într- 
adevăr unică, prin schimbarea radicală, imprevizibilă a strategiei diaristice și a 
destinatarului. Numai dragostea și tăria de caracter a unei femei umilite de 
istorie pot transforma un martor indiscret și un lector nedorit într-un confident 
ideal și într-un personaj erotic spiritualizat”. □ Un voluminos „Dosar” este 
acordat lucrărilor Colocviului UNESCO, pe tema: Dialogul Est-Vest în pragul 
mileniului trei. Din prezentarea făcută de Gabriela Tarabega, manifestarea a 
avut loc la Brașov, în perioada 30 august-2 septembrie 1998, iar organizatorii 
au fost: Comitetul Național pentru Dezvoltare Culturală -  Centrul pentru 
Integrare Europeană, în colaborare cu Academia Română. „Desfășurate sub 
egida UNESCO, lucrările colocviului au fost salutate de doamna consilier 
Roșa Guerreiro, reprezentant al Directorului General UNESCO, de Secretarul 
de Stat Mihai Korka, reprezentant al Ministerului Educației Naționale, precum 
și de reprezentantul Ministerului Afacerilor Externe. Personalitățile distincte, 
deosebit de puternice ale participantilor la colocviu (acad. Mihai Metzeltin, 
prof. Radivoje Konstantinovic, Victor Erofeev, prof. Marco Cugno, Dumitru 
Țepeneag, Nicolae Breban, acad. Mircea Malița) au conferit deseori o notă 
memorialistică, fiecare venind cu experiența lui, vorbind despre el”. în 
deschidere, ca „une mise-en-theme la o problemă care ne interesează pe toți”, 
Eugen Simion a vorbit despre Dialogul Est-Vest în preajma mileniului trei. 
Șansele culturilor naționale. „A treia Europă’’?...: „Cum gândim astăzi, cu 
puțin timp înainte ca secolul nostru să se sfârșească, dialogul Est-Vest? [...] 
Toată lumea recomandă dialogul, toată lumea vrea integrarea culturală 
europeană, în fine, toți suntem de acord că Europa culturală nu se oprește la 
Viena sau în altă parte și că, din punct de vedere spiritual, nu există două sau
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trei Europe, ci una singură, bazată pe coexistența și colaborarea dintre culturile 
naționale. Bogăția acestei Europe depinde de bogăția și diversitatea culturilor 
naționale. Unii culturologi cred că termenul național nu mai are relevanță și că 
a te agăța de el și de ideea unei culturi specifice, naționale, este a te condamna 
Ia provincialism, localism... Nu sunt de partea lor, nu cred că au dreptate. Câtă 
vreme vor exista comunități etnice și limbi naționale, vor exista și culturi 
naționale, cu tradițiile și modelele lor ... Și este bine să fie așa. Diversitatea 
înseamnă, încă o dată, bogăție spirituală. Să n-o îngrădim, să nu-i limităm 
posibilitățile de afirmare. O capodoperă poate apărea chiar și într-o limbă 
vorbită de un număr mic de indivizi. Dumnezeu a făcut în așa fel lucrurile 
încât un geniu se poate naște și într-o iesle... ”. Referindu-se la „problema pe 
care o ridică unii intelectuali, azi, cu vehemență, despre «A treia Europă 
culturală»”, și cerând o „reflecție împreună sine ira el studio”, noul președinte 
al Academiei arată în ce constă, din punctul său de vedere, potențialul de risc 
național al situației geoculturale create: „Nu știu în ce măsură sunteți la curent 
cu această nouă împărțire a Europei. Pe scurt: din punct de vedere cultural, n- 
ar fi două Europe, ci trei, cea de a treia fiind cultura Europei Centrale, care 
cuprinde vechile teritorii ale defunctului imperiu austro-ungar, de la curbura 
Carpaților până la Viena-Praga-Bratislava-Budapesta... Din cultura română nu 
intră, în această nouă Europă culturală, decât cultura Transilvaniei. Restul, 
nu... «A treia Europă», așadar. [...] am constatat că, într-o epocă a integrării 
europene, sunt destui intelectuali (cu precădere oameni de litere) care trag cu 
fervoare noi granițe spirituale... Nu știu dacă Milan Kundera a fost cel dintâi 
care a pus problema celei de a treia a Europe culturale, oricum a îmbrățișat cu 
ardoare, cu vehemență ideea, spunând (el și alții) că este vorba de o tradiție 
spirituală comună, de modele care s-au perpetuat, în fine, de o puternică școală 
a barocului care, răspândită în mai multe regiuni din Europa Centrală, a 
influențat dezvoltarea culturii europene, de la arhitectură la romanul lui Mușii 
și Herman Broch... A influențat-o și, se înțelege, a particularizat-o. Se cuvine, 
în acest caz, să vorbim de o altă Europă, transnațională, distinctă, cu granițe 
proprii, cu mentalități și modele ireductibile... Ea este predominant catolică și 
în ceea ce privește Transilvania, îngăduitor, tolerant și minoritar ortodoxă, de 
preferință greco-catolică... Câteva observații personale în legătură cu această 
problemă: a. orice fenomen cultural regional merită să fie studiat, cultura, în 
fond, este formată din asemenea culturi, școli locale, experiențe istorice și 
modele culturale specifice. E bine să cunoaștem ce-a fost, care sunt tradițiile, 
modelele noastre culturale în diverse provincii ale culturii naționale. 
Transilvania, care a trăit, până în 1918 sub ocupație austro-ungară, a fost, 
cultural vorbind, influențată adevărat de cultura Vienei. Se poate vorbi de un 
baroc specific vienez în arhitectura transilvăneană. Dar trebuie spus că barocul 
vienez a ajuns și la lași, nu numai la Timișoara. Și bine a făcut, pentru că 
operele în stil baroc sunt frumoase. Există chiar un roman de tip baroc în
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literatura postbelică, acela al regretatului Sorin Titel, un prozator născut în 
Banat și care s-a mutat și a scris cele mai importante romane ale sale, la 
București... Fenomene similare (surse spirituale, modele) există și în alte pro
vincii românești. Bizantinismul, pe care Keyserling îl găsea încă viabil și, 
pasibil de dezvoltare în cultura română, a influențat benefic spiritualitatea 
noastră. Fenomene firești, rădăcini spirituale, modele culturale pe care le 
regăsim, în fond, în toate culturile; b. nu cred însă că un fenomen cultural 
regional trebuie detașat de cultura unei națiuni în totalitatea și unitatea ei. 
Cultura este, în fond, un raport de raporturi, vorba lui Sartre, și ea nu poate fi 
văzută decât în conexiunea acestor raporturi care se cheamă și se întrepătrund; 
c. nu este cazul, cred, să inventăm o a treia Europă. Destul că o jumătate de 
secol Europa a fost împărțită în două și cele două părți n-au comunicat sau au 
comunicat greu între ele. N-am reușit să desființăm ca lumea consecințele 
cortinei de fier dintre cele două Europe și să refacem unitatea spirituală a 
Europei și, iată, inventăm alte frontiere, alte vize culturale, o altă Europă. O 
parte să fie aceptată în NATO, alta numai în condiție de parteneriat, una să fie 
în Comunitatea Europeană, alta să fie înscrisă doar pe lista de așteptare. N-a 
fost suficientă divizarea politică a Europei, nu este suficient de dramatică 
diferențierea economică a Europei, azi trebuie s-o mai separăm, o dată, și, 
cultural, recitând în acest răstimp discursul integrării; în fine, d. nu-mi scapă 
faptul că în umbra acestor noi frontiere culturale europene există concepte 
politice și interese politice, visuri federaliste, nostalgii imperiale etc. 
Convingerea mea este că aceste interese, visuri, nostalgii nu trebuie încurajate. 
Oricum, cultura nu trebuie să se pună în slujba lor. Cultura nu trebuie să ne 
despartă, trebuie să ne apropie pe noi, europenii din Est, din Vest, din Sud-Est, 
din centrul sau din nordul Europei... Ceea ce aparține unei părți a Europei 
aparține întregii Europe a spiritului și cercetările regionale trebuie făcute în 
acest spirit. Un spirit, repet, care să descurajeze naționalismul agresiv, 
intolerant, revanșard, să descurajeze rasismul de orice fel, xenofobia, aroganța 
de mare putere culturală, confruntările religioase, mefiența față de Celălalt... 
Convingerea mea este că, din punct de vedere cultural, nu există două, trei sau 
patru Europe (în fond, dacă apare a treia Europă, de ce nu s-ar naște, din 
motive similare și a patra Europă culturală?!), ci una singură, în splendida 
diversitate a culturilor naționale și cu rădăcinile ei spirituale multiple și 
adânci... ”. Un alt element de pe listă, considerat de interes și, în consecință, 
inclus în dezbatere este „cultura Coca-Cola”, privită de E. Simion ca fiind „un 
fenomen anticultural, primejdios, cu mare audiență...”, care „proliferează, în 
timp ce cultura autentică lovită de cenzura economică găsește din ce în ce mai 
greu posibilități de afirmare”. în opinia vorbitorului, strategia tactică de 
acțiune are următoarea configurație: „Ar trebui să examinăm cu mai mare 
atenție acest proces. Nu-i suficient ca noi, oamenii de cultură, să respingem cu 
indignare, cu dezgust... E necesar să vedem ce-I generează și ce orizont de
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așteptare favorabil găsește. Mijlocul cel mai important de expansiune a 
pseudoculturii Coca-Cola este, neîndoios, filmul. Filmul T.V., filmul sexist, 
filmul de violență, telenovela siropoasă și stupidă pentru care unii, sute de mii 
de femei pleacă mai devreme de la slujbă pentru a nu scăpa episodul 79 sau 
112, în fine, filmul care propagă mai discret sau mai brutal rasismul, 
xenofobia, ura împotriva omului. Am scăpat, slavă Domnului, de lupta de 
clasă (cel puțin teoretic, ca ideologie de stat). Dar, descoperim zi de zi și 
noapte de noapte pe ecranul televizorului ura bestială a individului față de alt 
individ. Celălalt (TAutre) este de vină, el este totdeauna culpabil. O imensă 
pornografie se lățește sub privirile noastre curioase, seduse, pe ecran ... Asta 
înseamnă o cultură a inculturii, o cultură imensă a Kitschului ... O incultură 
care vine pe cablu și care educă (nu vă temeți de acest cuvânt, există și o 
educație a grosolăniei, a irespectului față de valorile umane!) în spiritul unei 
morale a imoralității sau amoralității. Nu vreau să devin moralist și pedagog, 
dar este limpede că în timp ce prostul gust are, cu ajutorul televiziunii, o 
audiență maximă și, în timp ce cartea bună, teatrul, muzica adevărată sau sălile 
de expoziții sunt din ce în ce mai puțin solicitate, cultura autentică are de ce să 
fie îngrijorată ... Televiziunea, care a devenit agresiv, insuportabil de prezentă 
în viața noastră, îndeosebi televiziunea particulară, cultivă aproape în 
exclusivitate cultura de tip Coca-Cola, adică anticultura. Cealaltă, televiziunea 
zisă națională, s-a predat total politicii, puterii instalate... Nu vreau să insist, 
fenomenul este de ordinul evidenței... O răsturnare spectaculoasă de valori s-a 
produs și se produce, zilnic. Vedeta societății este omul politic și modelul 
social este omul politic. Creștinul poate să aștepte. Și așteaptă, tăcut, până 
moare . . .”. Pe final, este sancționată „pedagogia sinistrozei”, „un alt fenomen 
nociv care amenință individul și, în chip fatal, cultura în epoca noastră”, pe 
care coordonatorul viitoarelor discuții o percepe sub forma unei „pedagogii a 
disperării, o pedagogie a apocalipsului. Ziarele și, din nou, mass-media 
excelează prin a ne da cu precădere vești proaste, fapte abominabile, întâm
plări înjositoare pentru condiția și prestigiul omului. Este drept că asemenea 
fapte există, asemenea lucruri abominabile se întâmplă în societatea actuală, că 
omul nu este perfect și nu este întotdeauna frumos... Nimic de zis în această 
privință. Totuși, cultivarea abominabilului din existență nu-i o pedagogie 
înțeleaptă, pedagogia sinistrozei nu-i o pedagogie de recomandat... Omul face 
și fapte bune, societatea umană nu, este numai o societate a răului, și apoi, 
chiar dacă urâtul, răul, impurul, violența, intoleranța, lașitatea, oportunismul și 
atâtea alte păcate ale omului contemporan ne sugrumă, nu cred că trebuie să ne 
abandonăm sinistrozei, nu trebuie să practicăm cu fervoare pedagogia 
deznădejdii... Alt spirit trebuie să conducă acțiunea noastră. Simțul valorilor și 
pedagogia valorilor morale și estetice. Nu zic că, pudibonzi, trebuie să 
ascundem urâtul și răul din existență (el există, el se manifestă în om), dar un 
ziarist adevărat, sau un om de televiziune trebuie să știe ce loc și ce
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însemnătate să acorde în articolul său, în emisiunea lui, acestor fenomene 
degradante pentru condiția omului. Impresia mea este că demascarea răului a 
devenit un viciu, un drog și, mă iertați, o sursă importantă de venituri într-o 
societate care își caută modele care sunt cu fervoare demolate, valori 
ridiculizate sistematic... Cu ce rămâne? Cu mizeria din bucătărie și cu urâtul de 
pe ecranul televizorului... Cultura devine pentru acest individ agresat, încolțit 
de peste tot, un lux aproape inaccesibil...”. Dintre alocutori, se cuvin mențio
nați: mai întâi, Dumitru Țepeneag (Plecând de la un dicționar...), care 
încearcă să utilizeze judicios momentul, pentru a direcționa avantajos o 
afirmație imprudentă de „acum câțiva ani”: „Literatura română e Cenușăreasa 
Europei”. De această dată, prozatorul se întrece în acuze proferate la adresa 
Noului Dicționar de Opere, secțiunea Literatură română, întocmită de Jean- 
Louis Courriol: „Răsfoind într-o librărie Le Nouveau Dictionnaire des 
(Euvres, apărut la editura Laffont în 1994, mi-am zis că un asemenea dicționar 
mi-ar permite să-mi dau seama cu mai multă exactitate cum și la ce nivel e 
prezentă literatura română în lumea francofonă. Studierea dicționarului va 
infirma sau, dimpotrivă, va sprijini ceea ce altfel ar putea socoti doar simplă 
bănuială și anume marginalitatea și aparenta sărăcie a literaturii noastre”. Pe 
bază de caracterizări și observații cu titlu personal, în absența celui incriminat 
(„Pe Jean-Louis Courriol îl cunosc destul de vag. Prima oară l-am văzut la 
Aix-en-Provence, în toamna lui 1990, la un colocviu consacrat literaturii 
române: un bărbat încă tânăr, cu trăsături agreabile, dar, în conversație, trecând 
ciudat de repede de la lingușire la agresivitate.” ; „Fostul meu prieten Sorin 
Mărculescu, în prezent sclavul lui Liiceanu, s-a arătat și mai sever într-un 
articol consacrat colocviului de la Aix-en-Provence” ; „După atâta cadoare 
teoretică, acum, la spartul secolului -  expresia e a președintelui Academiei, 
prof. Eugen Simion -  ne trece prin minte gândul că profesorul din Lyon [Jean- 
Louis Courriol] își cam lua peste picior interlocutorii. Poate că tot așa s-ar 
putea explica și perorația anti-semită în care s-a lansat acum doi ani la Neptun, 
când a fost auzit, era de față și Alexandru Vona, făcând elogiul Gărzii de Fier. 
Provocator ? Simplu oportunist ? Un biet belfer care își dă importanță ? Un 
autentic impostor? Nu e ușor de tranșat”), prozatorul își deapănă nemulțu
mirile: „în Le Nouveau Dictionnaire des (Euvres nu găsim decât patru scriitori 
contemporani, dintre care doi deja decedați. Generația 60 e reprezentantă doar 
de Augustin Buzura, Marin Preda și Marin Sorescu. Generația următoare, de 
unul singur: Mircea Dinescu. De ce lipsesc Nichita Stănescu, Breban, Dimov, 
Bănulescu, Sorin Titei? Gellu Naum nu putea figura, devreme ce specialistul 
în literatură română detestă suprarealismul. Dar nu figurează nici Ileana 
Mălăncioiu. Și de ce nu e nici un optzecist? Nici măcar Cărtărescu care a fost 
publicat în Franța, Spania, Germania etc. Nu e menționat nici un critic literar: 
de la Maiorescu și Lovinescu și până la Manolescu (George Călinescu e 
prezent ca romancier), nici unul, nici măcar Eugen Simion, care, ce-i drept, pe
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vremea când se pregătea ultima ediție a dicționarului încă nu fusese ales 
președintele Academiei. Să fie asta cheia enigmei? Augustin Buzura, preșe
dintele fundației „România”, Mircea Dinescu, președintele Uniunii Scriitorilor, 
iar Marin Sorescu, ministru al Culturii. [...] Dacă ghidul lui Courriol în 
hățișurile poeziei românești era bardul Tudor Gheorghe, iar singurul dicționar 
de care se putea servi -  acela al lui Marian Popa (altui nu exista și aș putea 
adăuga: nici nu există!), eu cred că putem spune că specialistul în literatură 
română din Lyon s-a descurcat onorabil. Probabil că l-a ajutat și Sorescu, ceea 
ce se vede mai ales după numele poeților omiși”. Aflat în stare de război-total, 
Țepeneag bănuiește pe toată lumea și schimbă des ținta atacurilor. Pentru 
absențele din dicționarul citat, sunt, eventual, de vină: fie exilul ale cărui 
acțiuni au fost eclipsate de mișcarea Goma („în lupta sa îndreptățită împotriva 
regimului comunist, corifeii exilului au acordat prioritate criteriului politic și 
așteptând un Soljenițân român s-au trezit pe cap cu Paul Goma”); fie 
„scriitorul în general, și scriitorul român poate mai mult decât alții, e egoist și 
orgolios, lingușitor în față și agresiv în spate, gata oricând să-și bârfească 
confrații ori să se facă frate și cu dracul până trece de pe un mal lingvistic pe 
celălalt. Nu i se putea cere, în 1990, nici înțelepciune, nici strategie rațională. 
Abia ieșit dintr-un regim opresiv și corupt în care pentru a spera mai mult 
decât supraviețuirea trebuia să se prostitueze, bineînțeles că nu putea pricepe 
imediat că, izolat, nu are șanse să ajungă prea departe. în primii ani după 
dictatură, a încercat să procedeze ca și înainte; cu deosebirea, importantă, că 
libertatea politică permitea o concurență furibundă. Cei mai mulți n-au reușit 
decât să-și pună piedică unul altuia, dar erau atât de preocupați de această 
politică, încât, firește, uitau de literatură. Unii, foarte puțini, au reușit totuși să 
ajungă în posturi de conducere, dar pentru asta au sacrificat politicului timpul 
și opera. Iar când își aduceau aminte de literatură, își aduceau aminte numai de 
literatura lor nu și de-a altora”; fie instituții ale statului, conduse discreționar: 
„Subiectivitate și slăbiciune omenească !... Dacă luăm în considerare ce-a 
reușit să impună Fundația Culturală România ca valoare literară în perimetrul 
francofon situația e de-a dreptul caricaturală: un roman al directorului 
fundației! La rândul ei, cea mai importantă editură rornănescă, și, trebuie 
adăugat, cea mai ajutată din țară și din afara țării, editura Humanitas, n-a 
izbutit nici ea decât să facă să apară o carte a directorului său, filozoful 
comerciant Liiceanu. Cel puțin Sorescu, fie-i țărâna ușoară, era mai eficace: și- 
a publicat mai multe cărți în mai multe țări. Ce să mai spun atunci de Uniunea 
Scriitorilor ? Care-i rolul ei în promovarea literaturii? Excelenta idee a 
președintelui Uniunii, Laurențiu Ulici, de-a înființa o agenție literară cu sediul 
la Paris a rămas în stadiu de proiect. E oare de-ajuns să avem idei de care să ne 
servim pentru a intra în politică? Tot ce s-a găsit până acum ca metodă 
aplicabilă pentru promovarea valorilor culturale românești a fost deplasarea 
fizică în diverse puncte ale globului a celor care produc aceste valori și, mai
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ales, a celor care primesc salarii pentru a contabiliza preocuparea aceasta. La 
târgul de la Leipzig, au participat mai mulți funcționari decât scriitori. Oricum, 
cu sau fără funcționari, această mișcare e o mișcare aș zice browniană, fără 
nici o raționalitate precisă și cu o eficacitate aproape nulă”. Soluțiile avansate 
de Țepeneag sunt următoarele: „Ce se cheltuie pentru toate aceste deplasări 
infructuoase ar putea fi investit cu o țintă precisă, editorială, asigurându-se, de 
pildă, plata traducerilor unor cărți, așa cum fac vecinii noștri ungurii, sau 
editarea unui compendium de istorie a literaturii redactat de critici români 
competenți. Iar alegerea cărților de tradus să fie făcută de o comisie care să 
prezinte garanții de obiectivitate și să aibă drept criterii nu doar valoarea în 
sine. Trebuie, în urma unor discuții serioase între persoane inimoase și 
competente, să se stabilească o adevărată strategie de pătrundere pe piața 
occidentală. Tactica adoptată să combine pledoaria pentru valoarea literară cu 
seducția pe plan comercial. Accentul să fie pus pe scriitorii contemporani”. în 
fond, susține vorbitorul: „Oricât l-am iubi pe Eminescu n-are rost să pierdem 
vreme și bani pentru a-i convinge pe vorbitorii altor limbi că e poetul nostru 
național. Să fie sănătos! în alte părți nici nu există acest concept. Iar când 
profesorul din Lyon vorbește despre Hugo în sensul acesta, doar ați văzut cum 
îl paște ridicolul”; decanul Facultății de Litere din București, profesorul Dan 
Horia Mazilu, expune cu claritate și realism, în Așteptând integrarea..., că: 
„Modernizarea învățământului superior românesc, compatibilizarea lui cu 
școala universitară europeană reprezintă, în afara oricărui interes local sau 
regional, o necesitate a integrării României în structurile europene, o necesitate 
a conexării învătămăntutui nostru cu calificările solicitate de piețele muncii și 
de societate”. Ca o aplicație practică, este prezentat un model de succes, de la 
București: „Pe fondul acestei motivații, Facultatea de Litere a Universității din 
București a organizat, începând cu anul universitar 1998-1999, specializarea 
Studii culturale europene, pornind -  deocamdată -  la drum cu o grupă. Dacă ar 
fi să argumentez această intenție, aș spune că o asemenea specializare (unică, 
după știința mea, în sistemul românesc) oferă pieței muncii un manager 
cultural modern, profesionalizat, capabil să ajute la buna gestionare a 
resurselor și energiilor instituțiilor culturale, să contribuie la dinamizarea unor 
segmente -  cu funcții administrative în cultură -  importante. Acest manager 
specializat în problemele culturilor Europei, beneficiar al unor cunoștințe 
solide de istorie, filosofie, drept, tehnici de informatizare și limbi străine va fi 
un bun cunoscător al problematicii și dimensiunilor integrării europene.[...] 
Modelele noastre declarate sunt departamentul corespunzător de la 
Universitatea din Amsterdam (cu care secția noastră va întreține relații strânse 
de cooperare, schimburi de cadre didactice și studenți, va organiza stagii de 
specializare și documentare etc.) și Facultatea de Studii Europene de la 
Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. Specializarea Studii Culturale 
Europene va oferi viitorilor specialiști o alternativă pragmatică în consens cu
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criteriile de convergență și dinamism impuse de dezideratul pieței europene, de 
perspectiva aderării României la aceasta”; prozatorul Nicolae Breban aduce 
sublinieri Legăturii dintre cultură și politică la sfârșitul acestui secol, cu 
accent deosebit pe cazul propriu: „Noi, scriitorii români, am avut privilegiul 
sau neșansa de a face o intimă și aproape violentă cunoștință cu politica în 
acest secol. Marele noastru critic modem, Eugen Lovinescu, care a fost ghidul 
spiritual al intelectualității române, deși ocupa un post modest de profesor de 
liceu și avea o foaie măruntă în anii ’20-’30, avea un vis, vis pe care îl am și eu 
astăzi, îl avem și noi, il avem cu toții, visul sincronismului, cum îi spunea 
Eugen Lovinescu, -  meritul prietenului meu Eugen Simion este că a fost 
primul care după război a propus o monografie amplă asupra acestui mare 
spirit, a acestui mare sintetizator al culturii și al curentelor de gândire româ
nești -  visul sincronismului cu Europa. EI avea o formulă care redusă înseam
nă cam așa -  să încercăm să imităm formele occidentale în cultură, păstrând 
specificul nostru național. [...] Unii scriitori mai tineri ne acuză, astăzi, că am 
colaborat cu editurile comuniste, uitând că atunci când am debutat eu și amicii 
mei -  Nichita Stănescu. Cezar Baltag, Matei Călinescu, Eugen Simion, 
Țepeneag și alții din generația noastră care se cheamă ’60, noi aveam două 
alternative. Ori fugeam, dar era falsă alternativa pentru că nu puteam fugi - 
granițele erau închise. Eugen lonescu m-a întrebat peste câțiva ani de ce nu 
rămân în Franța; am răspuns că aș fi rămas dacă puteam fugi la 20 de ani, dar 
la 40 de ani nu mai pot părăsi pământul cultural românesc, nu știu de ce, nu-mi 
puteam explica de ce, probabil din motive iraționale. [...] Eu am mers și mai 
departe decât amicii mei, am intrat în Comitetul Central. După un an de partid, 
după o tinerețe de excludere și de marginalitate extrem de lungă. Anii tinereții 
sunt foarte lungi, mai ales anii de nesiguranță și de falsă sau de reală ratare - 
pentru că ratezi de multe ori în viață înainte de a te realiza. [...] După un an 
doar de partid, când în ’67 părea că România are un conducător de bun simț și 
bun manager care știe să se strecoare printre blocurile mari politice, deci după 
un an de partid, m-am apropiat de acel Ceaușescu, am fost ales în Comitetul 
Central. Dar în ’71, rapid, mi-am dat seama că România se îndreaptă spre 
dictatură și a trebuit să lupt, nu numai în țară, întorcându-mă în țară, cu unii 
prieteni ai mei temători și oportuniști, dar a trebuit să lupt și în Franța și în 
Germania cu mulți simpatizanți ai lui Ceaușescu, mulți scriitori francezi. 
Țepeneag îmi este martor că am avut câteva întâlniri în vara lui ’71 cu unii 
scriitori francezi care condamnau atitudinea mea și a noastră, susținându-l pe 
Ceaușescu. Un foarte bun filozof și un bun prieten al meu Jean Pierre Fay, 
considera că îl trădez pe acest mare umanist -  așa era văzut Ceaușescu în ’71 
la Paris. In Germania la fel, mi s-au închis nu puține uși în universitățile 
germane tocmai pentru că-1 trădam, părea că-l trădez pe Ceaușescu. Eram o 
voce care venea prea devreme, eram profet și suportam soarta profetului. [...] 
Noi am avut un proletcult mai scurt, dar teribit de ticălos, pentru că așa cum o
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spuneam, nu atât comunismul a fost distrugător pentru cultura și națiunea 
română, ci tipul de comunism care s-a făcut la noi, echipa barbară în 
conducere, antiintelectuală,, antinațională, spre deosebire de țările din jurul 
nostru, de Ungaria sau Polonia, spre exemplu.”; aflat pe lista invitațiilor, 
tânărul critic Răzvan Voncu îndeamnă, în contribuția pusă de redactorii 
dosarului sub titlul Ideologia iluministă și dialogul cultural european: „Să 
redevenim, prin urmare, iluminiști. Să nu mai fim liberali, social-democrați, 
creștini-democrați, cel puțin între noi și în societate. Să facem mai abil și mai 
generos o politică a culturii și a Europei prin cultură. Rolul major revine, după 
părerea mea, intelectualității occidentale. Noi, cei din Răsărit, le vom aduce, 
colegilor noștri mărturia și experiența noastră deloc neglijabilă și înțelepciunea 
noastră mai specială, mai pățită. Dar nu trebuie să se uite că aparținem unor 
țări prea puțin putincioase economic și politic”. □ La grupajul aniversar 
„Dumitru Micu -  70”, participă foștii doctoranzi și studenți: Nicolae Bârna 
(Șaptezeci), Daniel Cristea-Enache (Casa unui profesor universitar), Răzvan 
Voncu (Un enciclopedist al criticii contemporane). Aniversatul însuși publică 
un fragment-cadou memorialistic: Ziarist la ,,Scânteia”, „din volumul inedit 
Vârste și timpuri”; el descrie aspecte ale vieții literare din anii’50, unul dintre 
acestea avându-1 protogonist pe ideologul Leonte Răutu, implicat în obstruc- 
ționarea activității lui G. Călinescu: „în timp ce discutam, apare Leonte Răutu. 
Fiindu-i prezentat, liderul suprem al culturii a dat puțin capul pe spate, a 
surpriză, și, cu un zâmbet strâmb, a început să-și frece mâinile: «Eeei, ce 
bătaie o să-ți dăm! Cum poți să-l lauzi cu atâta slugărnicie pe Călinescu? Toți 
îl lăudați! îl lingeți fără jenă în anumite părți. Sunteți niște lingăi ideologici!» 
Vorbea ca în ședințe: cu precipitări, opriri insidioase și țăcăniri. Dacă 
vocabula-pivot conținea un ă și cădea pe el accentul silabic, ă-ul se preschim
ba în â: un â înfundat, scremut cu obidă: «Sunteți niște liin-gâi ideologici!» îl 
ascultam cu atenție reverențioasă, și tot astfel Toma [Sorin Toma]. Nu reali
zam până unde voia să ajungă. Părea indignat și amuzat, simultan, în proporții 
egale. Pronunța cuvintele zâmbind, însă zâmbetul îi era acru și cumva 
amenințător. «Știi -  m-a fixat cu severitate -  că nu mai predă la facultate? De 
ce nu predă?» «Fiindcă nu i se dă voie!» am răspuns, cu o tentă de indignare, 
nesesizată, din fericire. «Ei, vezi! Partidul nu-i dă voie să predea, și voi îl 
lingușiți! Ar putea să vă fie rușine! Noi suntem angajați într-o luptă ideologică. 
Nu ne putem permite să analizăm calm. Asta o s-o facem peste cincizeci de 
ani... Acum nu putem trece cu vederea fapte revoltătoare, ca acela că, la 
Institut, Călinescu patronează un cuib de legionari!»”. □ La rubrica „Lecturi”, 
face notă discordantă un comentariu critic de C. Rogozanu, la cartea unuia 
dintre prietenii și colaboratorii revistei, Vasile Bardan: loanid Romanescu în 
apărarea poeziei. Deranjat de respingerea, din principiu, a elementelor de 
teorie critică, într-o monografie declarată drept „studiu analitic”, C. Rogozanu 
se distrează, pe text, vorbind despre „lupta lui Bardan cu critica” și „formele ei
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surprinzătoare”, din care „am putea chiar desprinde un fir narativ al unui 
roman al anxietății” . Din confruntarea lui Bardan cu „fantoma care-1 bântuie 
prin toată «monografia»”, Gheorghe Grigurcu, comentator la rândul său, în 
Existența poeziei, al operei lui loanid Romanescu, învingătorul este cel care 
constituie deja „un punct de referință în bibliografia critică” și căruia 
challengernl îi „răspunde furios, copilăros, aberant”. Un alt nivel al bătăliei 
critice pentru 1. Romanescu se desfășoară pe bază de citate din autorități ale 
culturii române, tehnică strategică sancționată cu plăcere de C. Rogozanu: „Pe 
lângă acest personaj agresiv din «romanul anxietății» apar și blândele fantome 
ale unor autori care sucombă în citate complet nesincronizate cu vreun fir al 
demonstrației. Aflăm gânduri ale lui Nicolae Titulescu, Rădulescu-Motru, 
oameni, se știe, cu un cuvânt greu în critica de poezie de la noi. Critica rămâne 
însă o forță neagră, ubicuă, care ne poate sări oricând în spate”. Găsindu-și 
victima, autorul recenziei o supune, fără menajamente, tirului până la final: 
sunt observate cu umor cinic „o ciudată predilecție pentru geologic”, „afirmații 
de genul: loanid Romanescu este «un Antares al poeziei române»”, 
„preamărirea unei poezii cu valențe îndoielnice, o poezie «orfică», o «yoga 
lirică»”, „polemicile cu «lăutari» anonimi pe care i-am fi vrut totuși numiți”. 
Tonul articolului Tainele monografiei determină inserarea unei „note a 
redacției” : „Deși nu împărtășim opinia domnului C. Rogozanu despre cartea 
unui alt colaborator al nostru, poetul Vasile Bardan, am publicat articolul de 
mai sus fără nicio intervenție, deoarece credem în libertatea de opinie, chiar în 
paginile aceleiași reviste. Vom publica și alte opinii despre cartea în discuție”. 
□ întâmplător sau nu, după recenzia lui C. Rogozanu, în sumarul rubricii este 
inclus un comentariu al lui Vasile Bardan asupra Micii antologii a poeziei 
române, coordonată de „ferocele interpret și devorator de poezie, Dan Silviu 
Boerescu”. Din stilul titlului, Bancul secolului sau antologie mică bună 
pentru o pisică, se face observabil apetitul minimalizator. Pentru un recenzent 
care se întreabă „Unde sunt Alecsandri, Minulescu, Topârceanu, Voiculescu, 
Goga, loanid Romanescu, A.E. Baconsky, Labiș, Doinaș, Adrian Popescu?”, 
prin urmare pentru un amator de „poeți având cel puțin câte un text 
«fundamental», oferit poeziei române”, o antologie după selecția unui „D.S. 
Boerescu [...] promotorul declarat al poeziei de sliț, WC public, fiind un critic 
lipsit de simțul rigorii, al realei valori estetice și seriozității. în materie de 
poezie nu are gust”, așa cum „toată lumea literară cunoaște”, nu poate fi decât 
plină de „figuranți fără operă sau fără har, mimanți ai poeziei, sau actanți ai 
nonpoeziei”. Nedumeririle lui V. Bardan vizează predilect categoria 
scriitorilor afirmați post-89 („Aici se «răsfață» poezia fără chiloți ă la Rodica 
Drăghincescu, pilaful textual 7,62 de Mihail Gălățanu, salata anonimei 
Ramona Fotiade, numită «atelaj de hârtie», Caius Dobrescu, Cristina Cârstea, 
ca să dăm câteva exemple concludente”) și politica de grup de interese a 
promovării lor („Minimalizând poeziile unor poeți importanți precum Ion
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Mircea sau Mircea Dinescu, maximalizând în schimb pe cele ale lui Horia 
Gârbea, loan Es. Pop sau Daniel Bănulescu”; „Un bun text ales din poezia 
grupului celor pe care eu îl reprezint și patronez, contra unor texte mai slabe, 
mai obosite de uzura istoriei sau mai puțin realizate, din Stănescu, Sorescu, 
Naum, sau, de ce nu, din Bacovia sau chiar Eminescu”). □ Dosar: Romanele 
anului 1998. Pentru echipa de critici ai „Caietelor...”, acestea sunt scrise de: 
Nicolae Breban și Dumitru Țepeneag, în opinia lui Nicolae Bârna, care le 
prezintă celor doi producțiile Ziua și noaptea (Ed. ALLFA, 1998), respectiv 
Pont des Arts-, tânărul critic Răzvan Voncu mizează pe Anotimpuri de trecere, 
al tânărului prozator Cătălin Țârlea; Alexandra Crăciun indică în direcția Celor 
șapte regi ai orașului București, de Daniel Bănulescu, iar Bogdan Popescu 
face o alegere în afara mainstream-cA\i\, prin Insula Guvernatorilor, a 
Gabrielei Marin-Thomton. Intr-o notă finală a grupajului, se menționează cu 
regret o importantă întârziere editorială: „La puțină vreme după încheierea 
acestui număr, a apărut romanul Champs-Elysees, al proaspătului laureat al 
Premiului de proză al Academiei Române, Emil Mladin. Nu numai din acest 
din urmă motiv, romanul Champs-Elysees merită inclus în dosarul nostru. O 
vom face în numărul viitor”. □ Rubrica destinată „Comentariilor” are o largă 
variație tematică și valorică. Elisabeta Lăsconi scrie despre Benjamin -  „fiul 
norocului, al fericirii”, cu ocazia Centenarului Fundoianu. Grupate aparte 
(Varia) sunt studiile de istorie și critică literare, de Henri Zalis (Desenul 
romanesc la Aderca), Florin Mihăilescu (Critica literară -  o istorie in nuce), 
Gabriela Gabor (Imaginarul brâncovenesc. Prelatul -  Sacerdotium), Mircea 
Platon (Președintele de Brosses și Chamfort), Fănuș Băileșteanu (Constantin 
Virgil Gheorghiu. începuturile literare) ș.cl..

[1UL1E-AUGUST-SEPTEMBR1E-OCTOMBRIE-NOIEMBR1E- 
DECEMBR1E]
•  Nr. 7-8-9-10-11-12 al „Calendelor” abordează Literatura și erotomania, 
sferă de interes literar, considerată de editorialistul Dumitru Augustin Doman, 
O temă tabu până mai ieri'. „Nimic din ce e omenesc nu-i este străin 
scriitorului. De ce-ar face excepție erotismul? De la Vechiul Testament până la 
cartea ultimului debutant, literaturii lumii abundă de pagini în care sexualitatea 
este descrisă amatoristic sau, dimpotrivă, cu mare artă. Dar tot așa, de-a lungul 
istoriei, fariseismul unor societăți, falsele pudori, ipocrizia au cenzurat adesea 
asemenea pagini. In acest sens, timp de o jumătate de secol, în România s-a 
făcut exces de zel. Este tocmai motivul pentru care am hotărât să dedicăm un 
întreg număr temei în discuție. Importantele nume care semnează ne scutesc de 
eventualele nazuri ale fariseilor și ipocriților actuali”. □ Chiar de la pagina 
întâi, poetul Emil Brumaru oferă un Autograf. □ Antologia de literatură pe 
teme erotice include: Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut, Șarja dezordinei 
ușoare, „Concluzia volumului Noua dezordine amoroasă”', Judecătorii 19, 20;
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Leonid Dragomir, Trupul ca prezență ambivalență; Mario Vargas Llosa, 
fragment din Războiul sfârșitului lumii; GOnther Grass, Niobe, „fragment din 
volumul Toba de tinichea”; Dumitru Ungureanu, cu un fragment, Spiritul 
marchizului de Sade la Drăculești, din romanul Cartea Păcatelor; Luca Pițu, 
Gândeme și praxe erotosofice la Magistrul din Cajvana; un fragment din 
Filozofia in budoar, a marchizului de Sade; capitolul II din Cele unsprezece 
mii de vergi, de Guillaume Apollinaire; Ion Creangă, Povestea poveștilor 
(povestea pul ei).

[NOIEMBRIE-DECEMBR1E]
•  Revista „Contrapunct” (nr. 11-12) acordă un număr special scriitorului Radu 
Țuculescu, căruia, pe prima pagină îi urează „La mulți ani!”, cu ocazia 
apropiatei aniversări (la 1 ianuarie). □ O utilă și competentă introducere în 
opera lui Radu Țuculescu este realizată de criticul Radu G. Țeposu, în articolul 
Flautistul bine temperat, unde aduce argumente în favoarea aserțiunii globale: 
„Prin astfel de performanțe, Radu Țuculescu se alătură plutonului fruntaș al 
generației sale, chiar dacă discreția l-a împiedicat să defileze întotdeauna 
alături de campioni”, susținând că: „Proza lui Radu Țuculescu s-a exercitat de 
la început pe fapte cotidiene, deși autorul folosește experiența vieții ca pretext 
pentru a imagina complicate raporturi umane, parabole ale puterii și adevă
rului, ale mecanismelor sociale. Cel mai bine se vede acest lucru în romane, 
după ce prozele din Portocale și cascadori (1978) și Ondina suspendată 
(1981), cărora ar trebui să le alăturăm și cele din volumul de mai târziu, 
Portrete în mișcare (1986), schițaseră o posibilă rețea de desfășurare a conflic
telor prin decupajul fragmentar. Vânzătorul de aripi (1982) iese de sub man
taua lui D.R Popescu. Regăsim aici obsesia, aproape vicioasă, a adevărului, pe 
care personajele o trăiesc înfrigurate, încercând s-o deslușească prin proce
deele anchetei. Destinul lui Cristian Manta e o enigmă, în esența lui, iar desfo- 
lierea adevărului în ipoteze succesive, o încercare de a ilumina conștiința. 
Raporturile dintre personaje, înainte de a figura o fizionomie a individualității 
și de a produce mari revelații, se manifestă ca articulații ale puterii, ca vârtej 
social. Ancheta, pe scheletul căreia se organizează narațiunea, amestecă 
deliberat planurile, copilăria și maturitatea protagonistului interferează într-un 
punct abstract și înalt care e cel al judecății de existență. Un roman fluent, fără 
mari surprize, este și Ora păianjenului (1984), construit în jurul personajului 
Miș Dron, un voluptos al amurgului, al clipei vesperale, care pot sugera și 
fondul obscur al conștiinței acestuia. Miș Dron e o variantă de personaj 
balzacian în registru derizoriu, un perseverent care ajunge administratorul unui 
bloc și care-și descoperă, brusc, veleitatea puterii. După ce fusese un contem
plativ, un marginalizat, el își construiește o pragmatică a terorii, care, sub 
aparența nevoii de ordine se exercită în forme diavolești. Transformarea lui 
Miș Dron nu e ațâțată de mirajul unei noi gnoze, nici de exercițiul ludic al
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puterii, fiind, în sens psihanalitic, o defulare. Obsesia ordinii și a curățeniei e, 
desigur, o mască a platitudinii, un triumf al aparențelor goale, o imagine a 
oportunismului. Radu Țuculescu știe, de astă data, să calculeze bine contrastul 
dintre mediocritate și manifestarea ei agresivă, dintre inconsistența spiritului și 
veleitatea lui ordonatoare, deși viziunile sunt ale unui satiric, cu șarjari nu 
tocmai spectaculoase ale portretului: Miș Dron e «un tip înfiorător de banal, 
plat, lipsit de expresie. Un om submediocru, fără idealuri, fără cultură, fără 
prea multă școală». Cu Degetele lui Marsias (1985), prozatorul iese însă din 
zodia corectitudinii amorțite, oferind un foarte interesant roman despre 
condiția ingrată a artistului, izolat în haloul propriei creații, din care face un 
exorcism și o terapeutică morală. Flautistul Timotei Alidor e un însingurat în 
vreme de război, solist în orchestra orașului, condusă de Carol Vătan, un fost 
coleg, obtuz și oportunist, în stare să schimbe textul Odei bucuriei pentru a fi 
pe placul unui maior, meloman snob și veleitar. Personalitatea lui Alidor e 
mereu subminată și compromisă de opacitatea dirijorului, încît talentul său nu 
poate sparge niciodată crusta exercițiului mimetic, a profesionalismului tern. 
Flautistul se retrage, afectiv, din lumea artei, coborând printre făpturile neîn
semnate, printre destinele umile, unde află o etică normală. Portarul Filar
monicii, omul de serviciu, care-i va și schimba, într-un fel, destinul lui Alidor, 
vecinii de apartament, bătrîna Maia, măturătorii de stradă sînt prezențe 
înfățișate impecabil, cu o vibrație lirică înaltă, cu intuiții precise ale mișcării 
psihologice și ale umilității lor candide. Investigația socialului e mereu între
ruptă, contrapunctic, prin secvențe excepționale ale singurătății flautistului, în 
care-și exercită, înfrigurat, arta sa înaltă. Imaginile au o consistență cinema
tografică și o poeticitate adîncă, demnă de filmele lui Fellini: «îmi lipesc 
flautul de buze (e călduț, neschimbat, pare construit dintr-o fișie de piele 
catifelată, ăsta ignora totul, nu se vede ce se petrece în jurul său? nu simte 
nimic? ia să vedem ce sunete scoate), cutia a alunecat în buzunarul larg al 
hainei. întotdeauna mi-s hainele prea largi, ori eu sunt mereu prea slab, prea 
deșirat, prea adus de spate, aș avea nevoie de croitori speciali, răbdători, plini 
de fantezie... Ce tâmpenii îmi trec prin cap? încep în piano cantabile și doar 
după câteva măsuri constat că este vorba de propria mea lucrare, introducerea 
concertului. N-am avut această intenție, nu m-am gândit... Degetele singure au 
hotărât... Și nici măcar ele, ci flautul. A fost dorința lui. Pentru prima oară își 
impune dorința, nu mă întreabă ce doresc să cînt, nu ține cont de mine... Dar 
eu oare am dorit altceva? Strada, în continuare, pustie (nu au de gând să iasă 
din adăposturi? Or fi ieșit în grabă, și s-au ascuns—, de coborât a coborât toată 
lumea...), casele încremenite într-o nesfârșita așteptare. Sunetele flautului nu 
produc ecou, ele se preling printre degetele mele și o pornesc apoi, înlănțuite, 
de-a lungul străzii, fără intenția de a se înălța ia cer ori de a se rostogoli în vreo 
gură de canal». Atmosfera e de încordare generală, de deprimare surdă 
(acțiunea se petrece în timpul războiului), însă astfel de pasaje par niște
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iluminări subtile ale existenței. Rolul lor e și acela de a sugera o cheie 
muzicală pentru partiturile pe care Alidor le interpretează în concert. Finalul îl 
surprinde pe flautist încordat de durere, cu degetele strivite de capacul 
pianului, trintit de Pătruc, cu numai o zi înainte de concertul care avea să 
reinstituie adevărata ordine valorică în orchestră. Febrilitatea pregătirilor se 
complică cu o poveste de dragoste: Alidor cunoaște o tânără evreică, aceasta se 
îndrăgostește de el și ține ca noaptea dinaintea plecării ei spre Auschwitz s-o 
petreacă împreună. Totul e încărcat de vibrație și de o resemnare superioară în 
acest roman, narațiunea e fluentă, pulsind de tensiunea vieții, dialogul are 
cadențe naturale, firești. Alidor, care e și naratorul romanului, știe să țină în 
echilibru planul inferiorității și acela al vieții din jurul său, știe să lase loc 
pentru observația condescendentă, replierea în fața oportunității agresive e 
calmă, fără explozii satirice. Romanul are o armonie interioară și o 
muzicalitate fină a relatării, e scris cu un patos rafinat și distilat de excese, deși 
construcția lui n-are nimic inovator. O tulburare adâncă, asumată și trăită sub 
semnul melancoliei, îi dă consistență și savoare”. □ Dosarul cuprinde și un 
amplu interviu, de trei pagini, luat scriitorului, de I. Maxim Danciu. Titlul 
acestuia este: „începe să dispară frumusețea orgoliului artistic... ”: „I.M.D.: 
Radu Țuculescu, ne-am cunoscut în 1969 în prima redacție a revistei Echinox, 
prin intermediul regretatei Pia Radu și a lui Vicu lluțiu. Mi-aduc aminte, pe 
atunci te preocupa pantomima și spectacolele de teatru. Să începem discuția 
noastră cu amintiri din perioada studenției... sau chiar mai devreme. R.Ț.: Am 
sosit în Cluj în anul 1963, în clasa a IX-a, la Liceul de muzică. Veneam într-un 
oraș mare, după ce copilărisem într-un mic orășel de provincie -Reghinul -  pe 
burta unui deal, între o minunata pădure de stejari și malul Mureșului. Ampla 
biblioteca a tatălui meu mă pusese «în contact» cu operele lui Cehov, Gogol, 
Balzac... O idee genială a mamei a făcut să urmez școala germană din loca
litate și să încep studiul viorii. Eram pasionat de acest instrument pentru care 
am compus piese solo, sonate, chiar și un concert, cu toate că habar n-aveam 
ce înseamnă orchestrație. Pe ascuns, scriam poezii și caraghioase «romane» de 
aventuri... în primii ani clujeni, am continuat să fiu pasionat de poezie. Țin 
minte cum, aflînd adresa Anei Blandiana, i-am lăsat, de cîteva ori în ușa, un 
buchet de flori și... un plic cu poezioare. Nu ne-am cunoscut personal nici pînă 
în ziua de azi și nici nu știu dacă a desfăcut vreodată plicurile. Sper că nu... în 
1966 am debutat cu poezie în revista «Steaua», alături de poeți precum Dinu 
Flămînd sau Aurel Șorobetea. Ar fi trebuit să fie un adevărat eveniment pentru 
mine, să mă impulsioneze, să mă facă să «bîntui» și pe la alte redacții, cu 
încrederea sporită că voi publica tot mai des. S-a întîmplat exact pe dos. După 
ce mi-am recitit poeziile tipărite, am ajuns singur la concluzia că sunt 
lamentabile și, de atunci, n-am mai scris nici un rând de poezie... între timp, se 
născuse pasiunea pentru teatru. Eram ferm hotărât să dau admiterea la regie de 
teatru. începusem să montez mici spectacole școlare și să urmez cursurile de
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regie la Școala populară de artă. Dar, cu toată «fermitatea» hotărârii mele, n-a 
fost să fie așa. Deoarece urmam un liceu de specialitate, bacalaureatul presu
punea cîteva examene în plus față de alte licee, examene care se suprapuneau 
cu data admiterii la regie. Astfel, am ajuns student al Conservatorului «Gh. 
Dima» -  secția vioară. Dar nu am renunțat la teatru. Din contră. încă din 
primul an, am înființat o trupă de teatru studențesc, la Casa de cultură, cu care 
mi-am montat numeroase piese proprii, dar și din repertoriul universal. In anul 
următor, am înființat și o trupă de pantomimă-prima de acest gen la noi. Abia 
pe urmă a apărut trupa doamnei Kovacs Ildiko, cu care am colaborat excelent, 
fără urme de orgolii artistice ori... etnice. Adică, am făcut pantomimă și... în 
limba maghiară! Și acum ajungem la «Echinox». Aflasem de înființarea acelui 
minunat cenaclu, dar mi-era teamă să-l frecventez. Eram violonist, nu filolog, 
și din această cauză, mult timp m-am simțit complexat. Dar echinoxiștii 
veneau la spectacolele mele, curioși să vadă cine e violonistul «ăla» care 
îndrăznește să scrie piese de teatru, ba le mai și montează, fără ca ele să fi 
trecut, înainte, prin «filtrul» cenaclului... încă de la primele numere ale 
revistei, am fost aspru comentat (ca dramaturg, ca mim, ca regizor) de către cel 
care avea să-mi devină prieten și pe care l-am uitat, prea repede, cu toții: 
regretatul prozator Marcel Constantin Runcanu. îmi spunea că trebuie să fiu 
mândru că apar comentarii în revistă, nu să mă supăr. Nu mă supăram. îmi 
vedeam, mai departe de spectacolele mele. Dar tot n-am îndrăznit să citesc în 
cenaclu. M-am limitat doar la a public, din când în când, pagini de proză. 
Complexul de care am amintit a persistat încă multă vreme, până când tot un 
echinoxist m-a scăpat de el. Un critic căruia îi datorez mult pentru cariera mea 
literară, chiar dacă nu a comentat, în scris, decât puține cărți de-ale mele. Timp 
de patru am, am fost vecin de bloc cu Petru Poantă. îmi amenajasem o «masă 
de scris» în baie, din lipsă de spațiu. Acolo îi citeam din prozele mele scurte și 
apoi mă lamentam că nu urmez cursurile facultății de litere. Iar Petru, în felul 
său hâtru, inconfundabil, mă privea ironic prin lentilele groase ale ochelarilor 
și-mi spunea: «Bătrâne, ești prost. E mai bine că freci arcușul -pe vioară și să 
faci muzică, decât să-ți împuie capul cineva cu teorii literare...». Apoi urmau 
comentariile sale acide pe marginea textelor. Mai tîrziu, ne-am întîlnit mai rar 
și nu mai comentam cărțile mele, ci vorbeam mai mult, despre starea vremii... 
a vremurilor. Dar, în fond, pentru mine începutul a contat. I.M. D.: Atunci, 
dacă ai scris atâtea piese de teatru, cum de nu ai debutat cu un volum în genul 
respectiv? R.Ț.: Nu s-a mai putut. După «celebrele» teze din 1971, teatrul a 
fost primul care a avut de suferit. Se puteau publica doar piesele care au fost 
jucate de o trupă profesionistă, deci trecute prin filtrele cenzurii. în ’71 am vrut 
să pun în scenă Așteptându-I pe Godol. Am fost oprit, în termeni destul de 
duri. Dar, în tot răul a fost și un bine. Din cele nouă piese pe care mi le-am pus 
în scenă, doar una ar mai merita acum vreo atenție. Restul le-am rupt, le-am 
aruncat, să nu rămână decât afișele... -  Se împlinesc, în acest an, trei decenii
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de la înființarea revistei «Echinox». [...] I.M.D.: Te simți mai aproape de 
Generația ’80 decât de prima generație echinoxistă? R.Ț.: Sincer să fiu, sunt 
chiar mândru că am fost atras de sfera de gravitație a unei generații... O astfel 
de «generație» este, în fond, o stare de spirit și contează mai puțin vârsta 
biologică. Eu am debutat în 1978, iar Mircea Nedelciu, de exemplu, în 1979. 
Mă simt mult mai aproape de generația «spionului» -  alias loan Groșan. De 
Damaschin, Simuț, Cistelecan, Perian, Țeposu, Savu ori Dragolea... Ori de 
loan Holban. Ori de Sandu Vlad. Ori de Bedros, de Crăciun, de Agopian. Pe 
unii dintre ei nu-i cunosc decît din ceea ce au scris (și publicat) și, poate, e mai 
bine așa... în fond, această «catalogare» ține de «meseria» de critic. Dacă un 
prozator de talia lui Radu Cosașu mi-a scris (și expediat) cîteva scrisori cu 
comentarii pertinente despre prozele mele scurte, înseamnă că «granițele» 
dintre asemenea «generații» sunt, uneori, de-a dreptul invizibile. I.M. D.: 
Ajungem la debutul tău literar. Cum ți se pare acum? R.Ț.: Am debutat la 
Editura Dacia din Cluj -  cu volumul de proză scurtă Portocale și cascadori, în 
1978, după o așteptare de peste cinci ani. Un volum despre care s-a spus că e 
cam «pestriț», că adună, la un loc, proze satirice și poetice, realiste și 
fantastice. Dar mie nu-mi place să cânt pe-o «singură strună», nici doar într-o 
singură tonalitate. Nu sunt un scriitor care-și scrie cărțile de proză pentru a-și 
susține o teză ori teorie literară, mai mult ori mai puțin proprie. Volumul de 
debut e un produs al diverselor ipostaze în care m-am aflat pe post de 
observator al vieții exterioare și interioare. Al diverselor mele stări afective, 
emoționale... Nu sunt scriitorul care se poate detașa de text în timp ce-1 scrie, 
care și-l poate controla «cu sînge rece». Pe mine, deseori, mă domină 
personajele, întimplările, situațiile... își ies din matcă și pornesc să se lupte cu 
mine. O luptă, de cele mai multe ori, epuizantă. Dar, până la urmă, plăcută. 
Pentru că ajungem la o «înțelegere», în care punctul meu de vedere contează. 
[...] I.M. D.: Nu ai fost un răsfățat al premiilor literare. Te deranjează acest 
lucru? R.Ț.: Nu mă deranjează și nici nu mă încântă. Cunosc scriitori care nu 
se înfățișează la festivaluri ori saloane decît atunci cînd știu că primesc un 
premiu. In rest, pentru ei aceste manifestări, aceste întîlniri, sînt egale cu zero. 
De acești oameni nu-ți poate fi decît milă... Premii «adevărate», fără 
echivocuri, unde nu există dubii, unde le primesc într-adevăr cei care merită, 
nu există decît în sport. în anumite discipline: fugă, săritură în înălțime, în 
lungime, aruncarea suliței, a ciocanului etc. Eu nu am fost (și nici nu sînt) 
omul care să se intereseze de membrii juriilor (în marea majoritate de cazuri, 
habar n-aveam că urmează a se da «oarece» premii), să-i năucesc cu telefoane, 
să le duc damigene pântecoase pentru a le reaminti (cu respectivele damigene) 
cât scriu eu de genial. Să spun că e timpul să-mi vină și mie rândul la un 
premiu, ca și cum premiile ar fi un soi de ajutor social. Toate acestea înseamnă 
o lipsă minimă de demnitate. O carte pe care am scris-o aproape în joacă - 
Cuptorul cu microunde -  a primit trei premii! Se pare ca, așa, în joacă, se nasc
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marile valori... Au fost, însă, câteva cazuri cînd am fost mândru aflând -  post 
festum -  că la cutare jurizare, cărțile mele s-au impus singure (fără «aportul» 
meu), ajungînd pînă-n finală. Mi-ar fi plăcut ca aceste nominalizări să se fi 
făcut și publice, cum e obiceiul prin vecini. Astfel, romanul Degetele lui 
Marsias a fost nominalizat pentru un premiu al Academiei Române, iar Umbra 
penel de gâscă a ajuns pînă în finală, pentru premiul Uniunii Scriitorilor. O 
finală în care au rămas doi scriitori aflați la aceeași literă a alfabetului: 
Țepeneag și Țuculescu. Atunci s-a trecut la cea de-a doua literă din numele 
fiecăruia și s-a premiat în ordinea alfabetică. Mie are să-mi vină, deci, rândul 
data viitoare... I.M.D.: Câți cititori crezi că mai ai azi, cînd librăriile și tarabele 
sînt invadate de cărți de mâna a doua, cînd valorile se amestecă cu nonvalorile 
într-un creuzet năucitor pentru cumpărătorul de carte care, și așa, nu mai are 
posibilitatea să cumpere ca altădată? R.Ț.: Nu mai are posibilitate, nu mai are 
apetitul, nu mai are timpul... A intrat într-o economie de piață care la noi, încă, 
nu are nici un contur clar și trebuie să facă rost, întâi de bani, și-apoi se 
gândește la hrana spirituală. Eu, însă, nu sînt atît de sceptic, chiar dacă, 
momentan, nimic bun la orizont nu se arată. în afară de primele două cărți, 
restul cărților mele au avut un tiraj între 30.000 și 45.000 de exemplare. 
Năucitor, nu? Chiar și Umbra penei de gâscă, apărut în 1991, a avut un tiraj de 
15.000 de exemplare la cerere! Din moment ce cărțile s-au vîndut la timpul lor, 
înseamnă că am un număr oarecare de cititori. Aceștia, însă, azi nu-mi mai 
găsesc cărțile pe care le tipăresc. Bineînțeles, tirajele sînt mult mai mici. E 
firesc. Dar, oare, la fel de firesc este ca o carte tipărită la Cluj, de exemplu, să 
fie vărsată doar într-o librărie din oraș, iar la Turda, la Alba-lulia, Oradea, Baia 
Mare, Brașov să nu se găsească nici un exemplar? Ce să mai vorbim de 
celelalte regiuni ale țării. Primesc, uneori, telefoane de la prieteni din Moldova 
care mă întreabă dacă am mai scris, am mai publicat ceva. Nu au văzut prin 
librăriile lor... Nici nu vor vedea, decât în cazul în care o editură din orașul lor 
îmi publică o carte. Pe care, sigur, n-o vor vedea-o clujenii. Dar aceasta nu este 
problema mea. A mea e să scriu, nu să umblu cu valiza prin țară ca să-mi 
difuzez cărțile. Să-mi improvizez tarabe și să le vând, precum pepenii...[...] 1. 
M. D.: Regreți ceva de dinainte de decembrie '89? R.Ț.: Regret prieteniile 
literare care au început să se destrame. Regret că nu mai avem obiceiul să ne 
scriem. Am devenit mult mai egoiști, mai nepăsători unii față de alții, în felul 
acesta, și invidiile sau accentuat Nu ne citim, în schimb ne bârfim. întotdeauna 
au existat asemenea bârfe, acum îmi par, însă, mai hidoase. începe să dispară 
frumusețea unui orgoliu artistic. Locul lui este luat de calomnii, de injurii 
grosolane, de denunțuri obscene... I.M. D.: Atunci, spune-mi sincer, pe care 
prozator (ori prozatori) din generația ta-să ne limităm la ea -  îl (sau îi) 
consideri mai valoroși decât tine, chiar dacă acest cuvânt -  valoros -  nu-mi 
prea convine...? R.Ț.: Singurul prozator mai bun decât mine este fiul meu. 
Dacă te apucă zâmbetele, citește-i cartea de debut de-acum doi ani...□ Monica

642
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



Spiridon publică fișa de dicționar Un post-textualist avant-la-lettre: 
„Imposibil de țintuit într-o formulă oarecare, Radu Țuculescu se lasă greu 
sedus de programe sau de rețete în vogă. Chiar cînd aparent o face, nu cedează 
niciodată definitiv, continuînd sâ se miște, neliniștit, între opțiuni divergente, 
încoace și încolo. Intr-un anume sens, l-am putea eticheta drept autor 
marginal- termen aflat astăzi pe tapet și cotat cu nota maxima în cataloagele 
culturii contemporane, unde tot ce este pulsatil, poliform, în fine soft și nu se 
mulează pe calapoadele unor paradigme hard. este reputat periferic. Clujean ca 
origine, muzician ca formație și neprovenind din incubatorul echinoxist, 
scriitorul prizează un timp formule paralele de creație, până cînd falanga 
macedoneană a optzeciștilor contemporani îl recuperează post factum în sfera 
sa de gravitație, așa cum procedează după consolidare cu toți asteroizii izolați. 
O atare situație face ca prozatorul Radu Țuculescu să aibă o serie de trăsături 
comune cu generația sa, dar să-și conserve, fără emfază, o diferență specifică 
marcată. Genul proxim este textualismul optzecist. în varianta sa autohtonă, 
proza de reputație textual istă uzează de un arsenal sofisticat și divers de 
mijloace, care îi îngăduie să profite de toate posibilitățile de autoreferire aflate 
în stocurile literaturii. Dincolo de diversitatea și de caracterul sau centrifug, 
fronda textualizantă a promoției camuflează un proiect bine articulat teoretic. 
El pune în cauză statutul consacrat al realului, dar și al discursurilor canonice 
despre el, implicând un proces contemporan al literarității, problematizarea 
decisă a tot ce pare din comoditate și rutină natural și firesc în creație, 
revizitarea ironică, ludică, parodică a modelelor tradiționale prestigioase. în 
această ramă perceptivă comună, pe parcursul decadei a noua, diferența 
specifică a lui Radu Țuculescu a putut părea mai curând o inerție 
conservatoare în mînuirea balanței dintre fabulație și autoreflexie, mai precis o 
anemie sau o lipsă de nerv a autoreflexiei. Acum după epoca de boom a 
textualismului, ceea ce părea anacronic mai curând devansează tendința târzie 
a textualiștilor hard de a-și deschide porțile spre epic, spre anecdotă, spre 
fabulație, spre detectivism, spre comercial și chiar spre kitsch”. □ în articolul 
Concert cameral, criticul Ion Simuț mizează pe „modelul unei arhitecturi 
muzicale”, în construcția romanelor lui Radu Țuculescu, și plusează, în 
ordinea discursului critic, facându-i scriitorului un portret, în specificul 
creației, nu al analizei: „îl văd pe Radu Țuculescu bine plasat între scriitorii 
contemporani și-mi imaginez astfel portretul lui simbolic: cu vioara sub un 
braț, cu romanul Degetele lui Marsias sub celălalt și purtând pe umăr geanta 
de reporter TV. Cu atâtea bagaje e cam încărcat și nu prea are libertate de 
mișcare, dar el și-a ales și muzica, și literatura, și televiziunea, pe care trebuie 
să le ducă simultan spre o țintă ce se pierde în zare”. □ Din scrierile lui 
Țuculescu, este selectată spre publicare povestirea Scorpionul galben. □ în 
același context, îi apar și câteva articole de atitudine civic-socială (Printre 
lacrimi de sudoare..., Dale teveriștilor, O (ară de second hand, Autogara
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noastră cea de toate zilele și învățământul preuniversitar, Dacă ești bun 
român, semnează..., Panglici și panglicari, Gropi bilingve ș.cl.), grupate sub 
genericul comercial-senzaționalist: Adolescenți căzuți de pe balcoane, 
incendii, violuri, invazii de rozătoare.
•  Revista „Steaua” (nr. 11-12) cuprinde un grupaj: Centenar B. Fundoianu, 
din care fac parte un eseu al lui Aurel Rău, B. Fundoianu. Discontinuitate și 
unitate; extrase din Corespondența Fondane-Maritain, „publicată de editura 
Paris-Mediterranee, în 1997. Cititorul este pus în fața unui dialog «pasionat, 
din care urma să se nască o mare prietenie», cum spune în prefață Michel 
Carassou, între Jacques și Raissa Maritain, pe de o parte, și soții Fondane, 
Benjamin și Genevieve, pe de alta. în prima secvență, «1936-1940», sunt 
grupate scrisorile care reprezintă o comunicare directă între cele două spirite 
atât de diferite, «filosoful catolic, ardentul apărător al tomismului», și autorul 
cărții La Conscience malheureuse, adept al antiraționalistului Leon Chestov, 
iar în a doua, «1944-1954», scrisori dintre Genevieve și cuplul Maritain, texte 
în care marele dispărut din mișcarea de rezistență franceză e o prezență 
neîntreruptă, ca o lumină subtextuală, animând parcă un capitol de roman al 
sfârșitului celui de-al doilea război mondial”; poemul Prefață în proză (1942), 
în traducerea Rodicăi Baconski. □ La rubrica „La răsfoit cărți”, Ruxandra 
Cesereanu trece în revistă: Daniel Bănulescu, Cei șapte regi ai orașului 
București, Ed. Nemira, 1998 („Nu atât roman cât poem camuflat [...], o scriere 
cu miză bulgakoviană”); Petre Barbu, Ultima tresărire a submarinului 
legionar, Ed. Nemira, 1998 („Un carnaval social-cultural are în vedere Petre 
Barbu în scrierea sa cu un titlu atât de neobișnuit. Nucleul provinciei, al 
cenaclului și al cozeriei veleitar-intelectuale îl stimulează pe autor să creeze un 
spațiu «bolnav», aproape balamuc, protector însă față de nebunia cotidiană. 
[...] Viziunea lui Petre Barbu este ironic-duioasă și, de aceea, căutarea subma
rinului legionar este tocmai potrivită pentru a da un sens aiuritor poveștii de 
față”); George Cușnarencu, Requiem, Ed. Allfa, 1998 („George Cușnarencu 
pare să fie obsedat de destinul lui Hristos, din moment ce reia oarecum tema 
după ce a mai publicat deja un alt roman pe povestea lui lisus, Ultimul lisus- 
magniftcul. De data aceasta, scriitorul este interesat de o ipostază apropiată 
mai degrabă de poetica Vechiului Testament: lisus este Mielul lui Dumnezeu, 
răzbunătorul. Romanul este scris sub forma unui delir programatic, apt 
probabil în concepția scriitorului să susțină o astfel de formulă narativă 
religioasă. [...]”); D. Țepeneag, Călătorie neizbutită, Ed. Cartea Românească, 
1998 („[...] nu este un jurnal de călătorie, ci istoria unei polemici dizgrațioase, 
aceea petrecută în 1996, între Dumitru Țepeneag și Gabriel Liiceanu, pe tema 
dreptului de a-l traduce în franceză pe Blaga, poetul. Evident, Țepeneag adoptă 
o poziție promoțională: el este nedreptățitul, jignitul, iar cartea sa este una 
«amară», după cum singur recunoaște. Deși Țepeneag încearcă să înțeleagă ce 
s-a petrecut în 1996 și din ce pricină poziția sa a fost discreditată, el rămâne
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consecvent cu poziția sa de odinioară”); Mircea Horia Simionescu, Febra. File 
de Jurnal 1963-1971, Ed. Vitruviu, 1998 („Vârsta de aur a jurnalului poate fi 
delimitată cu siguranță după 1989. Jurnalul fericirii al lui N. Steinhardt, 
Jurnalul lui Mihail Sebastian, Jurnalul lui Mircea Zaciu, Jurnalul Alicei 
Voinescu, apoi triplul Jurnal al lui Paul Goma. Și iată acum mărturia lui 
Mircea Horia Simionescu: un jurnal al creației, un jurnal politic. Pare să fie un 
jurnal destul de onest, căci autorul nu se iartă pe sine nici ca om, nici ca 
scriitor, nici ca posibil nomenclaturist: Simionescu se investighează lucid mai 
ales în deziluziile și abdicările sale. De aici, poate, șansa jurnalului său”); 
Adriana Babeți, Bătăliile pierdute. Dimitrie Canlemir. Strategii de lectură, Ed. 
Amarcord, 1998; Daniel Vighi, între hanger și sofa, Ed. Marineasa, 1998; 
losif Sava, Muzica și spectacolul lumii, Polirom, 1998; Otilia Hedeșan, Șapte 
eseuri despre strigoi, Ed. Marineasa, 1998.

[OCTOMBRIE-NOIEMBRIE-DECEMBRIE]
•  Vasile Dan, în editorialul Proba de turnesol, din „Arca” (nr. 10-11-12), 
pornește de la observația generală asupra defectării mecanismului politic: 
„înainte de a pierde puterea sau de a se prăbuși în hău, cei de la cârmă îi pierd, 
întâi și întâi, pe intelectuali”, și particularizează în cazul sistemului românesc, 
ante- și postdecembrist: „Nu altfel s-a întâmplat înainte de decembrie 1989, 
când nici un creator de valoare, dar nici unul, nu mai era de partea regimului. 
(Dacă îmi veți da repede contraexemple tip Adrian Păunescu care, recunosc, 
este un poet -  ce-i drept inegal, iar, în anumite producții, dezgustător, vă voi 
spune, la fel de repede, că în ultimii ani și aceștia se remarcau prin «texte 
subversive», prin disociere, chiar dacă echivocă, de regimul de dictatură). în 
timpul regimului Iliescu, el însuși recunoaște că a pierdut pe mâna 
intelectualilor. (Sub el au avut loc «Piața Universității» și «mineriadele», 
atunci s-a scandat: «Noi muncim, noi nu gândim!» și «Moarte intelectua
lilor!». Iar actuala putere -  CDR, PD și UDMR -  s-a ajuns și datorită spriji
nului explicit -  dacă nu entuziast -  al tuturor intelectualilor de valoare. [...] 
Atâta doar că actuala putere n-a înțeles două lucruri extrem de simple. întâi că 
susținerea ei de către intelectuali era condiționată. Această condiție purta 
numele: schimbarea. Trebuia trecut de la societatea postcomunistă-criptoco- 
munistă, la una neechivoc democratică, europeană, capitalistă în economie, 
morală, cu cultul valorilor etc. etc. O societate care să stimuleze, în al doilea 
rând, performanțele -  academice, intelectuale, artistice; moral, dar și financiar. 
Nefiind o mare putere economică, nici militară, pentru România stimularea 
creațiilor spirituale ar fi fost o formă înțeleaptă de afirmare europeană, 
internațională. Or, actuala Putere n-a făcut nici, nici. Adică nici «schimbarea», 
nici protecția valorilor creatoare, a «materiei cenușii». Dimpotrivă, în acești 
doi ani și-au luat lumea în cap mii și mii de tineri performanți sau mai puțin 
tineri, dezamăgiți sau definitiv convinși că aici nu mai e de trăit. încât tot mai

645
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



multe voci nu doar retractează ceea ce au susținut în noiembrie 1996, ci chiar 
acuză: impotența politică a actualei Puteri, ingratitudinea, veleitarismul, 
jocurile de culise, politicianismul. La jumătatea mandatului său, actuala Putere 
se poate definitiv compromite -  și odată cu ea, vai, toate proiectele proeu- 
ropene și proatlantice ale țării. Sau poate să-și ia inima în dinți. Să rupă mâța. 
Să confirme «mintea românului cea de pe urmă»)”. □ Tânărul basarabean 
Mihai Vaculovschi, recomandat „poet, Brașov”, publică în grupaj: poemul cu 
titlul la mijloc, autobiografie. □ Ara Alexandru Șișmanian, „poet, București”, 
este prezent în sumar cu poemul radere-de-cap. □ Mircea Stepan dedică un 
poem în proză memoriei lui Virgil Mazilescu: Amănunte personale sau poemul 
contrar opiniilor dumneavostră: „Conversam despre veniturile iminente și 
despre ce/ se va petrece atunci când POETUL va purced la/ plimbarea prin urbe. 
De ani de zile ieșirile lui la/ preumblare dau măsura BOEMEI și-i revoltă pe/ 
pudicii săi concetățeni. Pașnici și încorsetați de/ morga desuetă a PROVINCIEI 
-  tipicari -  ei își/ (pe)trec viața între limitele șabloanelor știute:/ o cafea, taifasul 
cu iz politic -  nelipsita plimbare pe/ centru; monotonia obositoare, tabieturile, 
nimicul.../ Afară plouă iar POETUL -  aproape beat -/ comandă al nu știu 
câtulea pahar de vodkă și/ încearcă să-i explice MUZEI sensul prefixului/ 
grecesc katâ.../ Aspectele beției pe umărul lui drept și pe umărul/ ei stâng - 
așadar idila se transformă în happening:/ acum POETUL începe să recite versuri 
deocheate.../ Ipsissima verba poeta sic! Stau și privesc aceste/ stranietăți 
evidente iar el, POETUL, bea și o înjură/ pe Clio Oligofrena cea care de-a pururi 
dănțuie/ prin lume./ Aspecte comune: vine milițianu’... și trosc și poc -  trosc și 
poc; palme și pulane, admonestări... «hai cu/ noi bagabondule, îț’ scoatem noi 
pohezăia din cap!»/ Sic transit gloria mundi; dar POETUL ce face?/ fuge pe 
străzile urbei scandând din JUVENAL”. □ Tot Mircea Stepan semnalează, în 
articolul de tip „revista presei” Ziare, suplimente culturale..., fericita inițiativă 
a cotidianului bucureștean „Curentul”, de a aloca, săptămânal, 8 pagini, unui 
supliment cultural, „întinzând mâna culturii scrise”.
•  Revista „Echinox” (nr. 10-11-12) evidențiază activitatea Bursierilor români 
la Paris. Participă cu articole, studii, confesiuni, intervenții: Adrian Papahagi 
(Datoria vieții noastre), Corin Braga (Cultura română și Occidentul 
Povestea unei descumpăniri), Smaranda Bădiliță (Plutarque sur Ies Oracles: 
leur form e et leur fonction seion le De Pythiae oraculus), Gabriel Marian 
(Eseu postmodern despre el însuși), Petre Guran (A propos de la translatio 
imperii -  le temoignage iconographique de la legende de Barlaam et 
Josaphat), Radu Negruțiu (Gâlceava sistemelor de referință). □ loan Curșeu 
publică traduceri ale unor poezii de Ch. Baudelaire, printre care Le Revenant 
(Stafia), Parfum exotique (Parfum exotic), L ’Ennemi ( Vrășmașul), Causerie 
(Conversație), Spleen 4 ș. cl. □ în categoria studiilor de caz, intră articolele 
Ralucăi Bran, despre primul volum al romanului Orbitor, de Mircea 
Cărtărescu (Dinspre și dincolo de Orbitor), și al lui Ștefan Borbely despre
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Jurnalul de la Păltiniș. Ambele contribuții se remarcă prin aprofundarea 
contextelor culturale și punctele de vedere noi pe care le oferă în receptare. □ 
Raluca Bran: „Entuziasmul care a întâmpinat Orbitor, normal în fața unei 
apariții de excepție, a dus la o «mitizare» precoce a cărții; privit ca o carte cum 
nu s-a mai scris în literatura română, Orbitorul poate fi deja pus în raftul 
volumelor pe care e de bon ton să le citezi, eventual și să vrei să le citești. De 
fapt, de unde vine o asemenea percepție? Probabil dintr-o perspectivă unila
terală, s-a accentuat foarte mult latura fantastică a romanului, experiența 
halucinatorie a lecturii, stilul indefinibil care amestecă referințe livrești, limbaj 
arhaizant, dar mai ales explozii neologistice, dovezi de stăpânire a termi
nologiei științifice. Ceea ce voi încerca să fac este să prezint o altă perspectivă 
posibilă asupra cărții, legată, bineînțeles, de circumstanțe particulare și 
confirmând încă o dată că numărul de lecturi virtuale ale unei cărți de către 
același cititor este nelimitat. [...]”. □ Ștefan Borbely: „Prin factura sa atipică, 
Jurnalul reprezintă un caz de sociologie culturală, ecourile apariției sale 
persistând și azi, când conturul admirației populare iraționale față de 
Constantin Noica pare să se fi estompat, pe fondul distanțării critice impuse de 
către timp, al apariției unor lucrări exegetice detașate, din rândul cărora se 
distinge cartea eseistei franceze [Alexandra Laignel-Lavastine, Filozofie și 
naționalism. Cazul Noica, Ed. Humanitas, 1998; n. m.], ca și în cazul Irinei 
Livezeanu, al lui Dennis Deletant sau al lui Claude Kamoouh, analizele «la 
rece» ale naționalismului autohton sunt elaborate de către străini, sau de către 
oameni desprinși, prin distanțare geografică și sentimentală, de prejudecățile 
autohtone paralizante, și al relevării unor detalii biografice menite să confirme 
armistițiul tacit existent între filosof și Putere (mărturiile exilului românesc la 
Paris sunt, în această privință, esențiale). Interesant e că jurnalul lui Gabriel 
Liiceanu a fost scris tocmai din dorința de a-1 răpi pe filosof cercului calp și 
alienant al adulației comune, pentru a-1 restitui solitudinii protectoare a 
creației; astfel, Jurnalul deconstruiește mai întâi un mit popular, pentru a-1 
înlocui apoi cu unul de factură elitistă, inițiatică («al catarilor de la Păltiniș» - 
cum va titra ambiguu N. Steinhardt!), bazat pe logica cercului închis, 
impenetrabil, specific afinităților selective. Repudierea literarului, prezentă în 
volum, va stârni repulsia multor pene subit inflamate, Al. George sau E. 
Simion excelând polemic (în scris și oral), în avangarda unor cohorte de 
comilitoni, zeloși în vituperanțe și covârșitori ca număr. [...] Ca trăitor al 
timpurilor în care cartea a fost aruncată pe piață, îmi amintesc că stupefacția de 
a fi fost posibilă a contat ca prima dintre reacțiile de receptare stârnite: eram la 
trei ani după decizia lui Ceaușescu de a-și sacrifica poporul pentru plata 
integrală a datoriilor externe, la puțin mai mult de un an de la faimoasele teze 
culturale de la Mangalia, din perioada estivală a lui ’82, prilej de maximă 
culpabilizare oficioasă a intelectualului român, prin urmare, apariția 
intempestivă a Jurnalului în acest segment de îngheț ideologic și de frustrare 
editorială «nu intra în peisaj», părându-le multora ca fiind aproape
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neverosimilă. Textul era unic, magistral, copleșitor; prin urmare, ne întrebam 
cu toții, ce se ascunde în spatele scenei, acolo unde autorului nu fusese invitat? 
Unde se termină conturul fin al inocenței? -  nu a autorului, ci a contextului, 
fiindcă volumul a fost -  și continuă să fie un mister contextual. Mai mult: e 
sigur acum -  din perspectiva anilor scurși de atunci -  că a fost un semn, un 
indiciu, o demonstrație. Altfel spus -  apariția Jurnalului a contat în economia 
noastră culturală de atunci -  cu totul independent de intenția explicită a 
autorului -  ca mesaj public, ca gest politic. Uzând de un termen de dată mai 
recentă, lansat în circulație în România de către Virgil Nemoianu, putem 
afirma că Jurnalul de la Păltiniș și discuțiile pătimașe stârnite în jurul lui au 
reprezentat, la noi, la data apariției, o «bătălie canonică», prin contestarea 
publică a supremației pârghiei de consacrare socială pe care o reprezenta 
literatura. Ani de-a rândul, subminarea prin ideologie marxistă a filosoficului 
și demonetizarea acestuia printr-un verbiaj ignorant, autosuficient, orgolios- 
totalitar au avut drept consecință crearea unor pârghii publice de consacrare 
care avea în centrul lor exclusiv literatura. O tradiție de sorginte romantică și 
herderiană, bazată pe ideea că autenticitatea ființei naționale se măsoară 
primordial prin coeficientul de expresivitate al limbii literare, a susținut în mod 
tacit, în timp, această perspectivă, ea fiind adoptată organic și după înlăturarea 
exagerărilor culturale sovietofile din perioada acutizării formelor simbolice de 
beligeranță specifice războiului rece. Ca o consecință pragmatică, imediat după 
instaurarea regimului roșu, un scriitor (M. Sadoveanu) devine președintele 
Marii Adunări Naționale; alții (M. Beniuc, E. Jebeleanu, Dan Deșliu, A. Toma 
etc., etc.) se lansează furibund în campania de modelare a «omului de tip nou». 
Puterea nouă nu ignoră literatura, ci o cultivă (selectiv) o integrează. Sub 
aspect instituțional, Uniunea Scriitorilor prosperă spectaculos, după bunul 
model sovietic al sarcinii de a forma «luminători ai poporului». Indiciul cel 
mai limpede al acestei eflorescențe dirijate de la Centru îl reprezintă cuantu
mul premiilor literare de atunci, suficient de mari pentru a-i asigura benefi
ciarului accesul investițional la un apartament (uneori vilă), sau la o casă de 
odihnă personală, undeva la țară. Pe termen lung, privind consecințele din 
perspectiva zilelor noastre, acest proces canonic a avut drept efect sporirea fără 
de număr a literaților din toate zonele țării, România fiind, la ora aceasta, țara 
cu cel mai mare număr de poeți pe metru pătrat din Europa. Tot acest eșafodaj 
a fost serios zdruncinat prin apariția Jurnalului de la Păltiniș, prin intermediul 
căruia canonul filosofic își revendică în mod fățiș superioritatea în raport cu 
cel literar. Nu întâmplător, efectul bulversam a fost pe măsură. Mai mult, 
această preeminență (care sugerează că tot ce se află în afara filosoficului e cel 
mult disciplină propedeutică) a fost afirmată prin invocarea tradiției antice, și 
în numele reînnodării legăturilor cu marea generație interbelică a lui Mircea 
Eliade sau Emil Cioran, palier sufletesc sensibil al tuturor promoțiilor literare 
românești postbelice. [...]”.
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Baronzi, George, 434
Barth, John, 268
Barthes, Roland, 52, 325, 485, 598
Baștovoi, Ștefan, 64, 175, 185, 351, 

362,525, 570
Baudelaire, Charles, 48, 103, 234, 

421,646
Băcanu, Petre Mihai, 109, 453, 487
Bădărău, George, 401
Bădescu, llie, 146,413,512
Bădescu, Horia, 78
Bădiliță, Cristian, 70, 625
Bădiliță, Smaranda, 646
Băicuș, Iulian, 291, 579, 588
Băieșu, Ion; Băiașu, Ion, 333, 523
Băiețică, Ioana, 370
Băileșteanu, Fănuș, 328, 405, 636
Bălan, Ion Dodu, 284, 297
Bălașa, Sabin, 418
Bălăcioiu, Ecaterina, 300
Bălăiță, George, 141,338, 343, 347, 

538,602
Bălănescu, Sorina, 125
Bălcescu, N„ 267, 320, 326, 387, 476
Băncilă, Vasile, 91,276, 396
Bănescu, Florin, 40
Bănulescu, Daniel, 37, 47, 70, 113, 

132, 168, 197, 264, 343, 347,357, 
427, 486, 515, 538, 540, 630, 636, 
644
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Bănulescu, Ștefan, 171,213, 283, 
284, 390, 404, 478, 497, 528, 537, 
614,625

Bâja, Ileana, 238
Bârna, Nicolae, 234, 262, 268, 292, 

364,405,522, 634
Bârsilă, Mircea, 336
Bedrosian, Magdalena, 242, 257, 498
Beldeanu, Ion, 509
Benedek, Jolan, 343, 538
Beniuc, M., 44, 91,214, 310, 444, 

477,519, 648
Beram, Elena, 456
Berindei, Dan, 242, 512, 583
Berlogea, Ileana, 107
Bemea, Horia, 610
Berneanu, Bogdan, 455, 465
Bemhardt, Thomas, 358
Berza, Maria, 23, 32, 89
Bianu, I., 388
Biberi, Ion, 11
Biemel, Walter, 11
Bittel, Adriana, 473
Blaga, Dorii, 396
Blaga, Lucian, 11, 39, 41,54, 61, 79, 

87, 94, 101, 177, 197, 205,219, 
226, 231, 243, 255, 277, 292, 298, 
299, 313, 322, 392, 396, 402, 408, 
41 1,423, 425,444,455,466, 471, 
490, 495, 528, 529, 533, 534, 535, 
572, 644

Blaga, Miron, 374
Blaj, Emilian, 443
Blandiana, Ana, 9, 17, 59, 109, 111, 

129, 154, 158, 206,212, 321,323, 
327, 356, 454, 489, 511, 537, 623, 
639

Blecher, Max, 20, 183, 287, 327
Bleoca, Liviu, 610
Bloom, Harold, 119, 497
Bobe, T. O„ 61,98, 148, 153, 161, 

217, 220, 223,385,410

Boboc, Marian, 54
Bobu, Emil, 303
Boca, Delia, 214
Bodiu, Andrei, 54, 61, 70, 80, 132, 

185,350,355,388, 564
Bodnaru, Adrian, 185
Boerescu, Dan-Silviu, 6, 8, 60, 66,

117, 123, 133, 164, 198, 343,351, 
383, 401, 443, 477, 525, 536, 580, 
598, 603,635

Boeriu, Eta, 10
Bogdan, Radu,449, 450
Bogza, Geo, 11, 44, 76, 147, 180, 

230, 308,379, 441,444,511,541, 
567

Boia, Lucian, 140, 154, 347, 358, 
404, 413, 476, 486, 492, 528, 593, 
615

Bojan, Mariana, 295, 457, 537
Boldan, Emil, 35
Boldea, Iulian, 400, 572
Boldon, Mihai, 5
Bolintineanu, D., 37, 387, 466
Boli, Heinrich, 347
Borbely, Ștefan, 49, 71,265, 362,

391,646
Borchert, Wolfgang, 347
Boroianu, Radu, 123
Bot, Ioana, 137,420,442
Botez, Demostene, 320
Boureanu, Radu, 319
Boz, Lucian, 172
Brad, Bianca, 59
Brad, Ion, 320, 405
Braga, Corin, 55, 70, 132, 140, 194,

214,215, 362, 389, 540, 543, 646
Braga, Rodica, 430
Bralower, Rica, 5
Bran, Raluca, 646
Bratu, Savin, 5
Brauner, Victor, 20, 355, 431
Brâdățan, Costică, 303
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Brătescu-Voinești, I. Al., 375
Brătianu, Gh., 76, 84
Brătianu, Ionel, 593
Brătianu, Vintilă, 345, 417
Brâncuși, Constantin, 283, 299, 385, 

530, 606
Brânzea, Nicolae, 292
Breban, Nicolae, 21,48, 59, 65, 128, 

146, 158, 174, 222, 242, 250, 287, 
336, 344, 363, 427, 449, 472, 537, 
579, 605,615,626

Breton, Andre, 113
Broch, Hermann, 38, 627
Bruckner, Pascal, 636
Brumaru, Emil, 125, 361, 390, 404, 

486,528, 587, 602, 636
Brunea-Fox, F., 20
Bucur, Maria, 370
Bucur, Marin, 19
Bucur, Romulus, 40, 58, 132, 185

187,355, 361,362,385,618
Buciu, Marian Victor, 615
Bucuroiu, Răzvan, 289
Bud, Florica, 443
Budișteanu, Radu, 76
Buduca, loan, 31,93, 133, 206, 344, 

385,515,573
Bugnariu, Tudor, 396
Buhociu, Octavian, 446
Buiciuc, C., 601
Bujoreanu, 1. M., 434
Bulei, Ion, 23, 40
Bulgăre, Gheorghe, 50
Burlea, Suzana, 363
Buruciuc, Radu, 71
Butnaru, Leo, 221,299, 473, 554
Buzea, Constanța, 111, 139, 356
Buzilă, Boris, 149
Buzura, Augustin, 21,40, 129, 145, 

158, 193,343,469, 501,511,538, 
630

Byron, George Gordon, 25, 95, 163

C
Caillois, Roger, 433
Cajal, N„ 82, 440
Camus, Albert, 78, 513
Cangeopol, Liviu, 141
Cantemir, Dimitrie, 113, 160, 326, 

423,645
Caracostea, D., 9, 464
Caragiale, I. L„ 19, 32, 59, 72, 88, 

91,99, 100, 141, 143-145, 160, 
187, 226, 229, 230, 234, 299, 328, 
36,387, 402,412,416,417,423, 
427, 476, 529, 530, 533, 534, 535, 
549, 572, 576, 590, 601

Caragiale, Mateiu, 149, 205, 334, 560
Caragiu-Marioțeanu, Matilda, 404
Caraiman, losif, 185
Caraion, Ion, 51, 243, 469, 496, 575
Caraman, Ștefan, 133, 238, 401,443, 

492
Caramitru, Ion, 32, 59, 89, 94, 147, 

156, 262, 292, 492, 499
Caranica, Nicu, 70, 386
Carassou, Michel, 644
Carianopol, Virginia, 143
Cârmei, Shaul, 601
Carol al II-lea de Hohenzollern, 607
Carp, P. P„ 141
Carpov, Maria, 125
Cartojan, N., 25, 325
Cassian, Nina, 43, 70, 111, 113, 132, 

175, 178, 236,319,351,400,452, 
476, 496, 501,614

Catanoy, Nicholas, 70
(de ) Cavour, Camillo Benso, 446
Căliman, Călin, 605
Călin, Claudia, 184, 239
Călin, Liviu, 313
Călin, Vera, 5, 538
Călinescu, G., 5, 11, 19, 20, 25, 28, 

29, 33-36,39,44, 79, 99, 102, 
115,143,144, 151, 159, 162, 170,
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180, 214, 220, 222, 229, 236, 271 - 
273, 277, 28, 294, 297, 309, 310, 
313, 317, 318, 325, 328, 353, 359, 
363, 396, 404-406, 409, 410, 411, 
424, 444, 454, 473, 474, 495, 496, 
500, 516, 519, 522, 531-533, 542, 
573,579,615,619, 630, 634 

Câlinescu, Matei, 11,86, 118, 168, 
182, 270, 303, 337, 349, 363, 369, 
463,633

Cărtărescu, Mircea, 47, 58, 85, 93, 
97, 124, 137, 139, 148, 153, 154, 
167, 183, 189, 198,215,217, 223, 
232, 264, 265, 289, 290, 323, 342, 
344, 351,355, 363, 375, 390, 404, 
423, 468, 473, 508, 537, 567, 574, 
578, 585, 630, 646

Cârligeanu, Evelina, 238 
Cârlova, V., 37
Cârneci, Magda, 80, 92, 172, 196, 

470, 508, 541
Cârstea, Cristina, 175, 235, 342, 401, 

478,635
Cârstean, Svetlana, 61,351, 357 
Ceaușescu, Elena, 75, 109, 359 
Ceaușescu, Nicolae, 5, 12, 16, 18, 33, 

35,45,49, 73,85, 104, 112, 113, 
146, 149, 157, 160, 191,232, 251, 
252, 256, 276, 278, 280, 303, 307, 
309,310,319, 320, 321,331,337, 
369, 377, 382, 383, 396, 397, 398, 
442, 449, 453, 465, 468, 489, 95, 
503, 510, 519, 590, 591, 598, 607, 
633,647

Celan, Paul, 71, 114, 196,221,610 
Celine, Louis-Ferdinand, 65, 319, 

437,441,451
Cerna, Dumitru, 295
Cemat, Paul, 76, 140, 239, 493, 527, 

555,565,589, 620
Cesereanu, Ruxandra, 41, 54, 120, 

132,362,441,491,537, 544,644

Cetea, Doina, 443
Chelaru, Andrei, 347
Chifor, Valentin, 615
Chifu, Gabriel, 71, 121, 132, 139, 

175, 273,358,515, 537
Chihaia, Pavel, 328, 386, 457, 496, 

624
Chioaru, Dumitru, 118, 132
Chiper, Tita, 103,223,418
Chirac, Jacques, 365
Chirot, Daniel, 61
Chișinevski, losif, 232
Chișu, Lucian, 15, 90, 242, 260, 405
Chițimia, I. C., 34
Chivu, Marius, 251,276
Chomsky, Noam, 172
Ciachir, Dan, 31
Cilibi, Moise, 20
Cimpoieșu, Petru, 617
Ciobanu, Mircea, 213, 357, 481,601, 

602
Ciobanu, Radu, 41, 568
Ciobanu, Valeriu, 35
Ciobanu Vitalie, 301
Ciobanu, V lad,213
Ciocan, Iulian, 80
Ciocârlie, Alexandra, 195
Ciocârlie, Livius, 38, 39, 68, 177, 

256, 363,361,538,574
Cioculescu, Barbu, 262, 299, 328, 

623
Cioculescu, Radu, 490
Cioculescu, Simona, 455
Cioculescu, Șerban, 11,36, 118, 180, 

229, 272, 299, 327, 328, 463, 490, 
511 ,523,619

Cionoff, Șerban, 376, 395
Cioran, E. M., 23, 51,73, 90, 118, 

129, 142, 150, 172, 176, 195,207, 
234, 244, 248, 253, 268, 279, 287, 
304, 319, 369, 387, 419, 467, 479, 
562, 563,572, 606,610,648
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Ciorbea, Victor, 42, 157
Cisek, Oskar Walter, 41
Cistelecan, Al., 31,47, 235, 351, 358, 

385, 474, 478, 641
Ciubuc, Bogdan, 140, 239, 620
Cleopa, Ilie, 581
Clinton, William (Bill), 442
Coande, Nicolae, 70, 264, 400
Cochinescu, loan Mihai, 343, 538
Codrescu, Andrei, 61, 70, 537
Codruț, Mariana, 123, 141, 537
Coja, Ion, 430,492, 504,510
Coloșenco, Mircea, 120
Comamescu, Petru, 310, 566, 572
Comănescu, Denisa, 59, 213
Comănescu, Ileana, 429
Conachi, Costache, 365
Condeescu, Alexandru Dan, 117, 

178,327,328, 594, 605
Condurachi, Emil, 275
Conio, Gerard, 261
Constantin, llie, 44, 70, 179, 537
Constantinescu, Cornel Radu, 16, 

380, 448, 452, 462
Constantinescu, Emil, 19, 275, 281, 

282, 321,342, 394, 397, 398, 447, 
465, 470, 487, 499, 504, 507, 517, 
518, 545,556,583,591,595

Constantinescu, Marina, 139
Constantinescu, Miron, 625
Constantinescu, Pompiliu, 619
Constantinescu, Romanița, 85
Constantinescu, V.[irgiliu]

N.[iculae], 13, 17
Constantiniu, Florin, 139, 289
(del) Conte, Roșa, 409
Coposu, Corneliu, 320
Corbea, Ileana, 344, 386, 403
Corbea-Hoișie, Andrei, 196, 221
Corbeanu, Nicolae, 269, 347, 538
Corbu, Daniel, 133,351,401
Cordoș, Sanda, 188

Cornea, Andrei, 5, 6, 140, 207, 289, 
438

Cornea, Doina, 212, 281,321
Cornea, Paul, 5, 6, 33, 34, 82, 83, 85, 

88, 120, 134, 199, 390,404,486, 
502, 428, 553, 576, 577

Corniș-Pop, Marcel, 120, 346
Cornișteanu, Mircea, 615
Cornu, Aurora, 329, 365, 451, 470, 

495
Coroiu, Constantin, 9
Cosașu, Radu, 23, 32, 123, 381, 511, 

581,641
Costache, Adrian, 430
Costache, Maria, 109
Costea, Sorina, 116
Coșbuc, George, 100, 226, 267, 476, 

533
Coșovei, Traian T., 58, 70, 90, 132, 

236, 298, 301,350, 481,585,603
Coteanu, I., 266, 430
Cotruș, Aron, 267, 569
Cotruș, Ovidiu, 10, 490
Cotuțiu, Cornel, 116
Courriol, Jean-Louis, 630
Courtois, Stephane, 389
Crainic, N.fichifor], 79, 93, 180, 204, 

277, 279, 319, 490, 572
Crăciun, Alexandra, 427, 430, 636
Crăciun, Gheorghe, 31,49, 52-54, 58, 

63,80, 131, 190, 50, 351,353, 
358,384, 471,537, 595

Crăciunescu, Ioana, 605
Crăsnaru, Daniela, 453, 475
Crânguleanu, Ion, 307
Creangă, Ion, 38, 54, 141,226, 333, 

423,476, 487, 601,625, 637
Creția, Ofelia, 13
Creția, Petru, 13, 99, 229, 267, 366, 

406, 537
Cristache, Nicolae, 89
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Cristea, Valeriu, 15, 32, 75, 107, 157, 
169, 177, 242, 258, 379, 382, 426, 
428, 429, 500, 506, 538

Cristea-Enache, Daniel, 11,26, 77, 
168, 242, 260, 281,494, 584, 634

Cristofor, Ion, 132
Cristoiu, Ion, 43, 206, 368
Crohmălniceanu, Ovid S., 5,29, 58, 

128, 296, 309,495, 501,506, 542, 
579

Croitoru, Angela, 356
Croitoru, Nicolae, 108
Cruceanu, Mihai, 180
Crudu, Dumitru, 54, 350, 388, 524, 

554
Csejka, Gerhardt, 22
Cubleșan, Constantin, 293
Cubleșan, Victor, 198, 483
Cuciureanu, Ștefan, 357
Cugno, Marco, 51,467, 626
Culcer, Dan, 53, 78
Culianu, Ion Petru, 130, 245, 287,

468
Culic, Nicolae, 160
Curșeu, loan, 646
Cușa, loan, 387
Cușnarencu, George, 343, 427, 443, 

538, 585, 644
Cuza, A. C„ 101, 146,218, 221,466, 

552
Cvasnîi Cătănescu, Maria, 85

D
Damaschin, Dan, 641
Damian, Liviu, 234
Damian, S„ 123, 168, 305, 317, 368, 

369, 376, 378, 392, 503, 522, 577
Dan, Vasile, 132, 185, 360, 491,645
Danciu, Ion Maxim, 53, 80, 639
Daneiiuc, Mircea, 139, 358
Daniel, Jean, 279
Danilov,Nichita, 70, 132, 141, 199, 

234, 265, 342, 350,401,443, 537

Darwin, Charles, 97
Dascălu, Crișu, 405
David, Naftuli, 5
Dăscălescu, Constantin, 112
Deciu, Andreea, 85, 138, 139, 195, 

347, 508
Dediu, Dan, 574
Delavrancea, Cella, 457, 583
Deleanu, Daniel, 182
Deleanu, lulia, 576
Deletant, Dennis, 647
Deleuze, Gilles, 39, 114, 139
Densusianu, N., 97
Densușianu, Ovid, 623
Derrida, Jacques, 52
Descartes, Rene, 100, 417
Deșliu, Dan, 17, 50, 151,294, 313, 

477, 500, 541,648
Diaconescu, Romulus, 122, 400, 434, 

523
Diaconu, Marin, 446, 479
Diaconu, Mircea A., 429, 432, 473, 

474, 476
Dima, AL, 11,34
Dima, Simona-Grazia, 131-133
Dimisianu, G„ 59, 78, 79, 123, 173, 

236,313,328,359, 360,381,34, 
473,502, 503,506,515,517, 536, 
537,591

Dimisianu, Georgeta, 329, 345, 452, 
453

Dimitrescu, Florica, 140
Dimitriu, Daniel, 37, 110, 307
Dimov, Leonid, 70, 111, 118, 132, 

143, 215, 237, 256, 347, 356, 382, 
519, 630

Dinescu, Mircea, 16, 59, 154, 158, 
475,481,541,630

Dinițoiu, Adina, 567
Djuvara, Mircea, 160
Dobrescu, AL, 176
Dobrescu, Caius, 23, 31, 32, 58, 80, 

93, 132, 137, 154, 155, 185, 239,
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335, 347, 348, 350, 357, 358, 364,
367, 388, 390, 404, 478, 489, 494, 
495, 528, 540, 595, 635

Dobrogeanu, Elena, 184
Doinaș, Șt. Aug., 9, 10, 11,21,31, 

59, 89, 129, 195, 197, 337, 367, 
402, 443 ,481,541,581,588, 635

Doman, Dumitru Augustin, 42, 112, 
133, 175,292, 636

Dorian, Gellu, 70, 123, 132, 235, 
236, 401,598

Draghincescu, Rodica, 70, 132, 185, 
351,478, 537

Dragoescu, Anton, 139
Dragolea, Mihai, 641
Dragomir, Caius Traian, 310, 404, 

441,529, 530, 534,536, 605
Dragomir, Oana, 184, 239
Dragomir, Leonid, 637
Dragomir, Mihu, 319
Dragomir, Silviu, 76
Dragomirescu, M., 33, 388
Dragoș, Grigore, 97
Dragoș, Nicolae, 313, 477
Dram, Constantin, 118, 473
Drăgan, Ioana, 128, 131,443, 539
Drăgănescu, Mihai, 143, 157, 203, 232
Drăgănoiu, loan, 611
Drăghicescu, D., 446, 526
Drăghici, Marian, 61, 344, 478
Drieu la Rochelle, Pierre, 451
Drimba, Ovidiu, 6
Duda, Virgil, 123, 500
Duma, Aurel, 392
Dumitraș, Maxim, 358
Dumitrașcu, Aurel, 70, 598
Dumitrescu, Aurelian Titu,2l3, 605
Dumitrescu, Constantin Ticu, 154
Dumitrescu, Doina, 561
Dumitrescu, Florin, 69, 478
Dumitrescu, Geo, 21, 305, 331,451, 

502, 506

Dumitrescu, Sorin, 453, 605, 622 
Dumitrescu-Bușulenga, Zoe;

Dumitrescu, Zoe, 5, 11, 409.430
Dumitrescu, Mircia, 605
Dumitriu, Anton, II, 172, 173 
Dumitriu, Dana, 382
Dumitriu, Petru, 62, 63, 72, 79,152, 

244, 307,310,311,313,314,319, 
345, 440, 451,480, 482, 553, 580, 
608, 609

Dunăreanu, Ovidiu, 64, 443
Durând, Gilbert, 234
Durandin, Catherine, 370
Durbacă, Alina, 61
Durkheim, Emile, 446
Duțu, Alexandru, 195

E
Ebenbauer, Alfred, 221
Eftimiu, Victor, 50, 519, 542
Eliade, M.[ircea], 11, 23, 126, 150, 

173, 199, 207, 210, 234, 244, 279, 
287, 288,319, 328,386, 391,437, 
457, 468, 530, 563, 569, 572, 592, 
622,648

Eliot, T. S .,91 ,486
Eluard, Paul, 602
Eminescu, Aglae, 44
Eminescu, Matei, 44
Eminescu, M.[ihai], 9, 13, 14, 17, 25, 

27, 28,37,40-44, 59,61,87 ,91 , 
94-105, 111,112,115, 137,141, 
146, 147, 148, 150-156, 158-167, 
172, 175, 177, 182, 183, 185, 199, 
200, 201,209,210,217,218, 220, 
221,223, 225-232, 233, 234. 236, 
237, 264-267, 276, 282, 283. 286, 
287, 292, 298, 302, 303, 316, 322
326, 328, 339, 340, 341, 363, 371, 
372-375, 379, 380, 385, 386. 400, 
405-427, 441,454, 455, 470. 471, 
476,482, 494, 501,506, 530, 532-
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535, 549, 551, 552, 553, 560, 572,
582, 589, 590, 601,602, 603, 620,
622,632, 636

Eminovici, Gh., 44
Eminovici, Harieta, 98
Eminovici, Matei, 232
Enache, Petre, 222
Enache, Puiu, 64
Enășescu, Artur, 104
Enculescu, Ovidiu, 453
Ene, Claudia, 85
Ene, Georgeta, 19
Ene, Gheorghe, 358
Ene, Ileana, 549
Enescu, Radu, 10
Enescu, Teodor, 402
Erofeev, Victor, 626
Esca, Andreea, 493
Eskenazi, Victor, 289
Eulert, Don, 347
Everac, Paul, 129, 282, 374

F
Farkas, Jeno, 625
Fati, Vasile Petre, 70, 132
Fauchereau, Serge, 242
Fay, Jean Pierre, 633
Fechete, Nicolae, 351
Felea, Victor, 284, 295
Filimon, Nicolae, 96
Filip, Eugen, 54
Finkenthal, Michael, 72
Finkielkraut, Alain, 636
Firan, Florea, 61
Fischer, lancu, 20
Flaubert, Gustave, 326, 421,485
Flămînd, Dinu, 639
Flonta, Mircea, 304
Flora, loan, 70, 132, 358
Florea, Rodica, 19, 61,273, 433
Florescu, Gheorghe 1., 34, 339, 340
Florescu, Nicolae, 288, 456, 592

Florian, Filip, 31
Florian, Mircea, 130
Foarță, Șerban, 96, 148, 153, 162, 

182,194,224, 283
Fotache, Oana, 85, 487
Fotache, V., 94
Fotiade, Ramona, 635
Frățilă, Augustin, 402, 605
Frenkian, Aram, 333
Fruntașu, Iulian, 350, 362, 554
Fruntelată, Nicolae Dan, 10, 75, 313, 

377
Frunză, Victor, 294
Fucikova, Eliska, 221
Fulga, Laurențiu, 379
Fundoianu, B.[arbu], 20, 183, 390, 

438, 501,511,533,562, 606,610, 
636, 644

G
Gabor, Gabriela, 636
Gafencu, Grigore, 346
Gafencu, Valeriu, 445
Galaicu-Păun, Emilian, 60, 362, 537, 

554
Gană, George, 11,85
Garaudy, Roger, 437
Gaster, Moses, 20
(de) Gaulle, Charles, 246
Gălățanu, Mihail, 264, 401, 443, 478, 

539,546, 635
Gânscă, Crenguța, 615
Gârbea, Horia, 133, 235, 264, 287, 

301,343,351,401,433,478, 491, 
538,636

Genaru, Ovidiu, 338
George, Al.[exandru], 29, 51, 62, 67, 

254, 256, 271, 277,278, 299, 305, 
328, 375, 377-379, 450, 456, 457, 
467

Georgescu, Paul, 5, 35, 336, 424, 536
Ghelmez, Petre, 319
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Gheorghe, Ion, 106, 111,315, 316, 
465,519

Gheorghe, Nicolae, 154
Gheorghe, Tudor, 107, 631
Gheorghiță, Viorel, 361
Gheorghiu, Constantin Virgil, 496,

636
Gheorghiu, Mihai Dinu, 461
Gheorghiu, Vasile, 38
Gheorghiu, Virgil, 457, 569
Gheorghiu-Dej, Gheorghe, 7, 10,

157,278, 310, 465
Gherghel, Valeriu, 141
Gherguț, Sorin, 61, 227
Gherman, Ligia, 363
Gherman, Sabin, 61
Ghica, Ion, 210, 387
Ghilimescu, Ștefan Ion, 336
Ghiu, Bogdan, 58, 70, 90, 132, 214, 

236
Ghițescu, Michaela, 196
Giorgioni, R. V., 601
Giurescu, C. C., 76
Glodeanu, Gheorghe, 20
(von) Goethe, Johann Wolfgang, 25, 

38, 77, 95, 163,409,441,608
Goga, Octavian, 79, 91,204, 222, 

267, 294, 425, 466, 533, 583, 635
Gogea, Vasile, 116
Golopenția, Anton, 449, 464
Goma, Paul, 31,42, 108, 124, 140,

145, 151, 158, 180,202,203,254, 
269, 304, 307, 341, 351, 381, 388, 
394,442, 468, 469, 489, 491,543, 
578, 585, 591, 597, 631, 645

Gorbaciov, Mihail, 157, 218, 482
Gorki, Maxim, 242
Got, Petre, 111
Grama, Sebastian, 133, 217, 405
Grass, GÎJnther, 637
Graur, Alexandru, 20, 590
Grămescu, Mihail, 443

Grăsoiu, Dorina, 19
Grăsoiu, Liviu, 305, 561
Grecea, Mihai, 140, 389, 589
Greceanu, Adela, 181, 360, 483, 546
Gregorian, Alexandru, 387
Greimas, A. J., 464
Grigore, Vasile, 333
Grigore-Nearsova, G., 443
Grigorescu, Dan, 11, 82, 85, 90, 164, 

205,454,478
Grigorescu, Ion, 615
Grigurcu, Gheorghe, 45, 49, 60, 77, 

83,91,92, 94, 148, 158, 168, 178, 
182, 223, 267, 276, 279, 281,283, 
297, 299, 304, 305, 337, 345, 350, 
374, 378, 382, 386, 403, 447, 463, 
469, 474, 518, 530, 541, 574, 592, 
621,635

Grosu, Jean, 41
Grosu, Mitu, 25, 35
Grosu, Mugur, 51,52
Groșan, loan, 59, 154, 189, 213, 238, 

344, 473,537, 572,614,641
Groza, Petru, 204, 522
Guattari, Felix, 139
Guerreiro, Roșa, 626
Guga, Romulus, 570
Guillermou, Alain, 409
Guillevic, Eugene, 293
Gulea, Stere, 9, 498
Guran, Claudia, 394
Guran, Letiția, 346
Guran, Petre, 646
Gurian, Sorana, 457
Guști, D.[imitrie], 76, 211,464, 5 4 1 
Gyr, Radu, 180, 234, 279, 311, 388, 

398, 490, 572

H
Hadârcă, Ion, 234
Hadji-Culea, Cristian, 610
Hagiu, Grigore, 285, 337
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Hamsun, Knut, 312, 437, 441
Handoca, Mircea, 288, 622
Hanță, AL, 404
Harms, Daniil, 8, 342
Hasdeu, B. P„ 27, 149,583
Havel, Văclav, 109, 254, 269, 575
Hedeșan, Otilia, 645
Heidegger, Martin, 24, 176, 319, 408, 

441
Heine, Heinrich, 103
Herseni, Traian, 234
Heitmann, Klaus, 376
Heliade Rădulescu, Ion, 21, 37
Hitler, Adolf, 10, 120, 310, 341, 575
Hodjak, Franz, 457
(von) Hofmannsthal, Hugo, 39
Holban, Anton, 456
Holban, loan, 641
Holderlin, Friedrich, 15, 177,407, 602
Homer, 79, 253, 310, 412, 561, 603
Horasangian, Bedros, 65, 193
Horea, Alexandru, 163, 167, 452, 453
Horia, Vintilă, 129, 130, 196,234, 

246, 386, 387, 569
Horvath, Intre, 319
Hossu-Longin, Lucia, 377, 499
Huber, Viorica, 5
Hugo, Victor, 39, 96, 161, 163, 413, 

441,471,602, 632
Hulubei, Horia, 76
Hurezeanu, Emil, 31, 145,285,510, 

585

I
lacob, Valentin, 253, 351,478
lancu, Marcel, 120
lancu, Traian, 16
lanoși, Ion, 11,41
lanuș, Marius, 291, 348, 524, 567, 

579,589
laru, Florin, 58 ,61,70, 132, 187, 

189,350, 391

Ierunca, Virgil, 51, 75, 108, 127, 196, 
203, 3 15, 386, 404, 469, 543, 559, 
613,621

Ignat, Mihai, 13,61,357
Ilea, Daniel, 443, 478, 519, 539
Ilica, Carolina, 111,329
Iliescu, Adrian-Paul, 195, 303
Iliescu, Ion, 7, 8, 18, 20, 63, 72, 75, 

107, 113, 128, 145, 157, 158, 206, 
219, 275, 282, 307, 321,383,391, 
447,465, 517, 518, 543, 53, 556, 
592,595

Iliescu, Nicolae, 262, 404, 416
Ilieșu, Petre, 54
Ilin, Stancu, 19
Ilinca, Ingrid, 125
llișoi, Viorel, 118, 123
Iluțiu, Vincențiu, 639
Inea, Gabriela, 64, 238, 483
loan, Augustin, 70, 132, 196, 78, 507, 

508
loan, Dumitru, 454
loanid, Doina, 579
loanid, Ileana, 430
loanid, Ion, 437, 489
loanid, Radu, 83, 84, 289, 396,439, 

440
Ion, Dumitru M., I I I ,  508
Ion, Gabriela, 238
lonescu, Marie-France, 48
lonescu, Andrei, 195
lonescu, Emil, 85
lonescu, E. (lonesco, Eugene; 

lonesco, E.), 11,20, 47, 51, 53, 
73, 161, 172, 231,381, 387,417, 
444, 522, 523, 566, 569, 571, 572, 
633

lonescu, Gelu, 168, 568
lonescu, Ghiță, 61
lonescu, Nae, 59, 129, 173, 234, 277, 

388, 393, 479, 563, 566
lonescu, Radu, 507
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lordache, Emil, 125
Iordan, lorgu, 91, 531
lorga, N.[icolae], 59, 149, 160, 205, 

267, 388, 406, 513, 533, 583, 623
Iorgovan, Antonie, 271
lorgulescu, Mircea, 14, 58, 59, 87, 

145, 151, 169, 193,215, 276,450, 
456, 500, 555

losif, Marius, 53, 55
losifescu, Silvian, 5
Iova, Gheorghe, 52, 190, 214, 301, 

358,421,443,471,526, 580
lovan, Ion, 620
Irimia, Dumitru, 140, 195, 293, 508
Isachi, Petre, 613
Iscovescu, Barbu, 20
Iser, losif, 20
Istrati, Panait, 387, 569
luga, Nora, 53, 67, 70, 132, 154, 213, 

355,598
Ivanovici, Victor, 41
Ivasiuc, Al., 41, 128,296,490
Ivașcu, George, 5, 44, 145, 434, 511, 

519
Ivănceanu, Vintilâ, 356, 519
Ivăncescu, Ruxandra, 80
Ivănescu, Cezar, 114, 141
Ivănescu, Emil, 51
Ivănescu, M.[ircea], 9, 12,51, 111, 

113, 114, 118, 181, 194, 303,347
3 4 9 ,351, 358, 528, 585

Izbășescu, Gheorghe, 67, 80, 537

J
Jakobson, Roman, 464
Jeanrenaud, Magda, 125
Jebeleanu, Eugen, 50, 180, 310, 379, 

477, 481, 501,519, 542, 648
Jela, Doina, 19, 594
Jianu, Ionel, 172
Jowitt, Ken, 61
Joyce, James, 194, 243, 303, 326

K
Kadare, Ismail, 221, 513
Karnoouh, Claude, 304, 369,647
Kemenov, V., 93, 205
Kenereș, Adina, 22
Kerouac, Jack, 268, 620
Kessler, Erwin, 196
(von) Keyserling, Hermann, 628
Kierkegaard, Soren, 111, 139
Kirileanu, G. T., 38
Kiropol, Miron, 70
Kittner, Alfred, 41
Kligman, Gail, 61
Klimt, Gustav, 39
Kluback, William (Bill), 72
Kogălniceanu, Mihail, 96, 218, 230,

417,466, 530
Konstantinovic, Radivoje, 626
Korka, Mihai, 626
Kovacs, Ildiko, 640
Kraus, Karl, 38
Kremnitz, Mite, 97
Kubrick, Stanley, 217
Kuciuk, Adrian-Christian, 443, 478
Kundera, Milan, 249, 254, 575, 627

L
Labiș, Nicolae, 111, 178,310,338, 

356,494, 635
Laignel-Lavastine, Alexandra, 83, 

304,647
(de) Lamartine, Alphonse, 96
Lari, Leonida, 152, 165, 201,232,

375,570
Lascarov-Moldoveanu, Al., 388
Lascu, loan, 60, 293
Laszlo, Alexandru, 126, 142,597
Laurențiu, Dan, 9, 12, 59, 608
Lazăr, Florin, 483
Lazăr, Laura, 362
Lazăr, Lena, 485, 574
Lăcătuș, Adrian, 357
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Lăcustă, loan, 405
Lăncrănjan, Ion, 192, 546
Lăsconi, Elisabeta, 405, 636
Leahu, Lucian, 12, 23
Lefter, Ion Bogdan, 24, 52, 80, 85, 

96, 136, 148, 153, 154, 183,223, 
289, 301, 344, 355, 563, 573, 616

Leluțiu, Radu, 349
Lenau, Nikolaus, 103
Lenin, V. L, 130, 243,319
Le Rider, Jacques, 339
Lermontov, Mihail, 103
Levi-Strauss, Claude, 464
Lewinski, Monica, 617
Liiceanu, Gabriel, 18, 81, 129, 142, 

145, 154, 174, 208, 287, 329, 366, 
367, 389, 393, 395, 436, 452, 523, 
599, 630, 644, 647

Livescu, Cristian, 286, 339
Livezeanu, Irina, 370, 647
Lobonț, Florin, 367
Lotoțchi, Dan, 52
Lovinescu, E„ 19, 74, 103, 148, 159, 

160, 194, 205, 229,276, 281,317, 
345, 379, 411,424, 532, 534, 535, 
555, 572, 579, 583, 593, 594, 606, 
621,623, 624, 630, 633

Lovinescu, Monica, 19, 47, 74, 76, 
108, 127, 129, 149, 196, 203,206, 
300, 301,316, 386-388, 437, 469, 
520, 521, 543, 555, 559, 592, 593, 
599, 600, 621,623,624

Lovinescu, V.[asile], 6
Lovitchi, Jacques, 92
Lowenstein-Lavi, Theodor, 437
Luca, Gherasim, 113, 114, 116, 356
Lungu, Alexandru, 9, 12, 70, 432, 

519,615
Lungu, Dan, 116, 178, 342, 383, 538, 

539
Lupaș, I. , 76
Lupașcu, Silviu, 65, 595

Lupașcu, Ștefan; Lupasco, Stephane, 
196, 562

Lupescu, Silviu, 123

M
Macedonski, Al., 32, 99, 157, 217, 

277, 408, 533
Macovescu, George, 313
Madoșa, L, 396
Maiakovski, Vladimir, 49, 444
Maier, Petru, 54
Maiorescu, Titus, 40,44, 59, 91, 98, 

126, 141, 149, 163,205,218, 267, 
294, 299, 336, 400, 424, 473, 530, 
579, 583, 621,630

Malaicu Hondrari, Marin, 179 
Malamen, lolanda, 70, 132, 329 
Malaurie, Philippe, 347 
Malița, Liviu, 140
Malița, Mircea, 242, 250, 626
Mallarme, Stephane, 103
Manasia, Ștefan, 363
Mancaș, Mihaela, 85
(de) Mandiargues, Andre Pieyre, 620 
Manea, Norman, 127-129, 155, 173, 

182, 193, 289, 326, 329, 366, 396, 
437, 438, 439, 536

Maniu, luliu, 84, 288, 437, 522, 563
Manoilescu, Mihail, 160
Manolescu, Ion, 85, 93, 508, 540, 

574
Manolescu, Ion Sofia, 519, 520
Manolescu, Nicolae, 11,21,41,45, 

58, 59 ,71 ,83 ,95 , 109, 129, 142, 
146, 148, 151, 153, 155, 159, 168, 
169, 170, 178, 179, 180, 182, 190, 
199,200, 213, 223,265, 266, 283, 
287, 290, 291, 303, 324-326, 329, 
336, 337, 350, 366, 367, 373, 375, 
381, 395, 398, 410, 419, 420, 436, 
437,-440, 452, 453, 463, 473, 480, 
493,494, 501-503,506,511,514-

661
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



516, 547, 574, 578, 579, 587, 590
592, 596, 603,615,617, 630

Mânu, Emil, 50
Marcinkevicius, Justinas, 221
Marcu, Luminița, 430
Marcus, Solomon, 196
Marga, Andrei, 16, 59, 282
Marian, Gabriel, 646
Marian, Mircea, 62
Marin, Mariana, 58, 213, 367, 397, 

608
Marin, Petrică, 35
Marin, Vasile, 234
Marin-Thornton, Gabriela, 636
Marineasa, Viorel, 58, 64, 70, 80, 

132, 184, 187,357, 390,539,570, 
645

Marinescu, Angela, 180, 298, 357
Marino, Adrian, 6, 31, 35, 59, 61, 

120,211,265,289, 294, 346,358, 
435,443, 515

Maritain, Jacques, 644
Maritain, Raissa, 644
Marrou, Henri-Irenee, 347
Marta, Mihai, 85
Martin, Aurel, 296
Martin, Mircea, 11,47, 78, 79, 85-87, 

93, 120, 155, 265,303,344, 470, 
487, 489, 494, 536, 539, 562, 579

Martin, Yves, 525
Marx, Karl, 25, 92, 310, 440, 543
Mateescu, Adrian, 51
Mateescu, Anca,622
Mateescu, Dan, 88
Matei, Sorin, 81, 367, 497
Maurer, Ion Gheorghe, 465, 519
Maurron, Ch., 234
Mavrodin, Henry, 196
Mavrodin, Irina, 59, 194, 196
Maxy, M. H„ 20
Mazilescu, Virgil, 90, 143, 213, 237, 

356, 382, 598, 602, 646

Mazilu, Dan Horia, 164, 194, 632
Măgureanu, Virgil, 109, 321,465
Mălăncioiu, Ileana, 9, 110, 156, 213, 

222,357,382, 426, 452,517,611
Mânescu, Manea, 108
Mănuțiu, Mihai, 615
Mărculescu, Sorin, 158, 630
Mărgeanu, Nicolae, 192
Măruță, Vasile, 261, 604
Mândra, Vicu, 5, 35
Mecu, Nicolae, 34
Medrea, Ion, 434
Mehedinți, S., 38
Melinescu, Gabriela, 9, 12, 111, 132, 

356,432
Mesina, Laura, 85, 574
Metzeltin, Michael, 242, 626
Mezdrea, Doina, 9 1,276
Micle Veronica; Veronica; Nicuța, 

99, 155,217, 283
Mickiewicz, Adam, 103
Micu, Dumitru, 82, 85, 404, 407, 

429, 481,542, 634
Micu-KIein, Inochentie, 41, 140,442
Mihai I de Hohenzollern7, 615
Mihaiu, Virgil, 132, 197
Mihalache, Adrian, 335
Mihăilescu, Călin-Andrei, 391
Mihăilescu, Dan C., 19, 130,618
Mihăilescu, Florin, 62, 140, 345, 404, 

411,443,436
Mihăilescu, Gabriel, 85
Mihuleac, Cătălin, 123, 443, 478, 539
Milcu, Ștefan, 12
Mill, John Stuart, 101,229
Miller, Henry, 140
Miloș, Al. Cristian, 116
Mincu, Marin, 29, 51,52, 54, 1 14, 

120, 132, 265,317, 357, 361,444, 
530, 538, 546, 554, 567, 574

Mincu, Ștefania (vezi și: Plopeanu, 
Ștefania), 51, 120
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Minulescu, Ion, 222, 316, 388, 635
Mioc, Simion, 25
(della) Mirandola, Giovanni Pico, 81
Mircea, Ion, 177, 194, 457
Mircean, Ovidiu, 543
Mirodan, Al., 123
Miroiu, Mihaela, 31, 196, 370, 508
Mironescu, Gh. Gh., 76
Mitan, Claudiu, 58
Miu, Florea, 273
Mladin, Emil, 405, 601,636
Moangă, Emil, 11
Mocanu, Marin Radu, 614
Moceanu, Ovidiu, 358
Mocuța, Gheorghe, 54, 132, 186, 

263,361,491
Moisil, Grigore, 275
Moisin, Anton, 139
Molan, Vasile, 454
Moldovan, Andrei, 116
Moldovan, loan, 43, 432, 265, 400
Moldovan, Rareș, 194
Monciu Sudinski, Al., 347
Monoran, Ion, 185, 360
Morar, loan T., 47
Morar, Ovidiu, 432
Morariu, Mircea, 615
Moraru, Cornel, 116, 536
Moraru, Marin, 59
Moraru, Nicolae, 308, 451,497
Moraru, Petru, 59
Moroianu, Cristian, 85
Mortier, Robert, 194
Motzan, Peter, 58, 457
Movilă, leremia, 41
Mugur, Florin, 51, 53, 220
Muller, Herta, 180, 181
Miiller, Max, 104
Munteanu, Cristian, 357
Munteanu, George, 322, 323, 363, 

372, 378
Munteanu, Romul, 59, 318, 404, 407

Mureșan, Ion, 61, 116, 188, 189, 350, 
431,432

Mureșan, Lucia, 107
Murgulescu, llie, 12
Mușii, Robert, 38, 303, 627
(de) Musset, Alfred, 103
Mussolini, Benito, 311
Mușat, Carmen, 58
Mușat, Mircea, 82
Mușina, Alexandru, 54, 132, 185, 

187, 336, 348, 358, 362, 364, 367, 
494

N
Nabokov, VI., 326
Nadeau, Maurice, 21,31
Nagel, Thomas, 620
Nanu, D., 5
Nasta, Marius, 12
Naum, Andrei, 240
Naum, Elena, 240
Naum, Gellu, 9, 113, 154, 156, 240, 

241,356,357, 431,630, 636
Năstase, Ada, 118
Năsturel, Petre Ș., 194
Neagoș, Ion, 52
Neagu, Fănuș, 21, 32, 82, 85, 90, 91, 

94, 107, 142, 156, 165, 192, 202, 
232, 262, 271, 284,297, 333, 427, 
479, 500, 501, 509, 514, 544, 546, 
553, 604

Necula, Damian, 78
Neculuță, D. Th„ 5, 25, 294, 299, 

363, 476
Nedelcea, Tudor, 405, 455, 465, 498
Nedelciu, Mircea, 55, 189, 215, 238, 

241,292, 298, 301,342, 351,367, 
381, 390, 404, 443, 471,483, 486, 
528, 536, 558, 585,595,614, 641

Nedelcovici, Bujor, 73, 78, 93, 149, 
203,317,359, 553,568
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Negoițescu, I.[on], 10, 146, 203, 229, 
276, 285, 294, 337, 520, 543, 572, 
575,613

Negriei, Eugen, 35, 59, 85, 183, 213, 
236, 289, 454, 476, 480, 499, 509, 
514,515, 546, 573

Negruțiu, Radu, 646
Negulescu, P. P., 388
Nemoianu, Virgil, 120, 140, 168, 

182, 195,285, 325,363,585,613, 
648

Neșu, loan, 443
Neumann, Hans Paul, 221
Neumann, Victor, 31, 436
Nichifor, Victor, 93, 180, 277, 279, 

291,490, 572
Nicolaescu, Sergiu, 73
Nicolesco, Mariana, 615
Nicolescu, Basarab, 293
Nicolescu, G. D., 5
Nicolescu, Vasile, 313, 403
Niculescu, Adrian, 289
Niculescu, Alexandru, 49
Niculescu, Mihai, 387
Nietzsche, Friedrich, 39, 103, 266, 

407, 567
Nimigean, Ovidiu, I 18
Nisbet, Robert, 194
Nistor, Vlad, 335
Nistorescu, Cornel, 377
Nițescu, M., 130
Noica, Constantin, 16, 19, 23, 79, 81, 

102, 151, 174, 176, 197,217,234, 
244, 248, 279, 285, 300,304,311, 
368,408, 445, 479, 482,487,501, 
534,563, 573, 600, 604, 621,647

Noje, Anca, 362
Nona, Francisc, 443
Novac, Constantin, 64, 171
Novac, Ruxandra, 351, 525
Novicov, M„ 25, 35, 77
Nușfelean, Olimpiu, 116

O
Oancea, Florin, 54
Odeanu, Anișoara, 618
Ogășanu, Virgil, 107
Oișteanu, Andrei, 289
Oișteanu, Valeriu, 356
Olariu, Dragoș, 80
Olăreanu, Costache, 68, 3 74, 485, 

606
Olivotto, Alexandra, 567
Olteanu, Traian, 67, 426, 602
Oprea, Al., 328, 418
Oprea, Leonard, 160
Oprea, Marius, 350, 358, 367, 388, 

539
Oprea, Nicolae, 292, 293, 336
Oprea, Tudor, 334
Oprescu, Dan, 61,544
Ornea, Liviu, 335
Ornea, Z.[igu], 24, 101, 127, 148, 

153, 154, 160, 162, 163, 182,219, 
223, 224, 228, 283, 289, 381, 385, 
478,510, 526

Oroveanu, Mihai, 452
Oțoiu, Adrian, 58, 343, 538

P
Paciurea, Dimitrie, 167
Palade, Rodica, 83, 558
Palaghia, Florentin, 70
Palanca, Stan, 104
Paleologu, Alexandru, 7, 53, 62, 93, 

103, 111, 148, 160, 182, 220, 223, 
224, 230, 289, 328, 336, 381,402, 
418, 445, 487, 528, 541,594, 605, 
624

Paleologu, Mihai, 103,418
Paleologu-Matta, Svetlana, 410
Paler, Octavian, 59, 88, 143, 201, 

211,242, 251,274,278, 281,364, 
377,444, 465, 512, 517, 541, 582, 
599,624
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Panaite, Nicolae, 132, 141,401
Panaitescu, P. P., 160, 234, 296
Pană, Sașa, 20, 114, 288, 327
Pandrea, Nadia, 399
Pandrea, Petre, 345, 399, 400, 435
Pangrati, C., 38
Pantea, Aurel, 58, 70, 611
Panța, Iustin, 49, 70, 234, 349, 478, 

604
Papacostea, V., 76
Papadat-Bengescu, Hortensia, 79, 99, 

149, 192,313,353, 573
Papadima, Liviu, 67, 85, 139, 389
Papadima, Ovidiu, 35, 36
Papahagi, Adrian, 646
Papahagi, Marian, 457
Papillian, Alexandru, 155
Papon, Maurice, 80, 436
Papu, Edgar, 11,409, 490
Paraschivescu, Miron Radu, 11,44,

179,319, 356, 451
Parhon, 1. C., 79
Parpală, Emilia, 5 1 ,4 8 1
Păruit, Alain, 393
Pascu, Carmen, 51
Pascu, loan Gyuri, 347
Patapievici, H.[oria]-R.[oman], 31, 

81, 111, 124, 154, 155,264,379, 
391,498, 507, 526,556, 595

Patraș, Antonio, 383, 402
Pauker, Ana, 72, 75,317
Paul-Bădescu, Cezar, 94, 133, 148, 

151,223, 266, 420, 473,501,588
Pavel, Dan, 61, 160, 206, 289
Pavel, Dora, 611
Pavel, Toma, 120
Pălășan, Dana Teodora, 357
Pârpăuțâ, Radu, 125, 539
Pătrășcanu, Elena, 449
Pătrășcanu, Lucrețiu, 23, 251, 399, 

449, 450
Păucescu, Grigore, 101, 229

Păun, O.[ctav], 266, 267
Păun, Paul, 114, 356
Păun-Pincio, Ion, 294
Păunescu, Adrian, 13, 16, 19, 43, 83, 

107, 108, 111, 112, 129, 159, 165, 
183,201,204,217, 220, 224, 232, 
296, 307, 372, 385, 476, 494, 523, 
546,554, 602, 645

Pârvan, V., 59, 410
Pârvu, llie, 120, 196
Pârvulescu, Ioana, 69, 85, 139, 507
Pecican, Ovidiu, 187, 199, 573
Podlipny-Hehn, Annemarie, 41
Pelin, Mihai, 109
Perahim, Jules, 172
Perec, Georges, 268, 421
Perian, Gheorghe, 48, 190, 529, 641
Perjovschi, Dan, 67
Perpessicius (Dumitru S. Panaitescu), 

36, 38, 95, 229, 267, 296, 328, 
409, 463, 532, 549, 551

Perșa, Dan, 65, 80, 133, 238, 540, 
613

Petofi, Sândor, 103
Petra, Nicolae, 387
Petrescu, Camil, 11, 79, 93, 192, 234, 

297,404, 521,531,573,575
Petrescu, Cezar, 103, 294, 542
Petrescu, Dan, 88, 126, 220, 231, 595
Petrescu, Ioana Em., 43, 373, 442
Petrescu, Liviu, 193, 430, 536
Petrescu, Radu, 256, 353, 421,457, 

472,485
Petrescu, Răzvan, 133, 187, 199, 342, 

358,478, 538, 539
Petrescu, Tereza, 595
Petreu, Marta, 154, 234, 289, 304, 

344, 369, 400,611
Petric, Gabriel, 54
Petroiu, Deliu, 334
Petrovici, Ion, 79, 436
Petry, Cezar, 443
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Philippide, Al., 44, 103,519
Pillat, Constantin (Dinu), 19, 35, 36, 

300, 357, 487, 496
Pillat, I., 388
Pintea, loan, 7
Pintea, Mihai, 52, 53
Pintescu, Alexandru, 80
Pintilie, Lucian, 187
Pippidi, Andrei, 152, 158
Piru, AL, 35,465
Pișcu, Daniel, 70, 132, 358
Pituț, Gheorghe, 111, 114
Pi ța, Dan, 73
Pițu, Luca, 126, 141, 194, 293, 357, 

565, 585,637
Platon, Mircea, 100, 391,604, 636
Pleșea, Gabriel, 108, 202, 590
Pleșu, Andrei, 14, 16, 59, 67, 81, 129, 

142, 145, 154, 157, 159, 183, 199, 
208, 258, 282, 283, 342, 367, 385, 
445, 470, 492, 502, 504, 505, 507, 
508, 509,510, 541,548,553,622

Plopeanu, Ștefania, 52
Poantă, Petru, 457, 640
Podaru, Aurel, 116
Poe, E. A., 234, 421
Poenar, Horea, 63, 196
Poenaru, Vasile, 111
Poenaru-Lecca, Cleopatra, 104
Polihroniade, M., 234
Pop, Augustin, 537
Pop, Doru, 63, 197, 544
Pop, Dumitru, 8
Pop, loan Es., 60, 70, 478, 636
Pop, loan F., 43, 432
Pop, Ion, 53, 114, 175, 350, 457, 474, 

486,572, 579,610,615
Pop, Mihai, 163, 164, 167,464
Popa, Cornel George, 126, 133, 539
Popa, Dumitru Radu, 138
Popa, Dorin, 125
Popa, Marian, 523, 631

Popa, Mircea, 172
Popa, Nicolae, 554
Popa, Vasko; Popa, Vasco, 248
Popa-Buluc, Magdalena, 21
Popescu, Adrian, 132, 177, 265,400, 

441,442,457,515, 537, 635
Popescu, Bogdan, 364, 429
Popescu, Cristian, 60, 61, 70, 181, 

217, 284, 478, 546, 598, 603, 636
Popescu, Cristian Tudor, 140, 156, 

207, 436, 452, 453
Popescu, Diana, 93, 301, 607
Popescu, Dumitru (zis Popescu- 

Dumnezeu), 28, 30, 129, 222, 
232, 280,313,391,503

Popescu, D. R„ 83, 190, 191, 222, 
280, 367, 427, 637

Popescu, George, 51, 120
Popescu, Gheorghe (Gică), 59
Popescu, Marian, 140, 526
Popescu, Marius Daniel, 188, 263, 

350
Popescu, Mircea, 387
Popescu, Petru, 519
Popescu, Sanda, 196
Popescu, Simona, 52, 58, 68, 85, 132, 

139, 164, 241,342,350,355,358, 
388, 483, 507, 537, 540, 595

Popescu, Ștefan, 451
Popescu-Negreni, Ion, 333
Popescu, Vlad T., 540
Popovici, D., 410, 411
Popovici, Titus, 49, 79, 313, 391
Popovici, Vasile, 289, 305, 352, 552
Popper, lacob, 253
Porumboiu, Arthur, 64
Potopin, Ion, 307
Preda, Cristian, 68, 99, 148, 153, 154, 

160, 162, 223,229,232, 265,418, 
595,620

Preda, Marin, 23, 31,49, 50, 63, 106, 
115, 138,212, 257, 258, 259, 295,
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297, 305,310,311,316-318, 324, 
329, 330-333, 336, 365, 366, 368, 
370, 378, 379, 381,403-405, 417, 
423, 434, 435, 448, 450-452, 456, 
457, 467, 470, 479, 491,496, 501, 
509,513 ,534 ,535,542,573,580, 
601,630

Preda, Sorin, 539
Predoșanu, Ion, 2 10
Prelipceanu, Nicolae, 213, 237, 469, 

515
Preoteasa, Grigore, 449
Pricăjan, Mircea, 29
Proust, Marcel, 243, 370
Pruteanu, George, 126, 139, 145,

164, 217, 220, 223, 265, 266, 374, 
473

Puslojic, Adam, 196
Pușkin, Aleksandr, 103, 163, 409
Pynchon, Thomas, 268

Q
Queneau, Raymond, 268, 421
Quince, Peter, 181

R
Rachieru, Adrian Dinu, 116, 234, 305 
Radu, Olimpia (Pia), 639
Radu, Pa vel Gheo, 101, 148, 371,

375,418
Raicu, Lucian, 11,29 , 168, 2 13, 382, 

500, 506, 599
Ralea, Mihai, 11, 79, 294, 297, 310, 

363, 388, 404, 467, 542
Ralian, Antoaneta, 140
Rață, Nicolae, 85
Rațiu, Ion, 392
Răducanu, Johnny, 605
Râdulescu, Aldu, 433
Rădulescu, Ermil, 237
Râdulescu, Gogu, 501, 503

Rădulescu, Răzvan, 61,96, 133, 148, 
153, 155, 161, 162, 199,217,219, 
223-225, 228, 265, 418, 419, 424, 
478, 540

Rădulescu-Motru, C., 388, 635
Rădulescu, Nae, 402
Rău, Aurel, 132, 171,400, 440, 509, 

644
Răutu, Leonte, 28, 91,205, 313, 509, 

634
Răuță, Aurel, 386
Râpeanu, Valeriu, 49, 313, 363, 546
Rebreanu, Liviu, 39, 177, 222, 353, 

450, 456, 467, 572, 600
Regman, Cornel, 10, 238, 370, 403
Reichmann, Edgar, 78, 128, 431
Rhea, Cristina, 86
Rilke, Rainer Maria, 71, 177, 533, 

599,602
Rimbaud, Arthur, 100, 421
Robbe-Grillet, Alain, 268
Robescu, Marius, 114, 357, 382, 598, 

602
Robu,loan, 155
Rogozanu, C., 429, 634
Rolland, Romain, 610
Roman, Petre, 145, 321,442
Roman, Valter, 72
Romanescu, loanid, 111,338, 519, 

634
Roncea, George, 504, 507, 508, 550
Rosen, Moses, 128, 267, 398, 551, 

553,590
Rosenthal, C. D., 20
Rosetti, Al., 272
Rosetti, C. A., 59, 326, 531
Roșca-Stănescu, Sorin, 508, 550
Roșioru, Mădălin, 238
Rotaru, Ion, 5, 34, 165, 217, 223, 466
Rotescu, Anca, 140
(de) Rougemont, Denis, 365
Roznoveanu, Mirela, 109, 311, 530
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Ruba, Radu Sergiu, 60, 478, 537
Ruja, Alexandru, 276, 456
Runcanu, Marcel, 53, 640
Rusan, Sebastian, 38
Rusan, Romulus, 155, 302, 327, 488, 

511
Rusu, Gabriel, 64, 309, 404
Rusu, Liviu, 101
Rusu, M .N., 51
Rusu, Viorica, 156, 280, 298, 399
Russo, Demostene, 388 
Russu-Șirianu, loan, 98 
Ruxândoiu, Liliana, 85

S
Sâbato, Ernesto, 324
(de) Sade, Donatien Alphonse- 

Franțois, 637
Sadova, Marietta, 234
Sadoveanu, Ion Marin, 457
Sadoveanu, Mihail, 28, 38, 79, 99, 

113, 115, 195,214,215,218, 283, 
294, 309, 313, 314, 317, 363, 370, 
404, 405,417, 423,441,442, 
463,476, 515, 521, 522, 530, 535, 
542,552, 583, 590, 648

Saint-John, Perse, 195, 533
Sala, Marius, 68, 93, 143, 242, 394, 

398,604
Salinger, J. D., 347
Sandu, Ana-Maria, 69
Sanielevici, H., 20
Sartre, Jean-Paul, 628
Sava, losif, 6, 447, 645
Sava, Nicolae, 70, 132
Sava, V.[alerian], 157, 202, 263, 270
Savitescu, Ionel, 174
Savu, Tudor Dumitru, 404, 560, 641
Sălcudeanu, Nicoleta, 180
Săvulescu, Traian, 79
Sângeorzan, Zaharia, 456
Sântimbreanu, Mircea, 221,614

Sârbu, I. D„ 10, 59, 244, 277, 293, 
334,383, 402, 572

Scagno, Roberto, 468
Scarlat, Cristina, 401
Scarlat, Grigore, 400,481
Schenk, Christian W., 49, 70
Schiele, Egon, 38
(von) Schiller, Friedrich, 25, 103, 423
Schlesak, Dieter, 155
Schnitzler, Arthur, 39
Scholz, Friedrich, 221
Schopenhauer, Arthur, 103
Schwartz, Gheorghe, 41, 133, 492
Schwartz, Leonard, 610
Scurtu, loan, 88, 101,218, 229
Sebastian, Mihail, 20, 23, 24, 139, 

140, 202, 207, 329, 393, 438, 449, 
450, 565, 566, 645

Secașiu, Claudiu, 367
Selejan, Ana, 35, 569
Selejan, Radu, 307
Shafir, Michael, 395, 398, 436,481
Shakespeare, William, 25, 38, 79,

103, 227, 283, 407, 455, 497, 615
Shelley, P. B„ 102
Sicoe, loan, 568
Silber, Belu, 88, 449
Silvestri, Artur, 413, 613
Simion, Eugen, 11, 15, 17, 18, 20, 21, 

25,26, 30, 32 ,45 ,71 ,75 ,82 , 85, 
89, 143, 144, 150, 157, 159, 161, 
165, 169, 170, 183, 190, 199, 201, 
203,210,214, 224,232, 235,242, 
250, 265, 266, 270, 280, 305, 329, 
333, 365, 368, 373, 378, 381,405, 
463, 465, 470, 480, 501, 504, 506, 
512, 529, 542, 552, 553, 560, 574, 
579, 580, 583, 594, 600, 604, 609, 
626, 647, 663

Simionescu, I., 76
Simionescu, Mircea Horia, 29, 30, 

133, 199, 289, 291,336, 346, 421, 
457, 485, 536, 645
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Simionov, Valentin, 443
Simon, Claude, 268
Simonides, Dorota, 221
Simuț, Ion, 116, 391,571,615,641
Sin, Mihai, 193, 523
Slavici, loan, 40, 186, 298
Soljenițîn, Aleksandr, 140, 256
Sontag, Susan, 73
Sorescu, Marin, 6, 15, 32, 36, 50, 51, 

83, 105-108, 111, 122, 123,129, 
143, 144, 157, 158,202, 203,209, 
273,315,316,318, 328, 404,418, 
423,466, 471, 479, 481, 535, 542, 
570, 571, 587, 596, 597, 602, 603, 
615,616, 630, 631,636

Sorescu, Roxana, 73, 276, 561, 562
Sorescu, Sorina, 51
Sorescu, Virginia, 51
Sorkin, Adam J., 284
Soviany, Octavian, 51, 120, 132, 215, 

262, 280, 284, 298, 300, 364, 427, 
445,581,598, 603

Spăriosu, Mihai, 120
Spengler, Osvald, 140
Sperber, A. M .,4 1 ,221
Spineanu, Dorin, 141
Spiridon, Cassian Maria, 43, 70, 111, 

113, 114, 132, 175, 176, 178, 236, 
351,400,614

Spiridon, Monica, 51, 58, 85, 120, 
183, 196, 237, 305,508, 520, 521, 
643

Sprințăroiu, Gheorghe, 109
Stahl, H. H., 160
Staicu, Dinei, 455, 465, 498
Staicu, Laurențiu, 196
Stalin, I. V„ 32, 68, 88, 242, 259, 

308, 341,495
Stamatu, Horia, 129, 180, 387, 623
Stanca, Dan, 6, 10, 49, 313, 443
Stanca, Horia, 569
Stanca, Mara, 363

Stanca, Radu, 10
Stanciu, Dan, 193, 389
Stancu, Valeriu, 141,281,384
Stancu, Zaharia, 79, 115, 214, 310, 

313, 317, 379, 441,451,519
Stanomir, loan, 276, 364 
Stănciulescu, Hanibal, 43 
Stânculescu, Călin, 73 
Stănescu, Amalia, 238 
Stănescu, C., 24, 81, 105, 143, 146, 

165, 226, 268, 327, 364, 365, 399, 
427, 454, 493,500, 502,511,512, 
549,550, 551,589, 606

Stănescu, Gabriel, 49
Stănescu, Nichita, 50, 111, 115, 118, 

162, 175, 178, 179, 190, 196, 209, 
231,256, 259, 262, 264, 270, 285, 
299,310,315-318,332, 336,337, 
347, 356, 399, 404, 405, 409, 423, 
425, 426, 464, 471,494, 506, 531, 
534, 535,561,594, 596, 597, 602, 
603,605,612, 630, 633,636

Stănescu, Saviana, 61, 173, 351,381, 
478, 598

Stefanko, Ondrej, 41
Steinhardt, N., 7, 199, 244, 311,456, 

487, 541,645, 647
Stepan, Mircea, 646
Stere, C„ 9, 163,267
Sterian, Paul, 20
Sterom, Victor, 351
Stoica, Chivu, 251
Stoica, George, 367
Stoica, loan, 78
Stoica, Petre, 9, 41, 154, 586
Stoiciu, Liviu loan, 49, 54, 70, 132, 

140, 175, 234, 264, 298,337,358, 
404, 433,473,537, 581,601

Stolojan, Sanda, 79, 196
Stoșescu, Cerasela, 118
Stratan, Ion, 58, 70, 132, 236, 265, 

284, 350, 390
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Streinu, Vladimir, 79, 310,487 
Stroescu-Stânișoară, Nicolae, 386 
Suceavă, Bogdan, 133 
Suciu, Eugen, 214, 362

Ș
Șafran, Alexandru, 20
Șăineanu, Lazăr, 20
Șerban, Ion Vasile, 85
Șerban, Robert, 132, 185, 275, 351
Șerbănescu, Andra, 59, 85, 512
Șestov, Lev (Chestov, Leon), 644
Șimonca, Ovidiu, 124
Șincu, Alexandru, 78
Șipoș, Mariana, 305, 378, 473
Șișmanian, Alexandru Ara, 186, 646
Șlapac, Florin, 65, 402, 443, 573 
Șoitu, Grigore, 238
Șora, Mihai, 42, 59, 196, 515, 541, 

605
Șorobetea, Aurel, 639
Șrager, Peter, 214
Ștef, Traian, 58, 80, 132, 400, 537, 

616
Ștefanache, Corneliu, 125, 220
Ștefanescu, Alex., 7, 14, 15, 19, 29, 

74, 75, 108, 109, 126, 155, 175, 
206, 223, 224, 226, 275, 326, 331, 
364, 366, 370, 376, 381,392, 395, 
450, 452, 453, 456, 469, 478, 498, 
515,521,544,545, 591,594

Ștefanescu, Bogdan, 284
Ștefanescu, Cecilia, 291, 574, 579, 

588
Ștefanescu, Cornelia, 624
Ștefanescu, Rodica, 164, 167
Ștefanescu, Sergiu, 367
Ștefanescu, Viorel, 64, 65
Ștefoi, Elena, 154, 344, 508

T
Tabarcea, Cezar, 85, 502, 553

Tanceva, Elena, 221
Tarabega, Gabriela, 626
Tarangul, Marin, 196, 519
Tașcu, Valentin, 116, 441
Tămaș, Cristian, 125
Tănase, Stelian, 19, 6 1,207, 238, 

292,336, 491
Tănase, Virgil, 145, 357, 601
Tănăsescu, Antoaneta, 85, 135, 164
Tănăsescu, Dan Claudiu, 297
Tărchilă, Dan, 50, 235
Tătărescu, Gh., 345
Teclu, Mihai, 356
Temeșan, Răzvan, 10
Teodoreanu, Ionel, 222, 310
Teodorescu, Cristian, 38, 133, 139, 

160, 226, 321,343,537,538,614
Teodorescu, Virgil, 114, 356
Theodorescu, Răzvan, 609
Tiktin, H.[ariton] , 20
Tismăneanu, Vladimir, 61,289, 304, 

370, 440
Titel, Sorin, 347, 353, 360, 382, 536, 

628
Titulescu, Nicolae, 319, 445, 635
(de) Tocqueville, Alexis, 101, 229
Todericiu, Alex., 221
Todorov, Tzvetan, 433
Toma, A., 72,91, 149, 151,205,294, 

310, 363,476,477, 648
Tomozei, Gheorghe, 157, 209, 271
Topîrceanu, G., 316, 381
Totok, William, 154
Trakl, Georg, 38, 177, 198
Trost, Dan, 114
Tucă, Marius, 617
Tudor, Corneliu Vădim, 75, 113, 207, 

395,481,499, 555
Tudoran, Dorin, 269, 302, 366, 382, 

396, 398, 404, 412, 436, 442, 517, 
518,527,615

Tudoran, Radu,457
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Tudorică, Alexandru, 85
Tudurachi, Adrian, 194
Tulbure, Victor, 50, 465
Tupan, Marius, 28, 306, 457, 545
Turbatu, Olga, 330
Turcea, Daniel, 143, 356, 598, 602
Turtureanu, N., 338
Tutu, Desmond, 80
Tamas, G. M., 61
Teodoreanu, Al. O., 7
Toma, Sorin, 10, 59, 72, 106, 391, 

509,634
Tzara, Tristan, 20, 21, 183, 404
Theodorescu, Râzvan, 20, 31, 107, 

512,610

T
Țarălungă, Ecaterina, 143
Țepelea, Gabriel, 444, 553
Țepelea, loan, 351,400
Țepeneag, D.[umitru], 70, 76, 132, 

143, 214, 215, 234, 242, 250, 268, 
292, 344, 357, 364, 432, 459, 470, 
511, 537, 569, 613, 626, 642, 644

Țeposu, Radu G., 47, 189, 287, 327, 
572, 637

Țîrlea, Cătălin, 133, 539
Toiu, Constantin, 305, 347, 370, 502, 

518, 536
Țopa, Tudor, 256, 457, 485
Țuculescu, Radu, 8, 49, 238, 617, 
' 637
Țuglea, Mircea, 51,238
Țugui, Pavel, 391, 396, 495, 509
Țurcanu, Florin, 88, 508, 550
Țuțea, Petre, 176, 194, 234, 399, 418, 

572
Țvetaeva, Marina, 599

U
Ulici, Laurențiu, 9, 11, 59, 70, 78, 93, 

107, 132, 141, 155,214, 234, 262,

350, 452, 454, 478,511,515,530, 
587, 594, 607,617, 631

Ungheanu, M.[ihai], 9, 10, 75, 385, 
413,436,512

Ungureanu, Cornel, 61,62, 305, 334, 
339, 378, 456, 538, 552, 574

Ungureanu, Dumitru, 43, 65, 133, 
342, 443, 539, 637

Ungureanu, Marius, 367
Ungureanu, Mihai Răzvan, 196, 446
Uricariu, Doina, 42, 453, 475
Uricaru, Eugen, 27, 42, 222, 457, 

515,557
Urmuz, 23, 404, 444, 486
Urs, Luminița, 185, 187
Ursa, Mihaela, 442
Ursachi, Mihai, 9, 178, 233, 601
Ursu, Gheorghe, 77, 78, 489

Ursu, Ion, 108
Uscătescu, G., 386
Ute Gabanyi, Anneli, 613

V
Vaculovschi, Alexandru (Sandu), 525
Vaculovschi, Mihai, 80, 350, 351, 

362, 646
Vaida, Mircea, 296
Valery, Paul, 180, 278
Vargas Llosa, Mario, 268, 637
Vartic, Ion, 53, 160, 284
Vartic, Mariana, 160
Vasile, Radu, 9, 394, 395, 492
Vasilescu, Lucian, 60, 120, 264, 351, 

478
Vasilescu, Mircea, 85, 133, 194, 289, 

574,619
Vasiliu, Emanuel, 49, 140-142, 336, 

351,401
Vasiliu, Lucian, 266
Vatamaniuc, D. , 267, 298, 404, 476
Văcărescu, Alecu, 326
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Văcărescu, loan Radu, 617
Vădan, Ion, 80, 351
Vârgolici, Teodor, 143
Velea, Nicolae, 192
Verdery, Katherine, 339
Verdeș, Del ia, 23
Verdeș, Ovidiu, 85, 357
Verdeț, Ilie, 112
Vereș, I., 160
Verlaine, Paul, 97, 217
Veroiu, Mircea, 74, 484
Vetișanu, Vasile, 91
Vianu, Ion, 93, 203-206, 359
Vianu, Tudor, 1 1, 21,23, 25, 39, 59, 

77-80, 93, 143, 149, 150, 183, 
204, 205, 229, 277, 294, 310, 311, 
313,317,318,359, 360,363,388, 
409, 441,479, 480, 481, 490, 499, 
514, 531,532, 568, 573

Vică, Constantin, 113, 287, 367
Vicol, Mihai, 27, 233
Vidan, Sorin, 177
Vieru, Grigore, 102, 159, 197, 208, 

209,375,385,418,570
Vieru, loan, 139, 287
Vieru, Otilia, 118
Vieru, Sorin, 370, 622
Vighi, Daniel, 49, 58, 186, 343, 352, 

360, 537, 645
Vinicius, Paul, 90, 213
Vișniec, Matei, 491,601
Vitner, I„ 5,25, 33, 302, 318,411,552
Vlad, Alexandru, 133, 188, 192, 537
Vlad, Vasile, 357, 602
Vlasie, Călin, 52, 80
Vlasie, Daniela, 65
Vlașin, Ioana, 404, 567, 579, 588
Vlădăreanu, Elena, 184, 239
Vlădescu, Tudor, 69

Voiculescu, V., 23, 79, 149, 192, 
244, 276, 294, 455, 457, 561, 635

Voinescu, Alice, 139, 528, 626, 645
Vona, Alexandru, 51, 155, 457, 630
Voncu, Răzvan, 6, 242, 258, 305, 

405,580, 634
Voronca, Ilarie, 20, 183, 389
Vosganian, Varujan, 59, 193
Vrancea, Ileana, 436, 522, 594
Vulcănescu, Mircea, 79, 129, 207, 

311,479, 541,572
Vulpescu, Romulus, 158, 232
Vulturescu, George, 61, 69, 131,351, 

400
W

Wagner, Richard, 42
Wald, Henri, 20, 438
Walesa, Lech, 109
Werfel, Franz, 430
White, Hayden, 108, 348

X
Xenopol, A. D., 160

Z
Zaciu, Mircea, 10, 298, 378, 404, 

441,462, 645
Zaicik, Olga, 160
Zalis, H.[enri], 11,20, 78, 404, 636
Zamfir, Mihai, 85, 396, 436
Zamfirescu, Dan
Zamfirescu, Elena
Zanca, Andrei, 53
Zarifopol, Paul, 160
Zeca, Daniela, 59
Zelea Codreanu, Corneliu, 84, 304
Zeletin, Ștefan, 160
Zlăvog, Ana Maria, 401
Zub, Al., 26, 160, 402
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Anul 1998 aparține demitizărilor, într-o acerbă căutare a Adevărului, sub 
forma expunerii unor opinii nepermise, iconoclaste până la a fi considerate 
ofensatoare. Nimic nu mai este cum s-a știut inițial, conceptele-tari se 
relativizează, lichefiindu-se într-un flux informațional plin de nedumeriri, 
bănuieli, speculații. Sunt puse în discuție autorități precise: Poetul 
național, figura emblematică a Disidentului, Criticul de referință în 
stabilirea canonului. Cronologia vieții literare românești, pentru această 
perioadă, oglindește un câmp de bătălie dusă cu scrisul la purtător, cu timpi 
de reacție reduși la rapiditatea următorului număr de gazetă, într-o 
diseminare a planurilor (politic, ideologic, social, cultural) creatoare de 
confuzii, în stil de guerilă.
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